


 
 
 

А. В. Питателев
Кандагарская бригада

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50147094
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Это книга о войне Советских войск в Афганистане, боях-

буднях офицеров и солдат знаменитой Кандагарской бригады.
В сущности все войны одинаковы, как внутри, так и внешне:
красивые лозунги, призывы и наряду с ним кровь и смерть.
Почти все в ней подлинное: факты, сцены, но все фамилии
изменены, совпадения прошу считать чисто случайными. В ней
использованы стихи, высказывания О. Хайяма, В. Морозова, А
Маклина, В. Пикуля и многих других известных людей, а также
наши «афганские» песни.



 
 
 

«Память о тех, кто ушел,
чтобы мы остались, – священна…»
Юлиан Семенов
ПРЕДИСЛОВИЕ

Прочитайте, пожалуйста. Оно короткое.
Эта книга про «необъявленную афганскую» войну. Вой-

на— тяжелая штука! Па войне часто приходится пить воду
из рек, окрашенных кровью, переходить реки по мостам из
трупов, терять лучших друзей и соратников, есть траву вме-
сто хлеба…

Это все – война. И не важно, где она. в какой стране или в
каком веке происходит. Но все же слава воинская не доста-
ется без пота и крови, без гибели друзей, без риска, тягот и
мучительного труда. Один окоп что стоит выкопать? А мо-
гилу?

Смерть… Что смерть? Она закон природы и великое та-
инство. Она уравнивает всех: Александра Македонского и
простого пастуха или дворника. А ныне ушедшие в забве-
ние политики? Горби, например? Это он объявил «примире-
ние». Какое там примирение?! После указа об односторон-
нем перемирии блокпосты афганской армии расстреливали
на глазах солдат Советской армии. Что это— примирение
или предательство? Но солдаты и офицеры сороковой армии
воевали как могли.

Трусость никого еще не спасала от смерти. И это они зна-



 
 
 

ли. Страшна не смерть, так как всякий человек смертен.
Правильно сказал Марк Твен, автор «Тома Сойера»: «Давай-
те жить так, чтобы даже гробовщик оплакивал нашу кончи-
ну».

Попасть на эту войну… Что это? Судьба? Пет, наверное.
Вспоминаются слова Шопенгауэра: «То. что любыми приня-
то называть судьбой, является, в сущности, лишь совокупно-
стью учиненных ими глупостей». Так было и с персонажем
этой книги Андреевым, да и со многими другими. Хотя при-
сяга, обязывающая служить Родине, отдать свой долг, в том
числе и интернациональный, приказывает каждому солдату.

Прошло более пятнадцати лет, а в памяти все .живо: по-
гибшие друзья да просто— все наши солдаты. Эти воспоми-
нания не дают уснуть. В память обо всех погибших в Афга-
нистане я написал эту книгу.

Автор
Первая глава

ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ

Как давно это было. У майора в отставке Андреева до на-
стоящего времени все стоит перед глазами, как будто это бы-
ло вчера. Нет, как будто кинопленку прокручивают. Он не
может смотреть фильмы про Афган, свои же фотографии, из
которых на него смотрит молодой лейтенант. Стоит закрыть
глаза – и все возвращается. Начался Афган за год до окон-



 
 
 

чания училища. Андреев, Кубанов, Алиев. Зинченко сиде-
ли в садике, пили молоко. Не подумайте ничего плохого, на
самом деле молоко. Курсантам всегда хотелось есть. Сквозь
дырки в заборе (красивый такой, каменный) вдруг видят –
«Фужер», т.е. Сашка Горшков, 1981 года выпуска. «Алла,
иштиир сан? Санька, ты ли это? – заорали все. – Перелазь».

– Неудобно, все-таки офицер.
– Да брось, на улице никого нет.
В конечном итоге, сели в садике, разговор о том, о сем.

А он весь смуглый, волосы белые, то ли выгорел, то ли посе-
дел. Говорит мало и вообще какой-то не такой, замкнутый.
А ведь был Сашка – оторви и выбрось, кровь с молоком. До-
говорились встретиться вечером.

После третьей, за погибших, он разговорился. Оказывает-
ся в Афгане-то война! Рассказал, как погиб его однокурсник
– Мамедов Алик. В ответ – тишина. Вроде все поняли, но
принять и поверить никак не могли, ведь погиб один из сво-
их. Сидели недолго, разошлись все в раздумьях. Сашка был
где-то в облаках, дела училища его не интересовали, жен-
щины тоже. Странно. Так впервые в душу Андрееву запала
мысль про Афган. Захотелось себя проверить.

Прошел год. Сдали три государственных экзамена из че-
тырех. Перед последним около сорока выпускников, претен-
дующих на золотую медаль, вызвал начальник училища ге-
нерал-майор Баршадлы В.Э.

– Вы все будущие медалисты. Есть пожелание командо-



 
 
 

вания оставить вас для дальнейшего прохождения службы в
Закавказском военном округе.

Двадцать курсантов тут же отказались. Результат – на по-
следнем госэкзамене все получили «четыре» балла. И черт с
ним. Зато совесть чиста. Как-то в свободное время все два-
дцать собрались, обговорили и решили – поедем в Афгани-
стан.

Подали рапорта. С каждым, естественно, была проведена
беседа (а не дурак ли ты. что туда едешь? Может, останешь-
ся?) Нет, все настояли на своем. Потом – отпуск тридцать
дней и возвращение в родные стены училища.

Приехали в БВОКУ (Бакинское высшее общевойсковое
командное училище) в конце августа получать документы,
загранпаспорта. Самое интересное, что паспорта давали но-
венькие, только что вышедшие из канцелярий бюрократии
«служебные паспорта» синего цвета, когда все выезжающие
за границу получали старые – красные, общегражданские.

Два дня до парома. В кармане вроде еще деньги водились.
Остановился Андреев у родителей своего друга Виктора

Бало. Виктор в это время был уже на пути к месту назначе-
ния. Позвонил наугад «маме» Зое, матери своего друга Сер-
гея Шабаянца (по прозвищу «Шабик») и попал в точку. Се-
рега еще не уехал в свое Забайкалье (ЗабВО – забудь вер-
нуться обратно).

Встретились, оба без ума от радости, решили съездить
на пляж. Наташка, сестра Виктора, взяла с собой подруж-



 
 
 

ку Юлю. Да! У Андреева с Шабаянцем челюсти отвисли:
небольшого роста, каштановые волосы, глаза как у газе-
ли, добрые, глубокие, словно озерца, высокая грудь, ровные
ножки. В общем, все при всем. Кроме того, спортсменка –
прыгунья в воду. На сборы пара минут – и вперед.

* * *
Песчаный пляж, палатки с мороженым, напитками, теп-

лое затуманенное море. К горизонту переходящие в синь –
белые барашки облаков, вдали белые пароходы, крики чаек,
а сзади скалистый отрог. Красиво. Разделись – и в воду.

Сначала, после того как поплавали, начали дурачиться –
«томить* друг друга, потом стали подкидывать один другого
вверх для прыжка в воду.

Юля, а ты что ж не прыгаешь? – крикнул Шабик. – Пока-
жи класс!

Давай тебя подкинем, – поддержал Андреев.
Вы и так хорошо прыгаете, – ответила Юля.
У тебя ж все равно купальник закрытый, не слетит.
А вы хотите, чтобы трусики при прыжке слетели?
В ответ дружный хохот. Да, востра, востра на язык.
После купания, загорания и прочих прелестей, включая

мороженое, стали собираться домой. Хорошего, говорят, по-
немножку, а то слишком сладко станет.

Можно, я вас провожу? Все равно по дороге, – сказал Ан-
дреев.

Спасибо, – с иронией в голосе ответила Юля.



 
 
 

Андрееву и так стало ясно, что он ей не нравится, но ни-
чего поделать не может. Стесняется, черт возьми. Ну и лад-
но. Ну и проводил. Долго о чем-то разговаривали, хотелось
просто обнять, ведь он уезжал на войну, но не мог. Да, на-
верное, это и не нужно. Зачем? Если бы девчонка захотела,
она сама бы дала понять – обнимать или нет. Как однажды
сказал Валентин Пикуль, «иногда лучше желать женщину,
нежели ею владеть».

Наутро – в училище. Построение. Всего было двадцать
человек; как тогда говорили, направлялись южнее Кушки.
Дальше все сумбурно: получение документов (загранпас-
портов, командировочных предписаний), денег и т.д. После
окончания училища тех, кто едет в Афганистан, заинструк-
тировали до слез: «Никому… Ничего…». Ну, они и молча-
ли. А толку? Все равно все известно.

Что сказать? Молодых офицеров двигал патриотизм плюс
романтика. Ведь чему учат офицеров? ВОЕВАТЬ. Уметь са-
мому и учить других. Только позже, гораздо позже, а по вре-
мени совсем немного, они поняли. Правило войны простое
– если не ты его, то он тебя.

Билеты были уже куплены, родственники – оповещены.
Что ж, вперед! Паром от Бакинского морского вокзала ждет.
Выпили в морском ресторане, вышли на набережную, долго
ждали посадки. Шурик Хузиахметов запел: «Снег кружится,
летает, летает и позёмкою кружа… Заметает, зима заметает
все, что было до тебя…». Очень красиво он пел и играл на



 
 
 

гитаре. Запомните это имя. Он за месяц до командировки в
ДРА женился.

Пошли по трапу, а он, зараза, прогибается. Правильно
прогибается. Этих дураков надо было скинуть в Каспий,
освежиться. Едут на войну и не знают, что парадная и повсе-
дневная форма одежды не нужны. Набили чемоданы. Что ж,
ума нет, так как зовут? Тут не только трап прогнется, само-
лет упадет.

Наверное, в то время почти никто из вышестоящих на-
чальников не знал, что Афган – это другая война, и им при-
дется учиться заново, на своей крови. А они, дураки, несли
в чемоданах и ту, и другую форму одежды.

Расселись по купе, как водится, раскрыли бутылки. Бла-
го, родственники натолкали в чемоданы домашних курочек
и прочей снеди. Ну, поехали, т.с. поплыли. В связи с отсут-
ствием сознания (и почему бы это?) офицеры не слышали,
что был шторм. Вы знаете, даже на Каспии они бывают. Кто-
то к кому-то приставал, кому-то из «рыцарей дам» набили
морду (наверное, зря). В подавляющем большинстве все эти
офицеры были людьми холостыми. Почему бы не ухлестнуть
за симпатичной девушкой? Но дамы их все равно не инте-
ресовали, даже красивые. Их интерес состоял только в том,
чтобы отдать дань уважения женщине. Выпускники Бакин-
ского высшего общевойскового командного училища всегда
и во всем следуют кавказскому закону. И гордились этим.
Женщина – это идеал. А вообще-то нужно следовать Алек-



 
 
 

сандру Дюма, который писал: «Женщину нужно всегда ста-
вить на то место, на котором хочешь ее видеть». Думаю, что
и это правильно. Именно поэтому мужчины становятся силь-
нее, добрее, великодушнее. Ну, ладно. Вес это демагогия.
Андреев был солдатом и должен выполнить свой долг.

Ночью он вышел на палубу: черная вода, черное небо, яр-
кие звезды и на горизонте МАРС – бог войны. Свежий ве-
тер, какой-то запах от воды – одновременно терпкий и осве-
жающий. Да какой там к черту сон? Очень красиво!

Куда ехать, зачем? Однако слово дано. Обратно не по-
вернешь, лучше застрелиться. Этот путь до Кабула был ро-
мантическим. Мальчишки мечтали о подвигах, славе, ведь у
них вся жизнь впереди. «Надежды юношей питают»,– сказал
один из великих поэтов.

Прибыли они в Красноводск, сгрузились. Перекусили в
буфете морского вокзала. Вчерашние выпускники Бакинско-
го училища – люди неприхотливые. Их хоть чем накорми,
можно даже осетрами. Накупили харчей на двое суток и «го-
рячительного». Сели в поезд, поехали в Ташкент. Шурик Ху-
зиахметов запел. У него хороший голос, задушевный:

Петь у нас в песках Азербайджана училище пехотное, дру-
зья,

Здесь маленькие мальчики тренируют пальчики.
чтобы крепла Родина моя.
Алые погоны, без пуговиц кальсоны, по три килограмма

сапоги



 
 
 

Вещмешок да скатка, рваная палатка, шелестят от холода
мозги.

Потом запели другие песни: «Наверх вы, товарищи, псе
по местам, последний парад наступает. Врагу не сдается наш
гордый «Варяг», пощады никто не желает…» В конечном
итоге всех свалил сон. Утром – Ашхабад.

Красивый перрон, здание вокзала, все ослепительно белое
и ЖАРА, хоть голыми ходи. Но вы же знаете: офицер всегда
должен быть в форме – до синевы выбрит и чуточку пьян.
Так и мы. Вдруг Зиня:

– Смотрите, нас наши встречают!
Всей толпой вывалили на перрон. Действительно, наши.

Объятья, поцелуи. Действительно, радостная встреча. Вдруг
Андреев увидел Вовку Иванова. Шесть лет они учились в од-
ном взводе, роте: два года в Казанском СВУ – в одном взво-
де, четыре года в БВОКУ – в одной роте. Молча обнялись,
говорить было не о чем: и так все ясно. Судьба на этот раз
разбросала: Вовка попал в учебную дивизию в Ашхабад, Ан-
дреев – в Афган, хотя для него тогда это было что-то непо-
нятное. Про войну читал в книжках, но такой не ожидал.

Все вдруг дружно закурили. По курсантовским поняти-
ям это был признак мужества. Откуда-то появилась бутылка
водки. По глотку. Свисток «паровоза» – и снова в путь. Где
он сейчас? Вовка Иванов. Известно, что жив, – это главное.
Ну, про него история отдельная. Зазря в те годы ордена Ле-
нина не давали, хотя…



 
 
 

Все, едут. Как обычно, сбились в одном купе, накрыли
стол. Шурик взял гитару, выпили. И вот теперь осознали, что
возврата к юности уже не будет, никогда. Какое это страшное
слово – никогда.

Стою один среди равнины голой.
А журавлей относит ветер вдаль,
Я полон дум о ЮНОСТИ веселой.
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

Пели грустные песни, но потом молодость взяла свое, тем
более «горячительное* подогрело. Каждый старался петь в
полную силу своих легких. Если учесть, что больше полови-
ны из них не имело слуха, то представьте, какой получился
диссонанс.

Когда запели «Мурку», заглянул начальник поезда:
Ребята, что вы делаете? Как вам не стыдно? В первом купе

мать везет гроб со своим сыном, погибшим в Афганистане.
Мгновенно наступила тишина. Офицеры не знали, куда

девать руки, глаза, хоть провались на месте. Вдруг раздался
женский голос:

Не надо. Пусть поют. Они ведь тоже туда едут. Живым
– живое, а сына мне все равно никто не вернет. Сыночки,
вернитесь живыми, – это сказала мать того солдата, которого
везли в гробу в первом купе.

Нам было стыдно смотреть друг другу в глаза. Молча раз-
брелись спать, только каждый слушал, как стучат колеса но



 
 
 

рельсам, отсчитывая время.
Утро. За окном выжженная земля, арыки, кое-где вино-

градники, гранатовые сады, глинобитные домишки и жара.
Скоро Ташкент.

Ну, вот и приехали. Выходи строиться,  – скомандовал
Кузьмин.

Раздался дружный хохот, в колонну по одному двинулись
на перрон. Вышли, подождали, пока рассосется народ, вы-
слали разведчиков. Те по прибытии доложили, что самая де-
шевая гостиница – это КЭЧ гарнизона. Поехали туда. При-
няли там ласково – расселили. Туг уже и вечер. Собрались во
дворе, решили навестить ресторан «Россия», благо он был в
двух шагах. Кормят там плохо, лучше пойти в занюханную
«лагнанную», но зато вино отменное. Подали жаркое. Тут
Витя Казаченко толкает в бок:

Смотри, они, наверное, оттуда.
За соседним столиком сидели капитан и прапорщик, оба

в полевой форме, худые и черные от загара (хотя черт его
знает, может, и от копоти войны). Сказали ребятам, Зиня
пошел. О чем он там говорил, не было слышно из-за восточ-
ной музыки, которую наигрывал вокально-инструменталь-
ный ансамбль. Хорошо играли и пели. Вообще, мелодии Кав-
каза, Средней Азии своеобразны., красивы. Просто их нуж-
но понять, проникнуться их глубоким содержанием. Как их
музыка, так и стихи глубоко трогают душу человека, незави-
симо оттого, какой бы он ни был национальности.



 
 
 

Океан, состоящий на капель велик
Из песчинок слагается материк.
Твой приход и уход никому не заметен —
Просто муха в окно залетела на миг.

Четверостишие, а какой глубокий смысл. И это было на-
писано в XIII веке!!! Но им тогда было по двадцать лет, и они
еще не задумывались о смысле жизни. Казалось, что жизнь
никогда не кончится.

Серега Зинченко, калининский кадет, всегда умел разго-
варивать с людьми. Капитан (Олег) и прапорщик (Валера)
пересели к ним за столик. Оказалось, что они только что «от-
туда» и едут в отпуск. Тут, естественно, посыпался град во-
просов. Ответов почти не было. Так, односложные междо-
метия. Когда палили третью, Олег встал. Молодые офицеры
уже знали, что такое третий тост. Все дружно встали, молча
выпили. Андреев еще тогда обратил внимание, что Олег, пе-
ред тем как выпить, капельку отлил на стол. После вопроси-
тельных взглядов Олег сказал, что этот тост и эта капля тем и
за тех, кого с нами нет. Посмотрев на Андреев», Олег понял,
что он еще просто молокосос, который не перенес тех испы-
таний, какие пришлись на их долю. И он просто по-доброму
улыбнулся, как бы говоря: «Все у тебя еще впереди – и ги-
бель друзей, и испытания страхом».

Потом пили за родителей, потом еще за что-то, рассказы-



 
 
 

вали им новости о «Союзе». Они травили байки про Афган.
Все было весело и непринужденно. Так все вместе они и от-
правились в гостиницу КЭЧ. Несмотря на то, что гостини-
ца была переполнена, «афганцам» мгновенно нашли два ме-
ста. Утром к девяти вся группа молодых офицеров направи-
лась в штаб ТуркВО. Несмотря на утро, температура была
уже за 30 градусов Цельсия. Они сняли галстуки и подошли
к бюро пропусков. «БВО-керы*» всегда были самыми «бор-
зыми* выпускниками военных училищ и наравне с этим са-
мыми жизнеспособными боевыми офицерами Вооруженных
Сил СССР.

Какой-то прапорщик из комендантской роты попытался
сделать замечание по поводу отсутствия галстуков. Что ж,
бедняга, жаль его, пришлось построить ею в две шеренги,
как этому учили в училище. Так они и вошли в «святая свя-
тых» – штаб ТуркВО. Тут, конечно, было все по-другому,
даже смешно. Бегают туда-сюда майор, подполковники, как
в полку солдаты – посыльные. На них ноль внимания.

Встретил молодых офицеров подполковник, весь отутю-
женный, холеный, как потом выяснилось, из политотдела.
Конечно же, их внешний вид ему не понравился: не глаже-
ные брюки, рубашки (это после поезда), без галстуков. Сде-
лав недовольное лицо, он пригласил в какой-то зал для со-
вещаний. Затем, меняя друг друга, рассказывали офицеры
округа, что это за страна – Афганистан: немножко истории,
проживающие там национальности, про победу революции



 
 
 

под руководством НДПА, хотя о многом умолчали. При-
шлось самим докапываться до истины.

Например, в НДПА есть два враждующих течения –
«хальк» и «парчам», кроме них существует еще около пят-
надцати партий (их называли бандформированиями), ней-
тральную роль играют пуштунские племена, на нашей сто-
роне воюют племена белуджей и другие. За это познание ис-
тины многие наши ребята заплатили своими жизнями.

Кроме выпускников-БВО-керов на этих лекциях присут-
ствовали и другие молодые офицеры разных родов войск.
Закончилась болтовня, и всех стали по одному вызывать к
какому-то начальнику в звании полковника. Обычная бюро-
кратическая процедура. Задали всего один вопрос: «Желае-
те ли добровольно поехать в ДРА?» Наверное, у всех, как и
у Андреева, были удивленные лица. Ведь все ещё в училище
рапорта писали. Вышел от этого полковника лейтенант-тан-
кист. Голова опушена, кислая мина на лице. Похоже, даже
ростом стал меньше.

– Что случилось? – спросил Зиня.
– Не берут. Говорят, танкистов пока не надо, предложили

в город Чирчик на танкоремонтный завод военным предста-
вителем, – чуть не плача, сказал лейтенант.

Тут раздался хор голосов: «Дурак, тебе же повезло». Он
ничего не ответил, просто отошел в сторону.

Вручили служебные паспорта с открытыми визами, ко-
мандировочные удостоверения и, как водится, пожелали



 
 
 

доброго пути. Туда! А обратно?
– Скорей бы, – с чувством нетерпения сказал Шурик.
Как бы в поддержку его вес дружно вздохнули и пошли

на выход из столь «благожелательного заведения». На улице
всех охватило необузданное веселье: смех, анекдоты. Кто-
то предложил зайти в «лагманную», отметить столь «важ-
ное» событие, и все дружно бросились вперед. Никто тогда
не знал, что это слово – команда «вперед» – долго будет про-
износиться каждым из них, да и, наверное, оставшиеся в жи-
вых до сих пор его произносят. Дело шло к вечеру. По при-
бытии в гостиницу собрали свои пожитки, выпили в буфете
по стакану сухого вина и легли спать.

В пять утра – подъем, сборы; поехали на «пересылку», то
бишь на пересыльный пункт. Оказалось, что зря тащились с
чемоданами. Самолет на Кабул только завтра. Куда деваться?
Переночевали на «пересылке». На следующий день в шесть
утра автобус довез их до военного аэродрома «Восточный»,
где ждал ИЛ- 18, самолёт-«отпускник». Но быстро только
в сказке сказывается, а на деле… Таможенный досмотр, ку-
да стояла огромная очередь. На молодежь особого внима-
ния не обращали. Обычные стандартные вопросы, штампик
в паспорте, «предбанник» (огражденное проволокой поме-
щение) и мягкое место в самолете. Взлет. Почему-то всем
стало грустно. Каждый из них первый раз в жизни покидал
Родину. О смерти, ранениях тогда никто еще не думал. Но в
тот момент оборвалась связующая ниточка с домом. Минут



 
 
 

через двадцать второй пилот объявил: «Пролетаем государ-
ственную границу СССР». Так 8 сентября 1982 года впер-
вые в жизни Андреев оказался на территории другою госу-
дарства, где шла война…

Кабул. Долетели – не заметили. Находится он как бы в
большом котловане. Чтобы не быть сбитыми зенитной раке-
той, при заходе на взлетно-посадочную полосу самолет рез-
ко ухнул вниз. Еще пара минут – и «отпускник» вырулил
на стоянку. Все, кто из отпуска, командировки, вышли и по-
шли каждый своим путем. Начали спускаться и остальные.
Какой-то офицер около трапа все время выкрикивал: «Кто
первый раз в Афган, пройти к автомашине ЗИЛ – 131!» При
выходе мгновенно обдало жаром, как будто зашли в русскую
баню. Сразу все стало липким. Напротив было здание граж-
данского аэропорта «Кабул». Довольно красивое, с орнамен-
том в восточном стиле. На ВПП* в основном наши солдаты и
офицеры. Возле здания аэропорта – шаровары, рубахи до ко-
лен, чалмы и бороды. Полоса постоянно занята: то взлетают
«вертушки*», то садятся наши бомбардировщики, изредка
гражданские самолеты. Как мы потом узнали, шла операция
по уничтожению бандформирований Ахмад Шаха в ущелье
Пандшер, потому и была такая суматоха.

Сели в кузов «ЗИЛка», поехали. Тут впервые Андреева
охватила мысль: «А может, зря я сюда приехал?» Жара,
пыль, тряска – для «БВО-керов» это нормально. В Баку, в
сущности, то же самое. Подъехали к огражденному колю-



 
 
 

чей проволокой палаточному городку. Это была «пересыл-
ка» в Кабуле. Сдали командировочные удостоверения. Обед,
если эго можно назвать обедом (бурдамага плюс клей из лап-
ши, хотя позже и этому были разы). Стали ждать назначе-
ния в часть. На следующий день у половины живущих на
«пересылке» объявилась болезнь «длинные ноги», выража-
ясь медицинским термином – жидкий стул. Вино было вы-
пито, но водку никто не трогал. Им объяснили популярно,
что один литр водки каждый из них должен поставить тому,
кого он заменяет («заменщику»). Поползли слухи, что если
коменданту «пересылки» дать бутылку водки, то он может
пристроить в более или менее спокойное место.

– Да пошел он!.. – заорал Леха Васюк. – Прижился здесь,
крыса тыловая. Наверное, крыса бы обиделась за такое срав-
нение. Все логично и обоснованно: кому война, а кому и мать
родная. С давних пор в русской армии присутствовали по-
добные явления, и эта война не исключение.

После обеда всем объявили, кто и куда должен поехать.
Семь человек из нашего училища – Витя Казаченко, Сергей
Зинченко, Казьмин, Шурик Хузиахмстов, Леха Васюк, Сер-
гей Антонов ну, и, собственно, Андреев плюс Толик Попов
из Омского ВОКУ и один лейтенант-связист – были назначе-
ны в 70-ю отдельную гвардейскую орденов Кутузова и Б.Х-
мельниикого II степени, Краснознаменную мотострелковую
бригаду, город Кандагар.

Из истории известно, что основал его. как Александрию



 
 
 

XVI Арахозийскую, покоритель персов Александр Македон-
ский, или, как его называли в Азии. Искендер Двурогий.
Двурогий за его золотой шлем с рогами барана. Впослед-
ствии город Кандагар стал столицей огромной империи Ве-
ликих Моголов во главе с шахом и одновременно, по сов-
местительству, поэтом Бобуром. В середине XIX века, ко-
гда власть англичан в Индии приходила к упадку, провин-
ция Кандагар объявила независимость. Англичане послали
туда сорокатысячный карательный корпус, от которого воин-
ственные племена пуштунов и белуджей оставили в живых
только три человека. Племена, живущие на этой земле – при-
рожденные воины. В семь лет мальчику вручалось его лич-
ное оружие. Даже женщины умели воевать не хуже мужчин,
в чем мы сами убедились. Впрочем, Андреев не был истори-
ком, в чем-то и мог ошибаться. Да и вообще, вся эта война
ему виделась с «огромной» высоты должности – командира
взвода. Егo дело было воевать и учить других этому.

Два дня бегали вдоль всей ВПП на стоянке самолетов. Как
только экипаж подходит к какому-нибудь самолету, так со
своим чемоданом бегом.

Извините, вы не в Кандагар?.
На второй день стали бегать по очереди. Шурик как-то

перебегал ВПП, а туг истребители взлетают. В последнюю
секунду он заметил эту пару и упал на «бетонку». Самолеты
буквально в одном метре пролетели над ним. Ничего, живой.
Наконец нашли оказию в Кандагар, погрузились в «АН-12»



 
 
 

и полетели. Если перелет в Кабул сравнить с предбанником,
то посадку в Кандагаре можно смело сравнить с заходом в
парилку. И как тут люди живут?

Так 11 сентября 1982 года они вступили на землю про-
винции Кандагар, где Андрееву пришлось прослужить два
года и восемь дней. Вроде немного, а для него – это целая
вечность, прожитая жизнь.

На попутном БТР-е добрались до бригады. Принял их сам
комбриг полковник Мещеряков. Вкратце объяснил, чем за-
нимается бригада, расписал в цветах и красках возможную
будущую карьеру и тут же всех распределил. Все, за исклю-
чением Попова, пошли на доукомплектование, то есть заме-
нили убитых и тяжелораненых офицеров бригады. Четверо
попали в десантно-штурмовой батальон, Андреев с Т. По-
повым в третий МСБ(г). Антонов в первый мотострелковый
батальон. Комбат Терехов Сан Саныч представил Андреева
с Поповым офицерам батальона. Вечером, как положено,
Андреев выставил офицерам восьмой роты свой литр. То-
лик попал в девятую роту. Только офицеров оказалось всего
двое: командир первого взвода С.Тимошин и командир ро-
ты II.И.Алексеев – жесткий, суровый мужик, который и учил
его воевать.

Глава вторая

КОМАНДИР ВЗВОДА.
ИСПЫТАНИЕ НА ПРОЧНОСТЬ



 
 
 

Четыре утра, еще свежо и дышится легко. Бетонка. Ко-
лонна, извиваясь, подходит к мосту через мелкую речушку.
Справа – кишлак белуджей, слева – «зеленка*». На мосту –
блокпост. Дальше перевал через горный хребет.

Я «85-й», прошел перевал, – доложил Андреев, идя замы-
кающим.

«Нулевые», «елочка», – раздалось в наушниках шлемофо-
на.

Мгновенно стволы пулеметов развернулись: первый БТР
вправо, второй влево, и так по порядку все боевые машины.
Только спустились с перевала:

«Нулевые», стой!
Пошли вперед саперы со своими щупами. Едва отошли от

первого БТР-а, сигналят – фугас. Потом еще и ещё. Всего
семь авиабомб, закопанные на обочине со вставленными за-
палами. Разрядили, оттащили подальше для подрыва. С са-
перами остался БТР седьмой роты, а восьмая снова вперед.
Вот и ООН-овский городок, который охраняет взвод из бри-
гады Андреева. Везет же кому-то, курорт, а не война: вы-
сокие стены, как у средневековой крепости, бассейн, фрук-
ты-овоши и другие прелести. И вот восьмая рота въезжает
на улицы города Кандагара.

Окраина. Низенькие, одноэтажные, саманные домишки,
окруженные высоким дувалом* «бабаи*» так и шныряют пе-
ред носом БТР-а. Выехали на их рынок, дальше район – «раз-



 
 
 

валины*». О-о-о! Это отдельная, занимательная история.
* * *
Случилось это еще при комбриге полковнике Шатине:

Мы выхолим на рассвете —
С Пакистана дуст ветер.
Поднимая нашу песню до небес.
Вьется пыль под сапогами.
С нами Шатин, с нами знамя
И тяжелый АКС наперевес.

Колонна из «Союза», в которой везли новенькие гауби-
цы Д-30 на смену М-30, почти без потерь дошла до Канда-
гара. Там её, как положено, встретил ЗМСБ(г), усиленный
танковой ротой. Прошли «зеленку», Элеватор (есть такой на
окраине город), снова «зеленка», черная площадь, площадь
с «пушками», скоро рынок. И тут залп, второй, пулеметные
очереди, очереди из ППШ, как будто лопаются пузыри, треск
АКМ и еще черт знает что. Горит та часть колонны, которая
везла гаубицы. Пехота мгновенно рассыпалась, начала обхо-
дить с флангов. Тутс высоты минарета* полетели гранаты,
раздались очереди. Все! Это была последняя капля терпе-
ния. Бойцы просто озверели. Мулла вдруг полетел вниз го-
ловой со своего минарета. С чего бы это? И пошла драка:
нож на нож, автомат на автомат. Раздается команда: «Всем
назад». К этому времени подобрали всех убитых и раненых,



 
 
 

колонна ушла вперед. Пехота прыгнула на боевые машины
прикрытия и ушла следом.

А сзади грохот, пыль, огонь, дым, крики. Хотя кто их слы-
шал? Это оказывается Шатин «обиделся», вывел весь арт-
дивизион к перевалу и «врезал» на всю мощь установками
ГРАД и артиллерийскими орудиями. Результат? Получился.
В вице- стольном городе Кандагар возник район «развали-
ны». Район был уничтожен со всеми его жителями. После
этого офицеры и бойцы всегда ездили на «броне», то есть
сверху боевых машин. И почему «духи*» не стреляли? Как
вы думаете? Похоже на тактику генерала Ермолова при по-
корении Кавказа. В этом бою погиб командир взвода девя-
той роты Александр Вехтев. Его убил снайпер. Саша не дол-
го мучился.

* * *
«Восьмая» прошла рынок, тут по радиостанции раздаст-

ся: – «Нулевой», я «ноль-седьмой», сбили БТР-ом «бабая»,
кажется, насмерть, – доложил командир седьмой роты, в ско-
ром будущем Герой Советского Союза капитан Черножуков
Александр.

Аллах с ним, больше под колеса лезть не будет, – ответил
комбат.

Выехали на большую площадь, справа «высотные» дома, в
два-три этажа. По сравнению с окраинами они действитель-
но высотные. Слева огромный дворец из белого камня. Весь



 
 
 

отделанный бирюзой, малахитом, так и переливается голу-
быми, зелеными, белыми цветами. Высокие ворота под ар-
кой, в восточном стиле, перед ним ухоженная лужайка, вы-
ложенные камнем дорожки, фонтаны.

Ветохин, что это? – спросил Андреев у своего зам ком-
взвода.

Это дворец Кара-Ханов.
Впоследствии замполит седьмой роты лейтенант Андрей

Борисов (невысокий, худощавый крепыш, настолько эруди-
рован, что легче назвать то, чего он не знает) рассказал о нем.
Да, великое прошлое было у этого города и этого дворца. А
сейчас – это автовокзал.

Поворот налево и вот уже площадь с «пушками». Здесь
взвод лейтенанта Андреева занял свой пост, заблокировав
центральную улицу для прохода колонны. Площадь неболь-
шая, двух-трёх- этажные дома, всюду лавки, кантины* со
всякой всячиной. Народ что-то покупает, торгуется, продав-
цы визгливыми голосами зазывают покупателей, шныряют
«бачата»*.

Командор, чарз* хочешь?
Купи, шурави*, – предлагает нам солнцезащитные очки,

какой-то бабай.
Смотри-ка, не боятся нас.
Тут Андреев обратил внимание на вывеску «HONDA»,

написанную по-английски и арбской вязью.
Ветохин, здесь что, еще и японцы обитают?



 
 
 

Да, это ресторан, хозяин – японец, официантка – его дочь.
Такая девочка, я вам скажу, товарищ лейтенант! – ответил
сержант Ветохин.

Может, зайдем?
Что вы, еще отравит.
Так мы есть-то ничего не будем. Так посмотрим.
Пошли. Эрданаев, за старшего. Караджаев. за мной. – при-

казал сержант.
Поднялись на второй этаж. Небольшой, красиво отделан-

ный зал, столики, в левом углу помост, покрытый коврами.
Несколько "бабаев" пьют чай. Хозяин стоит в углу. Тут от-
куда ни возьмись подлетает миниатюрная девочка, по внеш-
нему виду – это и есть дочь хозяина. Что-то залопотала, пе-
ремежая фарсидский язык с русскими словами, пригласили
сесть за столик.

Ташакур, ташакур*. Времени нет, – говорит Ветохин, по-
казывая рукой на часы.

Повернулись и пошли. Девочка с поклонами проводила до
порога. Колонна уже заканчивала прохождение, настало вре-
мя сворачиваться. По радио слышно, что на «черной плоша-
ли» обстрел. Тронулась и восьмая рота, проскочила «черную
площадь», вышла в кантинные ряды. Остановилась, пропус-
кая седьмую роту. Дальше – «зеленка». Этот участок до Эле-
ватора блокирует седьмая рота. Прошел час. Блокировка за-
кончена, вроде все спокойно. Тронулись.



 
 
 

* * *
На Элеваторе – перекур, подтягиваются отставшие ма-

шины, седьмая, девятая роты. Дальше – участок «зеленки»
восьмой роты. Мост через реку Аргандаб – «Нагаханский
поворот»* – это и есть блокпост «85-го» (позывной Андре-
ева). Постреляли для профилактики, остановились. Пехота
рассыпалась по своим трем точкам, приданный танк занял
свое место, бойцы минометной батареи развернули миноме-
ты. Дапыле вытянулась вся рота, заняла свои точки. Ротный
на горке возле кишлака Симжа- рай развернул «василек*».
Пока все тихо. Колонна пустых «наливников*» пошла. «Че-
рез несколько дней будут в «Союзе», хотя, может, и не все», –
подумал Андреев.

* * *
Вот уже неделя, как лейтенант Андреев в Афгане, а войны

и не почувствовал. Участие в сопровождении колонн через
день, а то и каждый день, ни стрельбы, ни боев, даже скучно.
Так

было и в тот день, ничего интересного, кроме снятия двух
«фугасов». Встретили колонну из «Союза», свернулись и по-
ехали обратным путем в бригаду. Перед подходом к кар-
тинным рядам Кандагара вдруг выстрелы из гранатомётов,
«07-ой» дает целеуказания «вертушкам*». Впереди «85-го»
шел «81-ый» (командир взвода старший лейтенант Тимо-



 
 
 

хин), выстрел из гранатомёта, вспышка – горит. Пехота по-
сыпалась за обочину дороги, затем сразу – в БТР Андреева.
Объехали горящий «81-й», залетели в кантинные ряды.

«85- й», я «нулевой».
Я «85-й».
Заблокировать кантинные ряды с обеих сторон для про-

хода седьмой, девятой роты и штаба батальона! – приказал
комбат.

Разбежались вдоль рядов: один взвод – в левую, второй
– в правую стороны, для профилактики постреляли. Тут по
второму взводу ударил ДШК* «духов», головы не поднять.
Давай его выцеливать из «мухи*». Со второго выстрела сер-
жант Баймульдин наконец-то сбил его. Тут по радио разда-
ется:

«07-й», я «нулевой», подбили, горю.
Понял, «74-му» взять на буксир, оттащить в кантинные

ряды, приказал А. Черножуков.
«07-ой», я «78-ой», – доложил командир взвода А. Каза-

ков (земляк Андреева, родом из поселка Красногорска Ма-
рийской АССР). – Горит «Чайка*». «78-ой», потушить огонь
и на буксире на выход из «зеленки», – приказал «нулевой».

А в эфире что творится:
«Броня-21*», пару «огурцов*» по сушилке! (Для вино-

града.)
«Воздух*», я – «08-ой»,от красного дыма на восток две-

сти метров, – дает целеуказания командир восьмой роты.



 
 
 

Я «полста первый». Понял, захожу.
«Броня-23», ещё один «огурец».
Андрееву с крыши дома хорошо было видно место боя:

пыль, огонь, вспышки взрывов. Вот ударила «вертушка», все
заволокло дымом, взлетели обломки дувала. В кантинные
ряды приволокли обгоревшую «Чайку», сразу к арыку, стали
поливать водой. Затем – БТР комбата, он сам пересел к «08-
му» и оттуда руководил боем. Постепенно в город въезжали
БТР-ы седьмой и восьмой роты, также колонной пойти до-
мой. Вот прошла последняя машина, Андреев дал команду:
«По машинам!*. На «черной площади» «85-го» обстреляли.
В ответ по «духам» врезали из КП ВТ* и автоматов. «Духи»
заткнулись, видно, попало им. Ну, а дальше снова тишина.
Вот оно – первое боевое крещение. Андреев так ничего и
не понял. «Странно, ни страха, ни волнения», – удивился
он про себя. Только по прибытии в бригаду он узнал, что в
«Чайке» сгорел сержант роты связи и двоих солдат ранило.
Салага, он еще не понимал, что где-то в «Союзе» взвоет от
горя мать этого сержанта. Все у него было еще впереди: и го-
речь потерь, и убитые друзья, и преодоление в самом себе
жуткого страха.

Снова, как всегда, сопровождение колонны. Обычная,
будничная жизнь для третьего МСБ (г)*: блокировка дороги;
обстрелы – словом, ничего нового. Тоска… Время ближе к
обеду, поели, легли отдохнуть. половина второго взвода уже
дрыхнет. Андреев поднялся, сделал несколько упражнений



 
 
 

для разгона дремоты, посмотрел в бинокль: «А что там за
домики в километре от точки? – подумал он. – Сходить что
ли?»

Эрданаев. Загренко. Караджаев, Байрамов. Соболенко, за
мной! – скомандовал Андреев. – За старшего остается сер-
жант Ветохин.

Потихоньку по винограднику подошли к заброшенным
домам, стоявшим группой. Осмотрели – ничего, но по све-
жей золе костра видно, что недавно тут кто-то был. Скорее
всего «духи», больше некому.

Товарищ лейтенант, мина, – доложил Соболенко.
Точно, противотанковая мина итальянского производ-

ства, без запала. Видно, эти гады прятали её до лучших вре-
мен.

«Духи»! – крикнул Караджаев.
Все бросились вперед в гранатовый сад. Один все-таки

ушел, второю взяли с испанским пистолетом «Астра». С пе-
репугу он даже не стрелял. Попытка допросить его ничего
не дала, будто не понимает по-фарси. Отправили Соболен-
ко проводить «духа» на точку и сдать ротному. «Ах, заразы!
Вот откуда вы обстреливали, да еще дороги минируете!» –
подумал Андреев.

Байрамов, ставим «растяжки*».
Одну поставили в комнате, возле входа в нее, второю, вы-

ломав входную дверь во двор, положив её на землю, подсу-
нули без чеки на рычаг, а сверху воткнули красивый «духов-



 
 
 

ский» нож, весь в перламутре. Все азиаты любят блестящие
штучки. Вынь нож, сразу взрыв. Так оно впоследствии и по-
лучилось. Через день, когда Андреев с бойцами пришел на
это место, то увидел расщепленную дверь, стены комнаты,
избитые осколками, и лужи засохшей крови. Видно, кому-то
из «духов» не поздоровилось. Что ж – кысмет*. Этих воинов
аллаха гурии* в раю успокоят и ублажат.

* * *
Пошли дальше по заросшей фунтовой дороге. Неожидан-

но впереди послышались голоса. Взяв с собой Загренко, Ан-
дреев двинулся в разведку, остальные остались для прикры-
тия. Подползли к разрушенному домику, выглянули: стоит
грузовая машина. С десяток «бабаев» что-то из неё выгру-
жают. Тут сзади вылезла группа прикрытия и давай орать,
что это «духи» и пора уходить. Те же не глухие, мгновенно
попрятались, и тут началось. Отстреливаясь, отошли в вино-
градник, а «духи» уже обходят с левого фланга. Мать-пере-
мать. стрельба и снова мат. Надо «делать ноги!»

– Попарно, вперед за дувал! – скомандовал лейтенант.
Бросились как зайцы, Андреев с Загренко подбежали к

пролому в дувале. По дороге ещё удивлялся, что это ветки
винограда падают вокруг него. Потом дошло. Это же их пули
срезают.

– Загренко, вперед!
Тот быстро рыбкой нырнул в пролом. Тут же по дувалу



 
 
 

прошла очередь. У Андреева что-то защемило в селезенке.
Страшновато. Пересилил себя, прыгнул. Остальные бежали
где-то слева. Пошли к своим на точку. В долгу не остались,
дали по ним несколько очередей. Вышли на точку, провери-
ли наличие бойцов. Нет Эрданаева и Караджаева. Тут ста-
ло по-настояшему страшно. Надо идти назад, чтобы выру-
чать своих бойцов или хотя бы трупы вынести. Таков непи-
саный закон. Приказывать Андреев не стал, кликнул доб-
ровольцев, пошли. Не дойдя метров двести до того дувала
с проломом, увидели четыре чалмы* над ним. Стрельнули
из СВД* одна чалма пропала (наверное, попали), за ней ис-
чезли остальные. Надо идти. Через силу двинулись вперед.
«Стыдно за свой страх. Ведь на меня бойцы смотрят. Какой
же я к черту командир». – подумал Андреев. Тут со стороны
точки «85-го» взлетела зеленая ракета. Отбой, можно воз-
вращаться назад. Это значит, что Эрданаев с Караджаевым
вернулись. Сразу отлегло от души. Дали в сторону "духов"
несколько очередей для острастки и пошли назад.

– Товарищ лейтенант, можно дать совет? – сказал млад-
ший сержант Мельников по возвращении группы. – Там, ку-
да не посылают, всюду задница. Хотя и в других местах тоже.

Этот совет Андреев запомнил на всю оставшуюся службу
в Афгане. После прибытия в бригаду Андреев получил вы-
говор от ротного: «За проявленную дурацкую инициативу».
Все правильно и справедливо.



 
 
 

* * *
На следующий день вручение «Гвардейского знака» всем

вновь прибывшим офицерам и бойцам, достойно выдержав-
шим второй бой (первый бой не считается). Построили бата-
льон. Комбат, гвардии майор Л.А.Терехов, произнес корот-
кую речь, затем вызывали по одному, вручали краснознамен-
ный знак «Гвардия» как заслуженную награду.

ПЕРВАЯ ОПЕРАЦИЯ

Так и течет будничная жизнь: сопровождение колонн, ре-
ализация разведданных, подъемы, зарядка, отбой… Да что
и перечислять. Обычная армейская жизнь. 19 октября 1982
года командира первого взвода старшего лейтенанта Тимо-
хина вызвали в штаб для постановки боевой задачи. 21-го
выезд бригады на операцию. Что это такое? Пусть каждый из
вас задает себе этот вопрос… Так же и Андреев не представ-
лял, что это такое. Двадцатого строевой смотр. Вот это умо-
ра. Построили бригаду побатальонно в полном боевом сна-
ряжении. Приказ всем был взять по два боекомплекта. Для
примера: пулеметчику ПКМ* это три цинка (около 40 кг).
Кроме этого, бронежилет – двенадцать килограмм; каска, 10
гранат, сухой паёк на двое суток, полотенце, зубная щетка,
мыло, запасные портянки, расчески, носовые платки и еще
какая-то тряхомундия. На построение бригады батальон вы-
ходил в три приема: сначала вынесли все шмотьё, потом и



 
 
 

сами вышли. А на плацу жара под 50 граду- сов Цельсия. По
логике политотдела все эго боец должен нести в вещмешке
за плечами. Заставить бы одного из тех, кто отдал этот при-
каз, поносить такой вещмешок с полчаса. А ведь еще и вое-
вать нужно! Что же сделает солдат, если все это он и с земли
поднять не может?

Три утра, 21.10.82 года. Погрузились, ждут команду. Тут
к «85-му» подбегает Тимохин:

– Саня, у меня температура, я не еду, ты – за ротного, –
успел он сказать Андрееву и тут же исчез. Капитан Алексе-
ев в это время был в госпитале, остальные офицеры тоже в
разъездах: кто в госпитале, кто в отпуске. Андреев пересел
в командирский БТР, тут уже команда: «Нулевые, вперед!».
Поехали.

* * *
Остановка «Нагаханский поворот». Прибыли вроде спо-

койно. Выгрузились. Ну, естественно, лишнее все оставили:
на ногах кроссовки, в вещмешке, кроме боеприпасов, са-
мое необходимое. Андреев в роте был единственным офи-
цером. Без понятия: что же это такое рейд, операция «про-
ческа*». Разобрались по группам, пошли. А вокруг тишина,
птицы поют; зрелый виноград, гранаты. Раньше тоже гово-
рили, что в провинции Кандагар самые крупные в мире гра-
наты. Тут уж Андреев точно убедился. Гранат величиной с



 
 
 

голову двухлетнего ребенка. Рота подошла к кишлаку «На-
гахан». Никто здесь давно уже не живет, это просто база для
«духов». Поискали их тайные ямы и снова вперед. Слева
седьмая, справа девятая роты.

Вот уже и вечер. Подошли к горке Когак, на склонах ко-
торого расположился одноименный кишлак. Кишлак жилой,
но все жители ушли, боясь приближения советских войск.
Вместе с седьмой ротой расположилась на ночлег и вось-
мая. Пока готовился ужин, одновременно завтрак и обед, все
обыскали, успели даже сфотографироваться. Замполит седь-
мой роты Андрей Борисов долго рассказывал Андрееву ис-
торию страны Афганистан: про знаменитый Кандагар, еще
более старый Герат – перекресток путей из Азии в Европу,
так называемый «Великий шелковый путь». Кто только не
был на этой земле! А. Македонский, персы во главе с Киром,
монголы, турки, англичане,– и все равно Кандагар был и по
сей день остается вольнолюбивым городом, чем-то похожим
на наш российский Великий Новгород. Если бы знать, что
это была последняя встреча, последняя фотография Андрея
Борисова. Через четыре дня, 25 октября 1982 года, Андрей
Борисов будет убит душмановским снайпером. Пуля попала
ему прямо в висок.

В три утра подъем, чай с сухарями – и вперед. Комбат
по радио гонит: быстрее, быстрее. По разведданным в ки-
шлаке Лой- Манара, где-то впереди, расположена база отды-
ха «духов»: госпиталь, пункт реабилитации, склад боепри-



 
 
 

пасов. Заправили фляжки водой, тут сержант Куруа говорит:
Товарищ лейтенант, пойдемте.
Куда?
Сейчас увидите.
Прошли вверх по течению арыка, обогнули кусты.
Здесь вода почище, – сказал Куруа и спустился к арыку.

Андреев за ним – и вдруг видит: в  арыке лежит мертвый
«дух», с размозженной головой. Это значит, что вся рота на-
брала во фляжки воды с растворенными в ней мозгами. Все
усмехаются, да и Андрееву смешно: «Вот ведь, подшутили!»

Пошли дальше. В «проческе» самое страшное то, что все
время в напряжении: ты идешь на засаду, а где она будет,
неизвестно. В любую секунду ожидаешь залп или просто
одиночный выстрел. Шли вдоль арыка. Впереди уже неда-
леко Лой-Манара. При подходе к кишлаку головной дозор
обнаружил место нахождения поста часовых: непотушенный
костер, горячий чайник. Видно, собирались «духи» впопы-
хах и дали деру. Рота втянулась в кишлак. Сам поселок до-
вольно большой, однако жители его покинули. Ни одной жи-
вой души. Нашли госпиталь, склад боеприпасов со следа-
ми поспешного бегства. Естественно, все это сожгли. Бойцы
раскопали в стенах домов, коровниках ещё несколько «схро-
нов», «лифчики*» и так по мелочи, в основном оружие. Взя-
ли с собой. Тут Андреев увидел, что на мотоцикле кто-то
едет но центральной улице. Оказался наш боец. Посмеялись,
стали собираться.



 
 
 

«08-й», я «нулевой», где вы задержались? Бросайте все и
догоняйте «07-го», – приказал комбат.

«Нулевой», я «08-й». Понял.
Тронулись, а вокруг одуряющий запах – огромное поле

конопли. Как в России картошку садят, так у них коноплю.
Наркотики – это самое главное средство пропитания для аф-
ганцев. Пустили «красного петуха» – и снова вперед. При-
шлось чуть ли не бегом бежать. Тут ротный писарь «заарта-
чился»: «Я больше не могу, я устал». Ну, все в этом роде.

Солдат, я приказываю – вперед! – приказал Андреев.
Да пошел ты…
Кидается с кулаками, его ловят бойцы, уговаривают.
Невыполнение боевого приказа – военный трибунал,  –

сказал Куруа. А затем с помощью своих кулаков и ног объяс-
нил писарю, что здесь не играют в игрушки, да и не до три-
буналов здесь. Одна пуля – и все, спишут на боевые потери.

Рота вышла из виноградников на околицу какого-то
небольшого кишлака. Ошва идет бой. Эго седьмая рота.
Восьмая засела в засаду. Сейчас «духи» должны отойти на
позиции восьмой. И точно, вышла группа – человек десять.
Команды не требовалось. Через пару минут все было кон-
чено. Собрали их оружие, рота идет дальше. Вдруг справа
снова стрельба – это десантно-штурмовой батальон зацепил
«духов». По радио – команда: пошли. Тут вылетает прямо
на группу управления роты ошалевший «дух». Стреляет из
«бура*», осечка. Андреев от пояса срезает его. Обыскали,



 
 
 

забрали «бур» и  снова вперед. Начались гранатовые сады,
отдельные нежилые домишки. Поступает команда: «Всем на
выход из «зеленки». Перешли арык, построились, проверили
наличие личного состава, и тут же раздался залп по восьмой
роте. Второй взвод сразу бросился к дувалу, из-за которого
стреляли, остальные залегли. Двоих пристрелили, а одного
«духа» взяли живьем.

Резко наступила ночь, как будто лампочку выключили.
Так всегда бывает в южных странах, ближе к экватору. Рас-
ставили часовых, улеглись спать, как обычно, прямо на зем-
ле.

Утром снова в «зеленку», прочесываем дальше.
Жителей не видно. Оно и понятно. Все они



 
 
 

во-



 
 
 

юют против нас. Шли дальше и
Слева направо: Шурик Хузнахметов и А. Андреев.
Кантинные ряды.

дальше. Скоро будет дамба. Она перекрывает реку Ар-
гандаб. В полуразрушенных домишках все чаще попадают-
ся «бабаи». Даже смешно смотреть: развалины от дома, дво-
рик, сидят два «бабая», пьют чай. Ну, кто живет в разрушен-
ном доме? Всех забирали с собой. Впоследствии оказалось,
что взяли в плен около ста пятидесяти «духов», из них во-
семь главарей. Может, какие-то группы и просочились в го-
ры. Ничего. Все равно встретимся, никуда они не денутся.

* * *
Хузиахметов Шурик. Вот он, живой, улыбается. 5.12.1982

года его не станет. Это было просто. Его взвод выставил
«точку*» для блокировки дороги. День отстояли. Коман-
да: «Снимаемся, всем по машинам». Никакой стрельбы, все
спокойно. Группа пошла назад. И тут обстрел, «духи» подо-
брались слишком близко. Это только в кино попадают в ру-
ку или ногу, хотя после этих попаданий герои фильмов бе-
гают, прыгают, будто ничего не случилось. В живот – это са-
мое страшное. В переводе со старославянского живот – это
жизнь. Группа ушла, ничего не заметив. С раненым остался
его друг, солдат, остался, чтобы прикрыть своего друга. Вы-
шли к бронегруппе, посчитались. Двоих нет. Шурик прыгает



 
 
 

на свой БРТ-Д, механику-водителю дает команду – вперед.
Разворачиваются – и в «зеленку», по грядкам и виноградни-
кам. Подскочили к концу виноградника, дальше еще один…

Развернись, открой задний люк и жди, – приказывает лей-
тенант Хузиахметов механику-водителю. Сам перепрыгива-
ет дувал и бежит к месту своей бывшей точки. Все это время
была тишина. И вот раздаются желанные выстрелы. На войне
всегда так. Хуже, когда не стреляют. Из-за этого все нервы
измотались. Страшнее ожидание смерти, чем сама смерть.
После выстрелов понятно, где враг, а где свои. Определив
по звуку стрельбы из 5,45 мм автомата Калашникова место
боя, (у «духов» были АКМ китайского производства, калиб-
ра 7,62 мм), Шурик бросился в эту строну. Пару раз разда-
лись взрывы выстрелов из гранатомета. Один довольно близ-
ко. Наконец-то, вот они. Раненый боец лежал рядом с дру-
гом и тоже отстреливался.

Бери раненого и к тому дувалу, – приказал лейтенант, –
там БТР-Д.

Сам остался прикрывать. Ракета – и Шурик тоже стал от-
ходить. Погрузились, аккуратно положили раненого. И тут
залп. Одна пуля в ногу, вторая в голову. Всего-то две свин-
цово-никелевые маленькие железки, а человека нет. Причем
настоящего человека. Правду говорят: на войне погибают
только самые лучшие. Таким и был лейтенант Александр Ху-
зиахметов. Его любимая песня:

Снег кружится, летает, летает.



 
 
 

И, поземкою кружа.
Заметает зима, заметает
Все, что было до тебя.

До сих нор звучит в ушах. Таких, как он, не заметет ника-
кая зима. Вечная им память.

Дошли до дамбы. Приключений вроде не было. Так, па-
ру- тройку «духов» пристрелили. Жаль собаку. Она была на
цепи и, как положено, охраняла свой дом. Долго в нее цели-
лись, стреляли, все мимо. Классная собака, чем-то похожа
на лайку. В конечном итоге попали ей в переднюю лапу. Как
жалобно она визжала. Лапу-то перебили. Куруа всех изру-
гал, по-русски и по-грузински, не дал добить её. Наверное,
на небесах ему это зачтется. Хотя кто знает? Ведь оттуда ещё
никто не возвращался.

* * *
После выхода из «зеленки» подошли к бронегруппе. На-

конец-то, обед до отвала. Черт возьми, когда можно наесть-
ся до отвала и поспать минут шестьсот? С самого детства
Андрееву не везло в еде и сне. Двое пацанов без отца; мать
– воспитательница детского сада, всегда недоедание, недо-
сыпание, в 15 лет – Казанское СВУ. Это означает погоны и
сапоги, то же недоедание. А уж спать-то точно мало прихо-
дилось. Немного поспали. Гранатометный взвод батальона
охранял сон. Спали, наверное, все без сновидений. Хотя кто



 
 
 

знает?

МАХАДЖИРИ

Зашли от бетонки, перешли какие-то сады, разрушенные
домишки. Вот и площадь. Дома вокруг солидные, но явно не
жилые.

Первый взвод в прикрытие, остальные – на осмотр! – при-
казал Андреев.

«08-й», я «нулевой».
На приеме.
А где у вас, черт возьми, старший? Три дня его не слышу.
Я старший.
Андреев?! Больше офицеров нет? Ты один? – изумленно

спросил комбат. Минута молчания. Потом: «Нулевые, стоять
на месте до приказа!»

Все по очереди ответили, что понятно. Примерно через
час в сопровождении гранатометного взвода (это что-то вро-
де телохранителей комбата) в роту прибыл зам комбата по
политической части, какой-то капитан из штаба бригады и
Толя Федоров – бригадный доктор. Первым взводом стал
командовать этот капитан, вторым – Толя, третьим сержант
Киянбеков, замполит – в качестве советника. Стали воз-
вращаться бойцы. Кто-то несет гранаты, патроны, тротило-
вые шашки. Одна находка была стоящая: пистолет «вальтер»
с патронами, ещё с Великой Отечественной войны. Андреев



 
 
 

взял его себе. Так и пришлось ему ходить до конца этой вой-
ны. Стреляет хорошо, рукоятка устроена так, что нет отдачи.
Один выстрел – одно попадание.

Вокруг тишина. Ни единого выстрела. Сели пообедать,
естественно без тарелок. Хорошо хоть ложки при себе.

Вперед, сукины дети! – раздалось в эфире. Это комбат со
своим юмором.

Батальон тронулся. Всё буднично, вокруг виноградники,
сады, кто-то ест гранат, кто-то – кишмиш.

На войне можно все, только совесть нельзя терять. Ро-
та идет. Все однообразно и скучно. Второй взвод справа,
остальные в цепочку. Раздалось несколько очередей. Что на
них обращать внимание? Впереди выстрел, крики. Ранили
Кумарбекова в шею. «Дух» сидел за дуваном. Дождался, ко-
гда головной дозор пройдет, и выстрелил из пистолета. Пуля
прошла через шею, не задев жизненно важных органов. Пе-
ревязали. Андреев спрашивает:

– Сам идти сможешь?
– Так точно.
– «08-й», я «85-й».
– На приеме.
– Взяли «духа», «отправили в Кабул*», иду к тебе, – это

сказал Толя Федоров.
Тронулись, и вот тут началось. Седьмая рота нарвалась на

засаду. Справа стрельба, выстрелы из гранатометов, пули аж



 
 
 

сюда долетают.
–«08-й»! Я «81-й».
– Слушаю.
– Впереди несколько «духов» – засада, – доложил коман-

дир первою взвода.
–Огонь! – скомандовал Андреев.
– Я не могу, я не умею, – сказал тот капитан.
«Я сейчас тебе покажу», – подумал Андреев. Тут вмешал-

ся замполит: «Нужно все обдумать, ты не спеши».
– Да там наши гибнут, ты что, не понимаешь? – взорвался

Андреев. – Или я командую ротой или вы!
Взяв с собой бойца-связиста, Андреев бросился к перво-

му взводу.
–Всем слушать мою команду. У кого автоматы – по пять

патрон, Эрданаев, Караджаев – из «мух». Заряжай, – прика-
зал Андреев. – Огонь!

Залп, затем тишина, кроме ведущей бой седьмой роты.
–«08-й», я «07-й».
–На приеме.
–Сделай проход, у меня один «двадцать первый» и один

«трехсотый*».
–Понял, выходи к западу.
–«08-я» заблокировала проход, седьмая рота стала вытя-

гиваться, неся на плащ-палатках одного убитого и одного ра-
неного. Вышли. Восьмая рота свернулась следом за седьмой.



 
 
 

* * *
На ночь устроились в каком-то доме. Хозяев, естественно,

не было. Только улеглись спать, заходит посыльный «бабаев»
с часовым.

– Товарищ, лейтенант, вас приглашают наши «бабаи».
– Сейчас иду.
–Не стоит беспокоиться, вас донесут, – сказал посыльный.
–«Ну и дела! Неужели я такой важный, что меня нужно

нести?» – подумал Андреев.
Еда была обильная: шашлыки, плов, шурпа и, конечно,

водочка. После ужина разговорились.
–Пожалуйста, будьте помягче, а то солдаты вас боятся, –

сказал командир афганского полка.
–Постараюсь, – ответил Андреев.
Настало утро. Снова пошли. Афганцы, как всегда, сзади.
–Обезьяны, вперед! – вскричал Андреев. Какая там бу-

тылка? Нужно выполнить свою задачу.
День прошел спокойно, устали только все. Шли также уг-

лом. Послышался взрыв.
–«08-й», я «85-й», один «карандаш*» легкий «'трехсо-

тый», доложил Федоров.
Поищи место для ночлега, – ответил Андреев.
Есть такое, я рядом. Даю ракету, выходи на неё, – говорит

Толя.
Вышли, устроились. Хоть и без удобств, но спокойно. Дом

похожий на средневековую крепость: мощные стены, в цен-



 
 
 

тре жилое помещение в два этажа. Вместе с восьмой устро-
илась на ночлег и девятая рота.

–Сад заминирован, – доложили бойцы.
–Разминировать, – распорядился Андреев.
В саду сняли три гранаты, стоящие на «растяжке», две

мины. Одна была противотанковая, стоящая на неизвлекае-
мость. Пришлось подорвать на месте, остальные тоже. Утром
нужно было выслать группу в штаб батальона, питание для
радиостанции кончалось.

–Куруа, найди Соболенко и ко мне! – крикнул Андреев.
Товарищ лейтенант, рядовой Соболенко по вашему при-

казу прибыл.
–Собирайся, в ночь пойдешь. Останешься на бронегруп-

пе.
–Никак нет.
–Не понял…
–Я не пойду, товарищ лейтенант,  – сказал Соболенко

очень тихо.
–Ты же знаешь, Дима, невыполнение приказа… и все та-

кое и прочее.
–Да, знаю, – оборвал Андреева Соболенко. – Но все равно

не пойду.
–У тебя ж нога ранена, да и к тому же ты не сможешь идти.
–Смогу.
–Да, ё … мать.
–Не пойду, товарищ лейтенант, хоть стреляйте, – сказал



 
 
 

Соболенко, и смог, смог, да еще как.
В три yтpa ушла сдвоенная группа за аккумуляторами

для радиостанции. Дима Соболенко остался. Оказывается,
у бойцов «неписаный закон»: если не ходишь в рейд, то ты
трус и награда тебе – пуля в спину. Это справедливо. Ведь
мужчина – это не тот, кто штаны носит, а тот, кто свой страх
сумеет преодолеть. А страшно бывало частенько.

* * *
Поле. Метров через двести – мелкий виноградник, еще

дальше – домишки. Этому уже научены: не выходи на поле,
там смерть, справа-слева, буднично и обычно. Карс – и этим
все сказано. Роте был дан приказ: Карс уничтожить.

Высокие стены, тишина, а это хуже всего.
–«85-й»! – стой.
–Понял. – ответил «85-й».
Этот городок вытянулся вдоль паля. Проползли до края,

стали рассматривать в бинокли. Артнаводчик говорит:
–«Духи».
–Не вижу, где?
–Вправо два пальца, тащат что-то тяжелое (это был

ДШК).
–Первый пристрелочный, огонь.
–«Тюльпан», я «Т-08*».
–На приеме.
–Даю координаты 45x36x9, один дымовой огонь!



 
 
 

Взметнулся столб белого дыма.
–«Тюльпан*, я «Тюльпан-ноль-восьмой», вправо два-

дцать, влево семьдесят, – дал целеуказание артнаводчик.
–Понял, даю очередь!
Раздалось несколько взрывов.
–«Тюльпан», я «85-й», туда же пару-тройку залпов.
Было видно, как улепетывают «духи», даже свои трупы за-

были. В подвале окраинного домишки нашли виноградное
вино в кувшинах. Куда же их с собой заберешь? А эти "ду-
хи", которых мы убили? Зачем им сейчас вино, деньги?

Друг, в нищете своей отдай себе отчет,
Ты в мир пришел ни с чем, могила вес возьмет.
«Не пью я, ибо смерть близка*, – мне говоришь ты.
Но пей ты иль не пей – она в свой час придет.
И снова тишина, кузнечики чирикают. Впереди вроде ни-

кого. А какой виноград! Тяжелые, как будто беременные,
гроздья свисают с веток. Но, но. но … Немытые, есть нельзя,
а воды нет. Пора и пожрать. Война войной, а обед по распо-
рядку.

* * *
В эфире – взрыв.
–«Нулевой», я «09-й». Головной дозор положили на поле.

Не знаю, кто живой. Долбят со всех сторон, с левого фланга
начали заходить.

–Да подожди ты. Не ори. Сколько «ноль двадцать первых»



 
 
 

и «300-х»?
–Не знаю.
–Найди хороший домишко, залезь туда и отстреливайся.

Сейчас подмога будет.
–«08-й», «07-й», я «нулевой».
Оба ответили.
–«08-му- выслать одну группу, «07-й» полностью к «09-

му».
–Толя, кроме тебя мне послать и некого. Замполит, сам

знаешь что. Этот «комсомолец» еще прошлой ночью не вер-
нулся с бронегруппы. Давай ты!

–Не журись. Саня, прорвемся, – ответил Толя.
Судя по эфиру, подошли. Оказывается, весь головной до-

зор – целый взвод лежит на поле. Где ползком, где перебеж-
ками подобрались. Начали вытаскивать раненых. В основ-
ном все тяжелые: у кого из ноги кость торчит, у кого из гру-
ди. Дали команду «тюльпану*. Несколько залпов и тишина.
Только встали в полный рост, снова обстрел.

–«08-й*, я «нулевой».
–На связи.
–Подходи к «09-му». Вытаскивайте и на выход, – прика-

зан комбат.
Прошли какой-то брошенный кишлак, сады. Чтобы быть в

курсе дел, Андреев надел на себя радиостанцию вместо вещ-
мешка. Да… Судя по разговору, дела там очень плохи. По-
дошли.



 
 
 

–Киянбеков, со своим обеспечь правый фланг. Куруа
– вытаскивать раненых и убитых. Группа управления, за
мной! – приказал Андреев.

Залезли на какую-ту крышу дома, где Шура Липанчиков
расположился со своим управлением. Он был за ротного.
Действующий командир роты был убит.

–Все спокойно, сейчас вырвемся.
–Да куда там? Видишь, слева заходят. Да башку убери, а

то продырявят, – толкнул речь Липанчиков.
Тут Вовка Минаков ещё:
–Да не рыпайтесь вы.
Обговорили все, распределились, пошли. Каждый по сво-

им местам. С крыши хорошо было видно, как по полю, где
лежал взвод, бегали бойцы, вынося раненых. Толя Федоров
вообще в полный рост ходил, перевязывая раненых, делая
уколы морфия, промидола в ноги, руки. А кругом пули щел-
кают, мины взрываются. Бедные виноградники. Ведь кто-то
за ними ухаживал, выращивал их. А Толя будто заговорен-
ный. Вроде всех вытащили. Убитых – на плащ-палатках, ра-
неных привязывали к вышибленным дверям домов. На тя-
желых страшно было смотреть. Перебитые ноги, руки; вез-
де торчат кости, ребра. Тогда Андреев обратил внимание на
Диму Соболенко. Это он-то с раненой ногой!

Тащил два вещмешка, четыре или пять автоматов да плюс
еще поддерживал импровизированные носилки с привязан-
ным раненым бойком. После операции был награжден меда-



 
 
 

лью «За отвагу».
–«Нулевые», слушай команду, – раздался голос комбата. –

«09-й» выходит на бронегруппу, его сопровождают «85-й» и
«74-й». Остальным осмотреться и там заночевать. Всем все
ясно?

–«Нулевой», я «07-й», вижу место, оттуда «духи» укреп-
ляются. Нужен «тюльпан» или «вертушки»,  – доложил В.
Минаков.

–Квадрат 39x76x2 один дымовой, огонь! – скомандовал
артнаводчик.

Рев снаряда, хлопок, столб белого дыма.
–Отлично, «нулевой». Туда же пару залпов. Наконец-то

нащупали.
А впереди что твориться. Сплошная масса огня, дыма,

пыли. Под этим прикрытием два взвода подобрались побли-
же к «духам».

–Прекратить огонь, 71-й, 85-й вперед! Режьте их там всех
за наших ребят.

Когда эти два взвода вернулись, начади рассказывать.
Собственно, добивать-то там никого и не пришлось. Раз-
громленные «сушилки», где был их штаб. Части человече-
ских тел, ну, ног там, руки, кишки на деревьях, такое все. На-
ша артиллерия хорошо поработала. А время-то обеденное.
Сели немного перекусить и снова в той стороне, куда ушла
девятая рога, началась стрельба. «Духи» их подкараулили.

–«Нулевые», вперед!



 
 
 

Они добивали наших ребят почти в упор.
–Ребята, прощайте. Все равно мне не выжить, обе ноги

перебиты. Не успокаивайте меня, я знаю, что берцовые кости
перебиты. Прощайте.

Выстрел – это застрелился солдат.

* * *
Наконец-то выбрались из этих виноградников. Впереди

бой, от батальона остаюсь всего три взвода: два – седьмой ро-
ты. Андреевский один взвод и группа управления. Подошли
к какому-то кишлаку, в эфире крик стоит, мать-перемать.

–«81-й», за мной! – скомандовал Андреев.
Не успели пройти буквально и ста метров.
–«07-й», я «74-й*, старший «74-го* – «0-21-й*».
Что?
–Старший «74-го» – «ноль двадцать первый*».
Это был Андрюха Борисов. «Черный день* – 26 октября

1982 года. Погиб лучший друг Андреева. Может, и его судь-
ба такая же?

Где-то в деревушке Березово захудалого Медведевского
района какой-то захудалой Марийской республики, хотя для
Андреева самая лучшая, живет бабушка и ждет своего вну-
ка, а мать – сына. И перед ее домом действительно растет
береза.

* * *



 
 
 

Он лежал очень тихо, как будто бы уснул. В левом вис-
ке маленькая дырочка. Справа, за ухом, выходное отверстие.
Снайпер, сволочь. А ведь Андрея тоже ждали в Новосибир-
ске. Его cгyбило то, что маскхалат у него был новый, фона-
рик еще, белого цвета на груди. Вот его и выцелили.

* * *
Когда кончится день? День как целая жизнь. Уже стем-

нело. Всех вытащили, пошли к бронегрупле. Впереди Саша
Кузнецов со своей группой, в центре – седьмая, девятая рота
с ранеными и убитыми, замыкающим – Андреев с остатками
роты. Пара длинных очередей, взрывы гранат, снова тиши-
на. Еще и луны нет.

–«07-й», я «71-й», – вызвал ротною Кузнецов. – Пару «ду-
хов» тут прихватил, из пулемета нас обстреляли. Что делать-
то с ними?

–Сам не знаешь что? Отправь в «Кабул».
–Да знаю. Впрочем, бойцы и без меня постарались, ножа-

ми. Как долго идти? Казалось, что эта «зеленка» никогда не
кончится. Батальон перешел с десяток арыков, перелезли ку-
чу дувалов, а конца нет. Ночь – хоть глаза выколи. А в мыс-
лях видится: улица и деревне, курочки гуляют. Даже смеш-
но, в Березове первым автомобилем был мотоцикл. Эго Се-
рега Оленев, женившись на Люське, купил «Яву». Вот и рас-
катывал. В глазах уже видится бред какой-то. Хочется про-
сто упасть. Тут сзади еще какой-то недобитый «дух», есте-



 
 
 

ственно, стреляет.
Фуркат, добей его. Не хочу шевелиться. – сказал Андре-

еву зам комвзвода. Короткая очередь – и тишина.

Слева направо: А.Калако» (и.Красногорск, Марий Эл),|
А.Борисов | (г. Новосибирск) н А.Андреек (г.Йошкар-Ола). 2!
октября 1982 г.

Наконец-то звук моторов, ракеты. Это бронегруппа подо-



 
 
 

шла. Хоть бы не стреляли что ли, а то своих положат. Даль-
ше все в тумане. Андреев даже есть не стал, а покушать было
что: такая шурпа, рисовая каша с мясом, кофе, чай, овощи,
что душе угодно. Да. – Сан Саныч постарался (это комбат).
Вздрючил нашего пом- хозвзвода.

Светает, товарищ лейтенант, вас к комбату, – сказал боец.
«Черт возьми, не мог дождаться, когда высплюсь», – подумал
Андреев.

Все. Приехали. Теперь понятно, что такое операция. За-
правились, помылись. Началась обычная будничная жизнь.
Как доехали до бригады, Андреев смутно помнил: вроде на
площади стреляли, вроде где-то на перевале, вроде батальон
отвечал, а может, и нет. Все равно, получил первый боевой
опыт. Два дня отсыпались. Дневальных поставили из других
подразделений, все смертельно устали. Даже на третий день
у бойцов были желтые мешки под глазами.

А где-то была другая жизнь: рестораны, концерты, кино…
Кто-то вообще в армии не служил, кто-то забывался в одур-
манивающем тумане наркотиков.



 
 
 

Управление 8-й роты (слепа направо): мл. с-т Переверзев,
ряд. Реяякин, с-г. Всгохин, л-т Андреев н мл. с-т Киянбеков.

СВАДЬБА-ПЛЮС

Толик Попов женился, вот умора. Стоит в очереди на та-
можне. Впереди какая-то девушка. Очередь большая, надо
же о чем-нибудь говорить.

Барышня, Вас как зовут?
Фекла. Что, не нравиться?



 
 
 

Да мне все равно, – сказал Толик.
Прошли таможню, то есть таможня дала добро. Нюанс, ко-

нечно, был. Толика проверяла женщина, Наташу – мужчина.
Толик, как всегда, с невозмутимым выражением лица, хоть
кол на голове теши. Наташка перепугалась. Вот её и замели.
А узбекская таможня дотошная. Куда-то увели. Наверное, в
интимный орган заглядывать. Вернулись. Таможенники про-
искали всю сумку. Ничего нет. На ней лица нет, все в подте-
ках от туши, помады. Наверное, было неприятно.

Как-то рассказывали в бригаде: при таком досмотре да-
же в интимные органы заглядывают. По слухам, будто пачку
«баксов» нашли. Каково это женщине? Все, летят. Неприят-
ности позади, позади таможня. В конце концов выяснилось,
что за эти 30-40 минут полета плюс время в «отстойнике*»
они успели разговориться. И до чего?! До свадьбы!

Девятое мая – День Победы. И именно в этот день к То-
лику приехал «заменщик*», и он женился. Дай Бог ему сча-
стья. Все равно нужно помнить мудрецов:

О невежда, вокруг посмотри, ты – ничто…
Счастье – это не то, чем владеешь, а то к чему стремишь-

ся, что достигаешь.
Да! Вот это свадьба. Такой ещё никто, наверное, не видел.

Зеленый, железный БТР-70, весь блестящий (его за день до
свадьбы лаком покрыли), украшенный, как полагается, цве-
тами, ну еще и разной мишурой. Невеста, уже в беленьком
шелковом платье, кстати, из японского материала, и поши-



 
 
 

ва той же страны. Ростом малюсенькая, как статуэтка, воло-
сы белые, синие синие глаза. Ну, а наш лейтенант при таком
случае надел парадную форму. «И на груди его могучей одна
медаль висела кучей», – сказал кто-то из мудрецов. Правда,
у Толика был орден Красной Звезды. Ну, это не имеет зна-
чения: «железяка* есть «железяка».

Подъехали к Посольству СССР. Все как полагается, охра-
на наша и афганская и прочие атрибуты. Пустили только мо-
лодоженов и свидетелей. За какие-то полчаса – час все офор-
мили и «аля-улю, гони-гусей». Зато какое брачное свиде-
тельство! «Посольство Союза Советских Социалистических
Республик», фирменный бланк с огромной печатью. Прово-
жал новобрачных лично посол СССР. Залп ракет, крики, по-
здравления – и поехали. Застолье организовали прямо в ре-
сторане Амина (был такой руководитель государства Афга-
нистан). Красивейший дворец на горе, с бассейном во дво-
рике. Ну, а дальше, сами знаете. Лей-пей- гуляй. Правда, од-
но происшествие гам случилось. Когда после N- ой рюмки
пошли покурить, «духи» начали минометный обстрел. Кто
– куда, но большинство в бассейн попрыгало. И правильно.
Американские мины, хоть и выглядят эстетично, все же об
воду не взрываются. Так все и смеялись после каждого взры-
ва где-то там на берегу. А потом менялись минами друг с
другом – у кого красивее.

Вот так «теряли» друзей. Одним холостяком стало мень-
ше. А ведь клятву давал: никогда, ни за что, в общем, не мо-



 
 
 

жет быть.

* * *
Бредут – идут, а «зеленка» все не кончается.
–Товарищ лейтенант, время обеда.
–Потерпите. Видишь, арык ещё в сторону не повернул.

Вон перед тем кишлаком привал сделаем, если на засаду не
нарвемся, – ответил лейтенант.

А вокруг цветы, виноградники, гранаты на деревьях!
Правда, в арыке вода мутная. Ну, ничего, мы и такую пили.
Вот Баранчик пробежал. Это ящерица, вроде крокодила. Ко-
го-то пытался атаковать «фаланга*» с его резким пищани-
ем. Это паук, величиной с кисть взрослого мужчины, после
его укуса поднимается температура под сорок градусов, ну
и, наверное, больно.

Залп. Казалось, со всех сторон. Замполитроты по ВДП
Серёгу Алейникова бросило в арык. Оказалось, пуля в голо-
ву попала.

Дальше ничего не понятно. Пули, крики, взрывы гранат,
конечно же, русский мат. Мамед Алиев, командир взвода,
орет:

–Сатрединов, ГП-шками огонь, Исаев – из пулемета!
Пошли взрываться мины. Да, сейчас не спрячешься.
–Орлы! За мной! – крикнул Мамед. Тут же бросился впе-

ред. Добежало до «духов» три человека. Мамед получил
свою пулю одним из первых. А дальше – ножи, приклады, в



 
 
 

конце-концов зубы… Двадцать три человека, двадцать три
жизни. Полегли почти все. Раненых «духи» просто резали.
Серегу Алейникова спасло то, что его пулей в голову сбро-
сило в арык и сильное течение отнесло подальше. Правда,
полбашки не стало. Заменили эту часть черепа пластмассой.
Солдат Сатрединов подорвал себя. Исаеву отрезали голову.
Ротарь насквозь прошит из пулеметов, но самое главное –
остался жив.

* * *
Снова рейд. В принципе, обычное дело, работа. Петька

Дрозд, командир головного дозора, лейтенант, как обычно,
нарвались на засаду. Один боец убит, второй ранен и, судя
по всему, тяжело. Основная группа осталась за высоким ду-
валом. Впереди – мелкий виноградник, дальше – поле, где
лежит убитый, а раненый орет благим матом. Вроде недале-
ко. После виноградника, но полю, метров пятьдесят.

–Кто пойдет? – спросил Дрозд. Все молча спрятали глаза.
Кому охота идти на верную гибель?

–Баймульдин, за старшего. И приготовь несколько чело-
век, чтобы через дувал принимали (имелось в виду тела).

И он пошел, точнее пополз. Нет, лучше будет сказано –
пошел в своей последний путь. Мигом через дувал, перебеж-
ками по винограднику. А кругом все взрывается, пули щел-
кают. Особенно один «дух» старался «поливать» из ППШ-а.
Самый противный звук. Как будто мыльные пузыри лопают-



 
 
 

ся, только звук нужно увеличить в тысячу раз. Бойцы быст-
ренько сбили его, то есть «духа». Открыли огонь на полную
мощь. Первым Петька вынес убитого, до раненого было да-
леко. Потом раненого. Протащил по полю, затем по вино-
граднику, перекинул через дувал, крикнул: «Принимайте!»
А затем при прыжке через дувал – пуля в голову. Это был
Петр Петрович Дрозд.

В небольшом поселке Каскелен Алма-Атинской области
его ждали отец и мать. Орден – посмертно. Да кому он нужен
– железка хренова.

* * *
Океан, состоящий из капель, велик.
Из песчинок слагается материк,
Твой приход и уход – никому не заметен,
Просто муха в окно залетела на миг.
И это было написано в тринадцатом веке.

* * *
Однажды танкисты поймали варана – малолеток был ещё.

Это такая штука, вроде крокодила, только бегает по пустыне,
а не плавает в воде. Морда тоже похожа, цвет тела желто-се-
рый. Назвали Васькой, обычная кличка. Правда, 80% роты
были мусульманами: узбеки, таджики, туркмены, киргизы,
каракалпаки, казахи, дагестанцы, хотя нет такой нации. И,
честно говоря, всех национальностей батальона не помню.



 
 
 

Любое животное любит ласку, в том числе и человек. При-
ласкали его, кормили верблюжьим молоком, мясом, саран-
чой, еще чем-то. Сшили из овечьей шерсти ошейник, пово-
док, на прогулку водили. Сначала Вася спал на солдатской
кровати, потом – возле входа в палатку, на коврике. Ни одна
фаланга* в палатку не забегала. Запах чуяла. Говорят еще,
что если овца ее съест, то будет тучной и жирной. Поэтому у
входа в каждую палатку лежала веревка, сплетенная из шер-
сти овцы.

Немного погодя Ваську стали водить на обед в столовую,
правда, на поводке. Идет рота на обед – один из бойцов ве-
дет его сбоку. Ел все подряд. Очень был ласковый к челове-
ку. Правда, язык у него был неприятный, шершавый, когда
целуется. За какую-то пару месяцев сильно к нам привязал-
ся. Когда отпустили, было очень жаль расставаться. Он еще
после этого в назначенный час в течение двух-трех месяцев
каждый раз приходил в солдатскую столовую кормиться и
именно на обед, как будто у него были часы.

Глава третья

ПУСТЫНЯ

Январь 1983 года. Начальство решило: без потерь прово-
дить колонны, один батальон нужно вывести в пустыню. За-
тем расставить блокпосты вдоль трассы и при сопровожде-



 
 
 

нии колонны блокировать дороги В сущности, разумное ре-
шение. Как всегда, третий батальон – «Вперед!» Собрали
манатки, оружие, боеприпасы, погрузили кровати, палатки,
остальную ерунду и поехали. Только теперь нас сопровож-
дали. Прошли всю трассу, наконец-то съезд с бетонки. Даль-
ше – одни. Заехали в центр пустыни. Вроде бы здесь разбить
постоянный лагерь лучше всего: с юга – бетонка, за ней –
«зеленка», с севера – горы, с востока и запада – пустыня.
Правда, на востоке имеется кишлак Киш- кинахуд. Там жи-
вут какие-то «бабаи», только воюют за нас. На север, за чер-
ным хребтом, снова кишлак – пуштуны, нейтралы. Все, вот
и приехали.

– Эрданаев, выгружайтесь. Спать будем в машинах, – при-
казал Андреев.



 
 
 

Пустынный батальон (слева направо): Л.Андреев, Шурик
Липаппнков и Леха Никулин.

Есть.



 
 
 



 
 
 

Еще, начинайте ставить палатки. Только сначала место
почистите и окопайте. Балтабаев – позаботиться о пище.

Странно все это. Балтабаев – внештатный повар, награж-
ден орденом «Красной Звезды». За что? О! Это отдельная
история.

Рота как-то шла но пустыне в какой-то кишлак. Время
обеда. Война – войной, а обед по распорядку. Расположи-
лись, как положено. Покушать решили. Ан, нет. Как вреза-
ли им по первому по первое число. «Духи» хорошо воюют,
когда их поддерживают «наемники». Буквально вторая мина
попала в котел, где все варилось.



 
 
 

«Наливай»,– сказал Серега. (Ст. л-т Антонов).

«Наливай»,– сказал Серега. (Ст. л-т Антонов).
Командир второго взвода 8-й роты 3-го МСБ(г) лейте-

нант Андреев.
Командир второго взвода 8-й роты 3-го МСБ(г) лейте-

нант Андреев.
Балтабаев, как одержимый, кинулся на «духов», даже ав-

томат не взял. Результат – зарезал двоих, а одного прихватил
живым. Правда, немножко живым, то есть не совсем мерт-



 
 
 

вым. По харе получил «дух» на всю катушку. Заслужил.

* * *
Прошел месяц. Вроде вчера это было. Отстроились.

Смешно даже. Деревья вытащили у «духов» прямо из под
носа. Вообще даже красиво в пустыне. Особенно ночью. Аб-
солютная чернота и яркие-яркие звезды. Хоть художником
становись. Ну, что? Задачи прежние плюс, как всегда, рейды.
Тут еще начальство распорядилось: при всех боевых рейдах
носить бронежилеты. Однажды Андреев надел его в рейд.
Весит он примерно килограмм двенадцать. Так после этого
рейда, длящегося десять дней, он проклял все на свете.

Снова сопровождение. Настроения никакого нет. Рога по-
дошла к горке возле поселка Синжарай. Ждут команду «Впе-
ред». Гаубица и танк обрабатывают «зеленку», колонна сто-
ит. Андрееву так плохо, что хочется куда-нибудь лечь в ямку
и спрятаться там навеки.

Предчувствие какое-то. Но он же офицер. На него бой-
цы смотрят. Трусить не имеет права. Слово трусость – фи-
лософское понятие. Сродни страху. Только есть понятие –
бесстрашие, то есть антоним этого слова. Не бывает людей
бесстрашных, нет и трусов. Каждому страшно, когда впере-
ди тебя ожидает смерть, а то и похуже. Просто мужчина, ес-
ли он настоящий мужчина, в определенную минуту должен
делать то, что от него требует долг, а не поддаваться своим
чувствам.



 
 
 

Вот раздается команда «вперед» (как надоело это слово).
Всё, поехали. Андреев оглянулся назад, а там все бойцы без
бронежилетов.

– Ё…, всем надеть «броники*». Байрамов, тебе не понят-
но? Залибеков, обороты *. Загренко, пулемет вправо.

Бойцы шевелились, как подстегнутые. Слева мелькнул ка-
кой-то «бабай», но эго был лишь отвлекающий маневр. Бук-
вально через пятьдесят метров – вспышка справа: гранато-
мет. Граната. слегка вращаясь, пролетела перед смотровым
стеклом БТР-а. Пронесло.

Живая вода в пустыне – арык.



 
 
 

-«08-й», я «85-й»!
–На приеме.
–От красного дыма справа по ходу движения засада!
–Понял.
–Красный дым на самом деле не красный, а оранжевый.

Это лейтенант бросил через открытый люк НСП* оранжево-
го дыма. А красным он называется по привычке. Дальше по-
неслось. Там, где была засада, живого места не осталось. Ко-
лонна по выставлению блокпостов понеслась дальше. -«Сво-
лочи, замучить меня хотят! Не получится», – думал Андре-
ев.

Проскочили «точку*» третьего взвода, затем первого, яму
в бетонке, оставленную фугасом, остановились. Пошли са-
перы. Смертники – одно слово. Идут в полный рост по воз-
вышающейся над «зеленкой» дороге.

* * *
–К машине, по местам!  – скомандовал замкомандира

взвода.
–Караджаев, Байрамов, на третью точку. Перепелин со

своими в сушилку. Остальные в домик. Дальше сначала ру-
гань, затем – тишина. Пехота разбежалась по своим местам,
минометчики развернули свою «машинку*. «Броня – 21»
дал один «oгypeц» для острастки. Куи установил гранатомет
АГС – 17*. Словом, все как обычно.



 
 
 

–«08-й», я «85-й».
–Слушаю.
–Я на месте.
-Понял.
Прошла одна колонна, рота ждет вторую.
–«08-й», подходит вторая «ниточка*», уже вышла на

«ленточку*». Остановить все «бурбыхайки*».
–Самсонов, – крикнул лейтенант, – тормози всех проез-

жающих.
–Есть, товарищ лейтенант, – ответил Самсонов.
Отличный парень. Был ранен, но вернулся в строй и от-

служил свои два года в Афгане. Остановили несколько гру-
зовиков и автобус. Мужчины вышли, а женщины остались.
Все мужчины перешли на другую сторону дороги. И тут на-
чалось. Женщины, смотря в окна автобуса, открывали лице-
вую часть паранджи*, то есть лицо. Ведь им и так было все
видно. Что ж поделаешь. Любой женщине хочется быть обя-
зательно красивой, чтобы её обожали мужчины. Но как мож-
но показать свою красоту, если ее закрывает паранджа?

* * *
Время обеда. Что поделаешь? Война войной, а обед – по

распорядку. Как обычно, Андреев начал обходить все свои
«точки», где залегли бойцы. Мало ли, может быть, спят.

–Байрамов, что это?
–Не знаю, товарищ лейтенант.



 
 
 

–В полуметре от костерка, где подогревалась перловая ка-
ша, три малюсеньких штырька.

Так, всем отойти за стенку! – приказал лейтенант.
Осторожно раскопав мягкую землю, почти песок, Андре-

ев увидел головку взрывателя. «Понятно, мина», – подумал
взводный, хотя ни разу в жизни боевых противопехотных
мин не видел, только макеты в училище. Как сё снимать?
Как разминировать? «Есть самый простой способ*, – озари-
ло лейтенанта. Он отошел за стенку, прицелился из автома-
та, и взрыватель вышибло пулей. Потом подъехал ротный
с саперным офицером. Как положено, по науке, сняли эту
мину, оказалось, американского производства. Ее называли
«лягушка»: выпрыгивает на 70-80 см и взрывается.

Сели пообедать – взрыв. Там же, где сняли мину. Все бе-
гом гуда. Выносят Байрамова, Караджаев сам вышел. Не зря
взводный заставил надеть бронежилеты. У Караджаева один
осколок в ноге, один в щеке. У Байрамова все ноги посече-
ны. Без «броников» – смерть. Оказалось, еще две гранаты
РГД-5 стояли на «растяжке».

Здесь ристалище смерти, дорога невзгод,
Путь для тех, кто всегда лишь на вере живет.
Благородному надобно быть командиром,
Чтоб бродягой идти без опаски вперед.



 
 
 

КАПИТАН ФИЛИППОВ

Олег Филиппов, капитан, командир взвода, был лучшим
другом Андреева. Правда, не всегда он был командиром
взвода. Приехал он из Германии. В те времена была еще ГДР.
Был назначен командиром роты первой ДШР*. Приступил
к исполнению служебных обязанностей. Проходит месяц, и
у него из роты два бойца убегают к «духам», прихватив с
собой автоматы. Потом, конечно, выяснилось, что они захо-
тели сладкой жизни в Америке. В 1985 году про них даже
статья была в «Комсомольской правде». Якобы они попали в
плен, были переправлены в Пакистан, оттуда в Англию. За-
тем в Англии сбежали из плена, пришли в Советское посоль-
ство и были отправлены на Родину. После этой



 
 
 



 
 
 

Командир 3-го взвода 8-й роты 3-го МСБ(г) ст. л-т Олег
Филиппов.



 
 
 



 
 
 

Командир 3-го взвода 8-й роты 3-го МСБ(г) ст. л-т Олег
Филиппов.



 
 
 



 
 
 

статьи бригада чуть не взбунтовалась. А дальнейшая их
судьба плачевна: один повесился, второй пришел в военко-
мат и стал требовать себе льготы, только и он потом куда-то
сгинул. Имена их – Рык и Хлапов.

Это было первое звено в цепочке невзгод у Олега. Как по-
лагалось в те времена, Олега сняли с должности и перевели
в восьмую МСР (г)* взводным.

Колонна остановилась возле моста. Арык, дамба, его пе-
рекрывающая, и кириз*, куда стекал бурный поток воды.
Мурат Иброев, замполит девятой роты, решил искупаться.

– Бойцы, за мной, – крикнул Мурат, раздеваясь.
Все кинулись купаться. Крики, смех, шум. Как приятно в

такой жаре окунугься в прохладную воду! Неожиданно для
всех Мурат пошел к киризу. Резкий вскрик и тишина. Олег
бросился на голос и понял, что Иброева утащило в кириз,
под землю. Крикнув бойцам, чтобы искали и несли веревки,
Олег положил автомат на землю и нырнул в эту подземную
глубину кириза. Часть бойцов осталась на берегу для стра-
ховки. Вот нырнул и вынырнул Олег, что-то крикнул и снова
скрылся. Видно, не хватало сил преодолеть течение. Прошли
пятнадцать минут, тридцать, час, а Олега все не было.
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