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Аннотация
Это третья книга капитана первого ранга в отставке,

прослужившего в Военно-морском флоте СССР и России более
тридцати лет. Автобиографическая повесть о послевоенном
детстве расскажет о занимательных, а порой и смертельно
опасных приключениях, в которые попадал любознательный
подросток, о его взрослении, детской дружбе и большой любви
к своему отцу – герою Великой Отечественной войны, самому
молодому адмиралу в истории СССР. Все фотографии в тексте из
семейного архива автора. Содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Той памятной ночью я сидел у лесного костерка и ни о

чем серьёзном не думал. Был конец апреля; три дня назад
открылась весенняя охота. Постояв два вечера на тяге и взяв
трех рыжих лесных куликов, решил сбегать на глухаря, по-
слушать его весеннюю песню. Расстояние от деревни до то-
ковища не более трёх километров. Это, если идти напрямую.
А «по кривой», как обычно в лесу и ходят, мне пришлось
сначала переправляться через реку, переходить по бобровой
плотине затопленный участок леса, долго топать по сосно-
вым буграм вдоль заброшенной лесной дороги, преодолевать
топкое моховое болото. В общей сложности набежало кило-
метров семь бездорожья. Под конец, взойдя на сухой сосно-
вый бугор, с радостью – как старого друга – встретил знако-
мое старое кострище. Расположенное в укромном месте, оно
сообщило мне, что с весны прошлого года людей здесь не
было. Этот ток знали многие, но уже давно – лет с десяток
– он считался выбитым, поэтому местные охотники сюда не
захаживали. А ток без охотничьего пресса ожил, количество
поющих петухов медленно увеличилось, и в эту весну слете-
лось на него около двадцати певунов. Это я понял на вечер-
нем подслухе, подсчитав шумные посадки громадных птиц.

Вернувшись с подслуха к костру, раздул прикрытые зо-
лой угли и поставил котелок для чая. Пока он закипал, удоб-



 
 
 

но устроился на куртке, привалившись к мощному стволу
старой сосны. Было очень тепло. Безветренно. Маленький
костер почти не дымил; сухих сучьев хватало. От костра до
края тока топать двадцать минут, вселявших уверенность,
что чуткие птицы не заподозрят моего присутствия. Свет ко-
стра освещал небольшую полянку вокруг лагеря. Времена-
ми какая-нибудь сухая веточка вспыхивала особенно ярко;
свет, казалось, пытался проникнуть подальше в лес, однако
без особого успеха, только тени становились глубже. Где-то в
глубине леса несколько раз ухнул филин, да с испугу в кроне
сосны тенькнула разбуженная синичка…

Спать почти не хотелось. Искры костра, уносимые верти-
кально вверх, сначала ярко разгорались, потом – постепен-
но остывая – становились малиновыми и гасли в вышине,
оседая пеплом. Иногда костер пыхал небольшим облачком
дыма, возникшим от какого-нибудь мокрого сучка, подбро-
шенного в костер по недосмотру; и тогда забавно было на-
блюдать, как дымок, завиваясь косами, подхватывал яркие
искорки и, кружа в ночном вальсе, уносил особенно высоко,
где искорки превращались в яркие звезды…

Так шло время. Чай был выпит, пара бутербродов съеде-
на. Слегка дремалось, сказывалась усталость от преодоления
весеннего бездорожья. В полудрёме вместе с искрами кост-
ра кружились обрывки воспоминаний, всплывали какие-то
мысли, чудились чьи-то голоса… всё это вдруг обрывалось
частыми пробуждениями… и уже было трудно сообразить,



 
 
 

где явь, а где сон…
Надо думать, в конце концов крепкий сон сморил меня.

Иначе я не могу объяснить то, что пережил в эти несколько
минут… Среди сна меня как будто что-то толкнуло, и я про-
будился. Костер горел по-прежнему, но… его пламя замер-
ло. Замерли искры над костром, замерли попавшие в свето-
вой круг ветки сосен, часы на руке не тикали, стрелки стоя-
ли, слившись в полночной точке. Остановившееся время за-
стало врасплох писк синички, голосок которой бесконечно
выпевал одну и ту же высокую ноту…

Рядом со мной сидел отец, вокруг костра удобно распо-
ложились люди. Масса людей. И всем хватало места, что ме-
ня почему-то совершенно не удивило. Приглядевшись при-
стальней, я обнаружил, что все эти люди хорошо мне извест-
ны; это были близкие и дальние родственники, друзья и зна-
комые. Холодок забрался за воротник, быстро пробежал по
спине, оставив на коже трусливые пупырышки; разваливше-
еся сознание отказывалось воспринимать невероятное: всех
этих, сидящих вокруг костра людей, давно не было на
свете… За отцом сидел мой родной брат, далее дядя, потом
– мой самый близкий друг… У их ног лежали собаки, также
давно ушедшие из жизни, в том числе и мои, дорогие и лю-
бимые… Все эти люди и собаки пристально и молча смот-
рели на меня. Не мигая. Словно вопрошая о чем-то. Каза-
лось, что они-то знали ответ, тот единственный ответ, кото-
рый только и может спасти их, и который именно я должен



 
 
 

понять и уяснить для себя. Но я, не в силах оторваться от их
глаз, неподвижно, и в то же время пронзительно смотрящих
на меня, бесконечно долго не мог уловить их просьбу…

Сердце омертвело. А потом в него острым ножом вреза-
лось понимание. Понимание, чего хотят все эти феерические
существа. Они хотели, чтобы я донес из глубин прошлого их
мысли, чувства и поступки, причем все без исключения: му-
жественные и трусливые, честные и лживые… Чтобы сквозь
время снова зазвучал их смех, проявились желания, мечты,
любовь и ненависть… И только тогда, когда я расскажу об их
жизни всем ныне живущим, разъясню, почему они поступа-
ли именно так, а не иначе, только тогда их души найдут веч-
ное успокоение. И ещё я понял, что мне обязательно придет-
ся это сделать, даже, может быть, против собственной воли.

Сразу же, как только ответ был найден, замершее время
снова пошло. Костерок выбросил дымный язычок, увлекший
сноп искр вверх, закачались от слабого ветерка ветки сосен,
маленькая синичка допищала свою музыкальную фразу до
конца… Часы затикали; стрелки показали пять минут пер-
вого…

Существа растаяли… Я сидел у костра, пока он окон-
чательно не затух, засыпавшись серым пеплом. Стало зяб-
ко. Быстро светало. Весенний лес разноголосо защебетал, на
клюквенном болоте зачуффыкали тетерева, пролетел, про-
стуженно хоркая, одинокий вальдшнеп. Где-то очень далеко
прокричали журавли. В утреннем небе заголосили гуси. Ноч-



 
 
 

ное наваждение окончательно покинуло меня. Но память о
нем осталась. Навсегда.

На ток я не пошел, а, неторопливо собравшись, потопал
к дому, прикидывая в мыслях, о чем же мне написать свою
первую повесть. Наверное, она должна быть о самых истоках
моей жизни – о детстве, когда каждый день казался беско-
нечным, а все вокруг были ещё живы…



 
 
 

 
Часть первая. На

развалинах Кёнигсберга
 
 

Глава первая. Я живу в
Военно-Морском Училище!

 
Пробуждение. Загрубевшие от работы пальцы нежно ка-

саются моей кожи.
– Пора вставать! - ласково гладит меня по щеке бабушка.



 
 
 



 
 
 

Игорь Филиппов, 5 лет. Июнь 1951 года

Мы все зовём её бабулей, даже отец и мама. Мне нравит-
ся, когда она будит меня поутру, хоть я уже давно и не сплю.
Специально жду момента бабулиного прикосновения. И де-
лаю вид, что меня не добудиться. Но бабуля давно изучила
мои хитрости, и, после нежного поглаживания, резким рыв-
ком стаскивает одеяло. Потом подходит к окну и отдергивает
штору. Да, с бабулей не забалуешь, надо вставать! Открываю
глаза, и … солнечные лучи на мгновение ослепляют меня.
Тут же я вспоминаю, что сегодня нас с Сашкой ждёт утром
у бассейна тётя Римма, чтобы учить плавать. Ура! Наконец
то я буду плавать, как Олег! Поясняю: Сашка – мой самый
близкий и верный друг, Олег – родной брат, старше меня на
тринадцать лет, курсант Высшего Военно-морского учили-
ща, в одном из корпусов которого находится наша квартира.
А тётя Римма – преподаватель физкультуры в этом самом
училище. И именно сегодня она начнет нас с Сашкой учить
плавать.



 
 
 

Мама, я в 4 года и наш старина курцхаар Рекс. 1950 год

Мне пять лет, и начинающийся день кажется бесконеч-
ным. Быстро-быстро вскакиваю и еще быстрее одеваюсь. По-
является мама, она впускает коричневую шоколадку – кур-
цхаарика Рекса, радостно вертящего обрубком хвоста и во-
обще всем своим задом. Мама подходит и целует меня. Как



 
 
 

могу, уворачиваюсь от обязательного утреннего поцелуя: что
за телячьи нежности, я ведь уже совсем взрослый, и сегодня
буду учиться плавать! То ли дело большой язык Рекса, ко-
торым облизывает меня повизгивающий от радости кобель.
Так он здоровается. У него впереди такой же бесконечно
долгий день, который мы проведем вместе. Мама заставля-
ет меня переодеть одетые задом наперед короткие штаниш-
ки с дурацкими лямками. Лямки я ненавижу; ведь их носят
только совсем маленькие дети, и однажды – в прошлом году
– взял большие бабулины ножницы и отрезал насовсем. А
отрезанные лямки выкинул в мусорное ведро. Но на следу-
ющее утро они оказались пришитыми снова.

Бегу умываться, потом в столовую завтракать. Опять ман-
ная каша… терпеть её не могу, но приходится есть каждое
утро. На белоснежной, до хруста накрахмаленной скатерти,
выставлены хлеб, молоко и эта самая каша. Больше ничего
нет. Совсем недавно отгремела Большая война: людям не до
разносолов. Мне, родившемуся в год Победы, всё это кажет-
ся обычным и привычным. Я не жил до войны, и мне не с
чем сравнивать. Вполне достаточно того, что я каждый день
узнаю что-то новое и интересное. А чем там накормят, то и
съедаю. Мгновенно. Кроме манной каши, конечно…

Город, в котором мы живем, называется Калининград, ре-
же произносится другое его название – Кёнигсберг. Он весь в
развалинах. Груды кирпичей, обломков бетона, скрученных
взрывами металлических балок, обгоревших досок, – вот и



 
 
 

все, что осталось от большинства домов города. Дороги рас-
чищены кое-как, видны воронки от бомб и снарядов. Лю-
ди ходят по обочинам, обходя неубранный мусор войны. На
обломках стен домов намалеваны надписи. Полу-затертые
немецкие и свежие русские. Больше всего надписей «Бом-
боубежище», «Мин нет». Или «Проход запрещен. Мины!».
Зимой мама научила меня читать, и я, когда мы иногда гу-
ляем по городу, с увлечением читаю все надписи подряд.



 
 
 



 
 
 

Развалины Кёнигсберга после взятия крепости Советской
Армией. 1950-е годы

Отремонтированные совсем недавно корпуса училища
выделяются на фоне городской разрухи. Они возведены из
красного кирпича, когда город был ещё немецким. Учили-
ще занимает довольно большую площадь, а мне – мальчиш-
ке – вообще кажется огромным. Меня совершенно свобод-
но отпускают гулять по территории, но каждый раз требу-
ют не уходить за забор. Мест, где можно пролезть на волю,
несколько, и все они хорошо известны и исследованы, но по-
ка хватает приключений и в училище. Основательно за забор
я полезу следующим летом.

Отец. Стрелки на больших стенных часах показывают во-
семь. Отец давно на службе. Он начальник этого огромно-
го Военно-морского училища. Я очень люблю бывать у него
в кабинете. Кабинет находится на втором этаже, над парад-
ным входом в училище. При входе за загородкой стоят Зна-
мя училища и Военно-Морской флаг. Их день и ночь охра-
няет караул. Курсант, который охраняет, вообще не двигает-
ся, только изредка моргает.

Пройдя охрану, надо подняться по широкой лестнице с
красными дорожками, и сразу будет кабинет. На двери над-
пись «Начальник ВВМУ контр-адмирал Филиппов А.М.».
ВВМУ, это значит – Высшее Военно-Морское училище.



 
 
 

Контр-адмирал – это военно-морское звание, а А.М. значит
Андрей Михайлович. Так зовут моего отца.

Я очень горжусь отцом, но немного его стесняюсь. Знаю,
что он геройски отвоевал всю войну на Черном море, на тор-
педных катерах, и у него вся грудь в орденах и медалях.

Самый красивый орден называется «Орден Ушакова». На
его голубом фоне виден силуэт старинного русского адмира-
ла Федора Ушакова. Этот орден вручили отцу за удачно про-
веденную военно-морскую боевую операцию. А еще у него
три ордена «Боевого Красного Знамени», орден «Красной
Звезды» и орден «Ленина». И много медалей: «За оборону
Одессы», «За оборону Севастополя», «За оборону Кавказа»,
«За боевые заслуги», «За победу над Германией», и еще ка-
кие-то другие. Есть у него и наградное оружие: маузер с се-
ребряной табличкой, большая сабля, которую отец называет
шашкой, и кортик с рубиновой звездочкой. Войну отец начал
капитаном второго ранга, а закончил контр-адмиралом. Это
звание ему было присвоено после освобождения Севастопо-
ля от фашистов, в 1944 году, когда отцу было всего тридцать
пять лет. Сейчас-то он уже немножко старый; ему исполнил-
ся сорок один год. А в Севастополь он вошел одним из пер-
вых.



 
 
 

Второе Балтийское ВВМУ. Главный вход. Фото начала
1950-х годов

Кабинет большой и очень длинный. Высокими окнами
левой стены кабинет выходит на плац. Отец обычно сидит
за столом. На столе много всяких предметов, которые мне
очень хочется взять в руки и повертеть, но отец не разре-
шает. И я рассматриваю их издалека. Вот несколько моде-
лей военных кораблей. Большой парусник, крейсер, эсми-
нец и маленькая подводная лодка. И конечно торпедный ка-
тер. А еще маяк на скале, который высится над бурным мо-
рем. Крутые волны, как настоящие, застыли вокруг скалы



 
 
 

и маяка. Если нажать на потайную кнопочку, то маяк начи-
нает мигать, говоря кораблям, куда идти. И что здесь ска-
лы и опасно. Еще на столе стопки книг, тетрадей, папок, а
также огромный письменный прибор, с двумя чернильница-
ми, кубками для карандашей и ручек, и большой штукови-
ной, похожей на детскую качалку. Она называется непонят-
ным словом «пресс-папье». В нее заправляют промокатель-
ную бумагу. Отец все время что-то читает или пишет, макая
металлическое перышко в одну из чернильниц. А потом про-
мокает чернила качалкой, чтобы не испачкать. Иногда отец
берет остро оточенный толстый карандаш – синий или крас-
ный, они называются «Тактика» – и что-то отмечает в тексте.

На стенах кабинета висят большие разноцветные карты
с морями и океанами, и картины про морские сражения, и
про геройские обороны наших городов от фашистов. Боль-
ше всего мне нравится картина «Взятие Кёнигсберга». Там
весь Кёнигсберг в огне разрывов и в дыму, а по реке плывут
наши бронекатера и стреляют по фашистам. Сразу над сто-
лом висит портрет человека с усами и трубкой в руке. Че-
ловек хитро улыбается. Я уже хорошо знаю, что это наш са-
мый главный вождь Иосиф Виссарионович Сталин. В вой-
ну он командовал нашими войсками, и поэтому мы победи-
ли немецких гадов-фашистов. В простенках между окон сто-
ят большие часы, каждый час гулко отбивающие время, и
несколько белых гипсовых голов выдающихся русских фло-
товодцев: Ушакова, Нахимова, Сенявина и Суворова. Суво-



 
 
 

ров не флотоводец, а полководец, но отец его очень уважает
и часто произносит Суворовские изречения. Поэтому гипсо-
вая голова Суворова тоже стоит здесь. А в одном углу боль-
шой стеклянный шкаф, где находятся огромные книги, ко-
торые даже отец переносит на стол с трудом. Они называют-
ся «Атласы». В них изображен весь мир, вся наша Земля, на
которой мы живем. И все горы, пустыни, моря, реки, желез-
ные дороги, города и деревни.

Начальник 2-го Балтийского ВВМУ контр-адмирал Фи-



 
 
 

липпов А.М. 1951 год

Иногда отец дает мне листы белой бумаги и карандаши, и
я рисую. Срисовываю корабли на столе, картины, или – по
памяти – рисунки животных из Брэма. И тогда получается,
что мы оба работаем.

Когда в кабинет приходят офицеры, то отец их усаживает
за длинный стол, приставленный прямо к середине его стола
буквой «Т». Все садятся, и начинается совещание, а меня
прогоняют.

А еще я люблю смотреть парады. И даже участвовать в
них. Все училище выстраивается на большой квадратной
площади, которая называется плац. Дядя Саша Ачкасов –
начальник строевого отдела – громко и красиво рапортует
об этом отцу, а потом торжественно, под оркестр, выносится
Знамя и Военно-Морской флаг. По команде отца происхо-
дит перестроение, и все училище, рота за ротой, с оркестром,
выходит маршировать по улицам Калининграда. И я марши-
рую рядом. И Сашка. И еще много всяких городских маль-
чишек присоединяется к нам. Мы идем все время рядом с
оркестром, до самого конца маршировки, пока курсанты и
оркестр не скроются в воротах. И мы с Сашкой заходим вме-
сте с ними, а другие мальчишки завидуют нам, потому что
их не пускают.

Мне кажется, что отец – самый лучший начальник на све-
те. Самый добрый и все всем разрешающий. А самое главное



 
 
 

на сегодня, что это по его приказу вырыли и одели в бетон-
ные берега бассейн, где ждет тётя Римма.

Друг Сашка. Когда мы с Рексом выбегаем из дома, меня
уже ждет друг Сашка Дедов, мой однолеток, с короткой чел-
кой белобрысых волос надо лбом.

2-е Балтийское ВВМУ. Построение на плацу. 1950-е годы

Его отец дядя Петя – капитан 1 ранга, служит вместе с мо-
им отцом. Живут они неподалеку от училища, в чудом уце-
левшем немецком домике на Советском проспекте, № 61. Во
дворе домика – маленький запущенный сад. Семья Сашки
большая: отец, мать тетя Кира, сестры Рита и Таня, и бабуш-
ка Евгения Васильевна. Друг Сашка одет точно так же, как



 
 
 

и я. У меня кожа смуглая, а у Сашки – белая и веснушчатая.
Поэтому я быстро загораю, а Сашкина кожа краснеет и сле-
зает. Когда мы врём, то краснеем оба. Только у меня краска
совсем не заметна, а у Сашки видна сразу. Наши родители
определяют, когда мы врём, по Сашке. По его краснеющей
коже.



 
 
 



 
 
 

В 5 лет легко забираться куда угодно. 1951 год

Мы оба физически развиты не по годам, крепкие, но ху-
дые; мамы говорят, что мы «совсем отбились от рук и избе-
гались». «Избегались» – это нам понятно, а вот что такое
«отбились от рук»? Как это вообще можно – «отбиться»?
Получается, что родители нас били, а мы «отбивались от их
рук»? Но родители нас никогда не бьют. Наказывают, конеч-
но, но по-другому; за всякие наши промашки мы с Сашкой
уже много раз стояли в углах, и в нашей квартире, и у него
дома…А еще наказывают нас не гулянием; и вот это самое
страшное наказание. В тот раз, когда я был совсем малень-
кий и лямки обрезал, меня, конечно, поставили в угол. Я
стоял в углу и ревел. Больше для показа, какой я несчаст-
ный и одинокий. Комната, где я коротал время в углу, была
недавно обклеена новыми обоями. И угол был обклеен. Стоя
в углу и подвывая, я размазывал сопливые слезы по бумаж-
ной стене. Стена потихоньку намокала, и, в конце концов, в
обоях протерлась большая дыра… Когда все это обнаружи-
лось, меня наказали не гулянием на три дня…



 
 
 



 
 
 

Неразлучные друзья Сашка Дедов и Игорёшка Филиппов.
По 6 лет

Рекс облизывает Сашку, мы здороваемся и бежим к бас-
сейну, на бегу разговаривая и перебивая друг друга. Надо
поделиться новостями. Самая главная – дядя Петя обещал
Сашке и мне дать сегодня на стрельбище выстрелить из пи-
столета! Впервые! Вот это так новость! Стрельбище распола-
гается неподалеку от бассейна, за маленькой речушкой, теку-
щей по территории. Мы вполне успеем, после того, как быст-
ренько научимся плавать, пострелять из пистолета, метко за-
садив все пули в мишени с силуэтами фашистов! А вдруг
дядя Петя обманет?! Пообещал Сашке, чтобы тот отвязался
от него, а после забудет?! Так, обсуждая эту тему, мы подбе-
гаем к бассейну. Еще рано, и там никого нет.

Бассейн. Ложимся меж бетонных стартовых тумб и смот-
рим в воду. Рекс устраивается между нами и, забавно све-
сив башку с отвисшими ушами, тоже внимательно смотрит в
воду. Бассейн открытый, поэтому в его глубине всегда мож-
но заметить какую-либо живность. Воду давненько не меня-
ли; водных существ появилось множество. Вот быстро, рыв-
ками, движется жук-плавунец, а вот машет ногами-вёслами
гладыш, почему-то плывущий на спине. Неделю назад такой
же вот гладыш пребольно укусил меня за палец. На поверх-
ности воды бегают водомерки и суетятся блестящие жуч-



 
 
 

ки-вертячки. По слегка заиленной стенке бассейна медленно
ползет странное существо – водяной скорпион. Сзади у него
длинный трубчатый яйцеклад, похожий на жало настоящего
скорпиона. Раз скорпион с длинным яйцекладом, значит это
самка. У самцов такого яйцеклада не бывает.

Все эти занимательные подробности мы вычитали в тол-
стых книгах Брэма, роясь в библиотеке отца. У него «этих
Брэмов» несколько: про зверей, птиц, насекомых, земновод-
ных и пресмыкающихся. Пока мы с Сашкой не умели чи-
тать, изучали в них чудесные картинки. Вот почему в на-
шем малом возрасте мы уже так основательно знаем живот-
ных. К тому же в центре города располагается замечатель-
ный зоопарк с оставшимися от немцев животными, в кото-
рый мы очень любим ходить, и где продолжаем изучать зве-
рей и птиц. В зоопарке нам особенно нравится огромный
скелет кита, собранный из настоящих костей, позеленевших
от времени. Мы залезаем на него, прыгаем по позвонкам и
трогаем длинные ребра. А еще мы любуемся большим дере-
вом при входе, с листочками в форме веера. Оно называется
«гингко».

Бассейн построили в прошлом году, когда мы с Сашкой
были еще маленькие, не умели даже читать. Рыли его лопа-
тами и большой механической штукой с ковшом. Называет-
ся эта штука очень трудным словом – экскаватор. Один раз
экскаватор вырыл огромную неразорвавшуюся бомбу. Её во
время войны скинул самолет, а она возьми да и не разорвись!



 
 
 

Только в землю глубоко ушла и там затаилась. Вызвали спе-
циалистов, взрывников и минеров, а с территории училища
всех прогнали. Мы хотели прокрасться поближе, чтобы по-
смотреть, но нас тут же отловили и расставили по углам. Там
мы и простояли всё самое интересное. А бомбу увезли дале-
ко за город и подорвали. Взрыв был очень сильный. И только
после взрыва нас выпустили на улицу.

Когда котлован под бассейн был вырыт, а стенки забето-
нированы, получилась огромная пустая коробка, в которой
дно почему-то с наклоном уходило вглубь. Над глубоким ме-
стом из металлических труб сварили высокую вышку с дву-
мя площадками. Мы потом выяснили, что та, которая пони-
же, была пятиметровой, а высокая – десяти. Сбоку, чтобы
залезать на площадки, приделали лестницу, тоже металличе-
скую. По ней мы моментально начали забираться наверх. Но
долгое время на самый верх трусили; добирались только до
нижней. Сейчас-то мы, конечно, на самую верхнюю забира-
емся запросто. И не страшно ничуть. И не упали ни разику.

После, когда всё построили, стали закачивать воду. Ее за-
ливали из водопроводной трубы, поэтому долго. А когда во-
да застаивалась, ее откачивали помпой, сливая в ту самую
речку, которая протекала по территории. Отец сказал, что
все это очень удобно получилось. Когда воду накачали, на-
чались всякие тренировки и соревнования. В плавании, ны-
рянии и прыжках. Брат Олег очень хорошо плавал; он сразу
попал в сборную команду училища. Плавал он брассом. Это



 
 
 

такой стиль, когда плавают по-лягушачьи. А еще прыгали с
вышек. Разными прыжками. И по-разному. Иногда кто-ни-
будь шлепался спиной или животом, и летели брызги. Одно-
го курсанта увезли в госпиталь; так сильно он приложился
спиной с высокой вышки. Потом он из госпиталя вышел и
прыгал по-прежнему, но уже лучше. И мы с Сашкой решили,
что всем прыгунам надо бы сначала полежать в госпитале,
чтобы потом прыгать лучше. Отец сказал, что мы дураки и
ничего пока не понимаем. И очень смеялся.



 
 
 

Брат Олег, мама и я в 6 лет. 1952 год

Самое интересное в бассейне случилось недавно, в этом
году, на празднике «Пять лет со дня Победы». Один из плов-
цов показал очень сложный трюк. На дно бассейна, в глу-
бину под вышкой, бросили учебную не разрывающуюся гра-
нату, которая тут же утонула. На вышку залезли двое: один
связал пловцу руки за спиной и привязал к ногам тяжелый
груз. Затем подвел пловца к краю площадки и… столкнул
вниз. Мы с Сашкой сразу подумали, что человек утонет, но
через пару минут он вынырнул с гранатой в руке! И груза
на его ногах не было. Все зрители стали кричать, радовать-
ся, и долго хлопали. Мы с Сашкой тут же решили, что, как
только выучимся плавать, завяжем друг другу руки и прыг-
нем в бассейн с вышки. Чтобы и нам зрители долго хлопали.
И восторженно орали. Вот только непонятно было, кто же
завяжет руки мне, если я сначала свяжу Сашку, или Сашке,
если он сперва свяжет меня. Отца или дядю Петю звать было
нельзя, потому что нас тут же расставят по углам. Так мы и
не решили, как поступить.

Большие деньги. Но вот раздается грозный голос тёти
Риммы:

– Опять плюёте в воду?!
Почему она решила, что мы плюём, не знаем. Вот реши-

ла, и всё. Оправдываться бесполезно. На самом деле мы и



 
 
 

плюнули-то всего по одному разику. С вышки. Так ведь не
удержаться же, чтобы не плюнуть вниз, когда подползёшь к
краю площадки на десятиметровой высоте. Не кирпичи же с
собой носить наверх. Кирпичи нельзя; когда воду выльют из
бассейна, их сразу увидят и поймут, что это мы с Сашкой.
Больше некому.

Тётя Римма маленького роста, худощавая, с чёрными во-
лосами, завитыми колечками. Лицо у неё некрасивое, с боль-
шим носом. Наверное, поэтому мама называет её брюнеткой.
Когда мы с Сашкой хотим подразнить кого-нибудь, или руга-
емся друг с другом, мы обзываемся вот этим словом – «брю-
нетка»!

Вообще-то мы с Сашкой редко ругаемся, только один раз,
недавно. И тоже тут, у бассейна. В тот раз мы пришли сюда в
обед, когда никого не было. Только что прошел дождь, и на
бетоне вокруг бассейна были лужи. Солнце их быстро высу-
шивало. Вдруг Сашка увидел в одной луже бумажную день-
гу, один рубль. Тут же и я нашел такой же рубль в другой
луже. А потом мы – уже вместе – увидели мокрые три рубля
одной бумажкой. Что такое деньги, мы знали, но у нас их ни-
когда не было. Бумажки быстро высохли на жарком солныш-
ке, и мы стали думать, что с ними делать. Всякие там сладо-
сти нам перепадали редко, поэтому сразу решили их купить.
Но дальше мы поругались. И долго обзывались «брюнетка-
ми». Потому, что Сашка хотел на эти деньги купить шоко-
ладки в зеленых обёртках, где нарисована белочка, грызущая



 
 
 

орешек, а я предлагал купить конфеты «Кавказские». Чтобы
было больше. Потом уже, узнав про нашу ссору, отец снова
смеялся, и сказал, что эти большие деньги нас «испортили».

На территории училища был маленький магазинчик, его
называли «лавка». В нём продавались и шоколадки, и кон-
феты, и разные другие продукты, но мы, когда помирились,
решили, что не станем там покупать, потому что продавщи-
ца непременно расскажет маме или бабуле. И мы опять бу-
дем стоять в углах. За то, что мы нашли деньги и не отдали
их родителям. А те вернули бы их людям, кто потерял. А
мы деньги «утаили и присвоили»; так очень серьёзно сказал
отец, когда нас потом ругал. И решили мы закупить все эти
прелести в городском ларьке.

Училище располагалось на широкой улице с названием
Советский проспект. В конце забора училища проспект за-
канчивался площадью, где находились семь ларьков-пала-
ток. В них продавалась всякая всячина. Это место все назы-
вали «Семипалатинск». Потом мы узнали, что где-то далеко
есть город, названный так же. Наверное, в честь нашего. И
вот, когда мы, впервые проникнув на волю через дыру в за-
боре, подошли к нашему «Семипалатинску», то увидели, что
особенно бойкая торговля шла у палатки с надписью «Пи-
во-воды». Стояла длинная очередь мужиков, однако «воды»
никто не брал, а каждый отходил с пивной кружкой в руках,
сосредоточенно сдувая пену. Что такое пиво, мы уже знали;
тайком попробовали на каком-то празднике. Пиво нам не



 
 
 

понравилось, горькое. То ли дело бутылочный лимонад или
газировка! В ларьке с надписью «Продукты» мы стали по-
купать шоколадки и конфеты. И тут нас поймал дядя Петя,
отец Сашки. Оказывается, он вышел в обед выпить кружку
пива, и вдруг увидел нас. С деньгами и конфетами. Меня он
передал бабушке, а Сашку отправил домой. И мы снова дол-
го стояли по углам. Мы не успели договориться, что будем
врать про деньги, поэтому врали неодинаково, и нам влетело
еще больше; нас наказали не гулянием.

Учимся плавать. Тётя Римма пришла не одна, а с по-
мощником. У них в руках широкие брезентовые пояса с ве-
рёвками. Их тут же нам подвязывают на грудь, сдвинув под
плечи. Потом нас разводят в разные места бассейна. Мне до-
стается верёвка, отходящая от тёти Риммы, а Сашке – от по-
мощника. И сразу же, по команде тёти Риммы, нас сбрасы-
вают в воду. Не знаю, что чувствует Сашка, а я захлёбываюсь
и быстро тону. И слышу, пока тону в водных глубинах, гав-
канье Рекса. Потом мне тётя Римма рассказала, что Рекс с
лаем метался вдоль бассейна и хотел прыгнуть, чтобы спасти
меня, но его отогнали. Тётя Римма вытягивает меня на по-
верхность и громко кричит: «Работай руками!». Я работаю
руками, но снова иду ко дну. К этому моменту я уже здорово
нахлёбываюсь воды и соображаю, что рот открывать нельзя.
Тётя Римма вытаскивает меня несколько раз, пока я вдруг
не начинаю плыть. По-собачьи. И проплываю я по-собачьи
несколько метров. Тогда тётя Римма окончательно вывола-



 
 
 

кивает меня на бетонную стенку и говорит, что плавать я уже
научился. И Сашка тоже. И что завтра мы можем прийти в
это же время, если не забоимся, и тогда она покажет нам,
как правильно дышать в воде, и как плавать с досками. Мы с
Сашкой очень радуемся, что научились плавать, быстренько
одеваемся и убегаем. А то вдруг тётя Римма опять обвяжет
нас верёвками и снова скинет в воду. Для тренировки.

Засев в кустах у стрельбища, мы обсуждаем, что это за
доски такие, о которых говорила тётя Римма. И решаем, что
к этим самым доскам нас завтра привяжут и бросят в воду,
но уже без верёвок. И немного спорим. Сашка думает, что
доски привяжут нам на грудь, а я – что к спине, чтобы можно
было, плавая, дышать в воду. Тогда Сашка начинает кричать,
что так непременно захлебнёшься, а я – ещё громче орать,
что тётя Римма умеет дышать водой и нас научит. Кричим
мы очень громко, и Рекс подскуливает, а потом лает во весь
голос. Ему не нравится, когда громко кричат.

Стрельбище. Тут кусты раздвигаются, и возникает дядя
Петя. Он шел на стрельбище с курсантами, чтобы учить их
стрелять, и услышал наши крики и лай. Дядя Петя говорит,
что если мы будем и дальше так вопить, то он нам не даст
выстрелить ни разу. Мы сразу же затихаем, даже Рекс.

Перейдя деревянный мостик через речку, мы оказыва-
емся на стрельбище. Длинный и узкий участок территории
вдоль забора огорожен толстыми кирпичными стенами, что-
бы пули не поранили кого-нибудь. Крыши совсем нет, а



 
 
 

в конце, где прикрепляют мишени, находится деревянная
стенка из очень толстых досок. За стенкой навалена гора пес-
ка и камней, чтобы пули, если вдруг пробьют деревянную
стенку, в этой горе застревали. В землю на разном рассто-
янии от мишеней воткнуты таблички с цифрами: «25 м»,
«50 м» и «100 м». Дядя Петя говорит, что это – «дистан-
ции стрельбы», и что со ста метров стреляют из автоматов и
винтовок, а сегодня курсанты будут стрелять из пистолетов
Стечкина с дистанции пятьдесят метров.

Всю дорогу, пока шли на стрельбище, мы с Сашкой ра-
довались, что нам сразу выдадут пистолеты, и начнем стре-
лять. Но, когда пришли, дядя Петя велел нам отойти подаль-
ше, привязать Рекса, чтобы он не шлялся под пулями, си-
деть молча и ждать. Курсантов делят по четвёркам. Первую
четвёрку подводят к столам, стоящим на дистанции «50 м».
На столах лежат красивые черные пистолеты и какие-то про-
долговатые деревянные штуковины. По команде дяди Пети
курсанты берут в руки эти штуковины и вдруг приделывают
к ним пистолеты. И получаются короткие винтовки! После
этого курсанты по очереди сообщают, что они готовы, и на-
чинается стрельба. К этому времени мы подползаем побли-
же к стреляющим, поэтому громкие резкие звуки выстрелов
нас немного оглушают. И мы начинаем переживать, решим-
ся мы выпалить или нет.

Раньше, когда на стрельбище занятий не было, мы про-
бирались к мишеням и удивлялись, с какой силой пули вре-



 
 
 

заются в доски, расщепляя их на острые щепки. Мы вытас-
кивали пули, застрявшие в досках и песке, стараясь отыс-
кать не расплющенные. А ещё мы набирали пустые гильзы,
и у каждого из нас была уже целая коллекция. Мы знали все
их названия. У нас были гильзы от винтовок «трёхлинеек»,
от автоматов ППШ, от пистолетов Стечкина и ТТ, малень-
кие гильзочки от мелкашек, и даже по гильзе от ракетниц.
Узнав о наших коллекциях, дядя Петя подарил нам гильзы
от немецких автоматов – «шмайссеров», несколько гильз от
противотанковых ружей ПТР и по большой гильзе от зенит-
ных снарядов. Играя, мы расставляли эти гильзы в опреде-
лённом порядке, и у нас получались армии; Сашкина и моя.
Гильзы от зениток были командирами. Связывая резинки
для поддержки трусов небольшими кольцами, мы стреляли
во вражеских солдат, разыгрывая целые сражения. Поэтому
нам было нужно очень много гильз, чем больше, тем лучше.
Ещё у нас были металлические шарики от огромных под-
шипников, и мы иногда катали их в армии противника, валя
врагов десятками.

Рекс однажды погнался за таким шариком и… проглотил
его, за что нам сильно попало от отца углами и негулянием.
Шарик находился в животе у Рекса целую неделю, и отец все
это время ждал, когда же он выйдет из Рекса. Изо рта или
из ещё какого-нибудь отверстия… В тот день мы сидели за
обедом, а невесёлый Рекс лежал под столом. Вдруг Рекс за-
кашлялся, напрягся, и шарик выскочил изо рта вместе с дру-



 
 
 

гой пищей, которая в Рексе была. И покатился по полу. Отец
очень обрадовался, а мама убежала в ванную тошнить. Са-
мое интересное, что шарик был весь в каких-то мелких ям-
ках и точинках. Отец объяснил, что это «коррозия» от соба-
чьего желудочного сока. И что у собак этот сок очень силь-
ный и может вообще всё переварить. И если бы шарик не
вылетел из Рекса, то совсем бы в нем растворился. В Рексе.

Когда первая четвёрка курсантов стрелять заканчивает,
дядя Петя идет с ними к мишеням смотреть результаты. Мы
тоже идём следом, но нас не пускает дежурный с повязкой
и красным флажком. Потом стреляет следующая четвёрка,
потом ещё… Нам с Сашкой надоедает ждать, Рекс начинает
скулить; ему тоже хочется побегать…

Наконец учебная стрельба заканчивается. Курсантов уво-
дит со стрельбища усатый старшина-сверхсрочник. Мы уже
разбираемся и в нашивках, и в званиях, поэтому знаем, что
сверхсрочник – это тот, кто остался служить сверх срока.
Обычно такие люди остаются служить сверх срока потому,
что на гражданке им деться некуда: их семьи погибли, а дома
разрушены. Вот почему в сверхсрочниках много украинцев.

Меткий выстрел. Наконец-то дядя Петя подзывает нас!
Привязанный Рекс рвётся было за нами, но потом, увидев,
что мы уходим недалеко, ложится и даже, кажется, задрё-
мывает. К выстрелам он уже привык. Дядя Петя подводит
нас к отметке «25 м». Мы думали, что будем стрелять из
Стечкина, но он вытаскивает из кармана совсем маленький,



 
 
 

почти игрушечный пистолетик, который называет «револь-
вером». И еще говорит какое-то слово, но мы не запомина-
ем. Этот револьвер заряжается патронами от мелкашки. Ре-
вольвер только один, и мы с Сашкой опять спорим, кто пер-
вый. Дядя Петя тут же убирает оружие в карман. Мы всё сра-
зу понимаем и притихаем. Сначала дядя Петя рассказывает
нам про револьвер. Что такое ствол, ручка, мушка, спуско-
вой крючок, курок, боёк и барабан. А потом показывает, как
надо правильно стоять при выстреле, как держать руку и как
прицеливаться. И, когда мы все это выполняем с пустым ре-
вольвером, дядя Петя заряжает его, достав новенькую коро-
бочку с патрончиками. Первым оружие получает Сашка. Я
стою в сторонке и смотрю, как он будет стрелять. Новые ми-
шени уже повешены. На них нарисованы тёмные силуэты с
круглой головой и грудью. И круги с цифрами. Мы знаем,
что надо ухитриться не просто попасть в фашиста, но и вса-
дить ему пулю как можно ближе к цифре «10». Сашкина ру-
ка сильно дрожит, когда он прицеливается. Вот звучит вы-
стрел. Сашкину руку отбрасывает совсем немного. Дядя Пе-
тя велит ему стрелять ещё. Сашка, радостно улыбаясь, очень
быстро выпаливает все патроны. И я про себя решаю, что ни
за что не буду быстро стрелять, а буду долго целиться, чтобы
лучше попасть в фашиста.

Настаёт моя очередь. Я должен стрелять по другой ми-
шени. Дядя Петя выбрасывает из барабана пустые гильзы и
снова заряжает револьвер новыми патронами. Свои пустые



 
 
 

гильзы Сашка тут же собирает и, пока я стреляю, без кон-
ца вынимает из кармана и нюхает пороховой запах. Револь-
вер со вставленными дядей Петей патронами потяжелел, его
трудно удержать, поэтому моя вытянутая рука дрожит так
же, как и у Сашки. Подведя маленькую мушку на стволе к
кругу с цифрой «10», я нажимаю на спусковой крючок. Раз-
дается выстрел, и руку отбрасывает вверх и назад. После это-
го я, не опуская револьвера, поворачиваюсь к дяде Пете и
спрашиваю, метко ли я попал. Вдруг дядя Петя прыгает в
мою сторону и пытается схватить мою руку с револьвером, а
я уворачиваюсь, решив, что он больше не даст мне стрелять.
И при этом держу палец на спусковом крючке. Наконец дя-
дя Петя ловит мою руку и отбирает револьвер, говоря, что
мне ещё стрелять рано, что я ещё не готов к военной службе,
потому что не слушаю инструкций командира. И что вряд
ли вообще когда-нибудь буду годен к службе. Всё это меня
сильно огорчает. До слез. А Сашка, гад, стоит и посмеивает-
ся.

Идем смотреть мишени. И тут оказывается, что Сашка из
шести пуль пять засадил в «молоко», то есть мимо силуэта
фашиста. А в фашисте только одна пробоина, там, где цифра
«5». Дядя Петя говорит, что «на шесть часов». И мы ничего
не понимаем. Но спрашивать трусим.

Потом подходим к моей мишени. И тут дядя Петя радует-
ся и улыбается. Потому, что я попал прямо в центр десятки!
Дядя Петя говорит, что такого меткого и снайперского вы-



 
 
 

стрела он давно не видел, и что, если это не случайность, из
меня ещё может выйти толк. А Сашка начинает завидовать.
Потом, когда мы отвязываем Рекса и уходим со стрельбища,
то опять немного спорим, из-за револьверных гильзочек. Их
у нас семь, и на двоих не разделить. В конце концов мы одну
гильзу выкидываем в речку.

Кораблики. Наш обратный путь опять лежит мимо бас-
сейна, и мы решаем попускать кораблики. Они у нас спрята-
ны за бассейном, в камнях. Кораблики вырезаны из коры де-
рева. Их корпуса не очень большие, длиной с нашу ладошку,
а в палубу воткнуты тонкие и острые палочки-мачты. По три
на каждом кораблике. Мачты называются так: первая от носа
фок-мачта, средняя грот-мачта, а у кормы бизань-мачта. Все
это нам рассказал отец. Он и показал, как правильно их осна-
стить, то есть наколоть бумажные паруса, чтобы кораблики
поплыли по ветру. Сначала они у нас кружились и перево-
рачивались. Паруса намокали. По совету отца мы приколо-
тили к днищу маленькую полоску расплющенного молотком
свинца, а в корму врезали руль из обломка бритвенного но-
жичка. И кораблики поплыли. Ещё как! Мы бежали рядом,
орали и радовались. И Рекс бежал рядом, лаял и радовался.

Отыскав в камнях кораблики, мы чуть подправляем пару-
са и запускаем их в центре бассейна, но по разным дорож-
кам. Дорожки отделены друг от друга тросами с пробковыми
шарами. Дует ветерок, и наши кораблики, совсем как насто-
ящие, быстро скользят вдоль дорожек. На середине бассей-



 
 
 

на мой тыкается в пробки и застревает. А Сашкин кораблик
приходит первым. Потом мы долго кидаем в застрявший ко-
раблик маленькими камушками, чтобы его освободить, но
никак попасть не можем. Далеко. Рекс хочет прыгнуть в во-
ду и достать кораблик, но мы ему не разрешаем. Собакам
строго-настрого запрещено плавать в бассейне, чтобы не за-
разить пловцов. Нам непонятно, почему же тогда Рексу раз-
решается обниматься с нами и спать рядом? В конце концов,
опять появляется тётя Римма и прогоняет нас от бассейна. А
кораблик так и остаётся застрявшим. И мне его жалко. Од-
нако на следующий день утром кораблик лежит на стартовой
тумбе. И даже все паруса у него расправлены. И руль на ме-
сте. Это, наверное, тётя Римма вытащила его, потому что он
мешал плавать пловцам- курсантам.

На крыше клуба. До обеда ещё есть время, мы решаем
позагорать и направляемся к клубу. Его построили три года
назад, когда я был совсем маленький, поэтому мне кажется,
что клуб был всегда. В нём проходят всякие собрания, кон-
церты, танцы, совещания, но самое главное, – в нём крутят
кино и играют спектакли. Клуб находится в самой середине
территории училища. Перед ним, ближе к учебному корпу-
су, среди газонов с цветами и скамейками, высится поста-
мент с большой скульптурой Сталина. В полный рост. Ста-
лин – наш самый главный верховный вождь, и его все лю-
бят. Когда праздник, и приходят гости, то пузатый дядя Ко-
ля-замполит обязательно произносит тост за Сталина. За его



 
 
 

здоровье на многие годы. И ещё говорит ему спасибо за на-
шу счастливую жизнь. И все встают, и чокаются стоя.

Клуб не очень высокий, в три этажа. На плоскую крышу
клуба, со стороны учебного плаца, можно влезть по верти-
кальной металлической лестнице. Там, за трубой, отличное
место для загорания. Нам удаётся незаметно залезть на кры-
шу и спрятаться за трубой. Здесь нас вообще никто никогда
не найдет. Даже если очень сильно захочет. Нагретая солн-
цем крыша хорошо пахнет смолой под названием «вар». Ей
заливают-заваривают швы в рубероиде. Мы снимаем рубаш-
ки, отщипываем мягкие капли вара и жуём. Рот наполняется
слюной, вар пристаёт к зубам, и рты раскрываются с трудом.
Но мы всё равно шепелявим друг другу, как это здоровски
вкусно.

На плацу начинаются занятия. Курсанты отрабатывают
различные упражнения с винтовками. По команде они вски-
дывают их на плечо, выполняют приёмчики «На караул!» и
«К ноге!». Затем они прикрепляют к стволам штыки и колют
чучела фашистов. С разбега и с шага. Сначала нам интерес-
но, но потом надоедает: мы видели это уже не один раз.

Спектакль. Обсуждаем спектакль, который должен со-
стояться сегодня вечером в клубе. Название спектакля
«Брестская крепость». Это про то, как в самом начале вой-
ны фашисты окружили крепость, а наши солдаты геройски
оборонялись, и в конце спектакля ушли в подвалы, и били
фашистов оттуда. Мы видели этот спектакль уже два раза,



 
 
 

но хотелось ещё. Тем более, что в нем участвует мой брат
Олег. Вообще все роли исполняют курсанты и офицеры. А
еще гражданские дяди и тёти, которых называют служащи-
ми. Олег играет не самую главную роль. Он – боец, кото-
рый геройски погибает во втором акте, отстреливаясь из пу-
лемёта на развалинах крепости. При этом он очень красиво
скатывается по картонным кирпичам и, разметав руки, оста-
ется недвижим, пока занавес не закрывается. Прошлый раз
механизм заело, занавес не смог закрыться, поэтому брату
пришлось, полежав довольно долго, подняться и, раскланяв-
шись, уйти за кулисы. Некоторые люди в зале смеялись. До-
ма бабушка назвала их «некультурными».

Я очень горжусь своим братом. Хотя он почти меня не за-
мечает. Считает малявкой. Брат не только отлично плавает
и играет геройского бойца-пулеметчика. Он ещё поет в хоре
и фехтует на эспадронах. И боксирует. И красиво танцует на
танцах. С девушками. А когда он идёт в увольнение, то на
его левом боку висит чёрный палаш. Это такая небольшая
сабля, чтобы отбиваться в увольнении от бандитов и патру-
лей. Когда я вырасту, обязательно буду курсантом, и у меня
будет палаш, и я буду боксировать, плавать и фехтовать. А
танцевать с девушками я не буду, потому что это противно.
И стыдно.

Бабуля. У Олега много друзей-курсантов. Они часто при-
ходят к нам в гости. И мама с бабулей поят их чаем и кор-
мят всем, «чем бог послал». Нашу бабулю, Марию Иванов-



 
 
 

ну, друзья брата очень любят. Потому, что она им всем пе-
решивает флотские брюки, делая из них «клёши». Это такие
брюки, когда вверху штанины узкие, а внизу очень широкие.
И отец часто ругает бабулю, особенно после смотров формы
одежды. Когда я прошу бабулю расклешить и мои короткие
штанишки, она смеётся, идет и сообщает о моей просьбе ма-
ме и отцу. И все они долго хохочут вместе. А мои штанишки
так и остаются не расклешенными.

Все курсанты так любят бабулю, что без неё не начинают
ни одного концерта или спектакля. Один раз в училище при-
ехало какое-то большое начальство. Оно сидело в главной
ложе и ждало начала спектакля. Но нашей бабули не было, и
спектакль не начинался. Большое начальство ничего не по-
нимало. И тут в зале появилась бабуля. Все сильно захлопа-
ли, и спектакль начался. В ложе отец объяснил большому на-
чальству, что произошло. И большое начальство тоже много
смеялось.



 
 
 

Душа семьи – наша Бабуля. 1950-е годы

А ещё сегодня, после спектакля, состоится концерт. Будут
играть на разных музыкальных инструментах, петь и пля-
сать матросский танец «Яблочко». Сколько бы мы с Саш-
кой не спрашивали взрослых, почему у матросского танца



 
 
 

такое фруктовое название, никто нам ответить не смог. Ба-
буля объяснила, что мы занимаемся ерундой, и что главное
не название, а как пляшут, с огоньком или без. И опять нам
стало непонятно, потому что никто из плясавших никакого
огня в руках не держал. Может, бабуля имела в виду журнал
«Огонек», который выписывал отец, но и журнала у плясав-
ших не было. И вообще у них руки были пустые, а то как бы
они смогли в пляске крутиться колесом и высоко подпрыги-
вать?…

Мама на сцене. Вечером мы с Сашкой сидим на полу пе-
ред первым рядом и внимательно смотрим на сцену, стараясь
ничего не пропустить. И хлопаем в ладоши вместе со всеми
зрителями. Когда начинается концерт, неожиданно объявля-
ют:

– Старинный романс в исполнении Нины Алексеевны Фи-
липповой.

И на сцену выходит мама. В очень красивом длинном пла-
тье. Оно переливается радугой. Я знаю, что материал, из
которого бабушка и мама сшили платье, называется бархат
«Пан». Рукава платья оторочены мехом из зайца, которого
зимой убил отец. Но об этом знаем только мы. Мама начи-
нает петь романс «Не уезжай ты, мой голубчик…». Поёт она
очень хорошо, и ей долго хлопают. Мы с Сашкой отбиваем
все ладошки. Мама любит петь, и поет часто, даже дома, ко-
гда собираются гости. И подыгрывает себе на пианино. Её
часто приглашают петь в городской театр. И она там высту-



 
 
 

пает в концертах.
Отец не любит отпускать маму в театр. Он вообще петь

не любит. А если поёт, то только песню «Каховка» или из
кинофильма «Чапаев». Про чёрного ворона. Как он вьётся
над головой у героя гражданской войны, и что он Чапаева
нипочем не дождется. И правда, в конце фильма раненый
Чапаев геройски тонет в реке Урал, а ворону так и не удаётся
его поклевать.

После спектакля и концерта курсанты быстро уволакива-
ют стулья к стенкам, и начинаются танцы. Под духовой ор-
кестр училища, который рассаживается на сцене. Но это нам
с Сашкой не интересно, и мы сматываемся по домам.



 
 
 



 
 
 

Мама перед выступлением в городском театре. 1952 год

Когда мы расстаемся с Сашкой, и я добираюсь до дома,
уже совсем темно. Мне маленько влетает от бабули за опоз-
дание. Бабуля на танцы никогда не остаётся; она давно уже
согрела чай и ждёт меня. Чай вкусный. Мы его пьём с хлебом
и прошлогодним малиновым вареньем. Рекс сидит рядом и
стучит обрубком хвоста. Выпрашивает корочку. У меня сли-
паются глаза… Очень хочется спать.



 
 
 

Мама прекрасно играет на пианино. 1950-е годы

Мыльные пузыри. Мы с Сашкой сидим на подоконнике
раскрытого окна, в нашей квартире на третьем этаже. Пуска-
ем мыльные пузыри и соревнуемся, чей пузырь будет боль-
ше, чей дольше проживёт, а чей дальше пролетит. Рекс си-
дит рядом. Он ловит те пузыри, которые не хотят вылетать
во двор, а остаются в комнате. Кобель смешно клацает зуба-
ми, а потом долго отплёвывается от мыла. Мыльный раствор
очень хорош; пузыри получаются огромными и переливают-



 
 
 

ся радугой.
Под окном проходят курсанты, поодиночке и строем, и

мы стараемся попасть пузырями по ним. Сверху. Курсанты
замечают пузыри, посматривают на нас снизу и улыбаются.
Наверное, им тоже хочется попускать пузыри, но некогда.
Служба.

Когда мы выдуваем большие пузыри, то они далеко не ле-
тят, а лопаются сразу, у окна. Маленькие пузыри живут доль-
ше и летят дальше. Некоторые из них, подхваченные вет-
ром, легко вылетают из окна, поднимаются вверх и взмыва-
ют к небу. И мы не можем определить, сколько они живут.
Сашка выдувает такой огромный пузырь, что он не пролеза-
ет в окно. Пузырь сверкает на солнце, он то становится со-
всем круглым, то продолговатым, как колбаса, и мы боимся,
что он лопнет. В конце концов он лопается, обрызгивая нас
мыльными каплями. Сашка тут же заявляет, что он слышал
громкий хлопок, но я точно знаю, что никакого хлопка не
было, и мы опять немного спорим.

Потом уже я выдуваю большой пузырь, но поменьше Саш-
киного, он пролезает в окно и летит вниз. И не лопается.
Мы свешиваемся из окна и смотрим, что с пузырем будет. И
Рекс свешивается. А в это время внизу проходит дежурный
офицер с полосатой повязкой на рукаве. Повязка называется
«рцы». И пузырь опускается прямо перед его носом. Офицер
как отпрыгнет в сторону! Он решил, что это падает стекло!
Мы с Сашкой тут же убираем головы из окна, скрываемся. А



 
 
 

Рекс не убирает. И офицер, наверное, думает, что это собака
выдула такой большой мыльный пузырь.



 
 
 

 
Глава вторая. Заядлые
рыболовы и охотники

 
Огромные щуки. Вдруг дверь открывается, и входит

отец. Он только что вернулся с рыбалки, поэтому одет во всё
рыбацкое, только на ногах тапочки. Отец улыбается и зовет
нас посмотреть, что он привёз. Мы немедленно бросаем пу-
зыри и бежим за отцом. И Рекс бежит. На кухне, на рассте-
ленной тряпке, лежат такие огромные рыбины, что у нас с
Сашкой глаза вылезают на лоб. И у Рекса вылезают. Кобель
с опаской подходит к рыбинам и, каждую секунду готовясь
дать дёру, осторожно обнюхивает. Это щуки. Их две. Одна
поменьше, а другая совсем большая. Пятнистые рыбины с
огромными зубастыми пастями занимают половину кухон-
ного пола. Их головы напоминают головы крокодилов из лю-
бимой книги Брэма. Щуки покрыты слизью, к которой при-
липли листья и травинки. У большой щуки огромный жёл-
тый живот. И они сильно пахнут. По-рыбьи. Отец говорит,
что обеих щук он убил из ружья, и что у той, которая по-
меньше, вес восемь килограммов, а у большой – два пуда.
Или тридцать два килограмма. Мама ходит туда сюда вокруг
щук и не знает, что с ними делать. Как подступиться.

Отец очень доволен; он без конца трогает щук за разные
места и рассказывает, как всё случилось. И мы узнаём, что
отец с дядей Петей и ещё с другими охотниками стрелял



 
 
 

на Куршском заливе весенних уток. Ещё в темноте, перед
утром, он посадил на воду утиные чучела и затаился в шала-
ше, сделанном из прошлогоднего, сухого камыша. В это вре-
мя, совсем рядом в мелкой воде, он услышал плеск и шум от
больших рыб. Это нерестились щуки. Отец не удержался и
выстрелил в эту кучу дробью. Щуки разбежались, а две оста-
лись, их оглушило. И самая огромная осталась.

Когда мама всё-таки решается и вспарывает ей живот, из
него вылезает много мелкой рыбы и икры, наверное, весом
с малую щуку. Мелкой рыбой щука кормилась, а икру хоте-
ла выметать, чтобы были маленькие щурята, которые бы вы-
росли и тоже жрали мальков. И хорошо, что отец убил этих
крокодилов.

В другой щуке икры не оказывается, желудок у нее пустой,
только в кишках белеют молоки. Мама говорит, что это щу-
чий самец. Мы с Сашкой уже знаем, что такое самец, а что –
самка, и откуда дети берутся, поэтому почти не удивляемся.
Конечно, нам ещё не всё ясно в этом вопросе, но книг у отца
много, и мы твёрдо знаем, что найдём в них ответы на всё.
Или у ребят с улицы спросим. Они-то уж точно всё знают.



 
 
 

Отец в 1950 году

Речка. Наши с Сашкой отцы – заядлые рыбаки и охотни-
ки. Как только у них случается свободное от службы время,
они тут же едут на рыбалку или охоту. Мама говорит, что
отец «удирает» от семьи. Но он не удирает на совсем, и дя-
дя Петя тоже не удирает. Они каждый раз возвращаются и



 
 
 

привозят много рыбы и всякой дичи, а ещё больше расска-
зывают, и тогда наши мамы, и бабушки, и Сашкины сёстры
смеются, и говорят, что всё это «враки», и что ничего этого
не бывает. Но мы с Сашкой уверены, что на рыбалке и охо-
те бывает всякое, и с нетерпением ждем этих историй. Оле-
га отец тоже иногда берёт с собой, но редко; брату некогда,
ему надо хорошо учиться, чтобы стать умелым штурманом
и офицером.

Мы с Сашкой всё время мечтаем, как нас однажды возь-
мут на рыбалку. На Куршский залив, или на канал, или хотя
бы на Люблинское озеро. Тогда мы всем покажем, как умеем
ловить рыбу. Но нас пока не берут, и мы пытаемся ловить са-
ми, в речке, которая течет по территории училища. Она ма-
ленькая, шириной, наверное, не больше трех наших прыж-
ков без разбега. И мелкая. В самом глубоком месте нам по
грудь. В ней даже не утонешь, такая она маленькая. Прове-
рено. Трава по её берегам почти всегда выкошена, только в
некоторых местах в воде стоят невысокие тростники. Тече-
ния почти нет, особенно летом. Вода довольно чистая, и в её
глубине хорошо видны затонувшие с войны кирпичи и вся-
кие ржавые металлические штуки: банки, колючая проволо-
ка, гильзы. Иногда там плавают трупики животных, лягушек
или крыс, даже кошек.

Нам с Сашкой не разрешают «ковыряться» в речке, но мы
всё равно часто в ней «ковыряемся». Нас привлекает к ней
множество живых существ, обитающих на берегах и в воде.



 
 
 

На скошенной траве прыгают лягушки. Их много. Разного
возраста и расцветок. Бегают ящерицы, быстрые жужелицы
и даже медлительные жуки-носороги. Летают стрекозы, ба-
бочки капустницы, лимонницы, адмиралы, павлиньи глазы и
крапивницы. Больше всего крапивниц. А однажды мы дол-
го гонялись за огромным махаоном, но так и не поймали.
Всё потому, что у нас нет хорошего сачка для ловли насе-
комых. Был один, но мы его быстренько порвали, пытаясь
ловить рыбёшек. И мама сказала, что она больше не будет
переводить ценную марлю на наши шалости. В воде обита-
ют те же самые лягушки, их дети головастики, пиявки, кра-
сивые тритоны с оранжевыми пестрыми пузиками и гребеш-
ками на спинках. И ещё всякие рыбки, в основном мальки
маленьких-маленьких плотичек. Несколько раз мы видели,
как крошечный щурёнок охотился на самых мелких мальков
и водяных насекомых. На тех, которые ещё не перебрались
в бассейн. Есть вьюны, но их очень трудно поймать, потому
что они скользкие и вьются в руках, как змеи. Выскальзыва-
ют. У них смешные усы около рта. Плавают колюшки с ост-
рыми иглами спинных плавников. Встречаются и ужи, кото-
рых мы не боимся. И иногда берём в руки поиграть. У них
на голове яркие жёлтые пятна, по которым их отличают от
гадюк. Ядовитых гадюк мы пока не встречали. А очень хоте-
лось бы встретить. И потрогать.

Большая плотва. Посмотрев огромных щук, мы с Саш-
кой решаем тоже заняться рыбалкой, и бежим на речку. Мо-



 
 
 

жет быть, хотя бы тритонов наловим, чтобы посадить в банку
и понаблюдать. Один раз у нас уже жил тритон, но мы не зна-
ли, чем его кормить, и отпустили. Сейчас-то мы знаем, чем,
прочитали у Брэма, поэтому хочется попробовать ещё раз.

Мы подбегаем к мостику, ведущему на стрельбище, ло-
жимся на его край и смотрим в воду. Стараемся смотреть в
тень от мостика; так лучше видно, до самого дна. Как всегда,
под мостом стоит небольшая стайка мелких плотичек-маль-
ков. Но что это?! Среди них виднеется большущая плотица,
кажущаяся нам в воде громадиной. По сравнению с малька-
ми. Вот бы её поймать!

У нас моментально зреет план. Надо добыть её, сбросив
сверху большие кирпичи. И оглушить её, как отец щук. Зву-
ком. Или ударом по башке. Мы моментально приволакиваем
пару красных кирпичей из кучи у бассейна и затаиваемся на
мосту. Ждём подходящего момента. Как только плотица за-
мирает поближе к поверхности воды, мы почти одновремен-
но бросаем кирпичи. С силой. Получается большой всплеск,
и нас обдаёт брызгами. Когда муть оседает, мы видим стайку
мальков, по-прежнему замерших под мостом. Но большой
плотвы нет. Мы разочарованы… И вдруг видим, что наши
кирпичи лежат друг на друге, а между ними виднеется… ры-
бий хвост! Тут же, не раздеваясь, лезем в воду и вытаскиваем
рыбёшку, уже мертвую. И немного плоскую. От кирпичей.
В руках она кажется не такой громадиной, но мы всё равно
довольны. Ещё никогда не ловили такую!



 
 
 

Пока несём добычу домой, опять спорим, чей кирпич был
сверху и убил плотву. Мы совершенно мокрые, с ног до голо-
вы. Вымокли, пока доставали рыбешку. Дома торжественно
показываем наш трофей. Все нас хвалят, потом вдруг вспо-
минают, что нам запрещается «ковыряться» в речке, и начи-
нают ругать. Но недолго. Потому, что сегодня воскресенье,
и накрыт стол, и все сидят вокруг, и торжественно едят щук.
Уху из крокодильих голов и большие жареные куски. И нас
усаживают за стол и вкусно кормят. Только предварительно
переодевают и отмывают.

Бамбуковые удочки. Ура! Мы едем на рыбалку! На за-
лив! Отец сообщает эту новость за два дня до выезда, что-
бы мы с Сашкой как следует подготовились. Мама сопротив-
ляется немного, говоря, что я ещё маленький, и что там со
мной может произойти всякое, но отец смеётся, целует маму
в щеку и говорит, что всё это ерунда, и что я уже совершенно
большой. А ещё говорит, что он ждал, когда я научусь пла-
вать, и теперь меня можно брать куда угодно, потому что я
не утону.

Все дни до рыбалки мы собираемся. И говорим только об
этом. Пристаем к мамам и бабулям, выпрашивая у них тёп-
лую одежду, запасные носки, резиновые сапоги… И быстро
всем надоедаем. Нас изгоняют из дома, и мы начинаем ис-
кать червей. Переворачиваем кирпичи и камни, которые ле-
жат в траве, и смотрим, что там есть. Там много всего: и му-
равьи, и сороконожки, и быстроногие жужелицы, и слизни, и,



 
 
 

конечно же, червяки. Ещё мы собираем червей утром, после
дождя, когда они во множестве выползают на поверхность.
Мы набираем червей несколько банок из-под консервов, и
отец, когда видит наши запасы, улыбается и говорит, что нам
их хватит на три с половиной года непрерывной ловли. И мы
радуемся, что так много набрали.

Отец дарит мне настоящее бамбуковое удилище, которое
собирается из двух половинок, которые втыкаются одна в
другую. Для этого приделаны трубочки из гильз. Эти метал-
лические трубочки входят друг в друга очень туго, и когда
надо разбирать удилище, то мне это долго не удается. Помо-
гает отец. А Сашке дядя Петя вручает трёх коленное удили-
ще. Оно намного длиннее моего, и я ему – Сашке – здоро-
во завидую. Но потом Сашка, тренируясь дома в сборке и
разборке удилища, разбивает любимую чашку бабушки, и у
него это длинное удилище отбирают на совсем, а выдают та-
кое же, как у меня, и я успокаиваюсь.

К моему удилищу привязана тонкая леска с поплавком,
свинцовым грузиком и маленьким крючком. В более тол-
стую бамбуковую половинку вделаны загнутые металличе-
ские гвоздики без шляпок. На них наматывается леска, и
крепится крючок. Эти гвоздики для наматывания лески на-
зываются мотовильцем. Если мотовильца нет, то леска будет
все время болтаться, крючок обязательно зацепится за что-
нибудь, и леска оборвется. И рыбачить будет нечем. Поэтому
у настоящих рыбаков, когда они не рыбачат, леска всегда на-



 
 
 

мотана на мотовильце. Мы с Сашкой хотим стать настоящи-
ми рыбаками и сразу наматываем лески на мотовильца, но
всё равно часто разматываем и тренируемся дома в забросах.
Поэтому крючки цепляются за что попало и там застревают,
а когда мы их выдергиваем, то в одежде остаются места, где
видно, и нам опять влетает «по первое число». Почему «по
первое», а не «по второе» или «по третье», мы не можем по-
нять. Но тренировки свои прекращаем.

Куршский залив. Наконец настает суббота. После обеда
все рыбаки в рыбацкой одежде грузятся в старый трофейный
автобус. И мы с Сашкой грузимся. С удочками и вещами. А
Рекса сначала не берём. Его голова высовывается из окна и
смотрит на нас печальными глазами, смешно наклоняясь то
в одну, то в другую сторону. Мы показываем Рексину голову
отцу, и тогда он улыбается и разрешает кобеля взять. И мы
снова вместе!



 
 
 

Отец перед рыбалкой на Куршском заливе. 1950-е годы

Дорога до залива долгая. Старенький автобус едет мед-
ленно, его потряхивает на ухабах, и мы почти всю дорогу
спим. Просыпаемся, когда уже совсем приезжаем. Сначала
мы видим берег. Он тянется вдоль залива длинной широкой
полосой, а по заливу в мелкой воде виднеется ещё одна по-
лоса – камышей. И уже после полосы камышей – вода. Много
воды. Мы столько ещё не видели. Очень-очень далеко, там,
где вода встречается с небом, еле заметно темнеет тонень-
кая чёрточка. Она как будто висит над водой. Отец называет



 
 
 

её Куршской косой, и говорит, что когда-нибудь непремен-
но нам её покажет, потому что это очень интересное место.
Там чистое море и белый песок с кусочками янтаря, который
море выбрасывает на берег после шторма. И мы с Сашкой
тут же начинаем мечтать, как будем собирать янтарь и что
будем с ним делать.

Наш автобус стоит на ровной заасфальтированной пло-
щадке. Асфальт старый, в трещинах, через которые пророс-
ла трава. Рядом виднеются развалины домов и кучи всякого
мусора. От асфальтовой площадки в залив отходит несколь-
ко бетонных причалов. Все они разрушены, только один це-
лый. Отец объясняет, что здесь стояли фашистские военные
катера и была их база. И что место очень удобное для рыбал-
ки. Потому, что сразу глубоко. И глубина даже выше дяди
Петиного роста. А дядя Петя очень высокий.

Несколько рыбаков начинают готовить еду, а остальные –
накачивать огромную резиновую лодку. Она грязно-жёлтая
с чёрными уключинами, тоже резиновыми. Называется она
«десантная». В этой лодке свободно помещаются человек де-
сять рыбаков. Мы с Сашкой радуемся, что нас тоже возьмут
в лодку, и мы будем ловить, но отец говорит, что пока мы
должны освоить рыбалку с берега, с бетонного причала. По-
сле еды все рыбаки усаживаются в лодку, вставляют корот-
кие весла в уключины и дружно гребут в залив. С нами оста-
ется матрос-шофёр, которому тоже дают удочку, чтобы он
развлекался и следил за нами.



 
 
 

Первые трофеи. Мы собираем удочки, берем по банке
червей и идем на причал. На тот, который не совсем разру-
шен. Ветра почти нет. Небольшие волны мягко плещутся в
камнях, вывалившихся из бетона в тех местах, куда попали
наши снаряды и бомбы. Потихоньку вечереет, солнце стоит
низко над водой где-то за Куршской косой, небо чистое. Над
водой пролетают неторопливые чайки и быстрые кулики и
утки. Уток очень много.

Наживляем червей и закидываем удочки в воду. Никаких
катушек у нас в ту пору не было, поэтому забросы получают-
ся недалёкими, но нам и этого вполне хватает. Почти сразу
рыбы видят наших червячков и начинают ими лакомиться.
Поплавки одновременно дёргает и притапливает. Мы знаем,
что надо подсекать, и подсекаем. Сашка выдёргивает из во-
ды большого пескаря, а я – маленького окуня. Мы вскакива-
ем, начинаем хватать рыб и сильно запутываемся лесками.
Рекс тоже мечется по причалу и, хватая рыб, запутывает на-
ши лески ещё больше. Когда мы, наконец, рыб отцепляем и
как следует нарадываемся на них, то долго распутываемся.
И решаем разойтись подальше друг от друга, чтобы больше
не запутываться.

Золотой лещ. Сашка находит место между большими
камнями и забрасывает удочку в сторону берега, а я ухожу
по причалу в озеро и закидываю туда, где поглубже. Саш-
ка все время что-то подсекает и вытаскивает, и громко орёт
при этом. А у меня долго ничего не клюет. Мне становится



 
 
 

обидно, и я размышляю, не вернуться ли мне к Сашке. Но
и возвратиться ни с чем тоже обидно. Так я и сижу, не зная,
что делать.

Вдруг мой длинный поплавок, сделанный из гусиного пе-
ра, трясется и ложится на воду. Подумав, что крючок заце-
пился за подводную траву – такое уже было – я сильно дёр-
гаю. Но никакого зацепа нет; крючок с остатками червяка
свободно вылетает из воды и падает вместе с грузилом, по-
плавком и леской за моей спиной, чуть не угодив при этом в
Рекса. Тогда я понимаю, что червяка хватала какая-то рыба.
И наживляю самого крупного и самого красного червя. По-
чти сразу же поплавок снова ложится на воду. Я жду. Поле-
жав немного, поплавок выпрямляется и чуть притапливает-
ся, а затем кто-то как потащит его в сторону! В этот момент
я и подсекаю. Отец потом, слушая мой сбивчивый рассказ,
говорит, что я случайно выбираю самый лучший момент для
подсечки.

На крючке ощущается очень большая рыба. Она сильно
сопротивляется, и мне никак не удаётся приподнять её на по-
верхность. Но я продолжаю тянуть что было сил, и вдруг ры-
бина легко выходит наверх и ложится на бок. Это огромный
лещ. Его блестящая чешуя отливает золотом. Крепко сжав
удилище в руках, я волоку рыбину вдоль причала к месту, где
легче вытянуть её на сушу. Лещ спокойно волочится следом
за мной. И дышит большим ртом. Когда я выволакиваю леща
на берег, то снова, по счастливой случайности, тонкая лес-



 
 
 

ка, не рассчитанная на такую рыбину, не обрывается. Лещ,
вытащенный на причал, понимает, что пришел конец, и на-
чинает биться. Мне приходится накрыть его своим телом и
долго удерживать, как герой одного военного фильма, когда
он накрыл своим телом брошенную фашистом гранату, а она
не разорвалась. Пока я лежу на леще, Рекс бегает вокруг и
воет. А потом громко лает. Сашка слышит лай, думает, что
я упал в воду, бросает удочку и прибегает. Увидев, как я ле-
жу на большом леще, Сашка сразу бахается на меня, сверху,
а я тогда ему начинаю орать снизу, что лещ уже заснул. На
самом же деле я боюсь, что мы раздавим леща, и он будет
таким же плоским, как та плотва между кирпичей, и что мне
нечего будет показать отцу. Когда мы раскатываемся в раз-
ные стороны, то видим, что затихший лещ и вправду заснул.

Потом мы с Сашкой и Рексом садимся и начинаем с удо-
вольствием рассматривать пойманного леща. Его широкая
спина почти чёрного цвета, с каким-то сероватым налетом.
Крупная чешуя по бокам тускло золотится. Раскрытый рот
рыбины вытянут трубочкой. Огромный хвост больше моих
раскрытых и составленных вместе ладоней.

Сашка берёт мою удочку и банку с червями, а я с трудом
поднимаю леща, и мы бредём к месту, где рыбачил Сашка.
Там мы слегка отдыхаем, а Сашка хвастается своим уловом.
У него восемь пескарей, три плотвы и большой окунь. Но ко-
гда он кладет своего большого окуня рядом с моим лещом, то
мы видим, что его окунь становится вдруг маленьким. В это



 
 
 

время к нам подходит шофёр, который начал беспокоиться.
Увидев наш улов, он сильно удивляется и хвалит. Особенно
он удивляется лещу. И мы знакомимся. Шофёра зовут дядя
Миша. Когда дядя Миша протягивает руку, чтобы поднять
рыбину и помочь нам её нести, то Рекс рычит и щёлкает на
дядю Мишу зубами. Потому, что Рекс уже начал охранять
нашу добычу.

Когда почти совсем темнеет, слышится плеск вёсел, раз-
говоры и смех возвращающихся рыбаков. Тёмный силу-
эт лодки с трудом просматривается на фоне чуть светлею-
щей воды. Рыбаки поймали очень много рыбы: подлещиков,
плотвы и густеры. Особенно много крупных окуней, потому
что рыбаки ловили, «стоя на каменной банке». Так сообщает
отец. И мы с Сашкой сразу представляем, что где-то в зали-
ве находится большая каменная банка, брошенная каким-то
великаном, и как рыбаки с трудом залезают на неё, и как,
стоя и балансируя на краях этой банки, ловят рыбу. Но тут
отец терпеливо объясняет, что «банкой» называется подвод-
ная мель, и что «стоять на банке» – это значит бросить там
якорь.

А потом все рыбаки начинают толпиться вокруг нашего
улова и обсуждать. И решают, что мой лещ оказывается боль-
ше самой крупной рыбины, пойманной ими. Они очень удив-
ляются, как это мне удалось его вытащить. Отец доволен. Он
взвешивает рыбину на безмене и сообщает всем, что лещ ве-
сит два с половиной килограмма. Безмен – это такие карман-



 
 
 

ные пружинные весы. Они должны быть у каждого рыболо-
ва. И тогда Сашкин дядя Петя заявляет, что завтра утром он
с рыбаками в лодке не пойдет, а будет с нами ловить с прича-
ла. Так ему лещ нравится. А потом, глядя на расстроенного
Сашку, добавляет, что таких больших пескарей в своей дол-
гой рыбацкой жизни он никогда не видел. И Сашка, который
завидовал, успокаивается.

Отравление. После долгого ужина у костра, с разговора-
ми и смехом, готовимся ко сну. Ночь тёплая. Все взрослые
укладываются на расстеленных куртках и укрываются чёр-
ными морскими плащ-палатками. Нам с Сашкой велят лезть
в автобус и располагаться на его мягких сиденьях. Рекс не
хочет залезать с нами. И нам очень странно, что никто из
взрослых даже не обращает внимания на это. Рекс устраива-
ется вместе с отцом, на его куртке. Иногда кобель высовыва-
ет голову из-под плащ-палатки и охраняет.

Когда мы с Сашкой лезем в автобус, нам кажется, что
внутри сильно пахнет бензином. Резкий запах бьёт в нос. Но
спать очень хочется, и мы, удобно устроившись на мягких
сиденьях, мгновенно засыпаем…

Нас спасает шофёр дядя Миша, который лезет в автобус
за каким-то инструментом. Он и видит, что на полу разлил-
ся бензин. Почти целая канистра. И пары вокруг летают. А
мы лежим бледные и как мёртвые, и почти не дышим. Дядя
Миша орёт и всех поднимает. Нас выволакивают на воздух и
начинают откачивать. У кого-то отыскивается молоко, и нас



 
 
 

им отпаивают. А перед этим делают искусственное дыхание.
Нам с Сашкой везёт, что среди рыбаков есть военный врач.
Все сильно ругают дядю Мишу, что он не досмотрел за ка-
нистрой. А по-моему ругать его не за что; ведь он нас спас.

Когда мы приходим в себя, то у нас ещё долго болит го-
лова. И хочется спать. Но спать нам не дают, а всё время
поят крепким чаем, потому что молоко кончилось. И поэто-
му мы с Сашкой часто, шатаясь, ходим в ближние кустики.
Врач говорит, что это хорошо. И что надо и дальше пить чай
и ходить в кусты. И мы пьем и ходим в кусты всю ночь, до
самого утра.

В десантной лодке. Утром мы становимся совершенно
здоровыми, только сильно хочется спать. Все радуются на-
шему выздоровлению, и на радостях, чтобы мы совсем про-
дышались и поправились, берут с собой на рыбалку. На де-
сантной лодке! Рекс долго бегает по берегу и подвывает, что-
бы взяли. Но брать собаку в резиновую лодку нельзя, потому
что он может легко проткнуть дно или борт своими крепки-
ми когтищами.

Нам с Сашкой выдают специальные морские резиновые
головные уборы. Они называются «зюйдвестки», и мы тут же
натягиваем их на головы. «Зюйдвестки» защищают моряков
от ветра и брызг. Рыбаки подплывают к каменной банке и
сбрасывают на неё «кошки». Это такие кривые якоря с ког-
тями. Их бросают с кормы и с носа. Они страшно цепкие,
как настоящие кошачьи когти, поэтому мгновенно зацепля-



 
 
 

ются за камни. Рыбаки, которые «кошки» сбрасывают, до-
кладывают отцу, что «якоря забрали». И мы снова не можем
понять, кто же смог забрать на дне наши якоря, пока отец
не объясняет, что морское слово «забрать» и означает «за-
цепиться» за грунт.

Глубина над банкой небольшая, и мы с Сашкой можем
ловить своими короткими удочками. Другие рыбаки ловят
длинными. А ещё иногда забрасывают короткие с большими
катушками и толстыми лесками, на концах которых привя-
заны металлические приманки-блесны. Эти удочки называ-
ются спиннингами. Блесны, когда их забрасывают и начина-
ют подтягивать, играют в воде как настоящие живые рыбки.
Блесны маленькие, белые, красные и жёлтые. На них клюют
окуни разных размеров. Иногда, между окунями, спиннин-
гисты выволакивают приличных судаков. Самых маленьких
окуней рыбаки отпускают обратно в воду, приговаривая:

– Не вырос! Подрасти еще! Встретимся попозже!
Нам с Сашкой очень нравятся спиннинги, и мы договари-

ваемся, как только вернёмся домой, сразу же начать их де-
лать.

На длинные удочки с поплавками ловится много рыбы.
Особенно много крупной плотвы, густеры, окуней и под-
лещиков. Мы с Сашкой выуживаем по большому окуню
и очень радуемся. Дядя Петя вылавливает самую крупную
плотву весом около килограмма. А отец – леща, но не такого
большого, как у меня. Когда в лодке рыбаки тихо обсуждают



 
 
 

мою вчерашнюю добычу, то отец говорит, что самые круп-
ные лещи обычно ловятся на червей-выползков. Только не
на тех тоненьких розовых червячков, которых мы с Сашкой
набрали после дождя на асфальте, а на огромных, которые
выползают ночью из земли и греются при лунном свете. Они
такие большие, что даже страшно тащить их из земли. При
этом они сильно сопротивляются и норовят залезть обратно
в свои норки. И надо их искать с фонариком. Сашка шепчет
мне, что он уже не раз видел, как его отец дядя Петя, светя
ночью фонарём в саду, собирал выползков на грядках. И мы
решаем как-нибудь ночью пособирать этих червей в саду у
Сашки. Перед следующей рыбалкой.

Когда мы возвращаемся в автобусе обратно в город, отец
просит меня не говорить маме и бабушке о нашем ночном
отравлении. И дядя Петя просит Сашку. И мы, конечно, обе-
щаем. Мы понимаем, что если проговоримся, то нас больше
никогда на рыбалку не возьмут. А нам уже снова туда хочет-
ся. Потому, что мы стали настоящими рыбаками. И Рекс стал
настоящим рыбаком.

День рождения бабушек. В следующий выходной, к на-
шему огорчению, на рыбалку не едем, потому что у моей ба-
були день рождения. И у бабули Сашки тоже день рождения.
Мама называет это очень интересным совпадением. А отец
уточняет:

– не только интересное, но и значимое, поэтому надо его
хорошенько отметить.



 
 
 

И обе наши семьи решают отмечать день рождения бабуль
в доме у Сашки. Мы с ним очень радуемся, потому что хотим
ночью половить выползков.

Сашкина семья всегда, к дню рождения своей бабули, по-
купает на городском рынке «кабанчика» и  делает из него
вкусные колбасы. «Кабанчик» – это не дикий кабан, а совсем
наоборот. Это такая домашняя свинья. Когда делают колба-
сы, то сначала мелко-мелко рубят мясо и сало, промывают
кишки, потом как-то начиняют этим мясом чистые кишки.
И, конечно же, варят. Так получаются мясные колбасы. А
еще делают толстые кровяные, которые мы с Сашкой очень
любим и часто воруем из кладовки, отрезая по кусочку. И
нас постоянно выгоняют из дома, чтобы мы не слопали всю
колбасу. Но мы всё равно ухитряемся пролезать, потому что
всё время хотим есть. Мы растём. К тому же колбасы дела-
ются только раз в году, и нам надо успеть наесться на целый
год вперед.

Вечером в субботу все усаживаются за большой стол у
Сашкиных родителей. Собралось очень много людей. Два от-
ца, две мамы, две только что родившиеся бабули, мой брат,
две Сашкиных сестры и нас двое. Получается одиннадцать
человек. А еще Рекс лежит под столом, ожидая, когда ему
дадут вкусные объедки. Он двенадцатый.



 
 
 

Семья Дедовых во дворе дома: дядя Петя, Таня, Сашка,
Рита, тётя Кира. 1951 год

На столе стоит столько всякой еды, что глаза разбегают-
ся. Жареное мясо, рыба, пойманная нашими отцами и на-
ми в прошлый раз, несколько сортов колбас, варёная и жа-
реная картошка, лук, редиска, огурцы, помидоры и варёные



 
 
 

яйца, внутри которых находятся жареные грибы. Все овощи
из Сашкиного сада, а яйца от кур, которых выращивает тётя
Кира, Сашкина мама.

– Всё своё! – радуется она.
А ещё стоят тарелки с хлебом и большие блюда с пирога-

ми. Пироги! Их очень любят печь наши бабули и делают это
здорово! Огромные круглые ватрушки с творогом, с картош-
кой, с зелёным луком и яйцами. Но самые вкусные – малень-
кие пирожки с малиной, вишнями, клубникой и яблоками.
У этих пирожков такая особенность: когда их ешь, они сразу
начинают таять во рту и быстро кончаются. Тающих пирож-
ков на столе целая гора, потому что бабушки знают, как мы
все эти пирожки любим.

Ещё на столе стоят всякие бутылки с разноцветными на-
клейками и графинчики. В них напитки для взрослых. Ви-
но и водка. Мы с Сашкой переглядываемся, потому что нет
наших напитков. И мы немного огорчаемся, что нам нечем
будет запивать всю эту вкуснятину. Но тут бабули и мамы
вносят сразу несколько кувшинов с самодельным питьём –
сладкой ягодной водой. И мы с Сашкой успокаиваемся.

Ждать приходится недолго, потому что все хотят поскорее
сесть за стол и наесться. И поздравить бабуль с их рождени-
ем. После первого тоста, который говорит хозяин дома дядя
Петя, все так набрасываются на еду, как будто сто лет не ели.
И мы с Сашкой тоже набрасываемся. А Рекс слышит наше
жевание и глотание, и начинает тихонько скулить. Нам ста-



 
 
 

новится его жалко. Сашка быстренько ворует с общей тарел-
ки кусок жареного мяса и бросает ему под стол. И мы слы-
шим, как челюсти Рекса начинают работать, а скулёж пре-
кращается. Потом уже я ворую кусок и тоже бросаю под стол,
но неудачно, потому что мясо падает на голую ногу Сашки-
ной старшей сестре Ритке. Ритка в это время любезничает с
Олегом, пытаясь с ним заговаривать; она на следующий год
заканчивает школу и становится совсем взрослой. Мама го-
ворит, что она – «на выданье». И мы не понимаем, как это.
То ли ей должны были что-то выдать, то ли это она долж-
на была кому-то. И вот, когда Ритка пытается Олега разго-
ворить, кусок мяса попадает ей по ноге. И Ритка начинает
визжать не своим голосом. Когда все проясняется, Рекса из-
под стола изгоняют в сад, а нам с Сашкой делают последнее
предупреждение, но пока за столом оставляют. Ритка пере-
саживается от нас подальше, и пир продолжается.



 
 
 

Дедовы: дядя Петя, тётя Кира, Сашка, бабушка Женя, Ри-
та и Таня.

Декабрь1955 года

Выползки. Когда все наедаются до отвала мясом, рыбой
и колбасой, дядя Петя вносит самовар, и начинается чаепи-
тие с пирогами. После чая Олег и Сашкины сестры исчеза-
ют погулять, а нам с Сашкой велят умываться и укладывать-
ся спать на веранде, где уже приготовлена на полу постель.
Вот и прекрасно! Веранда выходит дверью прямо в сад, и эта
дверь в летнее тёплое время никогда на замок не закрывает-



 
 
 

ся. Через раскрытую дверь из сада на веранду часто прони-
кают куры и цыплята и оставляют на полу и подоконниках
помёт. От этого на веранде запах, но все к этому давно при-
выкли и не замечают. И мы с Сашкой тоже привыкли и не
замечаем. И Рекс привык к курам, после когда-то получен-
ной трёпки, и делает вид, как будто их вообще не существу-
ет. Фонарик у Сашки давно приготовлен, большие банки для
червей тоже. Мы тихо-тихо лежим и ждём, когда родители
угомонятся и тоже разойдутся спать. Мои родители и бабуля
очень любят оставаться на ночь в доме у Сашки, потому что
дружат с его родителями и бабулей. Это настоящая дружба.
И мы с Сашкой тоже настоящие друзья. Всё равно как род-
ные братья.

Наконец в доме всё затихает. Мы ещё лежим немножко,
для верности, и вылезаем из-под одеяла. Быстренько одева-
емся и, взяв фонарь и банки, тихо открываем дверь в сад. И
тут чуть не орем с испугу. На ступеньках спит какой-то зве-
рюга, который тут же на нас набрасывается и начинает об-
лизывать. Это всеми забытый и голодный Рекс. Пока я удер-
живаю пытающегося бурно радоваться кобеля, Сашка про-
никает обратно в дом и выносит Рексу миску с едой. Потом
мы укладываем его спать на нашу постель, а сами зажигаем
фонарь и отправляемся на ночную охоту за выползками. Фо-
нарь керосиновый, я не умею его разжигать, а Сашка умеет, и
я быстренько у него выучиваюсь. Сашка подворачивает фи-
тиль так, чтобы свет стал не очень ярким, и закрывает стек-



 
 
 

ло. В саду темно, даже луны нет, и мы немного побаиваемся,
пока идём к грядкам. И ещё мы начинаем сомневаться, вы-
ползут ли черви, ведь им надо греться при лунном свете, а
луны-то и нет. Только звёзды. Но когда подходим, перестаём
бояться, потому что на грядках лежат выползки! Огромные!
Они греются при слабом звёздном свете и слегка поблески-
вают. Это их скользкая слизь блестит. Надо начинать их хва-
тать, но мы всё обсуждаем, кто будет первым. Сашка пред-
лагает мне, как гостю, а я объясняю Сашке, что грядки-то
его, поэтому должен хватать первым он. Наконец мы дого-
вариваемся хватать одновременно. Чтобы никому обидно не
было. Сашка ставит фонарь на грядку, мы выбираем червей
размером поменьше, и схватываем. Черви сопротивляются
так, что мы этих первых червей из пальцев выпускаем. И они
удирают в свои норки. От шума шевелятся и удирают другие
черви, загоравшие рядом. Мы затихаем. Когда черви снова
спокойно вытягиваются на грядке, мы смелеем и уже уверен-
нее хватаем выползков и сажаем в банки. Половив у первой
грядки, мы переходим к другой, потом к следующей. Так мы
долго ловим, но потом понимаем, что уже хватит, прячем
банки на веранде и бухаемся спать, очень довольные днём
рождения бабуль.

Наутро возникает большой переполох, и нам опять доста-
ётся по первое число. Дело в том, что рано утром тётя Кира
идёт через веранду в сад кормить кур, и обнаруживает нас
втроём в одной постели. Крепко спящих, с ног до головы из-



 
 
 

мазанных землёй с грядок. Втроём – это значит Сашка, я и
Рекс. Простыни тоже вымазаны землёй. Мы с Сашкой спим
поперёк постели, а грязный Рекс – на подушках. Банки мы
ночью плотно не закрыли, поэтому огромные черви располз-
лись по всей веранде. Утром куры проникли через неплотно
закрытую дверь и с насаждением клевали выползков, стара-
ющихся удрать от них во все щели, и даже к нам в постель.
От этого куриного клевания на простынях тоже виднеется
помёт и раздавленные выползки. А в саду все грядки истоп-
таны нашими ночными ногами. И превратились – как сооб-
щает расстроенная тетя Кира – «чёрт те во что»! Нас спасают
наши отцы, которые сразу всё понимают. Они даже доволь-
ны, как мы смело научились хватать длинных выползков. К
тому же ночью.

Черви не все повыползли из банок. Тех, что там оста-
лись, нам с Сашкой вполне хватит для следующей рыбалки
на Куршском заливе. И мы надеемся, что опять удачно по-
рыбачим с десантной лодки и с причала.

Едем на канал. Но в следующий раз мы едем не на за-
лив, а на канал. Отец объясняет, что под Кёнигсбергом вооб-
ще много каналов, прорытых когда-то давно, ещё в прусские
старые времена. Одни соединяют залив и реку, другие – ре-
ку и море. Мы едем на такой, который соединяет реку с мо-
рем. Перед отъездом отец говорит, что удочек брать не надо,
потому что мы будем ловить угрей. На закидушки-донки. И
что там очень пригодятся выползки, которых мы с Сашкой



 
 
 

насобирали.
Поездка на канал начинается очень интересно, потому что

мы едем не на автобусе, а на машине дяди Пети. У них в се-
мье старенькая «эмка», которую Сашкин отец всё время чи-
нит. Он чинит её всегда, когда не на службе, или не на ры-
балке, или не на охоте. «эмка» выкрашена в разные цвета.
Местами чёрной краской, местами – серой, а вмятины поче-
му-то закрашены жёлтой. Вмятин и царапин множество, да и
мотор часто барахлит, но дядя Петя всё равно очень доволен
машиной, и всё время предлагает прокатиться. В Сашкиной
семье никто не хочет кататься, потому что уже не раз застре-
вал где-нибудь из-за поломки. Только мы с Сашкой любим
«эмку» и всегда катаемся с удовольствием, но одних нас дя-
дя Петя катает редко. Рекс тоже любит «эмку» и с радостью
в неё запрыгивает.

В эту поездку вперёд садятся дядя Петя и отец. За рулём,
конечно, дядя Петя. На заднем сиденье устраиваемся мы с
Сашкой и Рекс. А в багажнике лежат вещи и сверток с удоч-
ками-донками. Место у правого окна разыграно «на морско-
го». Таким способом решать бесконечные споры нас недав-
но научили отцы. «На морского» – это значит, когда на счет
«Три!» все участвующие в споре выбрасывают сколько-то
пальцев. Потом пальцы пересчитывают и начинают опреде-
лять победившего, начиная счёт с того, кто выкинул меньше
всего пальцев. В этот раз выиграл Сашка, он и усаживается
у правого окна. Но я всё равно сажусь к нему так близко, что



 
 
 

мы торчим из окна почти одинаково. Место у левого окна
давно отвоёвано Рексом, поэтому ни у кого из нас даже в го-
лову не приходит отправить кобеля в середину. Рекс смеш-
но высовывает голову и ловит прохладный воздух раскры-
той пастью. При этом у него сильно удлиняется шея, розо-
вый язык тоже удлиняется и болтается из стороны в сторону.
С языка летит слюна. Иногда встречный ветер так задувает
в его раскрытую пасть, что в зубах начинает сильно гудеть.
Рекс пугается и на несколько секунд прячет голову внутрь.
А потом снова высовывает.

Так мы едем долго. Дорога очень красивая, с полями и
перелесками. Она асфальтовая, и засажена по обочинам де-
ревьями. Отец говорит, что это липы. Стволы деревьев вы-
крашены белой краской-известкой. Чтобы край дороги был
заметен в темноте. Немецкая известка уже прилично стёр-
лась от дождей. И скоро придется сверху мазать советской
известкой. Часто встречаются глубокие воронки от бомб и
снарядов, которые дядя Петя осторожно объезжает. Почти
все хутора и городки лежат в развалинах. На полях и обочи-
нах виднеются ржавеющие танки, пушки и всякие металли-
ческие штуки. Больше всего фашистских танков, с чёрными
крестами на броне. Несколько раз мы замечаем в поле надпи-
си «Мины!». В каком-то городке отец показывает на неболь-
шое серое здание и объясняет, что это – «вилла Эдит». И
что из ее подвала прорыт подземный потайной ход прямо в
центр Калининграда. И нам с Сашкой тут же хочется выско-



 
 
 

чить из машины и поискать этот подземный ход. Но отец го-
ворит, что этот ход завален, и пока его не могут найти и от-
копать.

Ночная рыбалка. Подъезжаем к каналу уже в сумерках.
Быстренько выскакиваем и снаряжаем донки. И забрасыва-
ем. Мы с Сашкой никогда не видели донок, и не умеем их
забрасывать, поэтому пока только смотрим.

Донка-закидушка состоит из короткой и крепкой бамбу-
ковой или просто деревянной палки, к которой крепится
очень длинная толстая леска с тяжелым свинцовым грузом
на конце в форме плоской лепёшки, отлитой в ложке для су-
па. Выше груза привязывается несколько поводков с боль-
шими крючками, на которые и насаживаются выползки. Пе-
ред забросом леска укладывается на чистом месте аккурат-
ными кольцами, потом берётся за эту леску выше повод-
ков, и, сильно раскрутив груз с поводками, забрасывается
подальше в канал. После, подтянув снасть, леска прикреп-
ляется к концу удилища, уже воткнутого в землю. И подве-
шивается колокольчик, чтобы в темноте услышать поклёвку
рыбы.

Отец и дядя Петя забрасывают много донок вдоль бере-
га. Нам они тоже выделяют по одной донке. Все донки рас-
ставляются недалеко от машины, поэтому мы возвращаемся
к ней и принимаемся распаковывать вещи. Чтобы устроить-
ся на ночь и поужинать. Нам с Сашкой очень хочется есть,
но ещё больше – поймать угря. Однако отцы объясняют, что



 
 
 

угри – это ночные хищники и будут клевать позже, когда
выйдут на охоту. К тому же звон колокольчика мы всё равно
услышим, и тогда подбежим. Угорь хорошо заглатывает на-
живку, поэтому сходов мало. Так они объясняют. И мы всё
понимаем, потому что уже давно стали настоящими рыба-
ками. Ещё с прошлого раза. Раньше мы уже видели угрей,
которых привозили с рыбалки. Это длинные тёмные рыби-
ны, похожие на больших змей, с маленькой злой головкой. И
очень вкусные. Особенно копчёные. Дядя Петя сам коптит
их в саду, в большой самодельной коптильне. Самая вкусная
часть в угре – это слой жира под его кожей.

Пока ужинаем у маленького костерка и неторопливо пьем
чай, совсем темнеет, и мы идем к донкам. Оказывается, что
на одной из дяди Петиных донок уже брала какая-то рыбина,
но потащила приманку к берегу, поэтому леска ослабла, и
колокольчик не зазвенел. Дядя Петя решает не вытаскивать
донку, он просто подтягивает леску и снова прикрепляет ко-
локольчик.

Мы садимся у своих донок и ждём. Спать совсем не хо-
чется. Восходит луна, и становится светло. Да и глаза уже
привыкли. Чистые, без деревьев и больших кустов, берега
канала полого спускаются почти к самой воде. Они поросли
невысокой травой с проплешинами. У воды небольшой об-
рывчик со старыми деревянными сваями, стоящими в мел-
кой воде. Сваи сильно повреждены червяками-древоточца-
ми. Некоторые совсем трухлявые. Рядом со сваями в лун-



 
 
 

ном свете виднеются всякие водные растения. Мы сидим ря-
дом на обрывчике, сбоку пристроился тёплый Рекс. Непода-
леку тихими голосами разговаривают отцы и чему-то смеют-
ся. Хорошо и спокойно…

В ночной темноте резко звенит колокольчик на донке от-
ца. Мы сломя голову мчимся к нему и успеваем всё увидеть.
Отец специально не спешит, чтобы показать нам, как надо
действовать. Угорь – сильная рыба и сопротивляется до кон-
ца. Даже тогда, когда уже совсем вытащен на берег. Он изви-
вается кольцами, как змея, и мы с Сашкой немного боимся
хватать его. Угорь большой. Его вес на безмене получается
чуть больше килограмма.

Как только отец насаживает рыбину на кукан и отправля-
ет в воду, звенит колокольчик у дяди Пети. И он тоже вы-
лавливает большую рыбину, но не угря. Это судак. У него
темная спина и на спине острые колючки в плавнике. Ниче-
го, и судак нам пригодится. Судака тоже сажают на тот же
кукан. Кукан – это такая крепкая верёвка, на которую нани-
зывают сквозь жабры пойманную рыбу, и опускают в воду,
чтобы рыба не испортилась. А один конец кукана привязы-
вают к ветке или еще к чему-нибудь на берегу, чтобы рыбы
на кукане не вырвались на волю.

Дело пошло. То один колокольчик звякает, то другой. Дя-
дя Петя и отец с большим трудом успевают перебегать от
донки к донке. Мы тоже мотаемся вместе с ними и смотрим,
что же в этот раз на крючке. Ловится хорошо. К середине но-



 
 
 

чи поймалось уже много угрей и судаков. Даже мы с Сашкой
вытаскиваем по небольшому угрю. Наши угри не черные, а
какого-то зеленовато-серого оттенка. Но мы все равно очень
рады, потому что впервые поймали этих интересных рыб.

Так мы ловим всю ночь, а утром ложимся спать, и спим у
костра до обеда. После обеда мы вытаскиваем тяжеленный
кукан с пойманной рыбой, перекладываем рыбу крапивой,
чтобы не завоняла в дороге, и едем домой.

Эта ночная рыбалка нам с Сашкой тоже очень понрави-
лась, и мы упрашиваем отцов всегда брать нас с собой. И за
Рекса просим, потому что он вёл себя в этот раз очень хоро-
шо, в воду не прыгал, а всё время нас охранял.

Спиннинг из ветки. В один прекрасный день мы с Саш-
кой решаем заняться изготовлением спиннингов. Коротких
и крепких бамбуковых удилищ у нас нет, поэтому придумы-
ваем вырезать их из веток деревьев. На территории училища
много деревьев: молодых, посаженных во время воскресни-
ков по озеленению, и старых, оставшихся ещё от немцев. Са-
мые большие деревья – это дубы, клёны и каштаны. Воору-
жившись перочинными ножичками, мы лезем на дерево и с
огромным трудом срезаем по дубовой ветке. Но эти ветки
какие-то корявые, кривые, а древесина такая крепкая, что
наши не очень острые лезвия совсем тупятся, к тому же Саш-
ка сильно обрезает палец. И льётся кровь, которую Сашка
непрерывно сосет из пальца. И мы начинаем спорить, можно
ли всю кровь высосать. А потом и у меня нож соскальзывает



 
 
 

с ветки и случайно втыкается в ногу. И тоже идёт кровь. Мы
знаем, что надо найти подорожник, облизать языком и при-
ложить листок к ране. Когда находим, смазываем слюной и
прикладываем, то видим, что кровь уже и так почти не идёт.
Но мы всё равно прикладываем и маленько ждём.

Потом лезем на каштан и срезаем ветки с него. И опять
неудача. Самыми лучшими оказываются ветки с клёна. Они
длинные и ровные, и легко режутся. И с них очень просто
сдирается кора.

Когда мы изготавливаем по удилищу, то задумываемся, из
чего бы сделать катушки. И долго не можем придумать. На-
конец Сашка додумывается, что у нас же есть детские кон-
структоры, подаренные в прошлом году на наши дни рожде-
ния. Сейчас-то они заброшены, потому что мы в них уже на-
игрались как следует, да и некоторые детали запропали ку-
да-то. А тогда, когда нам их только подарили, мы очень лю-
били в них играть, и всё время собирали всякие металли-
ческие игрушки: танки, тракторы, домики, тачки и всякое
другое. Среди не пропавших деталей сохранилось несколь-
ко больших колёс, из которых мы и начинаем делать катуш-
ки. Сначала мы свинчиваем по паре одинаковых колёс вме-
сте. Получается катушка. Мы радуемся и на край приделы-
ваем ручки для вращения этих катушек. Тоже из винтиков
с гайками. В середину катушек вставляем длинные гвозди,
которые проходят насквозь через катушки, а потом вбиваем
гвозди в ручки удилищ. Но не совсем туго, а так, чтобы ко-



 
 
 

лёса-катушки вращались. Из мягкой медной проволоки сги-
баем кольца и привязываем крепкими нитками к удилищам.
Через кольца пропускаем лески, концы которых крепим к
катушкам. И наматываем лески на катушки. И у нас все по-
лучается!

Мы без конца то сматываем лески с катушек, то наматыва-
ем снова, но потом опять задумываемся, из чего бы нам сде-
лать блесны. Задумываемся не надолго, а на маленько, пото-
му что сразу придумываем сделать их из консервных банок.
Роемся на свалке и выбираем самую новую и сверкающую
банку. Выкрадываем у бабули ножницы и начинаем резать.
И снова обрезаемся об острые края банки. Но не сильно, по-
этому кровь сама перестаёт идти. Без подорожника. Блесен-
ки получаются не очень ровные, но нам кажется, что все оку-
ни сразу побегут за ними и будут на них охотиться. Крюч-
ки-тройнички у нас припрятаны заранее, и маленькие завод-
ные колечки тоже, поэтому, пробив гвоздем дырки в блесен-
ках, мы быстро оснащаем их крючками.

Наконец-то всё готово, и мы весело бежим пробовать
спиннинги в бассейне и в речке. Но там оказывается, что при
забросе катушки не крутятся, леска с них не хочет сбегать, и
блесна не летит. И мы тут же вспоминаем, что не приделали
грузики. Их надо было прикрепить повыше блесен. Свинца в
наших запасах всегда хватает; мы находим тонкий, плоский
и мягкий кусок, отрезаем теми же бабушкиными ножница-
ми нужные размеры, и накручиваем свинец на лески. Потом



 
 
 

бьём молотком и получаются приличные грузила. Бабушки-
ны ножницы совсем тупятся, и мы их выбрасываем за забор,
потому что боимся. И решаем вообще не сознаваться, что
брали.

Оснащённые грузиками лески летят не очень далеко, но
всё-таки летят, блесенки плывут в глубине воды и поблес-
кивают, приманивая рыбу. Мы очень рады и с нетерпением
ждем ближайшей рыбалки. С гордостью развешиваем спин-
нинги над кроватями и, просыпаясь утром, сразу же смотрим
на них, мечтая о будущих, пойманных на наши прекрасные
спиннинги, рыбах.

Люблинское озеро. В следующее воскресенье мы с на-
шими семьями – Дедовых и Филипповых – едем на озеро
Люблинское. В полных составах. С мамами, бабулями и сёст-
рами. Только Олег не едет. Он на штурманской практике по-
сле первого курса учебы, и идёт сейчас по Балтийскому мо-
рю на эсминце. Стоит где-нибудь на мостике, смотрит в би-
нокль на берега, знаки и маяки, потом – на компас, и про-
кладывает кораблю путь. Так говорит отец, объясняя пере-
живающей за Олега маме. Да мама не особенно и пережива-
ет, совсем мало, потому что она настоящая военно-морская
жена, и прошла с отцом «огонь, и воду, и медные трубы». Мы
с Сашкой не понимаем, в какие такие медные трубы влезала
мама, и где они находятся, но спросить стесняемся – вдруг
взрослые будут опять смеяться? Спрашиваем мы слишком
часто, и от этого всем надоедаем…



 
 
 

На рыбалке на Люблинском озере. Лето 1950 года

Озеро Люблинское расположено совсем рядом с городом,
поэтому поездка туда недолгая. Озеро довольно большое, из-
вилистое, с мелкими заливами, глубоко вдающимися в леси-
стые берега. Над водой свешиваются всякие кусты и деревья.
В основном ивы. Мы с Сашкой любим залезать на ивы, на те,
которые стволами потолще, и ловить прямо с них. Так наши
забросы получаются подальше.



 
 
 

Озеро густо заросло подводной растительностью, поэтому
много рыбы. Есть щуки, окуни, плотва, лещи, а в заливах
можно поймать толстых линей. А ещё по дну ползают раки.
Они тоже иногда схватывают крючок с червяком, и, когда
мы вытаскиваем их из воды, забавно висят на крючке, вце-
пившись клешнёй. Не хотят отпускать добычу. Иногда даже
удаётся дотащить рака до берега. Клюет рак так: чуть прито-
пит поплавок, и всё. И так может быть долго. В это время он
изучает червяка, как будто обнюхивает. И вертит его в клеш-
нях, как в руках. Мы это видели не один раз в прозрачной
воде озера. А вообще раков мы ловим не удочками, а спе-
циальными сетками-рачницами, с проволочными обручами.
На дно такой рачницы привязывается обжаренная на костре
лягушка, и рачница забрасывается в воду. Через некоторое
время выволакивается, и в ней всегда сидит несколько раков.
А ещё взрослые, купаясь в озере, ловят раков в их норах. Но
это трудно, и мы с Сашкой пока боимся. Раков варят в боль-
шом ведре, и они становятся красными и очень вкусными.
Особенно клешни и хвосты, которые почему-то называются
«раковыми шейками». Какие же это шейки, если это точно
хвосты?!

Заброшенные могилы. Когда автобус замирает на зна-
комой поляне на берегу озера, мы с Сашкой тут же удираем
в лес. Иначе нас заставят помогать разгружать вещи, соби-
рать сухие ветки для костра, всё вокруг раскладывать… Нам
это скучно и неинтересно. Мы бежим на старое заброшенное



 
 
 

немецкое кладбище, о котором взрослые ничего не знают.
Рекс с нами не идет, он остаётся в лагере в надежде на еду,
потому что перед дорогой его никогда не кормят.

Кладбище маленькое, всего несколько гранитных плит и
крестов, заросших плющом и кустами. Нам очень интерес-
но разбирать надписи на плитах и размышлять, кто там под
ними лежит, и считать, кто сколько прожил. По-немецки мы
читать не умеем, но иногда так получается, что мы всё раз-
бираем. Вот, например, старая полустёртая надпись: “Kurt
Maier. 1795 – 1868”. И мы понимаем, что тут лежит дав-
но уже сгнивший немец по имени Курт, который прожил
семьдесят три года. И при этом удивляемся, как этот немец,
внуки которого, наверное, пытались завоевать нашу страну,
ухитрился прожить так долго. А вот мой дядя Коля погиб
на войне совсем молодым; ему едва исполнилось двадцать
лет. И ещё многие мои и Сашкины родственники погибли в
войну от ран и голода. Особенно в блокаду Ленинграда. У
меня в блокаду умер дедушка и еще один дядя, дядя Толя.
Бабулю, маму и Олега вывезли из Ленинграда совсем уми-
рающими от голода, худыми и тощими. И они долго болели.
А мужчины все воевали. Отец и его четыре брата: дядя Се-
рёжа, дядя Вася и два дяди Миши – большой и маленький.
Все были ранены, а дядя Миша маленький погиб. Два бра-
та мамы воевали: дядя Коля, который пропал без вести на
острове Эзель, и дядя Петя. И все наши родственники тоже
воевали или трудились на заводах, делали снаряды, танки и



 
 
 

самолеты. И сильно голодали. Но всё равно победили. И те-
перь мы здесь живём, а немец Курт пусть и дальше гниёт се-
бе в могиле. Отец говорит, что эта земля испокон веку была
русской землёй, и называлась она не Пруссия, а Поруссия.

Старые могилы заросли ещё какими-то растениями, кото-
рые мы с Сашкой называем кислицей. У них довольно тол-
стые полые стебли и большие широкие листья. Если сре-
зать стебель и ободрать с него тонкую зеленоватую, с мел-
кими красными пятнышками корочку, то обнажается слад-
ковато-кисловатая мякоть, которую можно жевать и глотать.
В густой кислице бегают юркие ящерицы и прячутся круп-
ные змеи – гадюки. Гадюки, живущие на кладбище, серые,
бурые, чёрные, и даже красноватые. Больше всего серых, с
извилистым рисунком на спине. Все они страшно ядовитые.
Поэтому мы становимся очень осторожными. Недавно здесь
же, на Люблинском озере, такая гадюка укусила совсем ма-
ленькую девочку, и ребенка не удалось спасти.

Спиннинги работают. Поразбиравшись в надписях и
наевшись кислицы, мы возвращаемся в лагерь. Там всё уже
разложено, отцы сидят с удочками на берегу, Сашкины сёст-
ры купаются и сильно визжат, а мамы и бабули что-то готовят
у костра, отдыхают и беседуют. Мы с Сашкой отыскиваем
свои спиннинги и, ухватив у бабуль по куску хлеба и по варё-
ному яйцу, снова смываемся подальше, чтобы всласть опро-
бовать новые снасти. Позавтракавший и поэтому довольный
Рекс увязывается за нами.



 
 
 

Когда наши отцы первый раз увидели спиннинги, они нам
ничего не сказали, только переглянулись. И даже улыбаться
не стали. Неужели они совсем не поверили в наши снасти?
Так, размышляя, мы подходим к большому заливу, заросше-
му кувшинками, кугой, рогозом и стрелолистом. Среди вод-
ных трав виднеются прогалины чистой воды, куда мы и со-
бираемся делать первые забросы. Берега залива чистые, без
ивняка, который сильно нам помешал бы.

Выбрав по прогалине, мы начинаем. Сначала получает-
ся не очень хорошо: то леска зацепляется за какой-нибудь
винтик и запутывается, то гвоздь, которым прикреплена ка-
тушка, расшатывается. Но потом всё налаживается, и наши
забросы делаются лучше и лучше. Вот только никак не мо-
жем приноровиться к подводным травам; при каждом забро-
се большие пучки трав тащатся за блесной, и хищные рыбы
не могут схватить блесну.

Первый успех приходит к Сашке. Он ухитряется провести
блесну без травы, и на неё цепляется окунь. Не очень боль-
шой, но мы так довольны, что пляшем вокруг рыбёшки ка-
кой-то бешеный индейский танец!

Моя блесна зацепляется за подводную корягу, и прихо-
дится лезть в воду. Неглубоко, поэтому не страшно. Да и
Рекс рядом хлюпает по мелкой воде. Подбредя к коряге, по
натянутой леске продвигаю пальцы в воду и веду к застряв-
шей блесне. На берегу Сашка удерживает удилище в натяг.
Дотянувшись до блесны, кричу Сашке, чтобы он маленько



 
 
 

отпустил леску, иначе мне не отцепить. Потом бросаю выз-
воленную блесну в воду, а Сашка наматывает леску и вытя-
гивает. В этот момент замечаю какое-то движение под коря-
гой, в её тени. Немедленно запускаю туда руку и… вылавли-
ваю огромного рака, который тут же пребольно вцепляется
острой клешнёй мне в палец. Хочется заорать от боли, но
терплю.

Суматоха с родственниками.  Вот с такими трофеями
– окунем и раком – возвращаемся в лагерь. А там сумато-
ха: приехали родственники из Ленинграда. Мы их ждали на
следующей неделе и готовились, но так получилось, что они
«сорвались» раньше. «Сорвались» – это выражение дяди То-
ли Титаренко, который женат на моей двоюродной тёте Же-
не. Мы с Сашкой решаем попозже выяснить у дяди Толи,
откуда они «сорвались». Родственники приехали не одни, а
со взрослой дочкой Людмилой. Привез их на озеро друг бра-
та Олега – Володя Озеров. Он тоже курсант, но уже третье-
го курса, и в этот день – когда приехали родственники – де-
журил в училище. Володя хорошо знает озеро, вот поэтому
его и отправили вместе с родственниками к нам. Володя с
повязкой и пистолетом в кобуре на боку. Привёз он наших
родственников на училищном дежурном «газике».

По пути Володе, совершенно вдруг, так начинает нравить-
ся Людмила, что он напрочь забывает про службу. И не хо-
чет возвращаться на службу никогда, пока отец не приказы-
вает ему сделать это немедленно. Мы с Сашкой, когда раз-



 
 
 

бираемся в обстановке, хихикаем и обзываем Володю и Лю-
ду «женихом и невестой – тили-тили тестом». И все за нами
начинают гоняться, а Людка заявляет родителям, что она не
может даже минуты находиться рядом с такими придурками,
как мы, и чтобы родители немедленно её увезли в Ленин-
град. Но никто её увозить не собирается, а все улыбаются, и
говорят, что «это судьба». Володя нас отлавливает и увола-
кивает подальше в кусты, где, совершенно неожиданно, да-
ет нам выстрелить по разу из пистолета «ТТ». За то, чтобы
мы больше не дразнились. И мы обещаем, и с радостью вы-
стреливаем вверх, в крону большой берёзы, где сидят воро-
ны и сороки. В птиц мы не попадаем, и от выстрелов они с
карканьем разлетаются, а на грохот прибегают наши с Саш-
кой отцы. И дают нагоняй Володе, но не сильно. Отец при-
казывает патроны списать, а Володе немедленно убираться в
училище. Так мы с Сашкой первый раз стреляем не из мел-
кашечного револьвера, а из боевого пистолета «ТТ», и нам
совсем не страшно.

Володя убирается на «газике» в училище. Суматоха ма-
ло-помалу затихает, все садятся, выпивают и закусывают.
Сашкины сестры уводят взволнованную и раскрасневшуюся
Людмилу купаться, а взрослые тихо переговариваются. Моя
бабушка часто повторяет слова «прекрасная пара», а отец
не сердито обзывает бабушку «свахой и «сводней». И мы с
Сашкой понимаем, что это про Люду и Володю.

Вот это рыбак! От души пообедав и наговорившись, дя-



 
 
 

дя Толя с довольным видом разматывает длиннющую удоч-
ку и направляется к озеру. Двигается он медленно по причи-
не огромного живота, который делает нашего родственника
чрезвычайно важным. Заметив такой живот, мы с Сашкой
сразу же даём дяде Толе прозвище «Пузан». В одной руке
у него раскладное кресло и мелкоячеистый садок под рыбу,
в другой – удочка. Мы идём следом. Нам очень любопытно,
как Пузан дядя Толя ловит, потому что слывет он выдаю-
щимся рыболовом. Удобно устроившись в раскладном крес-
лице, дядя Толя величаво отбирает у нас банку с червями,
торжественно выуживает из неё толстыми пальцами самого
жирного червяка, всячески его вертит и рассматривает, как
озёрный рак, потом насаживает на крючок, со всех сторон
оплёвывает и, наконец, забрасывает. Все его жесты замед-
ленны, плавны, закончены, и – по-своему – очень красивы.
Убедившись, что поплавок-гусинка встал, опытный рыбак…
мгновенно засыпает. Над тихим озером раздаётся мощный
храп. Мы с Сашкой совершенно поражены, и растерянно пе-
реглядываемся. Потом тихо уходим, чтобы не разбудить ле-
нинградского гостя.

Когда же мы через пару часов возвращаемся с провер-
кой, то поражаемся и удивляемся еще больше. Дядя Толя по-
прежнему мирно спит, а в садке у него плещется рыба! И
очень много! Стараясь не разбудить удачливого рыбака, под-
таскиваем садок к берегу и смотрим. Тут же, как только раз-
дается плеск, Пузан мгновенно просыпается и помогает нам



 
 
 

вытащить тяжелый садок. Чего в нем только нет! И окуни, и
крупные подлещики, и плотва… Но особенно красив огром-
ный коричневато-золотой линь, нехотя разевающий круглый
рот. Дядя Толя, чуть шевеля губами, свысока объясняет нам,
мальцам, что только с линем ему пришлось по-настоящему
повозиться, а остальная рыба – так, мелочёвка. Однако эта
мелочёвка тянет, после отцовского, обязательного взвеши-
вания, на целых пять килограммов. Да еще линь полтора.
Получается, что Пузан дядя Толя всего за два часа поймал с
берега шесть с половиной килограммов рыбы и чудесно при
этом выспался! Вот бы нам с Сашкой так научиться! Правда,
как тут можно уснуть, если рыба клюет как бешеная…

Картина маслом. В нашей училищной квартире, на сте-
не в столовой, висит большая картина, подаренная отцу
курсантами. Они её сами нарисовали масляными красками.
Вернее, написали, потому что когда рисуют красками, а не
карандашами, то говорят – «пишут». В нижних углах карти-
ны надписи. В левом: «Жерегеля В. 48 г.», в правом: «В. Ка-
лашников. 48 г.». Это фамилии художников-курсантов, на-
писавших картину, и год, когда написали, 1948. Отец гово-
рит, что это копия с картины старинного русского художни-
ка Василия Перова «Охотники на привале». Мы с Сашкой,
сколько себя помним, всегда с интересом её рассматриваем.

На картине сидят трое и перекусывают. Наверное, это
осень, потому что на кустах нет листьев, а трава жёлтая.
Охотников двое, а тот, который посередине, крестьянин,



 
 
 

скорее всего – пастух. Он подошел перекусить за компанию,
и его охотники не прогнали. Слева – старый охотник, он что-
то увлечённо рассказывает, а справа – молодой. Молодой
охотник так заслушался, что даже забыл про папиросу, кото-
рая уже потухла. Старый, наверное, сильно врёт, потому что
крестьянин-пастух ухмыляется, мол, такого не бывает. А мо-
лодой верит, потому что неопытный пока. Мы с Сашкой ду-
маем, что когда молодой станет опытным и старым, он точно
также будет врать на привалах про свои охотничьи приклю-
чения. Но, может быть, старый и не врет, а просто пастух не
знает, что на охоте может произойти всякое. А и верно, от-
куда же ему знать, если у него даже ружья нет?! Около охот-
ников лежат только два ружья. Отец, глядя на картину, все-
гда отмечает, что это неточность, потому что ружья на зем-
лю класть нельзя.

Слева что-то ест собака, повернувшаяся хвостом к охот-
никам. Мы думаем, что её хозяин – старый охотник. Потому,
что у его ног лежит добыча, а у молодого ничего нет. Старый
подстрелил зайца и двух тетеревов. Отец объясняет, что те-
терева уже в полном пере, а заяц побелел, поэтому нарисо-
ванная осень – поздняя. А ещё отец говорит, что зад собаки
похож на зад английского сеттера, но до конца он не уверен.

Заяц напугал. Конечно, мы с Сашкой мечтаем, как будем
охотиться, когда маленько подрастём. А пока мы вертимся
и мешаемся, когда отцы собираются на охоту. И Рекс всегда
вертится и мешается. Охоту он знает и так любит, что пря-



 
 
 

мо скулит и дрожит от нетерпенья. Но его берут не всегда, а
только тогда, когда едут «по перу», то есть по птицам: серым
куропаткам, перепелам, куликам или уткам. И то не весной,
а осенью или зимой, если снега мало, и не очень морозит.

Когда охотники возвращаются, мы бросаемся рассматри-
вать добычу. Весной это обычно вальдшнепы, утки самых
разных пород, иногда гуси. Осенью – тоже утки, серые куро-
патки, коростели и перепела, а также всякие кулики. Очень
редко отец приносит тетеревов. Их под Калининградом ма-
ло. Зато зайцев-русаков очень много. Их стреляют поздней
осенью. Они здоровенные.

Однажды, когда я был совсем маленьким, брат Олег на-
пугал меня зайцем. Вернувшись с отцом с охоты, он позвал
меня в кухню. Я, ничего не подозревая, бегу смотреть добы-
чу. И, открыв дверь, столбенею: на меня бежит большой жи-
вой заяц! Захлопнув дверь, я в ужасе врываюсь в столовую,
где все сидят, и ору, что заяц ожил и сейчас прибежит сю-
да! Поэтому надо прятаться! Все смеются, а отец показыва-
ет Олегу кулак. Оказывается, пока везли зайца домой, тот
совсем окоченел, и стал твёрдым. Олег приставил окоченев-
шего зайца к стене, и получилось так, что заяц как будто бе-
жит. И глаза у него открытые, жёлтые, и смотрят. Конечно, я
перепугался. Потом-то я подхожу к зайцу, глажу его шёрст-
ку, рассматриваю хорошенько. И ничего в нём страшного не
обнаруживаю. А Олега отец слегка ругает.

Косули и кабаны.  Еще отец стреляет кабанов и косуль.



 
 
 

Их тоже много. За ними охотники ездят куда-то очень дале-
ко, с ночевкой. У косуль большие красивые глаза и малень-
кие рожки, все в пупырышках. Мать жалеет косуль и просит
отца их не стрелять, а отец улыбается и обещает. А потом
всё равно стреляет и говорит, что в азарте не удержался.

В спальне у отца над дверью висит чучело головы косули.
Отец говорит, что это козёл, потому что с рожками. Глаза в
чучеле сделаны из стекла, и как будто живые. Они всё время
смотрят на того человека, который ходит вокруг.

Кабанов мама не жалеет, а очень вкусно готовит в боль-
шой духовке. Духовка встроена в плиту, которая топится уг-
лём. На плите всегда что-нибудь жарится-парится. Большой
кабаний окорок мама с бабушкой солят и шпигуют кусочка-
ми чеснока, а потом запихивают на железном противне в ду-
ховку. Там он жарится несколько часов, пока не станет зажа-
ристым и совсем готовым. По кухне и по всей квартире идет
такой вкусный запах, что все собираются у плиты и нюхают.
И Рекс нюхает и пускает длинные слюни. Трясет головой, эти
слюни разлетаются в разные стороны и иногда попадают в
такие запрещённые места, что Рекса изгоняют их кухни, и
он скулит за дверью. Потом Рекса прощают и запускают об-
ратно.



 
 
 



 
 
 

Косуля европейская. Такой она и осталась в нашей семье
с 1950-х годов

У отца есть охотничий кинжал, с которым он не расстает-
ся на охотах. Рукоятка кинжала выточена из чёрного эбони-
та в форме кабаньей ноги с копытом, и её удобно держать в
руке. А ножны обшиты настоящей кабаньей шкурой, снятой
с огромного кабана-секача, убитого отцом в прошлую зиму.
Секач – это старый кабаний самец, вождь всего стада. Всё
равно, как для нас Сталин. Шкура на ножнах толстая и креп-
кая, а волос очень жёсткий, густой и короткий. Отец гово-
рит, что он снял её с кабаньей ноги над копытом. В прихо-
жей на деревянной подставочке, которую отец называет ме-
дальоном, висят длиннющие изогнутые клыки от этого каба-
на. Отец не любит рассказывать про ту охоту, потому что на
ней секач убил любимую гончую собаку одного из охотни-
ков, а самого охотника ранил. Тогда отец подбежал, и метко
застрелил кабана с близкого расстояния. Было очень опасно.
Мы все знаем про этот случай, и не расспрашиваем.

Трофейные рога и ружья. В прихожей висят большие
и очень красивые рога благородного европейского оленя. Их
отец привез из Германии, когда был там в командировке.
Сразу после войны. Он там участвовал в осмотре кораблей
фашистского военно-морского флота, и решал вместе с со-
юзниками, какие корабли кому достанутся. Как трофеи. А



 
 
 

нашими союзниками были англичане, американцы и малень-
ко французы. Рассказывая про эту командировку, мама все-
гда смеётся над отцом, что он привез из Германии только два
ружья и оленьи рога. В то время, как другие офицеры вез-
ли всякие фарфоровые сервизы, ковры и красивую мебель.
Отец тогда делает вид, что очень сердится, хмурится и руга-
ет маму «мещанкой». И говорит, что мы, конечно, победите-
ли, но не должны «уподобляться» грабителям-фашистам, и
что это очень некрасиво и даже подло. А мама с ним спорит
и говорит, что наша семья всё потеряла в годы войны в Ле-
нинграде, поэтому имеет право на трофеи. Но отец не согла-
шается, а потом они вместе смеются и решают, что без этой
дурацкой посуды жить гораздо легче и спокойнее. И лучше
сидеть на старых табуретках, только чтобы войны и голода
больше не было, а был мир, и никого не убивали.

Про оленьи рога отец рассказывает историю, что они буд-
то бы взяты с дачи Геринга, который был страстным охотни-
ком и любителем трофеев. А ещё одним из главных крова-
вых фашистов и соратником Гитлера. Рога прикреплены к
черному деревянному медальону, очень тяжелые, все в мел-
ких пупырышках и с пятнадцатью светлыми острыми от-
ростками. На белой лобной кости выжжен год «1908». Отец
говорит, что это год добычи оленя. А кто его убил, неизвест-
но. Об этом ничего не выжжено.

Ружья не новые, видно, что из них изрядно постреля-
ли. Оба двуствольных ружья знаменитой немецкой фирмы



 
 
 

«Зауэр». О большом ружье отец говорит, что оно «Три коль-
ца» и двенадцатого калибра, а маленькое ружьё – «сепарат-
ное» и двадцатого калибра. Стволы внутри большого ружья
гладкие и сверкающие, а внутри маленького – покрыты «ра-
ковинками». Отец говорит, что стволы ест «коррозия», и что
их надо чистить чаще и мазать маслом. И что бой этих ружей
просто удивительный.

Ружьё из шомпола. Мечтая поскорее попасть на насто-
ящую охоту, я без конца листаю Брэма, особенно те места,
где подробно рассказывается о зверях и птицах, на которых
охотится отец. Изучаю их внешний вид, повадки, следы. Рас-
спрашиваю у отца о способах охоты на них. Вырезаю из де-
рева игрушечное ружьё. Рисую только охотничьих животных
и собак. Часто рисую Рекса…



 
 
 

Английский сеттер Дрейк Игоря Филиппова на стойке по
дупелю. Осень 2019 года

Наконец осенью отец впервые берёт меня на охоту. На се-
рых куропаток! С легавой собакой Рексом! Отец рассказы-
вает, что когда-то собаки, делая стойку перед броском на за-
таившихся птиц, ложились на землю, и лежали, совершенно
замерев, пока не подходил охотник и не накрывал птицу и
собаку громадным сачком. Потом, когда появилось ружьё,
некоторые породы легавых собак от этого отвыкли, и курц-
хаары отвыкли. Поэтому Рекс, хотя и не ложится перед пти-
цами, но зовется по-старому, легавой. А ещё отец рассказал,



 
 
 

что перед войной, когда он служил на Дальнем Востоке, ему
однажды повезло поохотиться со старым охотником, у кото-
рого был опытный английский сеттер, привезённый из Ле-
нинграда. Этот сеттер делал даже лежачую стойку. Они охо-
тились на фазанов и всяких куликов и уток по берегам озера
Ханко.

Едем на куропаток на автобусе. Отец, брат Олег, адъютант
отца дядя Коля, шофёр дядя Миша, я и Рекс. Рекс, чувствуя,
что приближается его любимое занятие, становится совер-
шенно другим «человеком». Как щенок не прыгает, не гав-
кает, не гоняет кошек. Он молчалив и сосредоточен. Отец
говорит, что Рекс уже весь там, среди полей и куропаток.

Все охотники с ружьями, даже дяде Мише нашлось ружьё.
А я ещё мал, поэтому мне свинчивают металлический трёх
коленный шомпол, из которого и предлагают «стрелять». И
смеются. Но я не обижаюсь, а очень рад, что меня вообще
взяли. Беру шомпол и иду вместе со всеми в луга.



 
 
 

На шомпольной охоте по серым куропаткам. Осень 1952
года.

Отец, я, брат Олег (он поменял шинель на бушлат дяди
Миши – шофёра)

Серебряные птицы. Луга такие большие, что не видно
краёв. Все они заросли травой и мелким кустарником. Кое-
где виднеются распаханные участки. Охотники рассыпаются
цепью и потихоньку идут против ветра. Я иду чуть сзади от-
ца, чтобы не попасть под выстрел. Рекс бегает впереди, то
влево, то вправо, иногда удаляясь довольно далеко. И часто
на отца оглядывается, как будто спрашивает, всё ли правиль-
но делает. Тогда отец движением руки посылает его в нуж-



 
 
 

ную сторону, и Рекс снова бежит и ищет.
Но вот кобель приостанавливается, принюхивается, а по-

том быстро тянет в сторону, к кустам на краю пашни. Охот-
ники идут за ним, стараясь не отставать. Подойдя к кустам,
Рекс замирает. Раньше я видел стойку Рекса на домашних го-
лубей, но тогда было понятно, что он играет с ними, и стой-
ка не серьёзная. А сейчас он как будто превращается в па-
мятник. Только длинный розовый язык, свисая из открытой
пасти, чуть колеблется от дыхания собаки.

Все охотники окружают кусты и ждут команды отца. И
готовят ружья к стрельбе. Деться птицам некуда, потому
что за кустами совершенно открытое распаханное простран-
ство. Я тоже готовлюсь к стрельбе и прикладываю к плечу
свой шомпол. Олег смеётся и тычет в меня пальцем, а отец
снова показывает ему кулак. Немного постояв, отец коман-
дует Рексу: «Вперёд!». Кобель прыгает в куст, из которого
плотной стайкой вырывается большой выводок куропаток.
Наверное, штук двадцать. Освещённые солнцем, мне они
кажутся серебряными. Гремят выстрелы. Падает несколько
птиц. Остальные разлетаются кто куда. Больше всего птиц
летит через пашню и садится в кусты. Рекс моментально при-
носит всех битых птиц. Даже подранков быстро догоняет и
приносит. И все охотники, очень довольные своей меткой
стрельбой, смеются, потому что всю добычу Рекс несет толь-
ко одному человеку, отцу.

Когда птицы взлетают, я тоже стреляю по стайке из своего



 
 
 

«ружья», крикнув: «Бах!». Кричу только один раз, потому
что у меня же одностволка. И думаю, что я бы наверняка
сбил куропатку, если бы стрелял из настоящего ружья.

Разобрав куропаток и подвесив их в специальные кожа-
ные петельки с латунным колечком, охотники перекуривают
и решают, куда пойти дальше. Отец предлагает поискать раз-
летевшихся одиночек, а Олег и дядя Коля – пойти за боль-
шой стайкой, севшей в кусты за пашней. Отец говорит: «Как
хотите!», и мы с ним и Рексом неспешно продвигаемся кра-
ем пашни. Остальная троица охотников идёт через распахан-
ное поле. Мы с отцом видим, как их ноги вязнут в мягкой
и мокрой глинистой земле. На сапоги налипают такие здо-
ровенные куски, что идти им очень тяжело. Но они упорно
идут и в конце концов переходят пахоту.

Скоро Рекс снова замирает на стойке, рядом с большой
травяной кочкой. И отец опять берёт из-под него куропатку.
Показывая мне битую птицу, подробно объясняет, что куро-
патка молодая, этого года. И показывает на её перьях, поче-
му он так думает.

Потом Рекс долго идет вдоль канавки, временами чуть
приостанавливаясь. Отец объясняет мне шёпотом, что ко-
бель работает по старой, опытной куропатке, которая боится
взлетать под выстрел и хочет убежать. В конце концов Рекс
резким броском поднимает куропатку на крыло. Птица ле-
тит низко над землёй. После выстрела она серым комочком
валится в траву. Рекс быстро находит её и, осторожно взяв



 
 
 

в зубы, несёт отцу. В большой пасти Рекса куропатки почти
не видно. Только торчит хвостик. Отец расправляет её кры-
лышки и показывает мне, что эта куропатка – старая, в пол-
ном пере и очень красивая. И что Рекс нисколечко не помял
её.

Отец после удачной охоты на серых куропаток. Осень
1952 года



 
 
 

Доходим до края поля и встречаемся с ушедшей от нас
компанией. Брат уныло сообщает, что птицы даже не подня-
лись на крыло. Отец улыбается и объясняет, что куропатки
давно убежали от места посадки, а охотясь с легавой соба-
кой, нужно всегда стараться вначале разбить выводок, а по-
том отыскивать затаившихся одиночек.

Потом мы, уже все вместе, находим ещё пару вывод-
ков-стаек, и все оказываются с добычей. Больше всех куро-
паток подвешено у отца.

Утки. На охоте по куропаткам я вел себя хорошо, поэто-
му в следующий раз отец берёт меня на уток. И Сашку дя-
дя Петя берёт. В автобусе нет ни одного свободного места,
потому что едут ещё и наши мамы, и Олег, и Сашкины сест-
ры. И еще две семьи офицеров с детьми. Но там мальчишек
нет, а с девчонками дружить нам не интересно. Отец называ-
ет такой выезд «семейной вылазкой». И говорит, что они не
только займутся охотой на уток, но и будут ловить бреднем.

Мы снова едем на Куршский залив, где среди камышей
в эту осень полно уток. Когда мы приезжаем и разгружа-
емся, мужчины одевают резиновые костюмы, берут ружья и
ушлёпывают в камыши до вечера. Там они спрячутся, и бу-
дут стрелять пролетающих уток. Нам с Сашкой тоже хочется
пойти с ними, но не в чем. Таких маленьких резиновых ко-
стюмов вообще не делают, да и, по словам отца, можно по-
пасть в подводную яму. К тому же иногда охотникам прихо-



 
 
 

дится стоять в камышах по пояс в воде, и переходить с места
на место даже по грудь. Нас с Сашкой там бы вообще скрыло
с головкой. Рекса тоже не берут, и мы идем на старый причал
ловить донками. Выползки у нас с собой привезены.

Женщины наводят в лагере красоту и готовят ужин. И вся-
кие, взятые с ними дочки, участвуют. Тренируются. Когда
девчонки вырастут, они тоже будут наводить красоту, даже
в тех местах, где её наводить вообще не надо.

Мы сидим с Сашкой и Рексом на причале и ловим донка-
ми. С причала донки очень удобно закидывать, потому что
нет высокой травы и кустов, а вот втыкать удилище не про-
сто – везде бетон. И мы приспосабливаем камни, сволакивая
их вместе и вставляя удилище между ними. Хорошо ловятся
небольшие подлещики, густера и плотва. Иногда берут оку-
ни. К вечеру у нас уже прилично поймано.

Над нами всё время пролетают утки. Разных пород, и нам
с Сашкой очень интересно определять эти породы, а ещё
спорить, попадём мы в них из ружья, или нет. Породу ста-
рых уток легко узнать, а вот молодых непросто, потому что
их оперение незаметное, серовато-буроватое. Больше всего
пролетает крякв и чирков. Ещё мы отмечаем шилохвостей,
широконосок, небольших свиязей, серых уток и всяких ныр-
ков. Чёрные лысухи с белым костяным лобиком плавают ря-
дом с нами и даже не поднимаются на крыло, а когда уле-
пётывают от Рекса, то смешно шлёпают по воде крыльями.
Рекс, гоняясь за ними по причалу, просто играет, и вовсе не



 
 
 

собирается лезть за ними в воду.
А ещё пролетают всякие кулики, и их нам определить

трудно. Совершенно точно узнаём в полете только огромных
кроншнепов с изогнутыми клювами, маленьких быстрых бе-
касов и всегда пищащих на взлёте и посадке перевозчиков.
Сидящих на земле куликов определить намного легче.

Вдалеке, за камышами, на просторе залива белыми точ-
ками виднеются лебеди. Перед зимой они накапливают си-
лы, чтобы улететь, но, если зима не морозная и залив не за-
мерзает, то остаются. И дальше лебедей, и ближе к берегу,
тёмными пятнами сидят стаи уток. Это морские утки, они
потихоньку перелетают с севера на юг, а в Куршском зали-
ве отдыхают и кормятся. Больше всего чернетей: морских и
хохлатых. Иногда на их стаи пытаются напасть огромные бе-
лохвостые орланы. Тогда все утки поднимаются и начинают
метаться по заливу туда-сюда. Орланы не могут догнать уток
и улетают ни с чем.

С той стороны камышей, куда ушли наши охотники, гре-
мят частые выстрелы. Нам с Сашкой не видно, как утки шлё-
паются после меткой стрельбы, и мы немного завидуем. Но
мы понимаем, что скоро вырастем, и будем тоже ходить на
охоту по уткам в резиновых костюмах.

Вечером охотники подходят к лагерю увешанные утками.
Все они очень довольны и говорят, что такое обилие уток на-
блюдают впервые. Дядя Петя ухитрился сбить большого гуся
гуменника, неожиданно налетевшего на него. Он доволен и



 
 
 

говорит, что этот гусь – отбившаяся от стаи одиночка, и что
ему – дяде Пете – повезло. Отец сообщает, что несколько
утиных подранков уплыли, и что он рано утром, до рыбалки
с бреднем, пройдет с Рексом вдоль камышей и доберет их.
А еще поохотится на бекасов. И может нас с Сашкой взять с
собой, если мы проснемся и захотим. А кто не захочет?!

Бекасы. Ночуем мы с мамами и всякими девчонками в
автобусе, а мужчины и Рекс – у костра. Мы устали, спим
крепко, и почти проспали, если бы не отец. Он нас растал-
кивает и велит тихо и быстро одеваться. Мы стараемся, но
тихо и одновременно быстро у нас не получается, и мы бу-
дим пол-автобуса.

Ещё совсем темно, только чуть-чуть светлеет восток. Се-
ет мелкий осенний дождичек, слабый ветерок чуть шевелит
верхушки камышей. Отец говорит, что дождь скоро кончит-
ся, и что погода самая легашачья.

Пока мы идём к месту охоты, дождь и вправду прекраща-
ется. Лёгкий ветерок продолжает дуть вдоль камышей. Рекс
снуёт то влево, то вправо. Он уже начал работать. Отец объ-
ясняет, что подраненные утки почти всегда выбираются на
берег, и тогда с умной собакой их легко отыскать. А остав-
лять подранков после охоты некрасиво, не по-охотничьи, и
нам с Сашкой надо это запомнить. И мы запоминаем. Ещё
отец говорит, что добирая подранков вдоль камышей, мож-
но встретить и совершенно здоровых уток, а также бекасов
и всяких других куликов. И стрелять их из-под стойки кур-



 
 
 

цхаара Рекса.
Вот Рекс тянет к камышам и стаёт, приподняв заднюю но-

гу. Мы с Сашкой давно знаем, что стойки у Рекса не всегда
картинно правильные. На стойке он может поднять или пе-
реднюю, или заднюю ногу, а может вообще никаких ног не
поднимать, а стать так просто, как шёл. Рекс немного стоит,
а потом суётся в камыш и выносит оттуда мёртвую крякву.
Принимая от кобеля утку, отец поясняет, что подранок вче-
ра вечером вылез на берег, а к утру сдох, и если бы не Рекс,
то так бы и запропал совсем.

Следующая утка оказалась лёгким подранком. Удирая от
Рекса, широконоска ухитряется добраться до глубокой лужи,
где пытается нырять. Рекс мастерски добирает её, то ожидая
на берегу, то бросаясь в воду и поднимая фонтаны брызг.

Чуть позже кобель стаёт в кустах перед небольшим зер-
кальцем воды. Почти сразу с лужи снимаются два чирка и,
набирая высоту и скорость, поворачивают в сторону залива
и камышей. Отец стреляет дуплетом настолько быстро, что
выстрелы как будто сливаются в один звук. Оба чирка валят-
ся в траву, и Рекс по очереди выносит их отцу. Вот это мет-
кость! Мы с Сашкой восхищены умением отца стрелять, и
работой собаки тоже.

Чтобы ничего не мешало ему прицеливаться, отец даёт
нам нести уток. Эти утки пахнут как-то по-особому прият-
но, пером, камышом и волей. Они мешают нам идти, но это
тоже приятно. Мы чувствуем, что становимся настоящими



 
 
 

охотниками!
Так мы идём, изредка постреливая, примерно час. Рекс

то выносит вчерашних уток из камыша, то стаёт на стойки
и ждёт выстрелов отца. У нас с Сашкой уже по шесть уток,
и нам очень тяжело идти, почти невозможно. Мы далеко от-
стаём от отца. А неутомимый Рекс всё работает! Наконец
увлекшийся отец замечает наши трудности и возвращается.
Отбирает у нас восемь самых тяжёлых уток, оставляя нам по
два лёгких чирка. И мы поворачиваем назад, в лагерь.

Но ещё рано, поэтому отец уводит нас в мокрую луговину
с отросшей после летних покосов травой. Трава пожелтела и
уже почти вся полегла. Среди травы виднеются высокие коч-
ки, а также глубокие следы коров, в которых блестит вода.
Отец говорит, что здесь прячутся бекасы. И правда, вскоре
Рекс красиво стаёт между кочек. Его голова низко наклоне-
на над землёй и повернута в сторону, откуда пришёл к нему
запах. Кобель нервно дышит, и мы видим, с каким трудом он
сдерживает дыхание, чтобы не спугнуть птицу. Отец гово-
рит шёпотом, что бекас сидит совсем рядом. Приложив ру-
жьё к плечу, отец командует Рексу: «Вперёд!». Кобель делает
шаг, и в нескольких метрах от него из-под кочки вырывает-
ся пёстрая длинноклювая птичка, тут же обделывается и с
криком улепётывает. Летит она сразу как-то очень быстро,
низко над землёй, делая резкие повороты и сливаясь с по-
жухлой травой. Мы успеваем подумать, что попасть в неё со-
вершенно невозможно. Однако отец, чуть поведя стволами,



 
 
 

ухитряется сбить и этого малыша! Рекс по команде сходит со
стойки и быстро отыскивает в траве добычу. Мы с Сашкой
внимательно рассматриваем оперение, слегка обслюнявлен-
ное Рексом. Сразу бросаются в глаза длиннющий клюв и го-
ленастые ноги. На пёстрой спинке замысловатый узор из ко-
ротких перьев, которые ближе к хвосту превращаются в две
длинные косички. Хвостик оторочен по кругу серебристы-
ми и рыжеватыми пёрышками. Живот светлый, почти белый.
Там, где попали дробинки, перья выбиты и под кожей виден
толстенький слой жира. Отец говорит, что осенний бекас на-
гулял жирок, и что он очень вкусен, если его правильно при-
готовить.

Следующего бекаса Рекс срабатывает по-другому. Он
прихватывает птицу очень далеко, работая верхом, то есть
верхним чутьём, не копаясь в следах-набродах. Всё это нам
поясняет отец после того, как сбивает и второго бекаса. А
вылетает бекас очень далеко, и от собаки, и от отца. «Хлоп-
нув» птицу таким дальним выстрелом, отец становится чрез-
вычайно довольным. Он выбирает кочку посуше, садится и
неспешно закуривает. Мы стоим рядом, держим уток и бека-
сов, и тоже совершенно довольны. Рекс ложится подле отца
и мгновенно засыпает. Он устал. Отец говорит, что больше
охотиться не будем, потому что надо поберечь собаку; Рек-
су скоро девять лет. Немного передохнув, мы весело идём
в лагерь, который начал потихоньку пробуждаться. Слышим
голоса и звон посуды. Женщины готовят завтрак.



 
 
 

Над луговиной летают ласточки. У них длинные раздво-
енные хвостики, и мы знаем из Брэма, что это – деревенские
ласточки. Отец вдруг останавливается, снимает с плеча ру-
жьё и даёт его мне: «Ну-ка, попади в ласточку!». Но ни я, ни
Сашка не отваживаемся выстрелить не то, что в ласточку, а
просто в белый свет, потому что знаем, как может ударить
в плечо отдача у большого ружья двенадцатого калибра. Да
и шутит отец, конечно, потому что очень любит всех птиц,
а ласточек в особенности. Так и оказывается. Отец нас ис-
пытывает, что у нас перетянет: тяга к выстрелу, или любовь
к ласточкам. И кажется ему, что всё хорошо, и что мы уже
правильные охотники, и никогда не будем стрелять ласточек
и певчих птиц. Это так кажется ему, а вот мы с Сашкой ду-
маем, что если бы ружьё было поменьше, ну, как та отцов-
ская трофейная двадцаточка, то очень может быть, что и вы-
стрелили бы, даже по ласточкам…



 
 
 



 
 
 

Отец перед рыбалкой бреднем на Куршском заливе. 1950-
е годы

Бредень. После вкусного завтрака, приготовленного жен-
щинами, мужчины разворачивают длиннющую сеть с по-
плавками и грузами. Она называется бредень. Мы с Саш-
кой видим его впервые. В середине бредня длинная «мотня».
Отец объясняет, что это особый кусок бредня, вроде капю-
шона из сетки, специально устроенный так, чтобы в нём со-
биралась вся попавшаяся рыба. А название «бредень» про-
исходит от того, что рыбаки, когда ловят, то «забредают»
в воду подальше и поглубже.

Бредень переносят к берегу, в том месте, где почти нет
камышей. Рыбаки в резиновых костюмах, взяв один конец
бредня, потихоньку заходят в воду. И отец идёт вместе со
всеми. На берегу остаётся дядя Петя, женщины и мы с дев-
чонками. Сначала мы должны постепенно отпускать остав-
шийся на берегу конец бредня, и следить, чтобы он не запу-
тался, а потом – помогать вытягивать сеть на берег. Нашими
действиями руководит дядя Петя.

Рыбаки утягивают бредень далеко в залив, а потом пово-
рачивают и потихоньку «бредут» вдоль берега. В месте по-
ворота остаётся человек, который, перебирая сеть, не даёт ей
приблизиться к берегу. Пройдя вдоль берега, рыбаки опять
поворачивают, снова оставляя одного человека. И тянут ко-



 
 
 

нец бредня к нам. Вот бредень своим концом вылезает на
берег. Его тут же стараются соединить с остававшимся на
берегу концом. И, по команде дяди Пети, мы все – рыбаки,
женщины и дети – начинаем дружно и как можно быстрее
тянуть оба соединённых конца бредня. Дядя Петя весело по-
крикивает, мы смеёмся, потому что некоторые женщины и
девчонки, запнувшись, валятся на землю, тут же вскакивают
и тянут снова.

Появляется мотня. В воде её сопровождают те двое ры-
баков, которые раньше оставались в заливе. В мотне полно
травы. Всяких водорослей. Даже целые кочки, оторванные
от дна. В траве шевелятся большие рыбы. Их так много, что
бредень полностью на берег не вытянуть. Поэтому часть рыб
вылавливают большим сачком.

В бредень поймались золотистые лещи, пятнистые щуки,
серебристые судаки, полосатые окуни и много всякой мело-
чи: густеры и плотвы. А ещё попался огромный жерех. Он
весил около шести килограммов. Всю пойманную большую
рыбу, чтобы не испортилась, кладут в траву, в кусты, а мел-
кую тут же выпускают обратно в воду.



 
 
 

Итоги рыбалки на Куршском заливе в 1950-е годы. Спра-
ва – я с жерехом

Справедливый обман. Рыбаки делают ещё два захода и
прекращают ловлю. Чистят бредень и складывают его до сле-
дующего раза. Потом делят рыбу. Сначала вся рыба, спря-
танная в кустах, раскладывается на полянке по породам, то
есть лещи к лещам, щуки к щукам. А потом делается столько
куч, сколько приехало на рыбалку семей. Рыбаки, которые
раскладывают рыбу, стараются класть одинаково для всех.



 
 
 

Всё получается хорошо, пока они не берутся за жереха. Он
же один, и мы с Сашкой внимательно следим, как тут всё бу-
дет. И все люди, столпившиеся вокруг, тоже следят. Жереха
кладут на одну из куч, а из этой кучи забирают несколько
лещей и щук, перекладывая в другие кучи.

После раскладки рыбы бросается жребий. Отец встаёт
спиной к кучам, а дядя Петя у него спрашивает: «Кому?».
Отец громко отвечает, например: «Петровым!». Семья Пет-
ровых подходит и забирает свою кучу рыбы. И всё получает-
ся правильно и справедливо. Конечно, каждый хочет полу-
чить кучу с жерехом, но она всего одна, и достаётся семье,
где аж три маленьких девчонки. И ещё у них дома остался
совсем маленький братик. Девчонки начинают прыгать и бе-
ситься от радости, и хватать жереха, а мы с Сашкой отвора-
чиваемся и смотрим дальше. Потому, что жереха хотелось
получить нам.

Наконец вся рыба поделена и рассована по рюкзакам и
мешкам. Вещи собраны, и мы трогаемся в обратный путь. В
автобусе мы с Сашкой сидим за нашими отцами и слышим
все их негромкие разговоры. Они очень довольны и охотой,
и рыбалкой, и говорят, что теперь люди надолго обеспечены
вкусной едой, и женщинам не надо будет думать, чем кор-
мить семью. А ещё тихо смеются, как они удачно всех про-
вели, разыгрывая кучу с жерехом. Оказывается, наши отцы
заранее условились, что жерех достанется многодетной се-
мье. И дядя Петя, говоря отцу «Кому?», немного покашлял,



 
 
 

и отец понял, и сказал правильно. Мы с Сашкой сначала ста-
новимся очень недовольными, что жереха разыграли нечест-
но, но потом до нас потихоньку доходит, что отцы обманули
всех совершенно справедливо. И пусть девчонки дома едят
жареного жереха и радостно вспоминают нашу рыбалку.



 
 
 

 
Глава третья. Зимние забавы

 
Первый снег. Так проходит осень. Рыбалка, охота, но-

чёвки у костра, чистый воздух, плавание, непрерывная бе-
готня, простая здоровая еда без излишеств незаметно делают
своё дело. Мы с Сашкой взрослеем. Зимой, перед Новым го-
дом, мне исполнится уже шесть, и Сашке исполнится шесть,
только после Нового года. Разница у нас всего в месяц, а в
документах – в целый год. И это нам странно.

Но пока нам ещё по пять, и идёт снег. Первый снег в этом
году. Вначале медленными, красиво вырезанными снежин-
ками, которые очень весело ловить раскрытыми ртами, а ещё
рассматривать и срисовывать с них узоры. Потом снежин-
ки густеют, сбиваются в хлопья, которые быстро завалива-
ют мёрзлую землю толстым слоем. Рекс тоже радуется пер-
вому снегу, весело носится, хватая пастью хлопья, и с удо-
вольствием валяется в снегу.

Мы давно ждём этого первого снега. Уже несколько дней.
А до него мы катаемся с разбегу по замёрзшим лужам. И
Рекс пытается прокатиться, но совершенно не понимает, как
это сделать. В некоторых лужах мороз так высушивает воду,
что остаются воздушные полости, и лёд над ними под наши-
ми ногами ломается с треском. Если такие выломанные ку-
сочки льда перевернуть, то иногда можно увидеть ледяные
фигуры. Они наросли в полостях на обратной поверхности



 
 
 

льда из инея, и похожи на волшебные замки, или на засне-
женные деревья, или ещё на что-нибудь. И можно фантази-
ровать и придумывать про них сказочные истории …

Мы уже одеты по-зимнему. В шубейки и военно-морские
чёрные офицерские шапки. На шапках у нас красные эмале-
вые звёздочки. Мы их никогда не снимаем. На ногах – ва-
ленки с галошами, чтобы не промочить. Но мы их всё рав-
но промачиваем, потому что лужи бывают глубокими, а ро-
дители этого не понимают. Вечером наши мокрые валенки,
послушав ворчание бабуль, сушатся на батарее, и утром они
снова сухие, и ждут нас.

Покатался… А снег мы ждём, чтобы кататься на санках.
У Сашки есть санки, но они дома. В саду у Сашки не по-
катаешься, негде, поэтому мы катаемся в училище, на мо-
их санках. По очереди. Санки большие, и можно было бы
кататься вдвоём, но мы любим по очереди, измеряя потом,
кто дальше проедет. Мои санки со спинкой, сделанной из
крепких изогнутых железок. На эту спинку мы ложимся жи-
вотом после разгона. И так, удерживаясь на спинке, съезжа-
ем. Если сильно разогнаться, то можно проехать очень дале-
ко. Потому что горка высокая и длинная. Эта горка распо-
ложена под большим каштаном, из веток которого мы пыта-
лись летом вырезать удилища для спиннингов. Полозья са-
нок сделаны из металлических уголков. Впереди полозья за-
гнуты вверх, но защитной полосы-перемычки между ними
нет; она когда-то была выломана. И полозья торчат вверх



 
 
 

опасными остриями. Отец всё собирается приделать пере-
мычку, но ему постоянно некогда, а в воскресенье – рыбал-
ка или охота. Кататься на спинке опасно, и родители нам об
этом каждый раз напоминают. Но мы все равно катаемся, а
родителям врем.

Когда выпадает первый снег, мы сразу же хватаем санки
и бежим на горку. Горка ещё не очень засыпана снегом, да
и снег пока рыхлый, но мы очень хотим кататься. Первым
катится Сашка. Он весело пролетает мимо меня и Рекса, мо-
лодецки махая одной рукой в воздухе. Как это он ухитрился
сохранить равновесие, держась только одной рукой за спин-
ку? Хорошо же, Сашка! Посмотришь, как я прокачусь!

Отметив на снегу место остановки Сашки длинной чертой
с буквой «С», я беру санки и взбираюсь на горку. Там лихо
разбегаюсь и лечу мимо Сашки, сняв обе руки со спинки.
Это получается у меня с трудом, и я незаметно помогаю себе
грудью. Я пролетаю дальше черты Сашки и радуюсь победе.
И Рекс мчится рядом, весело повизгивая…

Чуть прикрытый снегом, примерзший к земле кирпич, со-
вершенно внезапно возникает перед моими санками непре-
одолимым препятствием. Санки ударяются о него и мгно-
венно останавливаются. Я слетаю со спинки, пролетаю над
сиденьем и… нанизываюсь подбородком и нижней губой на
острие левого полоза. И теряю сознание…

Очнувшись, ощущаю себя сидящим на снегу рядом с сан-
ками. Я зажимаю ладонью рану, пытаясь унять кровь, хлещу-



 
 
 

щую ручьём. Снег вокруг меня залит кровью. Сильной боли
нет. В голове медленно, как из темноты, всплывают обрывки
мыслей, потихоньку сливаясь в одну мысль, главную: «… на-
рушил отцовский запрет… теперь меня надолго не пустят
гулять… а ведь зима только началась…» .

Сашка и Рекс с воплями и лаем бегают вокруг; они про-
топтали уже приличную тропинку. Наконец, кем-то опове-
щённые, прибегают отец и мать. Отец хватает меня на руки и
быстро несёт домой. Мать бежит рядом, носовым платком в
дрожащей руке пытаясь остановить кровь, но у неё это плохо
получается. Отец что-то на ходу кричит появившемуся ря-
дом человеку, и тот быстро убегает. Сашка исчезает в неиз-
вестном направлении. Дома у распахнутой двери стоит рас-
строенная бабуля и непрерывно ахает.

Меня укладывают на кровать и раздевают. А я всё время
хочу вырваться из их рук и куда-то бежать. Когда мама по-
дробно рассматривает мою рану, то плачет. И бабушка тоже.
Они видят страшно развороченную, с рваными ошмётками
кровавую рану, в глубине которой торчат осколки разбитых
зубов. Тогда я начинаю думать, что сейчас совсем умру. По-
тому, что вытечет вся кровь. Отец отрывисто ругает женщин
«предпоследними» словами, и я немного успокаиваюсь. Мы
с Сашкой уже знаем несколько совсем «последних» слов, и
знаем, что их нельзя говорить знакомым и родственникам.
И нельзя, чтобы наши знакомые и родственники даже дога-
дывались о том, что мы знаем эти самые «последние» слова.



 
 
 

Остальные ругательные слова мы определяем как «предпо-
следние» и иногда вворачиваем их в разговоры. К месту и не
совсем, за что опять получаем выговор от взрослых.

Когда я был совсем маленьким, я уже умирал один раз.
Тогда к нам в гости пришёл дядя Саша Ачкасов. Он очень
любил подкидывать меня к потолку. А ещё заставлял просо-
вывать руки между ног. И тогда он, взявшись за мои руки со
стороны спины, резким рывком кувыркал меня в воздухе, а
потом снова подкидывал и ловил. Но в тот раз, когда он стал
радостно со мной это проделывать, я выскользнул из его рук
и ударился головой сначала о дверной косяк, а потом и об
пол. И потерял сознание. Отец сильно отругал дядю Сашу
и сказал, что у меня было лёгкое сотрясение мозга. Потому
что, когда я очнулся, то всё кружилось…

Госпиталь. В прихожей дребезжит звонок: это подъеха-
ла машина, чтобы вести меня в госпиталь. Мы долго едем по
вечернему городу. Потом отец несёт меня по каким-то по-
лутёмным длинным коридорам и, наконец, вносит в очень
светлую комнату, всю заставленную непонятными сверкаю-
щими предметами. На потолке висит громадная люстра, ко-
торую тут же включают. Свет в комнате становится ещё ярче.
Меня раздевают, почти совсем, и укладывают на стол под эту
яркую люстру. Свет сильно слепит глаза, я начинаю боять-
ся и тихо прошу отца уехать домой, где остались Рекс, мама
и бабуля. Но отец показывает мне кулак и молча заставляет
лежать молча.



 
 
 

Женщина в белом халате быстро делает мне укол в попу, а
потом подходит врач. Отец тихо объясняет мне, что это хи-
рург. Я впервые слышу это слово, поэтому не знаю, что бу-
дет дальше. Хирург тоже в белом халате, в очках и с малень-
кой смешной бородкой. Он осматривает моё лицо, осторож-
но щупая твёрдыми пальцами, и смеётся:

– Ну что, герой, хорошо покатался? - . А потом добавля-
ет:

– Ничего, сейчас мы тебя заштопаем, и будешь совсем как
новый.

Потом велит женщине в белом промыть мою рану и об-
колоть её уколами. И мне это совсем не нравится. Но ме-
ня никто не спрашивает, и белая женщина вонзает шприц
несколько раз. Вокруг раны. И я вдруг перестаю ощущать
свой подбородок и губы. Как всё равно их нет. И пугаюсь,
что мне их уже отрезали. Но рядом стоит отец и держит мою
руку, и поэтому мне не очень страшно. Я знаю, что отец меня
обязательно спасёт от белой женщины и бородатого, кото-
рый оказался её родным братом, потому что назвал её сест-
рой.

Хирург сначала берёт острый узкий ножичек и тонкие
кривые щипчики, и, копаясь в моей ране, что-то там отрезает
и кидает в железную банку. Потом промывает желтой водой
и берет кривую иглу с длинной тонкой ниткой. Я закрываю
глаза, чтобы не видеть. Но всё равно ощущаю, как бородатый
сшивает края раны, протыкая их насквозь. И мне кажется,



 
 
 

что он сошьёт мои губы на совсем, и я не смогу говорить. А
как же мы будем спорить и ругаться с Сашкой? И школа, в
которую я мечтаю пойти?

Когда меня мама брала с собой на городской рынок, я ви-
дел немых людей, которые объяснялись знаками, так быст-
ро показывая друг другу фигуры из пальцев, что ничего не
было понятно. А ещё видел одноногих и одноруких инвали-
дов войны. И совсем без ног, которые всё-таки ездили на та-
ких маленьких мосточках с колёсиками-подшипниками, от-
талкиваясь от земли не руками, а специальными деревянны-
ми штуками. И я, лежа под иглой бородатого, вдруг так яс-
но представляю себя с зашитым ртом и почему-то без ног на
подшипниках, что слёзы льются сами собой.

Бородатый продолжает зашивать, обзывая меня всякими
ласковыми словами. Это он меня утешает. И я потихоньку
привыкаю и успокаиваюсь. Хирург штопает меня долго. Он
накладывает на мою губу и подбородок много швов. И гово-
рит, что задета кость в подбородке, и что он мне её почистил.
Через несколько дней меня надо снова к нему на осмотр, а
потом уже не надо, потому что к нам домой придет та самая
женщина в белом, которая оказалась его сестрой – надо же! –
и вытащит у меня швы прямо дома. Зубному врачу показы-
вать меня не обязательно, потому что два поломанных зуба
– молочные, и скоро сами вылетят. Их вытолкнут новые зу-
бы. А ещё бородатый говорит отцу, что я держался как ге-
рой, потому что не орал, и что шрамы украшают настоящего



 
 
 

мужчину.
Всю мою голову забинтовывают, и я становлюсь как всам-

делишный раненый герой войны. Меня везут домой, где с
нетерпением ожидают мама, бабушка и Рекс. Рекс сначала
пугается моей забинтованной головы и удирает, да и пах-
нет от меня неприятно госпиталем и лекарствами, но потом
узнаёт и долго облизывает, норовя лизнуть под бинтами. И
его прогоняют от меня подальше. Рекс ложится в уголке и
преданно смотрит на меня, отчаянно вертя обрубком хвоста,
часто дыша и улыбаясь. Отец рассказывает, как меня што-
пали, и что надо со мной делать потом. Наконец все родные
успокаиваются, и я засыпаю в своей кровати под их тихий
разговор… Вся нижняя часть лица потихоньку оттаивает и
начинает болеть…

Снегурочки. Раны мои заживают, «как на собаке». Так
все говорят друг другу, когда обсуждают моё приключение.
Потому, что быстро. Через три дня я совсем перестаю ощу-
щать боль, с меня снимают повязку, везут к хирургу, а ещё
через неделю появляется его сестра – белая женщина – и
вытаскивает швы. Оказывается, швы – это кусочки ниток,
которыми меня штопал брат белой женщины, хирург. В ме-
стах вытащенных швов остаются маленькие дырочки, кото-
рые тоже быстро заживают. Меня часто навещает Сашка, ко-
торый почему-то прячется от родителей, как будто виноват.
А Рекс не отходит от меня ни на шаг.

Санки отец куда-то прячет, так, что мы с Сашкой не мо-



 
 
 

жем их найти. Сашка хочет притащить свои, но тут оказыва-
ется, что дядя Петя тоже их куда-то «зашхерил». Это новое
для нас слово произносит Олег, теперь уже гордо носящий
две «галочки» на рукаве, как курсант второго курса. «Зашхе-
рил»  – значит «спрятал». Последнее время, вернувшись с
практики, Олег постоянно вворачивает в разговор услышан-
ные на корабле военно-морские словечки. Отец его за это не
ругает, только смеётся, и говорит, что это – «жаргон», на ко-
тором говорят такие вот «жоржики», как Олег. Теперь мне
становится непонятно, кто ж такие эти самые «жоржики».

А вместо санок мне дарят коньки! Отец и мама специаль-
но покупают их на городском рынке. И говорят, что купили
у кого-то «с рук». Я сначала вообще не понимаю, как это «с
рук»? Надо же «с ног»! Кто же на руки коньки одевает? А по-
том соображаю, что это, может быть, те инвалиды, которые
без ног. Им ведь тоже хочется кататься. Но тут отец быстро
объясняет, что к чему, а ещё говорит, что так думать про
инвалидов нельзя, это плохо и недостойно такого здорового
человека, как я. И что инвалидам вообще надо помогать. И
я понимаю, что подумал и сказал неправильно.

Коньки называются совсем по-зимнему, «снегурочками».
Они немножко ржавые, с длинными загнутыми вверх носи-
ками. А ещё у них сверху есть место, куда надо вставлять
ногу. Я приношу валенок, и мне показывают, как надо встав-
лять и закреплять конёк. В дырки на коньке отец продевает
верёвку, обвязывает мою ногу в валенке, и туго затягивает



 
 
 

небольшой палочкой, несколько раз крутанув её и подсунув
потом под верёвку. И конёк очень хорошо удерживается на
валенке, так, что я могу, прихрамывая, ходить по полу. И
я всё время хожу, а все смотрят и радуются. Так я хожу по
квартире целый день и в обед не снимаю, и вообще хочу лечь
спать в коньке. Но потом мама замечает, что от конька на по-
лу остаются вмятины и царапины, и с меня конёк и валенок
стаскивают, и говорят, что завтра я могу вместе с коньком
уматывать на улицу. Потому, что катание на одном коньке
по комнатам я уже хорошо освоил.

Назавтра я прикручиваю на правую ногу конёк и, хромая,
спускаюсь по лестнице во двор. И тут же падаю башкой впе-
рёд, потому что снег у подъезда и на всех дорожках посы-
пан песком. Поднимаюсь и решаю ковылять на плац. Но и
плац тоже посыпан песком. Тогда до меня доходит, что уж
лёд в бассейне никто песком посыпать не будет. И иду туда.
Дорога не близкая, когда одна нога длиннее другой, и я ещё
несколько раз падаю.

Лёд в бассейне ровный и гладкий, он присыпан тонким
слоем снега, который совершенно не мешает кататься. Рекс
первым прыгает на лёд и, радуясь своей собачьей жизни, но-
сится, как «угорелый». Так обычно родители говорят про нас
с Сашкой, когда мы начинаем гоняться по комнатам. И нам
не понятно, как может этот самый «угорелый» человек по-
сле того, как почти совсем «сгорел», ещё и метаться? На бегу
Рекс проскальзывает, а на поворотах его сильно заносит. Я с



 
 
 

трудом спускаюсь по металлической лестнице на лёд и при-
ступаю к учебе. И мне делается смешно оттого, что летом я
здесь плавал, а зимой – вот, катаюсь на коньках. Вернее, на
одном коньке. Пока на одном.

Здесь меня и находит Сашка, который тоже прибегает
учиться. Мы катаемся по очереди. И к обеду уже очень хоро-
шо стоим на коньке и даже можем проехать несколько мет-
ров. Когда едешь, и получается быстро, то очень здорово! От
усилий мы становимся потными и красными, и снимаем шу-
бы и шапки. Нам совершенно не холодно; мы очень доволь-
ны, что выучились кататься на одном коньке, и договарива-
емся завтра обязательно начать учиться на двух.

Через несколько дней мы уже уверенно стоим на коньках.
И даже можем делать кое-какие фигуры. Нас навещают ро-
дители и дядя Петя. А потом у Сашки тоже появляются конь-
ки, такие же «снегурки», и мы можем теперь кататься вме-
сте. И мы катаемся целые дни, пока зима и мороз.

Полынья. В середине декабря, за неделю до моего дня
рождения – шесть лет, шутка ли! – наступает оттепель. Силь-
но теплеет, валит мокрый снег, иногда с дождём. Лёд в бас-
сейне становится мягким, потом покрывается снегом, под
которым образуется вода. И кататься становится нельзя. Ко-
гда оттепель заканчивается, и снова ударяет мороз, мы с
Сашкой радостно бежим к бассейну. Но кататься опять нель-
зя, потому что мокрый лёд и нападавший на него мокрый
снег крепко смёрзлись, а сверху на них нападал новый снег,



 
 
 

и наши ноги застревают во всей этой неприятности даже без
коньков.

Мы решаем пойти на речку, просто посмотреть, что там
новенького. И оказывается, что оттаявшая в оттепель речка
теперь замёрзла почти полностью. Только в одном месте вид-
на вода. Это небольшая полынья. А лёд совершенно гладкий
и прозрачный! Мы с Сашкой радуемся и – быстрее-быстрее
– накручиваем на валенки коньки.

Лёд чуть потрескивает и не проваливается. По гладкому
льду можно раскатиться очень быстро и далеко. И мы ка-
таемся вдоль речки, стараясь не докатываться до полыньи.
Рекс боится выходить на лёд; он носится с лаем по берегу.
Так он просит нас поскорее вылезти на берег. Но мы же толь-
ко начали! И мы катаемся и катаемся, и незаметно начинаем
все ближе и ближе приближаться к полынье.

Я проваливаюсь первым. Сашка пытается подать мне ру-
ку, и проваливается следом за мной. Речка мелкая, особенно
зимой, и утонуть в ней невозможно. Мы, как дураки, стоим
по грудь в холоднющей воде, и от этого внезапного холода
у нас перехватывает дыхание. Берег рядом, но добраться до
него в мокрой, сразу потяжелевшей одежде, нелегко. Да ещё
коньки цепляются на дне за всякие кирпичи и банки. Нас
никто не видит, поэтому надо выбираться самим. В конце
концов, сильно замёрзшие, мы вылезаем и без сил валимся
на снег. Когда мы откручиваем коньки, пальцы слушаются
нас с трудом. С шубеек и штанов течёт, валенки полны во-



 
 
 

ды. Надо бы поскорее домой, но там будут сильно ругать, и
мы боимся. И какое-то время не идём. Когда от холода ста-
новится совсем невмоготу, мы всё же добираемся до дома и
попадаем в тепло и в руки бабули и мамы. С нас стаскива-
ют одежду, растирают полотенцами и поят малиновым чаем.
И мы потихоньку теплеем. За Сашкой приходит дядя Петя
и уводит домой. Вечером градусник, который мама ставит
мне под мышку, показывает нормальную температуру, и ма-
ма успокаивается.

Воспаление легких. А ночью моя температура подска-
кивает до сорока градусов, и я начинаю сильно кашлять и
бредить. Мне кажется, что я с Сашкой опять на рыбалке и
ловлю очень много рыбы. Я всё время вытаскиваю и опус-
каю рыбу в садок. В большой садок, такой, как был у дяди
Толи на Люблинском озере. А когда опускаю в садок, то чув-
ствую, что вода очень горячая, прямо как кипяток. Обжига-
юсь, сильно ору, и просыпаюсь весь в поту.

Около кровати сидят перепуганные мама, бабуля, и ка-
кой-то мужчина в белом халате, похожий на того хирурга,
который оказался братом своей сестре, но без бороды, а с
длинными усами. Усатый что-то озабоченно пишет на ма-
леньких бумажках. Мама держит в руке градусник и всё вре-
мя смотрит на него. Усатый мужчина строго говорит:

– Двустороннее воспаление лёгких… больше сорока граду-
сов… надо срочно колоть пенициллин… и теплое питьё… к
вам будет ходить сестра…



 
 
 

Я догадываюсь, что и у этого доктора есть сестра в белом
халате, которая будет делать мне уколы пенициллина и тёп-
лого питья. И удивляюсь, что у всех докторов есть родные
сёстры, которые только и умеют в жизни, что делать уколы…
А потом опять отключаюсь…

Болею я очень долго. Так долго, что начинаю уже привы-
кать. К уколам, уксусным полотенцам на лбу, грелкам, таб-
леткам и порошкам. В свой День рождения я ещё маленько
больной, но родители всё равно справляют такой важный для
меня праздник, и даже приходят друзья праздновать. А вот
к Новому году настолько поправляюсь, что даже сижу у ёлки
почти всю ночь. Как взрослый.



 
 
 

«Больной» День рождения 24 декабря 1951 года. 6 лет!
Слева – друг Сашка

Усатый доктор приходит несколько раз, слушает меня
трубочкой и просто своим волосатым ухом, залезает метал-
лической линейкой в рот, стукает пальцами по разным ме-
стам… И однажды говорит, что всё очень хорошо, но в пра-
вом лёгком ещё есть небольшой «очаг», который должен ско-
ро «зарубцеваться». Что такое очаг, я уже давно знаю, из
книжки про деревянного Буратино. Там очаг был нарисован
на старом холсте. Поэтому мне не понятно, какой такой очаг
нарисован в моих лёгких, и кто его там нарисовал. А если



 
 
 

он всамделишный и горит? Тогда как же? И строгий доктор
вдруг начинает улыбаться и терпеливо мне всё объясняет.
Оказывается, «очаг» – это не до конца заживший кусочек
лёгкого, в котором ещё идет воспаление, а с помощью вся-
ких лекарств этот «очаг» должен «зарубцеваться», то есть
зажить окончательно. Мне становится всё понятно, и теперь
уже мы все вместе смеёмся. Мама, бабуля, усатый, его сест-
ра, Рекс и я.

Через неделю после докторского осмотра я совсем по-
правляюсь. И очагов больше нет. Зарубцевались!

Пока я три недели лежу больной, я очень много читаю.
Я проглатываю «Робинзона Крузо», «Тимура» с его коман-
дой, «Последнего из могикан» и ещё много всяких других.
На стуле рядом с моей кроватью постоянно лежат тома лю-
бимого Брэма. Мама говорит, что я читаю «запоем». И пы-
тается книги отбирать. Но отец разрешает читать, «сколько
влезет», и в меня влезает очень много.

Друг Сашка ко мне не приходит, потому что сам в это вре-
мя лежит дома больной. Только у него не воспаление лёгких,
а болезнь со смешным названием «свинка». И я фантазирую,
что когда Сашка выздоровеет и зарубцуется окончательно,
его нос превратится в свинячий пятачок, а разговаривать он
будет хрюканьем. Но потом, когда я додумываюсь, как Саш-
ку перепутают и будут делать из него колбасу, то сам пуга-
юсь, и заставляю себя думать про Сашку только хорошее. И
однажды Сашка навещает меня совершенно здоровый. Он



 
 
 

полностью зарубцевался, и улыбается. И нос у него старый,
без пятачка. И не хрюкает, а весело сообщает мне, как он
болел, как к нему приходил тот же самый усатый доктор, и
какую ёлку поставили в его доме. И нам опять хорошо вме-
сте. Потому что болезни наши зарубцевались, и скоро опять
можно будет кататься на «снегурках».

Что такое мотыль? Ближе к февралю, когда мы оконча-
тельно оправились от болезней, наши отцы решают устроить
нам праздник. Они берут нас на зимнюю рыбалку, на Курш-
ский залив! Мы с Сашкой ещё ни разу не были на зимней ры-
балке, и очень хотим увидеть, как это всё происходит. Наши
матери и бабули сопротивляются, говорят, что мы ещё не до
конца выздоровели, что лёд на заливе уже подтаял, и вдруг
мы все провалимся… Но мы с Сашкой совершенно спокой-
ны, потому что знаем наших отцов. Если они что решили, то
никакие женские уговоры заставить их передумать не могут.
Они же настоящие мужчины, моряки, офицеры, охотники и
рыбаки! И мы, когда подрастём, обязательно будем такими.
И тоже не будем слушать своих жён и бабуль.

За день перед отъездом мы с дядей Петей идём на пруд,
который находится прямо за забором училища. В его льду
пробито много больших окон. Дядя Петя объясняет, что
здесь городские рыбаки «моют мотыля». И что в городе мно-
го таких прудов, но этот самый близкий к нам. Лезет в ку-
сты и вытаскивает длинную жердь с проволочным сачком на
конце. И суёт этот сачок в пруд. Водит им в глубине из сто-



 
 
 

роны в сторону, а потом с усилием вытаскивает. Сачок полон
ила и грязи. И в грязи шевелятся маленькие красные червяч-
ки. Червячков очень много, прямо сотни! Они такие тонкие,
что их можно легко порвать. Дядя Петя говорит, что это и
есть «мотыль». И что на него клюет зимой всякая рыба. Мы
начинаем набирать их в тряпку с илом, и в банки, а Рекс но-
сится и всем мешает.

Дядя Петя зачерпывает сачком ещё несколько раз, а по-
том сообщает, что хватит. Прячет сачок снова в кусты, и мы,
довольные, топаем домой готовить одежду и снасти. Нажив-
ка у нас уже есть!

Зимние удочки. Для зимней рыбалки нужны особые
удочки, очень короткие. Это потому, что ловить приходится
сквозь пробитые во льду отверстия – лунки. Пробиваются
они пешнёй, – тяжёлой и острой металлической трубой, на-
саженной на деревянную ручку. На ручке есть кожаная пет-
ля, которую надевают на руку. Чтобы, когда лунку пробьёшь
насквозь, не упустить пешню под лёд.

На коротких удилищах тоже есть мотовильца для лесок. И
маленькие пробковые поплавки, и грузики, и крючки. Крюч-
ки совсем крошечные и тонкие, чтобы накалывать мотыля.
А ещё вместо крючков можно подвесить «мормышки». Они
сделаны из свинца, иногда с блестящими боками. Серебря-
ные или золотые бока сильно «надраены», то есть натёрты
до блеска. В мормышки вделаны тонкие крючочки, на ко-
торые тоже насаживают мотылей, или червяков, или опары-



 
 
 

шей. Что у кого припасено. Иногда вообще поплавков и гру-
зиков нет, а мормышки опускают в лунку на нужную глуби-
ну и начинают подёргивать. Рыбы видят дёрганье, заинтере-
сованно подплывают, хотят наживку отобрать у мормышек,
и клюют. А хищные щуки, судаки и окуни хватают прямо с
мормышками. Они думают, что это мальки.

У наших отцов все снасти всегда в порядке. Есть и пешни,
и складные стульчики, чтобы удобно сидеть у лунок, и осо-
бые ящички на полозьях, с удочками и запасными снастями.
И большие термосы с чаем, чтобы перекусывать, если про-
голодаешься.

В воскресенье мы приезжаем на залив очень рано, когда
еще почти ночь. И долго идём по льду, наверное час. Когда
рассветает, берегов не видно, потому что вокруг всё белое
от снега. Если смотреть вдоль наших следов, то очень далеко
еле-еле виднеется наш автобус. Он такой маленький, словно
игрушечный. Вокруг автобуса ходит крошечный человечек.
Это шофёр дядя Миша, который не пошел с нами, а решил
половить поближе, у берега. Отец говорит, что мы пришли
на ту самую каменную банку, где мы ловили летом с десант-
ной лодки. И что здесь много рыбы.

Как только мы приходим на место лова, сразу прилета-
ют несколько серых попрошаек – ворон. Они рассаживаются
неподалёку и ждут. В их компанию затесалась большая мор-
ская чайка, которую вороны все время пытаются отогнать.
Но чайка на вороньи уговоры не поддается; видно, что очень



 
 
 

голодная.
Наши отцы берут по пешне и умело бьют ими по льду. Лёд

не очень толстый, поэтому лунки пробиваются быстро. Лу-
нок делается несколько, чтобы искать рыбу. И для нас тоже
пробиваются. Мы можем ловить в любой свободной лунке.
Но этих самых свободных лунок совсем мало, потому что
отцы почти все лунки уже заняли своими снастями. Лунки
они пробили так, чтобы видеть сразу несколько, и, если бу-
дет поклёвка, сразу подбежать. В самых близких лунках от-
цы «мормышат», то есть ловят мормышками. А ещё блеснят,
подвешивая на леску тяжёлые зимние блесны.

Дядя Петя показывает нам, как сделать, чтобы лунка не
замёрзла. Он даёт нам по специальному черпачку. Черпачок
похож на большую ложку для супа, с дырками для прохода
воды. Когда мороз начинает затягивать лунку льдом, надо
черпачком этот новый тонкий ледок вычерпать. И тогда лес-
ка не примерзает.

На мотыля и красную икру. Глубина над каменной бан-
кой небольшая, около трёх метров, поэтому мы с Сашкой
справляемся со своими удочками уверенно. На наших удоч-
ках подвязаны по две мормышки, внизу – золотая, а над ней
– серебряная. Мормышки наживляем мотылями и опускаем
в лунки. Как только лески слабеют, это значит, что нажив-
ка достигла дна. Тогда мы чуть-чуть приподнимаем лески и
пристегиваем поплавки. Всё готово. Остается только ждать.

А у отцов уже вовсю клюёт. Мы видим, как они одну за



 
 
 

другой вытягивают разных рыб. Окуней, плотву и подлещи-
ков. Пока не крупных. Отцы подсекают, потом бросают удоч-
ку на лёд, хватают леску руками и, быстро перебирая её, вы-
таскивают на лёд очередную добычу. Отцепляют, снова на-
живляют мотылей и опускают в лунку.

Когда в клёве наступает затишье, перекуривают. Достают
портсигары с папиросами и вежливо предлагают друг дру-
гу. Нам смешно, потому что папиросы одинаковые. И мой
отец, и дядя Петя курят только «Беломорканал» фабрики
имени революционерки Крупской. Нам все говорят, что ку-
рить вредно, но почему же тогда курительную фабрику, кап-
ля никотина из которой убивает лошадь, назвали в честь вер-
ной жены Владимира Ильича? Мы не знаем, курил ли Ле-
нин, но решаем, что Надежда Константиновна уж точно та-
бачком баловалась. Когда мы вырастем, мы тоже будем ку-
рить «Беломор», потому что нам надо брать пример с выдаю-
щихся революционеров. И революционерок. Когда мы сооб-
щаем свои мысли отцам, те смеются и объясняют, что мы пе-
репутали папиросы с конфетами: «Беломорканал» выпуска-
ет фабрика имени революционера Урицкого, а фабрика име-
ни Крупской делает прекрасные шоколадные конфеты. И мы
понимаем свою ошибку, но, если разобраться, то ведь Уриц-
кий – тоже революционер, и с него всем надо брать пример,
в том числе и по поводу его революционного курения.

Вот и у нас клюёт. Поплавки дёргаются, мы одновременно
подсекаем и с удовольствием ощущаем рыбьи толчки. Хва-



 
 
 

таем лески и, перебирая руками, вытаскиваем на лёд оку-
ней. Они очень красивые. Чёрно-зелёные, с яркими красны-
ми плавниками. Окуни бьются на льду, стараясь упрыгать
обратно в лунку, но скоро замирают на морозе, засыпают и
коченеют.

Через какое-то время клёв потихоньку слабеет, а потом
совсем замирает. Отец говорит, что подошли щуки или су-
даки, а остальные рыбы испугались и спрятались. Поэтому
он начинает блеснить. И правда, скоро выволакивает на лёд
крупную щуку. Не такую большую, какую он убил из ружья
весной, но тоже очень красивую. Безмен показывает около
трёх килограммов.

Снова начинает клевать рыба. Но большие рыбы не клю-
ют. Тогда дядя Петя с отцом хитро перемигиваются и выни-
мают маленькие круглые железные коробочки. И зовут нас.
Когда коробочки открываются, то становятся видны яркие
оранжевые шарики. Это красная икра. Мы с Сашкой один
раз видели красную икру, на празднике. И даже пробовали
её. Мамы нам намазали по бутерброду. Она до того вкусная,
что прямо тает во рту. Мы тут же решаем, что будем пере-
кусывать бутербродами с икрой и сладким крепким чаем из
отцовских термосов. И радостно облизываемся. Однако от-
цы берут по несколько икринок и… насаживают на крюч-
ки!… Вот это да! Такую редкую человеческую еду да на крю-
чок!… Но отцы объясняют, опуская икряные мормышки в
лунку, что на красную икру рыба берёт более охотно, и мож-



 
 
 

но поймать крупных. И дают нам немного икры. Когда мы
насаживаем, то видим, что икра твёрдая, и прокалывается с
трудом. Оказывается, её перед рыбалкой специально выдер-
живают, чтобы она как бы «засахарилась». И лучше держа-
лась на крючке.

На икру рыбы клюют, как бешеные. Особенно стараются
окуни. Нам с Сашкой даже некогда посмотреть, что там ло-
вится у отцов. Иногда мы вытаскиваем на лед сразу по две
рыбины. Подходят и клюют и другие рыбы. Сашка выужива-
ет очень хорошего леща, а я первый раз в жизни вылавливаю
судака. Небольшого, меньше килограмма, но очень красиво-
го! С тёмной спинкой, голубовато-серебристыми боками, на
которых с трудом просматриваются тёмные поперечные по-
лосы. И с острым плавником на спине, о который я больно
укалываюсь, когда вынимаю из пасти крючок.

А потом подходит стая очень крупных окуней, прямо ги-
гантов. Они сразу отгоняют от мормышек других рыб и на-
чинают пировать. И мы их ловим до тех пор, пока не конча-
ются икринки. Когда мы заканчиваем ловить совсем, то об-
наруживаем, что у наших лунок целые кучи рыбы. И у лунок
отцов кучи, но гораздо больше наших. Тут и крупные оку-
ни, и судаки, и несколько хороших лещей. А плотву и густе-
ру мы вообще даже не пересчитываем, так её много. Долго
и немного устало складываем всё это рыбное богатство по
рюкзакам и в отцовские ящики. Всю мелкую рыбу оставляем
лисам и воронам. Чайка и вороны давно помирились, и поти-



 
 
 

хоньку подбираются поближе, но хватать рыбу боятся; ждут,
когда мы уйдём. Иногда хрипло каркают. От нетерпения. Им
зимой голодно живётся, вот и пусть маленько перекусят.

Пока мы собираемся, незаметно вечереет, небо затягива-
ется тучами, поднимается злой холодный ветерок, который
пытается залезть в щёлочки нашей одежды, поближе к пот-
ным телам. Пора отправляться к автобусу.

Мы очень устали, поэтому всю дорогу до самого дома
спим.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Индейцы,
хулиганы и кладоискатели

 
Смертельное испытание. Весной мы с Сашкой, почув-

ствовав себя совсем взрослыми шестилетними парнями, на-
чинаем потихоньку выбираться с территории училища, смы-
ваясь через дырки в заборах. Этих дырок вполне хватает, мы
даже выбираем, в зависимости от того, в какую сторону на-
правляемся.

Мы знакомимся с другими мальчишками, живущими в
домах поблизости. Больше всего детей офицеров и служа-
щих нашего училища. Есть и другие, но их меньше. У ребят
давно сложилась компания, в которой верховодят большие
мальчишки, которые уже учатся в школе. Самый главный –
Толян, он на целую голову выше всех. Толян не из флотской
семьи, он второй год сидит в третьем классе, курит, краси-
во сплёвывая длинными плевками, и разбирается вообще во
всём, как взрослый.

Когда ребята узнают, что я сын начальника училища, то
сначала не хотят брать нас с Сашкой в свою компанию. Но
потом Толян решает, что вообще-то все равны, и что надо
испытать меня по-индейски, и, если я выдержу, то принять.
Мы всей ватагой идём на поле за училищем, где с самой вой-
ны ржавеет фашистский танк, раздолбанный нашими снаря-
дами. К гусенице танка прислонена старая деревянная дверь.



 
 
 

Меня ставят спиной к двери и привязывают руки верёвками
к танковым колесам. Потом трое самых больших ребят ны-
ряют в люк и достают оттуда луки и стрелы. Луки большие,
тугие, с тетивой из крепкой вощёной верёвки. Мы с Сашкой
таких никогда не делали; наши слабые луки метали криво-
ватые стрелы совсем недалеко и неточно. А у здешних ребят
стрелы очень ровные, и на концах поблескивают настоящие
металлические наконечники. Как потом оказывается, маль-
чишки делают наконечники из консервных банок, аккуратно
сворачивая жесть конусом.

Начитавшись романов Фенимора Купера, компания ре-
шает испытать меня стрелами. Оказывается, все они в своё
время уже прошли подобное испытание, даже Толян. Он
объясняет мне, что весь фокус в том, чтобы воткнуть стре-
лы как можно ближе к моему телу и голове. Будут стрелять
только самые опытные стрелки, поэтому мне не нужно бо-
яться. А другие ребята будут следить, закрою ли я глаза или
нет. Если закрою или заплачу, то меня в компанию нипочём
не возьмут. Потом также испытают Сашку.

Я сильно сомневаюсь, выдержу ли. А вдруг кто-нибудь
промахнётся и засадит стрелу в глаз? Как же я потом дома-то
покажусь?

Вот первый стрелок располагается напротив, метрах в пя-
ти, и красиво растягивает тетиву, до самого уха. Наконеч-
ник стрелы направлен мне в лицо. Мурашки страха быстро
разбегаются по моему телу, догоняя ручейки холодного по-



 
 
 

та. Только бы не зажмуриться! А хочется вообще удрать по-
дальше. И зачем я только согласился?…

Стрела летит настолько быстро, что я не успеваю ни за-
жмуриться, ни заорать. И вот она уже дрожит над моим
левым плечом. Вся компания громкими криками выражает
удовольствие меткой стрельбой. За первым стрелком выхо-
дит второй. Это высокий и худой парень по кличке Кудря-
вый. Странная кличка, потому что голова его подстрижена
на «ноль». Он занимает место на два метра дальше перво-
го. Стрела Кудрявого впивается у правого моего уха, чуть не
пригвоздив его к доске.

Третьим стреляет сам Толян. Он отходит ещё дальше Куд-
рявого, шагов на пять. Растянутый на доске, в полуобмо-
рочном состоянии, я понимаю, что вот сейчас прилетит моя
смерть, однако стараюсь держаться по-мужски, из последних
сил. Стрела Толяна летит прямо мне в лоб. Совершенно не
сознавая, что делаю, я ору навстречу ей самые «последние»
слова. И все смеются, потому что стрела уже торчит над мо-
ей головой, а я всё ещё продолжаю орать.

Меня отвязывают и поздравляют, потому что испытание я
прошёл. Потом привязывают и испытывают Сашку, но в него
стреляют только двое первых лучников. Толян не стреляет;
ему с нами всё ясно. Пока Сашку «расстреливают», Толян
интересуется, откуда у меня шрам на подбородке. Все ещё
дрожа от страха, я вру ему страшную историю про нападение
кабана, на охоте с отцом. Наверное, я очень правдиво вру,



 
 
 

потому что Толян слушает, раскрыв рот.
Хулиганьё. Компания, в которую мы с Сашкой вошли,

насчитывает десять мальчишек, от шести до одиннадцати
лет. Нам везёт, что она состоит в основном из нормальных
пацанов, у которых есть родители и жильё. Мы могли по-
пасть в другую компанию, ведущую чисто воровскую жизнь.
Таких компаний в послевоенном городе хватает. Без роди-
телей, без жилья, озлобленные на весь свет, проворные и
закалённые мальчишки обитают в развалинах немецких до-
мов, а «работают» на городском рынке, на железнодорож-
ном вокзале, на товарной станции, у кинотеатра, в «Семи-
палатинске» и в других местах, где скапливается городской
люд. Некоторыми компаниями руководят настоящие взрос-
лые воры.

Мы же, во главе с Толяном, каждый день собираемся на
пустыре за училищем, стреляем из луков, воображая себя
индейцами, делаем деревянные мечи и сражаемся ими, нано-
ся друг другу нешуточные синяки и ссадины. У всех мальчи-
шек великолепные рогатки, сделанные из эластичной рези-
ны, которую мы называем «авиационной». День обычно на-
чинается поисками пригодных для стрельбы из рогаток ка-
мешков. Только набив ими карманы, мы идём дальше, к но-
вым подвигам.

Поскольку почти все наши отцы служат в училище, а мы
в поисках приключений крутимся вокруг, то наша компания
носит название «Училищная». Конечно, время от времени



 
 
 

мы совершаем рейды в глубину города, но это довольно опас-
но, можно встретиться с другими пацанами, более взрослы-
ми.

Рядом с нами располагается компания полу-беспризор-
ных ребят под названием «Семипалатинская». Она не даёт
нам подходить к ларькам, а мы, в свою очередь, прогоняем
их с территории училища. Дело в том, что мы с Сашкой, что-
бы завоевать доверие новых товарищей, почти сразу пока-
зываем им все тайные ходы, ведущие в училище. И мы, все
вместе, много времени проводим или на стрельбище, или у
бассейна, или на крыше клуба. Если крутят военный фильм,
мы сидим на полу перед первым рядом, орём и хлопаем, ко-
гда наши побеждают. Особенно часто показывают фильмы
«Чапаев» и «Подвиг разведчика». Мы выходим после этих
фильмов под таким впечатлением, что потом несколько дней
играем в разведчиков, или в Чапаева, разделяясь по жребию
на белых и красных. Иногда крутят фильмы про Ленина, как
он жил и работал в октябре и в восемнадцатом году, и как у
него все время сбегало молоко на кухне. Но эти фильмы нас
не возбуждают, хотя мы и их тоже смотрим с удовольствием.

Когда «семипалатинские» пытаются проникнуть в учили-
ще, возникают целые сражения. Обычно враги лезут через
забор у стрельбища или у свалки мусора, где большая дыра.
Сначала самый маленький шкет из их ватаги забирается на
забор и начинает над нами издеваться, всячески обзываясь,
плюя в нашу сторону и делая непристойные жесты. Осталь-



 
 
 

ные члены банды высовываются и лыбятся из-за забора. Осо-
бенно часто шкет обзывает нас «маменькиными сынками».
Это обидно, и мы отвечаем прицельной стрельбой из рога-
ток. Тогда вынимают рогатки и «семипалатинские». Стрель-
ба с переменным успехом идет до тех пор, пока не заканчи-
ваются боеприпасы.

Как правило, на этом всё и заканчивается, но в один пре-
красный день враги вдруг начинают перелезать через забор и
прыгать на нашу территорию. Все они вооружены крепкими
палками. Предвидя такой вариант заранее, Толян давно уже
велел нам собрать приличные кучи камней для метания, а
также держать наши луки, деревянные мечи и копья нагото-
ве. Поэтому мы встречаем вражескую вылазку во всеоружии.
Выведя трех врагов из строя меткими бросками камней, мы
дружно натягиваем луки.

«Семипалатинские», не ожидая такого отпора со стороны
«маменькиных сынков», останавливаются. Они растерянно
стоят всего метрах в десяти от нас. У предводителя хлещет
кровь из рассеченной нашим камнем брови, но он не обра-
щает на это внимания. Их шесть против десяти, и они по-
ворачивают вспять. Оказавшись за забором, «семипалатин-
ские» снова начинают дразниться, а мы, окончательно пове-
рив в свои силы, смеёмся и радуемся победе, и, перебивая
друг друга, хвастаемся, рассказывая, кто в кого попал. Мне
в этом сражении удается вывести из строя того самого зади-
ристого шкета, залепив ему куском кирпича в голову. Так,



 
 
 

что он валится с забора на ту сторону.
После нашей победы «семипалатинские» больше не пыта-

ются проникнуть на территорию училища. Вскоре их груп-
пировка распадается, потому что ларьки «Семипалатинска»
сносят, а на их месте разбивают красивый сквер и сооружа-
ют фонтан.

Ножички. Вся наша компания мастерски играет в но-
жички, и мы посвящаем этому много времени, оттачивая ма-
стерство до профессионального уровня. Играем в три глав-
ные игры. Во-первых, это броски в цель. Во-вторых, втыка-
ние ножей в землю с различных частей своего тела. И в-тре-
тьих, борьба в круге.

У каждого члена нашей кодлы минимум по два ножа. Ма-
ленький перочинный, со многими лезвиями, ножничками,
отвертками, открывашками, шильями и штопорами. И чем
больше всяких приспособ, тем ножичек ценнее.

Второй нож посерьёзнее. Это или финка с наборной руч-
кой у ребят постарше, или – как у нас с Сашкой – кое-как
обработанные напильником столовые ножи, стащенные на
кухне у бабушек. С деревянной самодельной рукояткой. Са-
мая красивая финка – у Толяна. Рукоятка её набрана из раз-
ноцветных полупрозрачных кусочков пластмассы, обточена
напильником и отшлифована. Клинок финки с канавками
для стока крови. Страшное оружие, и мы с Сашкой всегда с
уважением рассматриваем Толькин нож. Показывая остроту
финки, Толян прикладывает лезвие к ладони, и объясняет,



 
 
 

что оно как раз такой длины, чтобы достать до сердца врага.
Если понадобится.

Вот эти-то большие ножи мы и бросаем в цель. Обычно в
ствол дерева, или в дверь, или в доску какого-нибудь забора.
Надо, чтобы нож в полете несколько раз крутанулся, а потом
воткнулся как можно глубже. А это очень трудно. Большие
мальчишки, которые давно тренируются, метают ножи очень
красиво, с разных расстояний и из любых положений: свер-
ху, снизу, из-под колена, держа за кончик, лезвием вперед и
лезвием назад… А мы с Сашкой только учимся, но, посколь-
ку занимаемся этим всё свободное время, то быстро продви-
гаемся в этой необходимейшей настоящему пацану науке.

Второй вариант игры, при его умелом исполнении,
немножко смахивает на цирковое представление. Те, кто иг-
рает, садятся в кружок на земле. Бросают по очереди, или
каждый своим ножом, или все только одним чьим-то ножом,
по договоренности. Существует масса разновидностей этой
игры, но мы предпочитаем играть долгую «классику». Тот,
кто начинает, берет нож за рукоятку и просто втыкает его
в землю, чтобы нож маленько пролетел по воздуху, не вра-
щаясь. Это самый простой бросок. Если нож воткнулся, то
тот же играющий выполняет следующий бросок, посложнее.
Надо поставить нож острием на подушку большого пальца
левой руки, и бросить так, чтобы нож, прокрутившись толь-
ко один раз, воткнулся в землю. Потом то же самое с указа-
тельного пальца. И так, последовательно, с каждого пальца



 
 
 

левой руки. Потом с ладони. С запястья. С локтя. С плеча.
Переходим на правую руку и проделываем с ней то же са-
мое. Затем – ноги. Левая нога: с колена и с носка. Правая
нога – то же самое. Встаём на колени. От живота. От груди.
От шеи. С подбородка. Далее – нос и голова. А вот зубы и
лоб – это особая статья! Эти броски исполняются по-друго-
му. Большим пальцем правой руки лезвие ножа прижимает-
ся кончиком к обратной стороне зубов верхней челюсти. Рот
при этой процедуре, конечно же, широко раскрыт. Резким
толчком большого пальца нож посылается от себя вперёд и
вниз таким образом, чтобы он вонзился в землю. На перед-
них зубах от острого металла иногда появляется щербинка,
но ведь это такая ерунда! Очень похоже проделывается и со
лба, только лезвие прижимается ко лбу всеми пальцами ру-
ки, а бросок совершается в сторону своего лица и вниз. Это
самый опасный бросок. От него бывают царапины на носу и
на других частях лица. Заканчивается игра броском с полно-
го роста. Довольный играющий, дошедший до финала, вста-
ёт, берёт нож за кончик лезвия и втыкает в землю с одним
проворотом в воздухе. Это тоже простой бросок.

Первый играющий бросает до тех пор, пока не промажет.
Тогда нож переходит к другому игроку. Вся компания вни-
мательно следит, на каком этапе игрок промахнётся, и, ес-
ли игра снова дойдет до него, не даёт ему «смухлевать», за-
ставляя продолжить броски с невыполненного положения.
Но очередь до неудачника ещё раз почти никогда не доходит,



 
 
 

потому что в нашей компании есть настоящие мастера. Са-
мый лучший – Толян. Если нож попадает к нему в руки, для
остальных игра кончается. Остаётся только следить и восхи-
щаться изумительной ловкостью рук нашего предводителя.

Игра в круге проста, но тоже интересна. Играют двое. На
ровной плотной земле, без травы, вычерчивается большой
круг, величина которого зависит от взаимной договоренно-
сти игроков. Затем круг разделяется прямой чертой ровно
пополам, и двое играющих, вооружённых ножами, занимают
свои половинки. Это их территории. По очереди, стоя на сво-
ей земле и не касаясь границ, они бросают ножи, втыкая их в
территорию противника, с одним проворотом в воздухе. Ес-
ли нож воткнулся, то по направлению воткнувшегося лезвия
проводится черта, разделяющая территорию противника на
две части. Меньшая часть переходит во владение бросавше-
го. Это – завоёванная земля. Между своей землёй и завоё-
ванной частью граница стирается. Игра продолжается до тех
пор, пока менее удачливый противник в состоянии стоять,
хотя бы одной ногой, на кусочке своей земли. И порой быва-
ет очень смешно наблюдать, как один из игроков старается
сохранить равновесие на крошечной частичке оставшейся у
него территории. А ведь ему надо ещё нагнуться, взять нож,
выполнить бросок, провести черту…

Все эти упражнения делают нас ловкими, добавляют сме-
лости, точности движений, укрепляют мышцы. Ни у кого из
нас нет животов и в помине. Над толстыми детьми мы сме-



 
 
 

ёмся, обзывая их «жиртрестами» и «жирнягами». Однако и
толстых детей надо ещё поискать. Их почти нет.

«Фашистский» трамвай. В солнечные дни мы всей ком-
панией забираемся на крышу клуба, загораем, режемся в
карты, в фантики, в пристеночку, некоторые курят. Обсуж-
даем фильмы, прочитанные книги. Все мы, без исключения,
хотим стать моряками, лётчиками, танкистами, разведчика-
ми или великими путешественниками. Тут же происходит
обмен патронами, значками, монетами, марками, открытка-
ми, фантиками, ножичками и всякими другими интересней-
шими вещами.

Здесь, на крыше, мы с Сашкой быстро ликвидируем кар-
точный пробел, освоив «Подкидного» и «Переводного ду-
рачка», «Пятки», «Акулину», «Девятку» и «Козла». Обучив-
шись начальной премудрости, мы плавно переходим к более
азартным: «Очку», «Буре» и «Секе». Для наших домашних
всё это остается в глубокой тайне. Мы не подаем вида, ка-
кие мы распрекрасные картёжники. Дома мы играем только
в шахматы и домино. А ещё в шашки, научившись играть в
замечательную игру «Чапаев».

Однажды, когда мы посмотрели захватывающий фильм
про партизан, Толян говорит, что нам пора переходить к во-
енным действиям. И предлагает такое, от чего у всей на-
шей компании вытягиваются лица. Толян предлагает… «за-
валить» трамвай, который ходит по Советскому проспекту.
Как будто это фашистский железнодорожный состав с воен-



 
 
 

ной техникой, идущий на фронт.
Трофейные немецкие трамваи под номером «1» проходят

по Советскому проспекту редко, примерно раз в полчаса.
Звон, скрежет и погромыхивание на стыках рельсов от пе-
редвижения вагонов слышны издалека. В дневное время ва-
гоны почти пусты. Только строгая кондукторша с большой
сумкой дремлет на своем месте. Позади прицепного вагона
болтается металлическая штука, предназначенная для бук-
сировки третьего вагона, который никогда не прицепляют.
Это «колбаса» – мечта каждого мальчишки. На ней обяза-
тельно нужно прокатиться, хотя бы раз в жизни. У паренька
в любой компании авторитет сильно падает, если он ни разу
не повисит на «колбасе».

Трамвайные вагоны небольшие и узкие. Рельсы проложе-
ны очень близко пара к паре. Провода, по которым подаёт-
ся электричество, и к которым прикасаются трамвайные ду-
ги, крепятся к мощным металлическим столбам-трубам, то-
же немецкого производства. Эти, похожие на мачты, столбы
располагаются ровно посередине между парами рельсов. По-
этому высовываться из открытых окон вагона в сторону стол-
бов смертельно опасно. Все мы хорошо знаем недавний тра-
гический случай с офицером – ветераном войны. Геройски
провоевавший всю войну без единого ранения, дошедший до
Берлина офицер высунулся из окна чуть дальше обычного.
Удар о столб был такой силы, что голова буквально расколо-
лась на мелкие кусочки…



 
 
 

Отступать, когда сам главарь Толян предлагает отомстить
фашистским трамваям за смерть героя ветерана, спустив
один из немецких вагонов с рельсов, нельзя, поэтому мы
дружно соглашаемся. Но как всё это проделать?!

Раньше, играя, мы подкладывали на рельсы – под трам-
вайные колёса – гвозди и обрезки свинцовых труб. Сплю-
щенный свинец годился для рыболовных грузил, а гвозди,
если их расположить вдоль по рельсу, превращались в плос-
кие и изящные мечи и сабельки для вооружения наших иг-
рушечных армий. Когда колёса плющили гвозди и свинец,
вагон совершенно не подскакивал, даже не сотрясался. Что
же нужно сунуть под колёса, чтобы вагон сошел с рельсов?
Надо что-то большое, кирпич или булыжник, но ведь внима-
тельный вагоновожатый непременно увидит этот предмет на
рельсах… И сообразительный Толян додумывается до нуж-
ного решения. Кому-то из нас, самому смелому и сильному,
надо, проехав пару перегонов на «колбасе», соскочить с неё
на остановке и подсунуть под переднее колесо металличе-
ский трак от брошенного на пустыре танка. Тогда вагоново-
жатый не увидит. А после того, как вагон сойдет с рельсов,
мы все обстреляем вагонные стёкла, окончательно превра-
щая фашистскую технику в обломки. Кстати, «трак» – это
металлическая, очень тяжелая штуковина, из которых состо-
ит танковая гусеница.

План хорош, и вся наша кодла его одобряет. Тем более,
что наши люди не пострадают, а достанется только немец-



 
 
 

ко-фашистскому вагону. И мы немедленно приступаем к
осуществлению плана.

Кататься на «колбасе» и подкладывать тяжёлый трак вы-
падает Вовке Селивёрстову, сильному второкласснику, по-
беждавшему в тренировочной борьбе любого из нас, даже
Толяна. Мы затаиваемся в развалинах у остановки трамвая
на перекрестке Советского проспекта и улицы Почтовой. В
случае чего из этих развалин легко удрать через заросший
сад на соседнюю улицу. Вовка прячется в кустах за три оста-
новки до нас. Мы вооружены мощными рогатками. В каче-
стве боеприпасов в этот раз у нас приготовлены свинцовые
шарики, которые мы изготавливаем из кусочков свинца, об-
стукивая их молотком.

Будний день. Около одиннадцати часов. На улицах ни ду-
ши, все на работе. Самое то, что надо. Ждём. Нас с Сашкой,
как самых маленьких, слегка бьет нервная дрожь. Мы все
понимаем, что идём на преступление, но очень хочется ото-
мстить фашистам, пусть даже и через шесть лет после войны.
В семье каждого из нашей компании есть родственники, не
вернувшиеся с войны или умершие от голода и лишений. И
мы вдруг забываем, что войны нет, и превращаемся во всам-
делишных партизан, и как будто вправду ждём фашистский
эшелон, сжимая в руках верные рогатки.

Ещё издали слышим скрежет приближающегося трамвая.
К «колбасе» лепится маленькая фигурка Вовки. На его го-
лове одета кепка, для скрытности. Он с трудом удерживает



 
 
 

тяжёлый трак, положив его сверху на «колбасу». Вот трам-
вай со звоном останавливается на нашей остановке. Из ваго-
на никто не выходит, некому. Вовка, схватив трак и прохо-
дя как можно ближе к вагонному боку со стороны столбов,
подкладывает трак под левое переднее колесо. Затем, втянув
голову в плечи, перебегает улицу и ныряет в кусты. Всё, дело
сделано. Мы натягиваем рогатки и ждем команду Толяна.

Вагоновожатый звонит и крутит ручку. Вагоны трогают-
ся и тут же, наткнувшись колесом на трак, замедляют ход
и останавливаются. И до нас доходит, что скорость трамвая
слишком мала, и он нипочём с рельсов не сойдёт! Вагоно-
вожатый встаёт посмотреть, что случилось. И кондукторша
встаёт. В это время Толян орет, ну точно, как в кино:

– По фашистским гадам огонь!
Мы бьём свинцом по окнам «фашистского эшелона». Рас-

стояние невелико, с рогатками мы управляемся прекрасно,
поэтому стекла со звоном лопаются. Кондукторша визгливо
кричит, а вагоновожатый мгновенно падает на пол. Видно,
что он раньше воевал.

Мы выпускаем, как и было заранее условлено, по пять
свинцовых шариков и смываемся. Выскочив через сад на со-
седнюю улицу, разбегаемся по домам, где очень тихо сидим,
притворяясь паиньками. Даже помогаем мамам и бабулям по
дому…

Вечером отец рассказывает за ужином, что днём было со-
вершено бандитское нападение на трамвай. Бандиты стреля-



 
 
 

ли из развалин каким-то нестандартным оружием, очевид-
но, самодельным. Почти все стекла в вагоне выбиты. Ваго-
новожатый и кондукторша чудом остались в живых. Мили-
ция оцепила район и ищет бандитов в развалинах. И ни отец,
ни мать, ни бабуля и представить себе не могут, что один
из этих страшных «бандитов» сидит рядом и с замиранием
сердца слушает отца.

Бандитов в развалинах так и не находят, а курсантов в
увольнение отпускают только с палашами. Отец рассказы-
вает, что сразу после войны, когда училище только начи-
нало строиться, в подвалах разрушенных домов прятались
небольшие группы недобитых фашистов. Ночью они выби-
рались на поверхность и нападали на прохожих. И с ними
серьёзно сражались специальные войска и милиция. А ещё,
когда поезда из Калининграда шли по территории Литвы, то
вагоны обстреливались «зелеными братьями». Это стреля-
ли тоже недобитые литовские фашисты, прячущиеся по ле-
сам. Но вот уже несколько лет, как бандитов всех повылови-
ли или перестреляли, поэтому нападение на трамвай через
шесть лет после войны какое-то уж очень странное.

Через несколько дней, когда всё успокаивается, наша ком-
пания собирается на пустыре в полном составе. Мы сидим у
небольшого костерка и долго молчим. Говорить не хочется.
Все мы понимаем, что таким образом мстить давно исчез-
нувшим с нашей земли фашистам – настоящий идиотизм.
Как мы могли так поступить?… И потихоньку начинаем об-



 
 
 

суждать, чем бы нам заняться дальше, в теперешней мирной
обстановке. И решаем искать клады.

Железный лом. Убегая из Кёнигсберга, многие немец-
кие семьи прятали своё добро в подвалах, на чердаках, зары-
вали в садах. И сразу после войны в городе появляются лю-
ди, которые ищут зарытое немецкое имущество. И оружие.
Мы знаем, что некоторым очень везёт, и они находят старин-
ный фарфор, дорогие украшения, монеты. Мы также хоро-
шо знаем, что при раскопках «кладоискателей» часто зава-
ливает кирпичами, а попав на мины, они взрываются, но всё
равно нам это жутко интересно! Вдруг мы найдём знамени-
тую «Янтарную комнату», похищенную фашистами из Пе-
тергофа и спрятанную где-то здесь? Вернём её государству
и прославимся!

Толян совершенно точно выясняет, что клады – по закону
– надо сдавать государству, и что от государства тому, кто
клад сдаст, положена награда. Это, конечно, всем понятно,
но мы думаем, что некоторые вещи, особенно понравивши-
еся, можно ведь и утаить, не обязательно же всё сдавать.

Для начала решаем осмотреть хорошо известные нам под-
валы в знакомых развалинах. В них мы прячемся во время
военных игр, но далеко внутрь не лезем, боясь темноты и
вражеско-немецкой неизвестности. И сразу перед нами вста-
ет почти непреодолимая проблема темноты. Как разогнать
кромешный мрак подземелий, если на всю нашу десятку есть
только один слабый фонарик у Толяна? Светить обрывками



 
 
 

газет, без конца поджигая их спичками? Быстро надоест, да и
спичек не напасёшься. Свечки задует при движении. Факелы
мы делать не умеем. Спрашивать фонарики дома? Родители
сразу поймут, что мы затеваем очередную афёру… Нам на-
до три – четыре хороших электрических фонарика с запас-
ными лампочками и батарейками. Идём в магазин и прице-
ниваемся. Всё это тянет рублей на пятнадцать. Для нас это
большие деньги. Считаем по карманам наличку. Набирается
всего три рубля мелочи. Недостает двенадцати…
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