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Аннотация
Коротенькие истории, полезные для ума и приятные для

стимуляции пищеварения. Улучшают зрение.



 
 
 

Столичный шик.

Вчерась, в два часа пополудни, я очутился на городском
вокзале. Привела меня туда не жажда пуститься в безумные
странствия по белу свету, а нужда иного рода, всем знакомая
и неудержимая никакими строгими убеждениями.

Перед этим, забежав в пяток кафе, и отметив возле вожде-
ленных дверей со странными латинским буковками, заме-
нивших теперь всем понятное и ставшим родным француз-
ское слово «сортир», молчаливо-недвижимые очереди на-
пряженных конкурентов, я вспомнил вдруг человеколюби-
вое решение железнодорожных властей сохранить на вокза-
лах бесплатные туалеты. На всякий случай.

Вокзал не «ГУМ», и иной человек и без мелочи в кармане
зайдет.

Сделав дело, я, чувствуя свободу воли, прошелся по пер-
рону.

На вокзалах всегда хорошо. Энергично как-то.
Возле пахнущего многосуточным потом поезда на столи-

цу, я увидал две знакомые фигуры: Геся, да Мотя Пацан. Я
подошел и спросил, что они тут забыли. Оказалось, они едут
в центр цивилизации.

Это было удивительно. Чудно.
Мы отошли к гранитному парапету, они стали мне рас-

толковывать: что к чему.
Какой-то дед, торчащий рядом и вычесывающий из боро-



 
 
 

ды ночной репей, приметив наш джентльменский набор, хо-
тел быть умным и даже сказал, вроде как, нам: «Москва –
столица прошлого, Петербург – будущего», но Геся, дав ему
окурок, велел погулять где-нибудь.

Тем временем Мотя Пацан популярно объяснял мне, что
в столице правила те же, что дома (у него две ходки, так что,
можно положиться), и те же люди, и те же речи, только ко-
лючки по периметру нет, а так, он, Мотя Пацан, видит там
себе применение хоть внизу, хоть вверху.

А Геся сообщил, что у них уже есть и тема.
И они рассказали мне, а я расскажу вам, только можно, я

буду писателя изображать?
Какого-нибудь француза? И название у него заимствую:

«Бижутерия».

Стояли прелестные весенние дни. По утрам, когда встаю-
щее после сна солнце мощными кистями чертило разноцвет-
ные тени по вымытым росами улицам, воздух, искрясь, пе-
реливался, как молодое вино из корчаг, от влажных крыш к
тротуарам и дарил надежду и веру.

Хотелось жить.
Особенно хотелось жить здесь, в столице.
Господин Латенин, мужчина лет пятидесяти, скромный

служащий управляющей компании, сделал глоток отврати-
тельно-дорогого кофе и задумчиво устремил усталый взгляд



 
 
 

человека, знающего цену деньгам, за окно своего двуспаль-
ного гостиничного номера.

Он прибыл в столицу с двумя своими дочерями, очарова-
тельными девушками, которым природа не поскупилась дать
все, что так нравится в барышнях молодым людям, намере-
вающимся дружить всерьез.

Обе дочери были в том милом возрасте, когда влияние
отца заканчивается, и он должен с достоинством и гордостью
передать свое творение в руки чужого пользователя.

В прежние годы это именовалось «замужество». «Брак».
Господин Латенин понимал, что должен, как отец, сделать

что-то последнее, дать своим дочерям что-то такое, что оста-
нется в их памяти на всю жизнь, и он решил свозить их в
столицу и всей семьей посетить Большой театр. Это было
стильно. Даже, шикарно.

Накануне, приобретая у спекулянта билеты и прогулива-
ясь по Тверской, и он и его дочери чувствовали то приятное
возбуждение, которое охватывает любого погружающегося в
жизнь «бомонда».

Его девочки выглядели великолепно: юбки были совер-
шенно такие, какие были у девушек из столичных бутиков,
и туфли были те же, и рубашки – все было «в ажуре».

Рынок гарантировал приобретение эксклюзивных вещей
даже живущим далеко от центра цивилизации.

Его беспокоило одно. Два колье, купленные им в Индии
на улице Бомбея, и теперь украшающие его дочерей, каза-



 
 
 

лись чересчур простенькими и бедными. Какими-то «фер-
мерскими». И кричащими об этом на всю столицу.

Дочери, тоже обратив внимание на оскорбительные, такие
насмешливо-укоризненные взгляды людей, крутящихся воз-
ле Большого, закатили ему вечером скандал, объявив, что не
пойдут в театр в этом старье.

Без украшений же в театр на «Спартака» идти было про-
сто верхом невоспитанности.

И Латенин размышлял.
Он заглянул в спальню, где находились два его ангелочка

– они безмятежно спали и были просто прелестны. Они были
так целомудренны, так не испорчены жизнью.

На тумбочке меж кроватей, среди девичьих безделушек
лежали те самые два колье ценою в двадцать долларов каж-
дое.

«С паршивой овцы хоть шерсти клок», – решил господин
Латенин.

Он, не будя дочерей, взял сверкающие фальшивыми гра-
нями побрякушки, положил их в карман и отправился искать
ювелирный магазин, надеясь выручить за них хотя бы стои-
мость проезда в метро.

Утро было великолепным.
Жители центра цивилизации уже добрались до своих ра-

бочих мест и были готовы продемонстрировать мастер-класс
по зарабатыванию денег.

Многие делали это прямо в автомобилях.



 
 
 

Город гудел, как взлетающий лайнер.
Из-под брусчатки пахло распухшей, напившейся талой

воды землей, и казалось, еще немного, и сквозь толщу Ста-
линского ампира прорастет свежая зелень.

Голова кружилась.
Маленький бутик со скромной рекламой показался гос-

подину Латенину подходящим для его мероприятия.
Он зашел внутрь.
Там было тихо и строго.
Стеллажи и витрины с дамскими украшениями внушали

уважение.
Ценники заставляли подумать на досуге о смысле жизни

на зарплату ниже средней по-Росстату. Все пахло спокойным
шиком столичной жизни.

Из подсобки, на звук колокольчика, вышел юный, немного
сонный паренек-менеджер. Ювелир. Он вопросительно уста-
вился на господина Латенина.

Тот помялся, сомневаясь, но все-таки произнес:
– Я бы хотел сдать на комиссию два колье. Ручная работа.

Индия.
И он выложил из кармана на стекло прилавка свои, кажу-

щиеся такими смешными и неприличными здесь, драгоцен-
ности.

Ювелир молча вставил в глаз лупу и с минуту разглядывал
камни.

Господин Латенин отлично понимал, что горный хрусталь



 
 
 

вряд ли заинтересует ювелира, но ждал. Вдруг, хоть что-то?
– Видите ли, – сказал ювелир, отрываясь от камней, – про-

дажи сейчас упали, и я боюсь, ничем вам помочь не смогу.
– Понятно, – ответил грустно господин Латенин, – однако,

сколько я могу реально выручить за эти два колье?
– Для чего вы их продаете? – поинтересовался ювелир.
– Мне необходимо сделать дочерям подарок. Я хочу ку-

пить им нечто модное. Со столичным шармом.
Лицо юноши-ювелира продолжало оставаться сонным и

даже тупым.
–  Видите ли,  – наконец сказал он,  – эти ваши изделия

так скоро не продашь. Нынче покупатель с деньгами заходит
редко.

– Во сколько же вы их оцениваете? – машинально спросил
господин Латенин.

– Тысяч в сто, сто десять каждое. Я, конечно, могу их при-
нять, но говорю вам, скоро их не продать.

«Он идиот?» – ошарашенно подумал господин Латенин,
вспоминая нищего индуса с лавочкой, наполненной блестя-
щей мишурой для туристов, – «Что за ювелир, не отличаю-
щий подделку? А, он молод, и скорее всего, учился уже в
двухтысячных, вот оно что».

Он положил колье в карман и пошел было к выходу, но
уходить не хотелось.

Хотелось еще побыть здесь, ощущая себя, хотя бы в глазах
этого идиота-ювелира богачом.



 
 
 

– Я бы мог выкупить у вас ваши колье,  – сказал сонно
юный идиот, – но у меня сейчас вся наличность в обороте.
Но ведь вы хотите купить вашим дочерям украшения? Я мо-
гу предложить вам. Вот, взгляните. Отличные сережки с изу-
мрудами и сапфировый кулон.

Так. Кулон восемьдесят пять, и серьги, сейчас поглядим…
сто двадцать пять. Итого: двести десять тысяч. Если вы со-
гласны уступить мне ваши колье за двести, вам останется
только доплатить разницу – десять тысяч, и украшения ва-
ши.

В голове у господина Латенина прыгали бесы. «Как? За
что мне такое подвалило? Вдруг, и я богат!»

Ювелир с лицом идиота достал коробочки с сапфировым
кулоном и изумрудными серьгами – они сверкали новизной
и выглядели по столичному шикарно.

– Вы согласны?
Господин Латенин боялся дышать.
Он вручил ювелиру свой паспорт, и тот не спеша составил

договор о встречных купле-продаже.
– Подпишите здесь и здесь, – сказал он, – вот тут: «Сумму

в двести тысяч получил полностью…», и дальше: «претен-
зий к магазину не имею…»

– Теперь, – продолжал он, – подпишите: «кулон и серьги
получены, претензий не имею…»

Ну, вот, теперь вам остается заплатить мне через кассу –



 
 
 

наличность! Одна морока с ней! – десять тысяч, и украше-
ния ваши.

Слабо верящий в такую внезапную удачу, господин Лате-
нин заплатил в кассу десять тысяч, получил от идиота-юве-
лира коробочки с драгоценностями и вышел на улицу.

Столица трудилась вовсю, и люди, спешащие мимо него
по улицам, были весьма серьезными на первый взгляд.

Он зашел в кафе, и, стараясь привыкать к этому сво-
ему новому ощущению – жизни обеспеченного человека,
небрежно заказал себе бутылку неплохого вина и пирожное.

Он пил, улыбался и представлял, как сегодня в Большом,
когда Красс исполняет антраша, публика с завистью будет
поглядывать на его девочек, украшенных сапфиром и изу-
мрудами.

Бокал с красным вином играл рубиновыми гранями.
Вне всяких сомнений, поездка в столицу удалась!

…
Филологический казус.
Начнем, благословясь. Семья Гриенталей – сам Алек-

сандр Борисович и супруга его, Тамара Александровна – это
очень возвышенные, высококультурные люди. Сок русской
интеллигенции. Александр Борисович по образованию фи-
лолог, он работает в строгом научном издательстве, жена же
его, как ни странно, тоже филолог, хотя ее девичья фамилия
Воробьева.



 
 
 

Тамара Александровна после работы, забравшись с нога-
ми в сонное кресло, любит читать Тютчева или Цветаеву,
и плачет. Александр же Борисович предпочитает Пастерна-
ка и Бродского, но тоже, читая, плачет (читает он всегда на
кухне, прихлебывая чай с мелиссой). Кстати, я плачу, когда
Пушкинские заповеди блаженств читаю… Пойду, высмор-
каюсь…

Тамара Александровна пробует (хоть и робко) и сама со-
чинять, мне безумно нравилось у нее:

Одуванчики, одуванчики -
Вы Дюймовочки милой диванчики…
У меня при слове диванчике начинала шалить фантазия.
Александр Борисович не только много пишет и публику-

ет толковые статьи, но даже позволяет себе иногда и замахи-
ваться на такой тяжелый жанр, как юмор. Недавно он опуб-
ликовал очень двусмысленный рассказец. Там история была
о том, как герой стриг ногти на балконе, и один отстрижен-
ный кусочек ногтя улетел вниз, да прямо на балкон к соседу,
и попал в чашку соседского кофе. Сосед же говорил с кем-то
по телефону (телефон выдавал в нем коммерсанта и нехоро-
шего спекулянта), и, ничего не подозревая, кофе выпил. Я
долго не мог понять, в чем соль (до меня плохо доходит лю-
бая шутка), и только ночью я дотумкал, что отстриженный
ноготь в кофе – это наше отношение к «их» кофе. Гордое и



 
 
 

презрительное.
«Смело», – подумалось мне тогда.

Да, так вот «их» – местоимение – о нем-то и пойдет речь.

В семье Гриенталей жена была консерватор, а муж боль-
ше либерал. Естественно, они спорили, естественно, ссори-
лись. Потом мирились. Но одна тема была вечным камнем
преткновения в их отношениях: допустимость употребления
просторечного местоимения «ихний». Тамару Александров-
ну болезненно дергало и коробило при звуках таких, Алек-
сандр же Борисович мягко, с улыбкой указывал на речевую
практику народа, который сплошь и рядом употребляет «их-
ний», «ихнего».

Спор этот мог продолжаться вечно (хотя бы до смерти
одного из супругов), если бы не одно неожиданное обстоя-
тельство, разом поменявшее всё мировоззрение Гриенталей.
Обстоятельство, сделавшее этот спор лишним и даже непри-
личным.

Как-то, возвращаясь домой после прослушанной лекции
(лекция была очень увлекательная – о падежных окончаниях
страдательных причастий), Гриентали столкнулись на лест-
ничной площадке с энергичными и громкими людьми, за-
носящими мебель в соседнюю квартиру. Они корректно по-
здоровались и хотели уже пройти к себе, но их остановили.



 
 
 

Жизнерадостная дама – по виду одних с ними лет – сказала,
светясь улыбкой:

– А мы – ваши новые соседи. Заходите вечером, познако-
мимся, чаю попьем.

– Спасибо,  – ответила Тамара Александровна,  – непре-
менно.

Дома Гриентали долго думали – как быть? Они никогда
не ходили в гости к посторонним, но фраза «непременно»
уже обязывала. Тамара Александровна очень нервничала и
просто не представляла, что надеть, а Александр Борисович
держался молодцом, но повторял: «Томусик, мы встанем и
уйдем в любую минуту».

Решено было одеться по-вечернему, но с уклоном в
непринужденность.

Тамара Александровна надела длинную юбку с милой
кофточкой, туфли-лодочки, Александр Борисович был в
«ковбойке», но строгих брюках. На ногах были мокасины.

Хозяев соседней квартиры звали Тарас Григорьевич и Га-
лина Викторовна. Как-то они очень просто познакомились
с Гриенталями, как-то само собою завязались приятные раз-
говоры, да и чай был отменный. Духовитый. А пирожки! (От
иных пирожков просто голову сносит, особенно, когда си-
дишь на овсянке неделями, я бы, кстати, их и сам пёк, но
никак не могу постичь тайны защипывания теста).

Тамара Александровна и Александр Борисович одобри-



 
 
 

тельно, с удовольствием переглядывались – им нравились
эти люди, их новые соседи, как вдруг Галина Викторовна
сказала:

– Кис-кис, где ты, увалень? У ихнего кот – ужасный лен-
тяй и прятальщик.

Тамару Александровну передернуло. Мало того, что упо-
требили ужасное «ихний», так еще и неверно склонили. Ей
хотелось быть и тактичной, и указать на ошибку.

–  Их кот, наверное, знакомится с квартирой,  – сказала
она, через силу улыбаясь.

– Ихний его еще вчера завез. Да, это у мужа фамилия та-
кая: «Ихний».

– Ихний Тарас Григорьевич, – улыбаясь подтвердил со-
сед, – прапрадед мой из запорожских казаков.

Придя домой, Гриентали молча совершили вечерние туа-
летные процедуры и, не разговаривая, легли в постель.

– У Ихнего музыка, – сказал, не подумав, Александр Бо-
рисович.

Тамара Александровна включила ночник.
– Так. Хватит с меня. Или ты или я – кто-то идет спать

в гостиную.
– Томусик! Лапочка.
– Всё. Забыл об этом. Потерпишь. Каков наглец! Где ты

нашел этих Ихних? Объявления давал?
– Зачем ты? Ты же сама говорила, что тебе нравится аро-



 
 
 

мат Ихнего чай, жена Ихнего интеллигентная дама.
– Я тебя убью сейчас.

Тамара Александровна лежала, и всё сознание ее клокота-
ло. Всю жизнь она считала, что только грамотная речь очи-
стит и возвысит душу народа, что говоря правильно, мы и
жить будем правильно (она и мне выговаривала: «Как ты вы-
ражаешься, ужас!» – я только кряхтел).

Она представила, как говорит сотрудницам: «Ихние – лю-
ди милые и воспитанные», и делает

паузу не там. На глазах выступили слезы.

Мы встретились с ней несколько дней назад. Она была хо-
лодна.

– Я должна предупредить тебя, хоть мне это и тяжело, –
сказала она, отводя глаза в сторону, -

если ты намерен встречаться с Ихними, восторгаться Их-
ними… одним словом, или я, простая русская интеллигент-
ная женщина, или Ихние.

– Тома, – сказал я искренне, – зачем мне Ихние, я ведь
как Ихние – ни говорить, ни думать.

Вечером мы втроем читали Блока и плакали. От соседей
доносилась музыка.

– Что за воспитание у Ихнего – мужа.
– Не лучше и у Ихней – жены.



 
 
 

Мы не осуждали их нравы, Боже упаси, но нам безумно
хотелось отгородиться от Ихнего.

…

Цезарь и Клеопатра.

Ледневы собирались в гости.

Таисия Сергеевна – жена, очень милая дама лет так соро-
ка «с хвостиком» – важно ходила по комнатам без тапочек,
в только что вынутых из целлулоидной упаковки бежевых
колготках, шикарном, декольтированном вечернем платье и
черной, дорогой и легкой, как пух, дохе, накинутой поверх –
следовало понять, идет ли это платье к дохе. То, что платье
под дохой видно не будет, а в гостях, разумеется, доха будет
снята – нужды не было.

Таисия Сергеевна периодически подходила к высокому, в
пол зеркалу и задумчиво подкрашивала губы. Не красила, а
только пробовала. Дело в том, что с помадой следовало еще
определиться. Ее, помады, было много, но вся была «не со-
всем та».

Петр Николаевич – муж, высокий и очень приятный – был
уже в брюках, джемпере и даже в уличных сапогах, которые
были, как обычно, изумительно, до восторга начищены. На
голове его красовалась стильная аристократическая кепка,



 
 
 

которую Петр Николаевич начинал носить с первых замороз-
ков, и до весны. Шапка-ушанка у него была, и очень непло-
хая, но она всю зиму хранилась на антресолях в чемодане –
Петр Николаевич на морозной улице бывал не долго: только
от подъезда к машине и от машины к подъезду.

Он сидел на маленьком топчанчике в светлой и уютной
прихожей, дожидаясь жену, и разговаривал по телефону с
коллегой – хоть время, как будто, было не рабочее, но дела
оставались делами.

Владимир Николаевич был хозяином и, заодно, и дирек-
тором крупной логистической фирмы.

Ледневы собирались в гости «просто так» – без повода.
Просто провести часок-другой с хорошими людьми – Мухи-
ными, которых знали тысячу лет. Просто поболтать. Просто,
в конце концов, выпить по рюмке коньяка.

Вся квартира Ледневых представляла собой живописную
картину беспорядка, порадовавшую бы любителей фламанд-
ской школы – по всем стульям и креслам были разбросаны
перемеренные только что юбки и кофточки разных расцве-
ток и кроев, диван был завален платьями и даже дачными
сарафанами с кучей плечиков, лежащих поверх всего, как
хворост. Для чего-то на столе еще лежала бабушкина шаль
– не модная, к сожалению, но очень «богатая».

Атмосфера квартиры была праздничной, напряженной и
бодрящей.



 
 
 

– Это ужасно, – говорила Таисия Сергеевна, разглядывая
себя в зеркало, – это надо как-то убрать. Как-то вот так. Пе-
тенька! Договорись с Самойловым, пусть он уберет вот это!

И Таисия Сергеевна обхватила свою ногу выше колена и
стянула, как ей казалось, «лишнее» назад. Повертев ногой
влево-вправо, оценив желаемое, она распрямилась и поду-
мала мгновение, и снова обратилась к мужу:

– Я думаю, надо вот здесь еще убрать.
Теперь Таисия Сергеевна оттягивала ладонями назад, к

ушам щеки, и при этом разглядывала себя, изящно склоняя
головку туда-сюда, будто кивая зрителям со сцены,  – она
прикидывала, как она отлично будет выглядеть после того,
как Самойлов уберет «лишнее» со щек.

– Тася, – отрываясь от разговора, заметил Петр Никола-
евич (он был на редкость сдержан и отменно воспитан!), –
ничего не нужно убирать. Только Самойлова зря тревожить.
Я, наоборот, считаю, что тебе бы пошло чуточку пополнеть.

Таисия Сергеевна встрепенулась и оторвалась от зеркала.
– Как пополнеть! Живот нарастет сразу! Ты не понима-

ешь. Пополнеть! Разве в попе?
И Таисия Сергеевна изогнулась так, как и тренер фитнес

клуба не сумеет. Но, что хотела, увидала.
– Чуточку пополнеть. В бедрах. У «звезд» секси теперь

часто чуточку полные бедра – они лучше смотрятся на экра-
не. А можешь и не полнеть, у тебя и так ноги «звезды».

–  Врешь,  – расплываясь счастливой улыбкой, объявила



 
 
 

Таисия Сергеевна, – про ноги – врешь! Ну-ка, смотри мне
в глаза!

Она уселась прямо в дохе на колени мужу.
– Скажи честно: про ноги врал? В глаза смотри!
Петр Николаевич распрямился и убрал телефон на вытя-

нутую руку.
– Может, мне разуться?
– Нет! Что ты! Времени нету! Вот посмотрим, как ты бу-

дешь себя вести у Мухиных…

Таисия Сергеевна встала и прошла в комнату к шифонье-
ру.

– Иваныча загружайте первым и немедленно в рейс, бла-
гословясь – «Альфа» платит всегда наличными, понимаешь?
Такие клиенты на вес золота. А в «Бету» отправь Саныча.
Только проверь, не пил ли он? По глазам проверь, как еще-
то, если чеснок с салом трескает. Если зрачки узкие и подо-
зрительно честные, без его шахтерской наглости, лучше за-
мени. «Бета» подождет – они с нами за прошлое не полно-
стью рассчитались, – учил уму-разуму своего зама Петр Ни-
колаевич.

От шифоньера раздался строгий, вопрошающий голос су-
пруги:



 
 
 

– Лапусик! А где мои черные зимние сапоги? Ты их не
выбросил случайно? Стоит мне отвернуться на минутку, ты
норовишь все выбросить! Если я узнаю, что ты их выбро-
сил, – продолжала Таисия Сергеевна с чуть приметной дро-
жью в голосе, стряхивая, наконец, доху прямо на пол – стало
и вправду жарко, даже и без дохи, – я не знаю, что с тобой
сделаю. Убью, наверное.

–  Тася, они в шкафу, где же им еще быть?  – отвлекся
от инструктажа сотрудника Петр Николаевич. Говорил он
спокойно, с легкой иронией, просто было приятно слушать.
Кстати, у него был мягкий, певучий баритон, который нра-
вился женщинам. Телефон он не выключил, а прикрыл ла-
донью.

– Нету! Я все обсмотрела! Кстати, а где старые сапожки
на каблуках, те, у которых сломана молния?

– Те, совсем старые-престарые? Ты же сама велела их вы-
кинуть.

Слово «выкинуть», видимо, было педалью газа.
– Как выкинуть! Я хотела показать их Ляле, чтобы она

отметила фасон и запомнила! Выкинул! Она на днях, реши-
лась, наконец, куда-то съездить, и я думала: «А вдруг Ляля
случайно увидит там похожие сапожки?»

Таисия Сергеевна без сил упала в кресло.
Сердце ее бешено стучала, в голове раздавался колоколь-

ный звон, мысли путались вместе со словами – это было
ужасное состояние смертельно обиженной женщины. Жен-



 
 
 

щины, чье мнение не ставят ни во что.
– Ты занят только собой, – наконец, выдала она заключе-

ние.
Ей захотелось высказать мужу всю правду о нем, все, что

накапливалось бесконечными годами страданий нравствен-
ных и хранилось в глубинах души.

– Ты никого не замечаешь, тебе все равно, как я выгляжу,
что я думаю. Тебе наплевать, нет, не только на мои сапожки
– на меня наплевать! Если бы мне было куда уйти, я бы дав-
но ушла! Ты выкидываешь мои вещи, пользуясь своей силой,
делаешь мне больно и наслаждаешься! Ты вампир! Энерге-
тический вампир! Выкинул – и хорошо тебе?

Воздух в квартире искрил и переливался электричеством.
Пахло озоном.

– Кузьмичу передай, чтобы пожарнику как-нибудь неза-
метно планшет всунул. Пожарник, конечно, прав – ворота
должны наружу отворяться, а не как у нас – вовнутрь. Ка-
кой м… их делал, не пойму. (Петр Николаевич изредка вы-
ражался, а я теперь за речью слежу – не модно как-то.)

Продолжая разговаривать по телефону о пожарниках, во-
ротах и мастерах, их строивших,

Петр Николаевич подошел, не разуваясь и не снимая с го-
ловы кепки, к шифоньеру, присел на корточки, и извлек из-
под подолов шуб и платьев черные дамские сапожки. Поста-



 
 
 

вил их перед Таисией Сергеевной и, так же говоря со своим
абонентом, подмигнув жене, вернулся в прихожую.

– Санычу скажи, пусть заскочит в «Дельту», ему по пути.
Всего одна коробка, а что делать? Мы – фирма порядочная.

В прихожую зашла Таисия Сергеевна. Она была в сапогах,
колготках, но без платья, а в одном лифчике. Лифчик был
ажурным.

– Не сердись, лапусик, – нежно обратилась она к мужу, – я
такая невнимательная, это у меня с утра – не увидеть сапоги!

– Ты без платья? Может, мне уже разуться? – распрямился
Петр Николаевич, относя руку с телефоном.

– Какое! Мы и так опаздываем! – Таисия Сергеевна про-
шлась гвардейским шагом по комнате.

– Это платье, когда оно вместе с сапогами, смотрится, как
у дуры какой или бабки. Я думаю, будет лучше надеть цвет-
ное и белые полусапожки.

Она стала красить губы перед зеркалом в прихожей, по-
глядывая на мужа.

– Какие вы мужчины нетерпеливые! Вам вынь, да положь.
Посмотрим на твое поведение – иногда оно просто бесит,
убить хочется!

И Таисия Сергеевна очаровательно улыбнулась.

На улице шел снег, и Таисия Сергеевна, воскликнув: «Ах,



 
 
 

как здорово!», сразу же уселась в машину, а Петр Николае-
вич принялся щеточкой стряхивать снежную шубку с капо-
та, стекол и крыши.

Ему опять позвонили, и он ответил, и пару минут разго-
варивал, кивая через стекло супруге, которая нервно жести-
кулировала, сидя в салоне.

Они сильно опаздывали.
…
Очень важная мелочь.
Блаженство потому и создано мудрым Создателем корот-

ким и ускользающим, чтоб было к чему стремиться. Посто-
янно. Иначе бы – отупели.

Вика и Толик вот только что пережили сахарные минуты
блаженства, и потихоньку, как после гриппа, очухивались,
возвращались к будничным вечерним делам.

«Было хорошо, но что-то мне мешало, и немного отвлека-
ло, о чем-то я во время «этого» думала, и о чем-то посторон-
нем, лишнем», – спокойно думала Вика, раздергивая синие
с серебряными цветами шторы. Она рассеяно оглянулась и
увидела стул, с небрежно висящей на реечной спинке Толи-
ковой рубашкой. «Вот же! Она и мешала! В этой рубашке
весь он!»

– Я просила тебя тысячу раз – не раскидывай вещи по ком-
нате. Для рубашки есть плечики и шкаф, – сказала она спо-



 
 
 

койным тоном, таким, какой бывает в разговорах о новых
мешках для мусора, новых налогах и тому подобное. Говоря
эту фразу, она думала уже о том, что, может быть, неплохо
испечь «шарлотку», или пусть лучше Толик сходит и купит
готовый рулет, или еще лучше, нет, не рулет, а мороженое.

«Этот оператор надо убрать, и цикл из середины «тела»
перенести в конец», – тихо-мирно размышлял Толик, глядя
на крутящееся колесико в центре экрана, – «почему ей ру-
башка мешает? Висит себе и висит».

– Ты не слышишь меня? – Вика задала вопрос с аплом-
бом, но больше «учительским», а не искренним. «Он что же,
«свое» получил и теперь можно меня не замечать? И плевать
на то, что я прошу!»

Она вспомнила вдруг, как на «посиделках» у Шапкиных
Толик обидно и при всех назвал ее глупой. Пусть не назвал,
но дал всем понять, что он ее глупой считает. Да, он сказал,
уже и неважно что, но сказал, будто сам умнее всех! И ска-
зано было обидно и уничижительно!

Ей захотелось обидеться. Мужчина это почувствовал за-
гривком.

– Хорошо, хорошо, вот, убрал.
«Было бы правильнее вставить маленький код на «ассем-

блере» – будет быстрее», – Толик был программистом.
«Как он раздраженно захлопнул дверцу шкафа, как будто

я придираюсь и требую чего-то необыкновенного. Как они
врут, господи, как врут, что готовы на все, что звезды с неба



 
 
 

достанут и на стол высыпят, а сами получат – и забыли!»
Вика обиженно достала из-под стопки полотенец из

шкафчика маленькую шоколадку.
Обертка зашуршала.
– Викуся, дай кусочек.
«Откуда у девчонок всегда припрятаны конфеты? И, глав-

ное, где?»
Шоколад был горьким и пах.
«Ладно уж, пожалею тебя. Сам-то никогда не догадаешься

сделать сюрприз и что-нибудь сохранить. Вот конфеты – их
же на видном месте нельзя держать! Всю коробку готов за
раз съесть, если не уберу».

– Только кусочек, – Вика убрала шоколадку.
– Я хотела испечь «шарлотку».
«Если он уткнется сейчас в «комп» и скажет: «пеки», зна-

чит, я его умнее».
– Пеки. А чего ты от смеха киснешь?
– Ничего. А потом я подумала, может, ты сходишь и ку-

пишь мороженое?
«Проверить или нет? Почему бы не проверить? Глупый

…и такой милый».
Вика обняла сзади Толика за плечи и коснулась тихонько

губами его уха.
– Мы поедим мороженое, выключим свет…
«Вообще-то, только что было, не хочется, да и не получит-

ся. Цикл не забыть перенести. А вдруг, ей не хватило? Вдруг,



 
 
 

я, как партнер, никудышный – слабенький, вяленький. А ес-
ли получится – о! А «прогу» тогда ко вторнику сделаю».

Мороженое продавалось недалеко и прошло минут два-
дцать.

Они съели по кусочку, легли, и Вика посмотрела на стул.
Стул стоял аккуратно задвинутый, без рубашки, которая ви-
села в шкафу и больше не отвлекала.

И Вика блаженно закрыла глаза.

…
Зов короля.
Если вы спросите какого-нибудь вислогубого историка:

сколько жен было у Английского короля Генриха Восьмого,
он, нагло и бесстыже светясь глазенками, обученными врать
по первому приказу (а врать для историка – первейшая за-
дача! Сегодня князь Мстислав Удалой – чудо что за парень:
и вояка, и неглупый весьма, а завтра этот же князь – гни-
да, своих же бил, единоверцев), историк этот начнет, заги-
бая пальцы пересчитывать: Екатерина Арагонская, Анна Бо-
лейн, Джейн Сеймур… – шесть! Проклятые фальсификато-
ры истории человечества!

Вам повезло – вы встретили меня, я открою вам истину.

Дело было в мае 1509 года. Юный принц Генрих вместе
со своим приятелем Чарльзом Брэндоном и совсем юным сэ-
ром Эдуардом графом Честерским – они были втроем – от-



 
 
 

правился на охоту. Молодых людей влекла конечно же ко-
ролевская добыча – королевский олень, а олени в то время
в большом количестве водились в лесах графства Глостер-
шир, что на границе с Уэльсом. Погода была отличной: дубы
и буки поэтично сверкали молодой листвой, поляны между
деревьев были покрыты словно гобеленами цветущими ко-
локольчиками и ирисами, дрозды, естественно, пели.

Молодые джентльмены, смеясь и рассказывая друг другу
свежие придворные сплетни, ехали на благородных, корм-
ленных овсом, конях, загонщики, в шитых золотом куртках,
шли поодаль, но звуки их рогов были слышны, слышен был
и лай собак. Вдруг погода стала кукситься. Небо затянула
британская серая мгла, стал накрапывать противный, тихий
дождик, звуки охоты стали приглушеннее, а вскоре и вовсе
стихли, и молодые охотники остались втроем – без слуг, без
пищи, без укрытия. Тетивы на арбалетах отсырели – об охо-
те уже нечего было и думать, думать надо было о месте ноч-
лега, и тут до их ушей донесся слабый звук колокола.

Звонили к вечерней службе в аббатстве Тьюксбери. Охот-
ники поспешили туда. Их приняли со всеми полагающимися
почестями: накормили вареными бобами, напоили слабень-
ким монастырским вином и уложили спать. Генриху доста-
лась большая, холодная келья с широкой лежанкой (на кой
ляд там была такая – ума не приложу), без камина и с узень-
ким окном, куда свет и днем не проникал.

Генрих ворочался на лежанке, сна не было – бобы мало



 
 
 

насытили молодого принца, да и вино было кислятиной, вдо-
бавок, от каменного пола дуло. Принц позвонил в колоколь-
чик, открылась дверь, и в келью вошел молоденький послуш-
ник.

– Мальчик, принеси еще одеяло, – приказал Генрих.
Послушник ушел и вернулся с одеялом.
– Как холодно, – пожаловался принц, – где сэр Чарльз?
– Они почивают, мой принц.
– Тогда ляг со мной ты, согреешь мне постель.
Послушник молча улегся рядом с принцем. Через неко-

торое время Генриху стало теплее, и он начал задремывать.
В полусне он повернулся на бок и обнял послушника. И
тут сон сдуло с Генриха! – его рука явственно ощутила на
груди послушника два приятных упругих холма. Замирая
от предвкушения, Генрих продолжил свои исследования и
на известном месте обнаружил удобную скважину для свое-
го ключика. Будучи уже в юности человеком решительным,
Генрих, даже не читая «Патер ностра», в односекундье из-
готовился, и проскакал, считая лошадиной меркой, добрых
мили две – три.

Угомонившись, принц встал с постели, подошел к двери
и крикнул, чтоб ему сей же час привели капеллана. Явился
старичок священник.

–  Святой отец, немедля обвенчай меня с этим монаш-
ком! – заявил принц обалдевшему капеллану. Меч принца и
его арбалет лежали на лавке, а нравы знати той поры были



 
 
 

круты.
Священник, крестясь, раскрыл библию, зажег свечи.
Генрих с любопытством разглядывал свою избранную –

это была очаровательная юная особа с белокурыми волоса-
ми, девушка лет пятнадцати.

– Кто вы, леди? – спросил влюбленный принц.
– Мэри Стаффорд, дочь лорда Стаффорда герцога Бэкин-

гемского, – прошептала проказница.
Они были повенчаны прямо в этой же келье, возле этого

же ложа…

Если бы не желчный характер царствующего короля –
Генриха Седьмого, возможно, этот брак осчастливил бы Ан-
глию – ведь леди Мэри Стаффорд была прямым потомком
Эдуарда Третьего Плантагенета, и права на престол сына ее и
Генриха ни у кого бы сомнений не вызывали, но в дело вме-
шалась большая политика (будь она неладна). Папа король
и думать запретил о леди Мэри, через месяц ее отправили
на материк в Гиень, а принца Генриха женили на Екатерине
Арагонской. Брак же в аббатстве Тьюксбери признали шут-
кой, каких немало потом откалывал Генрих, став королем.

Фокус в другом. У леди Мэри родился мальчик – первый
и законный сын Генриха Тюдора.

Мальчик этот рос сперва при дворе французского короля,
а потом, в период религиозных войн, перебрался в Италию,



 
 
 

где его следы теряются…

Я долго думал – где же обитает теперь законный король
Англии, где-то ведь он живет?

И вот вчера, покупая курицу в гастрономе, я увидал свое
отражение в зеркале витрины, и меня будто током стукнуло!
Он – это я! Во-первых, фамильное сходство – я очень похож
на прадеда Генриха, во-вторых, необъяснимое обычной че-
ловеческой логикой, с детства присущее мне желание не ра-
ботать, а царствовать, наконец, третье – у меня постоянный,
чисто королевский зуд где-нибудь повоевать. Неважно где,
неважно с кем.

Я с гневом швырнул курицу обратно продавщице:
– Как подаешь, женщина!
Окружающие притихли и начали боязливо расступаться.

Ага! Они тоже почувствовали присутствие короля! До кури-
цы ли было мне теперь. Я вернулся домой – я понял, нако-
нец, что я должен делать.

Мне следует вернуть себе престол моих отцов.
Этих несчастных Виндзоров я не буду казнить, просто

укажу им на дверь. Парламент распущу – мой добрый ан-
глийский народ от него слишком устал. Моих славных кре-
стьян я освобожу от всех налогов – моей казне хватит по-
ступлений, что приносит купечество. Мои рыцари будут ве-
селиться вместе со мною за круглым столом, в окружении
прекрасных дам, отлучаясь иногда для совершения подвига



 
 
 

– зла еще очень много на Земле.
Царствование мое будет долгим и счастливым. Я утешу

сирот, протяну руку одиноким и поддержу влюбленных. Мой
корабль под пурпурными парусами отходит к берегам Ан-
глии в Пасху.

Вы скажете: «Безумец, тебя сожжет огнем береговая ар-
тиллерия!»

Пусть так. Рыцарю лучше сгореть, чем киснуть в каморке
и ждать неизвестно чего.

Рыцари, кто верен мне – за мной!

Ваш король Генрих Девятый.
…

Он ее муж, она его жена.

Миша и Маша были в браке уже целый год. Миша был
женат на Маше и был ее любимым мужем, а Маша была за-
мужем за Мишей и была, соответственно, его любимой же-
ной. Понятно?

Миша очень любил Машу. Маша была красивой. (Здесь
автор двадцать минут страдал, не умея описать девичью кра-
соту, ибо он не филолог, а филексист). Еще она была не вред-
ной и часто смеялась. Просто, закатывалась. Мише нрави-
лось, как смеется Маша.

Маша так сильно любила Мишу, так сильно, и даже рев-



 
 
 

новала его к подругам – ведь Миша был такой мужествен-
ный, такой хороший, правда! и подруги должны были зави-
довать Маше и хотеть Мишу охмурить. Просто из подружеч-
ной вредности.

Миша ласково называл Машу «Белочка», а Маша Мишу
«Зайчик».

На этом закончим валять дурака, и расскажем историю.

Миша работал на стройке, и был он монтажником сплит
систем. «Лепил» кондиционеры. Тяжелая, неуютная работа,
на мой взгляд. Работа на стройке, как почти и везде, поделе-
на на простенькие, внятные кусочки, такие, чтобы человек
ритмично делал оплачиваемое хозяевами дело «не задумы-
ваясь». Как автомат. Почему скобки? А вот почему.

Это произошло давно, когда еще люди верили в немину-
емое завтрашнее счастье.

Мы все были не добрее, а отходчивее – мы проще остав-
ляли обиды и не помнили зла.

Мы без раздражения слушали других, и иногда, открыва-
ли для себя в этих других мудрость.

Я принес известное лакомство для дружка – бутылочку
«беленькой», и в прекрасном настроении ждал его – он, не
торопясь, солидно доделывал свои делишки, чтобы мы сели
на штабеля фанеры и спокойно пообщались. Например, по-



 
 
 

трепались бы о Тарковском. Все это происходило в помеще-
нии ремонтируемого кафе (вот, почему фанерные штабеля)
– дружок мой был крутым мастером-дизайнером и умел ва-
ять стеклянные подиумы. Для чего-то в кафе такой подиум
понадобился. Может, для стриптиза или показа коллекций
одежды от кутюрье.

Я ждал и разглядывал мужичка, укладывающего керами-
ческую плитку на стену. Разглядывал даже не его самого, а
его движения – они были точны и лаконичны.

– Привет, – обратился я к нему, когда он чуточку отвлек-
ся, – сложно, должно быть, класть плитку?

– Нет, – отвечал мастер (он говорил с легким акцентом,
выдававшим приезжего из деревни),  – главное, не думать.
Начнешь думать – ошибешься.

Это с виду удивительное правило применимо к любой де-
ятельности.

Миша или, уж давайте правильно – Зайчик, долбил пер-
форатором отверстия в крепком бетоне. Целый рабочий
день.

Напарник его, Федя, подменял его на перфораторе, когда
у Зайчика начинали уж больно выразительно трястись руки,
кисти рук, особенно, но не часто.

Федя был послабее и в руках и в голове – он все-таки ду-
мал о чем-то. Возможно, об автокредите, который третий год



 
 
 

выплачивался напополам с мамой, работающей уборщицей в
офисе, или о вонючках, не желающих работать хотя бы мон-
тажниками кондиционеров и только и умеющих вякать про-
тив. Против «всех». Не знаю точно о чем, но думал, а это,
оказывается, мешает качеству.

Да, погоня за идеальным качеством изделия – вот суть по-
следних столетий капитализма.

Это в принципе его суть.
Качество или идеал достигается за счет минимизации че-

ловеческих ошибок. Их не много, когда работают (и думают)
машины.

Отсюда и дешевизна товаров. Но не она цель.
Роботизация и наука в каждом шаге – служат только для

достижения новой ступени комфорта.

Зайчик был почти идеальным работником – он ритмично
сверлил и сверлил отверстия, не встревая дерзко со своим
узкочеловеческим «я», а позволяя перфоратору спокойно,
не напрягаясь проходить толщу стен, оставляя ровные ходы
для трубок и проводов.

Как же, спросите вы, может человек не думать?
Тут дело вот в чем. Зайчик не совсем не думал, когда та-

рахтел перфоратором. Он думал, но думал легко и не меша-
юще. Вгрызаясь в бетон, думал он о жене своей, Белочке, и
думал, как муж, страстно. До тихого рычания.



 
 
 

«Вечером поужинаем, и я уж тобою овладею», – пример-
но так он думал, живо представляя свою красивую Белочку
в постели, в его, Зайки, клетчатой рубашке – такой возбуж-
дающей! А перфоратор только подначивал.

В паузах, меняя группу мышц, и готовясь долбить не от-
верстия, а штробы, Зайчик звонил Белочке и сообщал ей о
своих мечтаниях. О рубашке и прочем.

Хотел убедиться, что любим и желанен.
Та слушала и смеялась.
Она работала на выкладке товара в супермаркете и тас-

кала громоздкие тележки на резиновых колесиках по беско-
нечному залу меж витрин. Выложить товар на витрину – тут
требовалась женская тщательность. Свежее молоко или со-
сиски следовало положить поглубже, а «истекающие» побли-
же. Ценники нужно было расставить по возможности хао-
тично, но как бы не нарочно. Много разных тонкостей. При-
чем и тут задумывающийся ум мешал – будил что-то лишнее
для нашей торговли. Что-то забытое уже.

Белочка никогда не задумывалась.
Видя пакеты с соком, голова ее фиксировала – «сок», а

глядя на подложки с куриными желудочками, голова отме-
чала – «потрошки».

И так до конца смены.
О своем Зайке Белочка изо всех сил старалась не думать



 
 
 

– очень слабела тогда.

Признаю, и Зайчик и Белочка – идеальная пара граждан
для рыночного общества.

Рыночное общество хочет, чтобы люди покупали с каж-
дым месяцем все больше холодильников.

Зайчик и Белочка уже и копили на новый.
Рыночное общество беспокоится – кто будет покупать все

больше и больше холодильников через двадцать лет?
Зайчик и Белочка намеревались «настрогать» столько де-

тей, сколько здоровье позволит.
Будущих клиентов рыночного общества.
Рыночное общество не одобряет, когда кто-либо не поль-

зуется холодильником.
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