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Аннотация
Они пришли спасти Землю. Они пришли помочь

человечеству. У них самые благие намерения. Однако именно
благими намерениями вымощена дорога в ад. Встречай те новый
роман мэтра отечественной фантастики Андрея Столярова!
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Это неумолимый круговорот, вырваться из которого
невозможно. Утром мне звонит доктор Йонгер, он же по
неофициальному именованию – доктор Менгеле, и своим
взвизгивающим, как нож по стеклу, голосом напоминает, что
послезавтра у меня – плановое обследование.

– Мы тут придумали кое-что новенькое, – хихикая, добав-
ляет он. – Надеюсь, вам будет не скучно.

Доктор Йонгер нескрываемо торжествует. Вероятно, па-
кость, которую он для меня изобрел, приводит его в восторг.
С некоторым злорадством я извещаю его, что, к сожалению,
послезавтра никак не могу, через час отбываю на внеочеред-
ную сессию ДЕКОНа, которая, как уже согласовано, на этот
раз состоится не в Лондоне, и не в Нью-Йорке, и не в Куа-
ла-Лумпуре, а в Москве.



 
 
 

– Разве вас не известили об этом? – деланно удивляюсь я.
Доктор Йонгер тут же вскипает, чувствуя себя мелкой

сошкой, и заявляет, что тогда он поставит меня в график
на следующий понедельник, с утра, попрошу не опаздывать,
иначе я буду вынужден подать на вас официальную жалобу
в тот же ДЕКОН!..

Голос его срывается в ультразвук. Я отключаюсь, остав-
ляя доктора Йонгера захлебываться негодованием в одино-
честве. Хотя должен признаться, что настроение он мне пор-
тит изрядно. Ежемесячное медобследование, которое доктор
Йонгер проводит как наблюдающий врач, занимает у меня
практически целый день, и еще два дня после этого я чув-
ствую себя совершенно разбитым. Причем дело здесь, ко-
нечно, не в утомительной биохимии и томографии, не в ана-
лизах и различных замерах, которых просто не счесть, не
во всякой затейливой, ультрасовременной аппаратуре, коей
до потолка забит его кабинет, за эту часть обследования я
совершенно спокоен. Выматываюсь я прежде всего от бес-
численных психологических тестов – их наш доктор Менге-
ле выдумывает с неистощимой фантазией. Трудность здесь
в том, что суть каждого теста я «считываю» почти мгновен-
но, автоматически, в ноль секунд, чуть ли не раньше, чем
мне успевают его предъявить, и приходится быть до преде-
ла внимательным, чтобы это не отразилось на соответствую-
щих показателях.

Мы разыгрываем игру, похожую на войну. Доктор Йон-



 
 
 

гер пытается выявить у меня в психике какие-нибудь нече-
ловеческие характеристики, а я, в свою очередь, изображая
интеллектуальный напряг, морща лоб, почесывая затылок,
демонстрирую, что ничего особенного в моей психике нет:
я думаю, чувствую, реагирую на уровне обычного человека,
ну, может быть, чуточку лучше, поскольку я все же – про-
фессор, доктор наук. Нудная и утомительная игра. Я ужасно
боюсь расслабиться и случайно выдать нечто такое, что на-
сторожит не только его, но и весь наш ДЕКОН. Цена этой иг-
ры – свобода. Если я проиграю, то со скрипом повернется в
запоре громадный ключ и моя клетка, и так-то довольно тес-
ная, захлопнется навсегда. К счастью, пока все более-менее
в норме, ничего криминального, анализы, в общем, уклады-
ваются в обычный психофизиологический диапазон, но на
каждом обследовании я явственно ощущаю, что доктор Йон-
гер не верит мне ни на грош. Он убежден, что экстрасен-
сорные аномалии у меня в психике есть, и что под маской
обычного, ничем не примечательного человека скрывается
хищный и злобный инопланетный монстр, только и ждущий
удобного случая, чтобы вцепиться кому-нибудь в горло. Он
фанатично жаждет этого монстра разоблачить, застать врас-
плох, выдать себя, и, ухватив за жабры, вытащить его под
пронизывающий рентген спецслужб.

В общем, к черту, доктора Менгеле! Не выношу его узко
заточенную, костистую морду с тех пор, как впервые – около
года назад – узрел ее в пугающей белизне изолятора.



 
 
 

Ничего, проскочим и в этот раз…
Через час я окунаюсь в привычную шизофрению вокза-

ла. У нее омертвляющий цвет, и она ложится на все плен-
кой мутного полиэтилена. Вчера, как передали в утренних
новостях, террористы «Исламского народного фронта», ко-
торый в прессе для краткости называют прежним именем
«Аль-Хазгар», взорвали на мадридском вокзале пригород-
ную электричку. Двадцать шесть обожженных испанских
душ вознеслись к небесам. Эхо взрыва раскатилось по все-
му миру, армада праведников, поющих славу всевышнему,
увеличилась тут же на целый взвод, и потому хвост к маг-
нитным рамкам при входе в вокзал сегодня выглядит точно
очередь на эшафот. Растянулась она метров на сто: скопище
скорбных лиц с глазами, уставившимися в пустоту. Багаж,
словно на таможне, перетряхивают у каждого третьего, каж-
дого второго заворачивают вновь пройти сквозь рамку, ко-
торая непрерывно звенит. Погребальный звон этот отдается
в ушах. Паранойя вездесущего терроризма резонирует здесь
с паранойей служб безопасности и порождает страх, превра-
щающий воздух в душный кисель.

Несколько легче становится только в «Сапсане». Казалось
бы, должно быть наоборот: взрыв на скорости около двухсот
километров в час взметнет поезд вверх как огненный фей-
ерверк. Это противоречит здравому смыслу. Однако здраво-
му смыслу противоречит весь наш нынешний мир, и пото-
му я поудобней устраиваюсь у окна и некоторое время раз-



 
 
 

влекаюсь тем, что пытаюсь вычислить, кто меня сегодня «со-
провождает». В очереди к вокзальным рамкам вроде бы сто-
ял парень, который, когда я обернулся назад, как-то слиш-
ком поспешно отвел деланно-скучающие глаза. Но в вагоне
его, кажется, нет. Да и какая, собственно, разница: следят –
не следят? Одно время ко мне пытались приставить демон-
стративное наблюдение, дежурили под видом охраны трое
крепких ребят: Петр, Сергей и Хасан. У моей парадной, при-
ткнувшись к поребрику, непрерывно стоял серый «форд».
Выйдя из дома, я обязан был сообщить, куда направляюсь,
или просто мог сесть рядом с водителем и велеть себя отвез-
ти. Как бы даже удобно, но через месяц я – просто взвыл.
Тот, кто не жил под демонстративной наружкой, меня не
поймет. Кончилось это тем, что я закатил совершенно безоб-
разный скандал, обзвонил все начальствующие инстанции,
включая ДЕКОН, написал резкие кляузы куда только мог, и
в конце концов просто предъявил ультиматум: если так, то
я вообще выхожу из игры, и действительно просидел, наглу-
хо запершись в квартире, более четырех недель. Спускался
лишь в продовольственный магазин. Ни медосмотры не по-
сещал, ни в деконовских семинарах участия не принимал.
Западные корреспонденты уже начали задавать вопросы: ку-
да я исчез? Демонстративное наблюдение с меня сняли, но
я на сто процентов уверен, что меня все равно тщательно и
непрерывно «ведут». Просто делают это теперь значительно
аккуратней. Даже после ухода арконцев я остался под подо-



 
 
 

зрением. Я сейчас как чумной – сам вроде бы не болеющий,
но несущий в себе черную смерть. Все мои знакомые, при-
ятели и коллеги строго предупреждены: если заметят в мо-
ем поведении что-нибудь странное – немедленно сообщить.
Это их гражданский и человеческий долг. Бог с ними, в кон-
це концов, если им так спокойней, то – пусть…

Прерывает мои размышления короткий сигнал. Мне при-
ходят на телефон подряд два письма. Первое – от Анжелы
(вероятно, с работы), она пишет, что на завтра у них в отделе
намечен небольшой сабантуй, не мог бы я с ними чуть-чуть
посидеть? Ну хотя бы полчасика, ну пожалуйста, добавляет
она, и я даже сквозь печатные буквы слышу ее умоляющий
голос. Анжелу можно понять: подозрения подозрениями, а
за последние месяцы ее социальный статус вырос стократ. У
кого еще муж – сотрудник ДЕКОНа? Кто больше меня при-
частен к одной из самых таинственных тайн? Кого принимал
для приватной беседы сам президент? Часть моей «славы»
ложится отблеском на нее, и, может быть, в административ-
но-чиновных кругах конвертируется во что-то весомое. Ни-
сколько не сомневаюсь, что так и есть. Отвечаю я ей, как и
доктору Йонгеру, с некоторым злорадством: к сожалению, не
смогу, завтра и послезавтра буду в Москве. Вызвали в ДЕ-
КОН, извини. Впрочем, Анжелу это вряд ли смутит. Напро-
тив, аура тайны, окружающая меня, в глазах ее сослуживцев
лишь возрастет.

А второе письмо – от Лизетты и Павлика. Все в порядке,



 
 
 

они прекрасно устроились в студенческом кампусе «На Хол-
мах». Номера там квартирного типа: есть приличная кухонь-
ка, горячая вода, душ, интернет. Уже завтра они начинают
занятия на подготовительных курсах, и надеются, что осенью
переедут в Бельск насовсем. Главное – сдать вступительные
экзамены. Ну – сдадим; как ни странно, конкурс в этом го-
ду небольшой. Постоянно по скайпу общаются с Машень-
кой, она ждет не дождется, когда сможет приехать и посмот-
реть на звезды в самый «дальновидящий телескоп». Тебе от
нее привет. К письму приложены фотографии: светлая, чи-
стая улочка из новеньких двухэтажных домов, возле каждо-
го – сонные тополя, цветники, асфальтовые дорожки. Солн-
це, прозрачные тени, дырчато-лиственная тишина. И на зад-
нем плане, на самом высоком холме, тусклый, будто из ма-
тового серебра, ребристый купол обсерватории. В принципе
эти фотографии должны были бы меня успокоить. Привыч-
ный, летний, поселковый пейзаж, располагающий к умиро-
творению и расслабленности. Но эффект от них оказывает-
ся прямо противоположный. Я ничего не могу с собой сде-
лать. Я, будто галлюцинируя, вижу, как накатывается на по-
селок пыльная, взрывная волна, как летят, кувыркаясь в воз-
духе, крыши, балки, ограждения палисадников, как чернеет
и расплавом стекает внутрь обсерватории дымное серебро,
как все, что секунду назад сияло миром и счастьем, погру-
жается в едкий радиоактивный туман.

Это мое проклятие.



 
 
 

Только мое.
И, похоже, я обречен нести его на себе всю жизнь.

С вокзала меня подхватывает черная «ауди». В Москве
теплынь, дымка, водитель сидит в рубашке. Он мрачно изве-
щает меня, что как только погода установилась, мэрия нача-
ла – уже в сотый раз! – ремонтировать исторический центр.
Все разрыто, перемещаться по городу можно лишь на мет-
ро или пешком. И действительно, мы движемся со скоро-
стью подыхающего жука. Носом мы упираемся в грязнова-
тый фургон, на задних дверцах которого красно-желтыми
буквами начертано «Мирта. Плодовощтранс», слева нас под-
жимает двухрядный поток – протиснуться сквозь него не
смог бы ни один пешеход, а справа, точно севшие на мель ко-
рабли, уткнулись друг в друга троллейбусы, покинутые пас-
сажирами.

Время тоже – как будто прикипело к асфальту. Оно не
движется, а стоит атмосферной, чуть вздрагивающей пеле-
ной. Секундная стрелка на циферблате еле ползет.

Я нетерпеливо барабаню пальцами по коленям.
– Скоро, скоро уже, – успокаивает меня шофер. – Вот сей-

час эти пройдут, и все.
Я немного отодвигаюсь влево и вижу, что вдалеке наш

проспект пересекает длинная колонна автобусов. А по бокам
ее прерывистой гусеницей ползут темно-зеленые бэтээры.

Так вот почему мы стоим.



 
 
 

–  Нелегалов вывозят,  – поясняет шофер.  – Говорят, их
в Москве уже полтора миллиона. По слухам, мобилизовали
военные транспортники, набьют их, как кильку в консервы,
и привет – лети в родные края… А что? Сколько ж можно?
Слышали, наверное, что у нас тут прошлой осенью было? И,
кстати, а как там у вас?

– У нас было гораздо спокойней.
– Ну, Питер, конечно, город культурный… А тут шли це-

лыми штурмовыми колоннами, с палками, с заточками, ство-
лы где-то достали… Слышали про стрельбу на Трубной?..
Целая битва была, Таманскую дивизию вызвали, блокирова-
ла район… Я сдуру выскочил было на улицу, гляжу – катит-
ся, значит, содом на гоморре: витрины бьют, двери в магази-
ны выламывают, подожгли газетный киоск. Ну – я, конечно,
назад. Дверь в парадную у нас, к счастью, железная. Прозво-
нил по всем этажам, собрал мужиков, которые в армии от-
служили. Два часа потом просидели в подъезде, кто с мон-
тировкой, кто топор взял, кто с молотком… Ничего, отсто-
яли Москву… – Шофер чешет в затылке. – Да, наворотили
делов уроды. – И уточняет: – Я этих… арконцев… имею в
виду. Переворошили всю жизнь…

– Арконцы давно ушли, – говорю я.
Шофер неопределенно покачивает головой.
– Ну да… Ушли-то они, конечно, ушли, это верно, но, го-

ворят, кое-кого после себя все же оставили…
– Пятую колонну?



 
 
 

– Во-во!.. С виду как человек, а внутри – неизвестно кто.
Живут теперь на Земле, ждут своего часа… О, кажется, тро-
нулись…

Шофер берется за руль.
Интересно, что бы с ним было, как бы отреагировал он,

если бы знал, что я, по-видимому, как раз из тех, кого ар-
концы «оставили»? Только я ведь не жду своего часа. В слу-
чае апокалипсиса мои шансы выжить будут не больше, чем
у всех остальных. Не хочется думать об этом, и потому я
начинаю прикидывать, чем может встретить меня ДЕКОН?
С одной стороны, понятно: завтра, о чем нам напомнили в
новостях, исполнится первая годовщина Прибытия. Да-да,
прошел ровно год с того дня, как посадочный модуль ар-
концев коснулся песков благословенной Аравии. Уже с утра
все телеканалы показывают знаменитые кадры: замершая от
собственной значимости делегация Генеральной Ассамблеи
ООН, строй почетного караула в ослепительно белом обмун-
дировании, серое небо, ряды пыльных пальм, синеватое ма-
рево арконского защитного поля, а за ним – колеблющий-
ся, будто призрак, как в трясину, погружающийся в бархан,
быстро темнеющий силуэт яйцеобразного модуля. И одно-
временно – хроника нынешнего состояния Центра: черной
сажей прочерченные остовы Павильона и Научного корпуса,
полузасыпанные песком казармы, задравший колеса, опро-
кинутый бронетранспортер. Все, что осталось после того,
как международные силы, нанеся предварительно ракетный



 
 
 

удар, вытеснили оттуда боевиков «Аль-Хазгар».
Кстати, и Лорд на днях дал громадное интервью «Санди

таймс». Ну, Лорд есть Лорд, его задача – внушать аудито-
рии доверие и оптимизм. И потому: «Величайшее событие в
истории человечества, значение которого мы еще долго бу-
дем осознавать… Новое представление о Вселенной… Но-
вое представление о науке… Новое представление человека
о самом себе… Весь наш мир теперь, после Посещения, ста-
нет другим»… Слова-то находит какие… Правда, я не уве-
рен, что они хоть сколько-нибудь верно отражают нашу се-
годняшнюю реальность. Конечно, обстановка на Земле по-
степенно нормализуется. Вон Китай и Соединенные Штаты
отозвали свои эскадры из района островов Сенкаку (Дяоюй-
дао): обе стороны согласились, что инцидент должен быть
разрешен посредством переговоров. Или вон Европейский
Совет обещает уже к концу года снять все временные огра-
ничения на передвижение граждан внутри зоны ЕС. Или вон
достигнуто соглашение о введении в ряд аравийских стран
миротворческих контингентов ООН. Возможно, и этот ко-
стер удастся притушить. Напряжение, несомненно, спадает.
Так что, может быть, и не окутает нас радиоактивный туман.
Но в том-то и дело, что ничего, в сущности, не изменилось.
Мир вовсе не стал другим, как пытается уверить нас Лорд,
и мы сами, к сожалению, тоже не стали другими. Просто от-
бушевал тайфун, убрали мусор, обломки, которые он с со-
бою принес, растащили завалы, и жизнь вернулась в свою



 
 
 

обыденную, привычную колею. Вот что, например, измени-
лось в Москве? Ну разве что, как я вижу, все стены окле-
ены рекламой нового сериала. Название-то какое: «Чернее
всех звезд». Это о том, как россияне героически отразили
вторжение на Землю зловещих инопланетных пришельцев.
Сам я ни одной серии пока не смотрел, но говорят, что моя
фигура там чуть ли не главная: оказывается, мое проникно-
вение в арконский Купол в действительности являлось тща-
тельно разработанной, секретной операцией ФСБ, которая,
собственно, и спасла весь мир.

А если вернуться к нынешнему мероприятию, то я, в об-
щем-то зная, что представляет собою Лорд, нюхом чую: дело
тут не просто в знаменательной дате. Дело в том, что Контакт
уже уходит как из фокуса внимания СМИ, так и из фокуса
внимания глобальной геополитики. Его уже заслоняют дру-
гие проблемы, ну и как следствие – ощутимо мелеют источ-
ники финансирования. Авторитет ДЕКОНа снижается. Вот
Лорд, вероятно, и решил несколько оживить картину. Ско-
рее всего, подготовил к этой пресс-конференции некий сюр-
приз, некую информационную бомбу, которая взорвется в
медийном пространстве огненными хвостами петард.

Мою догадку подтверждает и толпа журналистов, тесня-
щихся перед оградой. Сомкнулись они аж в семь или во-
семь рядов, из которых высовываются марсианские тренож-
ники мониторов. Некоторые уже ведут прямую трансляцию:
умение долго и энергично говорить ни о чем – главное ка-



 
 
 

чество современного репортажа. Шофер нервно гудит, по-
лиция расчищает проход, ворота чуть раздвигаются, наша
«ауди» аккуратно протискивается во внутренний гостинич-
ный садик. Телекамеры, как загипнотизированные, повора-
чиваются вслед за ней, но сквозь тонированные стекла са-
лона им вряд ли удается что-нибудь разглядеть. Охранник,
открывающий дверь машины, предупреждает: «Не оборачи-
вайтесь», – но я и без того понимаю, что мне надо скром-
ненько проскочить в вестибюль. По неформальному догово-
ру, который заключил со мною ДЕКОН, я не даю интервью и
не участвую ни в каких телешоу. Да, если честно, мне это и
самому ни к чему. Не хочу, чтобы моя физиономия мелькала
на экранах ТВ. Еще, не дай бог, начнут узнавать на улицах,
в магазинах, в метро, таращиться, заводить муторные разго-
воры. Приторная каша известности, которой я в свое время
наелся до тошноты.

 
2
 

В общем, продолжается тот же неумолимый круговорот.
Один мах колеса – и мне звонит доктор Йонгер, другой мах –
и я на поезде, разрывающем воздух, несусь сквозь весеннюю
марь в Москву, третий мах – и оказываюсь в холле гостини-
цы, которую арендовал для нашей встречи ДЕКОН. И вот на
этом третьем, последнем махе бесшумного колеса я оконча-
тельно убеждаюсь, что моя догадка, пожалуй, верна. Пресс-



 
 
 

конференция по случаю годовщины Контакта – это только
формальный повод. Лорд и в самом деле подготовил сенса-
цию, которая должна потрясти весь мир. Я давно научил-
ся закрываться от чужих ощущений – они докатываются до
моего сознания, как шорох чуть колышущейся под сквозня-
ком кисеи. Но тут и не требуется экстрасенсорное восприя-
тие. По оживленному снованию туда и сюда разных людей,
по усиленному набору охранников, которых в холле человек
пять или шесть, по атмосфере легкой паники, спешки, пута-
ницы и суеты и так понятно, что происходит нечто неорди-
нарное. Меня плотненько подхватывают две офисные деви-
цы и, не дав слова сказать, влекут в лифт, на второй этаж, и
дальше – в зал, где кресла, как в учебной аудитории, вздыма-
ются от пола до потолка. Заполнены пока лишь первые семь-
восемь рядов, остальные пусты. Я вижу Сару, которая выде-
ляется среди всех и цветом кожи, и впечатляющими габари-
тами. Она мне чуть заметно кивает. Ответить не успеваю.
Меня без объяснений втискивают куда-то вперед, и тут же,
словно этим был положен заключительный штрих, поднима-
ется на кафедру Лорд, звякает в колокольчик и своим вну-
шительным администраторским баритоном объявляет, что
сегодня у нас не совсем обычное заседание.

– Получен, по заключению наших экспертов, чрезвычай-
но важный, значимый результат, который через два часа бу-
дет представлен на открытой пресс-конференции. Коммен-
тировать этот результат я пока не буду. Вам предлагается са-



 
 
 

мим его оценить.
Поворачиваются полосы жалюзи на окнах, меркнут лампы

под потолком, вспыхивает экран, занимающий центральную
часть стены. Образующаяся картинка знакома мне до мель-
чайших подробностей. Это лужайка в яркой траве, раски-
нувшаяся над рекой, по скалистым отвесам на другой ее сто-
роне низвергается водопад, плывет водяной туман, угадыва-
ются справа расплывчатые очертания леса, оттуда, с пери-
ферии зрения, выступает олень, как корону, несущий по бо-
кам головы раскидистые рога, влажные глаза его полны лю-
бовной тоски, сбоку возникает рука – на раскрытой ладони
лежит золотистая, поджаристая лепешка. Самого человека
пока не видно, но рука женская, об этом можно судить по
ее тонким чертам. Олень чуть вздрагивает, будто собирается
отскочить, осторожно присматривается, переступает на гра-
циозных ногах, но потом наклоняет голову и берет лепешку
крупными, замшевыми губами. Длится этот ролик примерно
тридцать секунд. Я поражен: текстура проработана так, что
все кажется настоящим. Никаких «мультяшных» эффектов.
Никакой забутовки, где были бы заметны или подсознатель-
но ощущались монтажные швы. Не зря, видимо, мы с Оле-
гом Немитой горбатились целых три месяца, вылизывая по
отдельности чуть ли не каждый кадр. Кстати, где сам Олег?
В сумраке притихшего зала его не найти.

– Это первый источник, – дает пояснения Лорд. – Теперь
давайте посмотрим второй визуал.



 
 
 

Снова вспыхивает экран. Картинка примерно та же, но по-
казана в несколько ином ракурсе. Она как бы немного сме-
щена вбок и вперед, и потому в поле зрения попадает теперь
не просто рука, но почти весь человек. Силуэт его по краям
немного двоится, но у меня нет сомнений, что это Дафна.

В сердце мне, будто от коньяка, ударяет головокружитель-
ный жар.

– Предупреждая вопросы, которые могут возникнуть, –
говорит тем временем Лорд, – сразу же подчеркну, что оба
источника работали независимо друг от друга. Это нами
строго запротоколировано. Совпадение же обоих визуалов
в деталях свидетельствует о том, что случайности в данном
случае исключены. Кстати, у нас для этого есть и соответ-
ствующее математическое обоснование. Таким образом, мы
можем с достаточной уверенностью утверждать, что уста-
новлен факт межгалактической психогенной связи, носите-
лем которой является земной человек. Нам пока неизвестна
природа этого неожиданного феномена, мы пока не можем
сформировать с Террой устойчивый двусторонний контакт,
но, по крайней мере, ясно одно: совершен грандиозный про-
рыв, который будет иметь стратегические последствия. Да-
вайте поздравим друг друга с первым успехом. Давайте по-
благодарим наших талантливых операторов за их колоссаль-
ный труд.

Лорд величаво проводит над залом рукой. Зажигается
свет, аплодисменты взметываются, как стая в тысячу голу-



 
 
 

бей. Встает Олег Немита, сидевший, оказывается, во втором
ряду, и поднимается в середине аудитории еще один чело-
век, который мне незнаком.

–  И, конечно, следует поблагодарить наших самоотвер-
женных реципиентов. Их природные данные, их готовность
работать неделями, месяцами, с утра до ночи, практически
на износ сделали реальным этот прорыв.

Теперь приходится встать мне, а на противоположном
конце зала поднимается Чак.

От оваций дрожат лампы на потолке.
Да, это, несомненно, победа. ДЕКОН под развевающими-

ся знаменами гарцует на белом коне.
Звенят фанфары.
Симфония корпоративного торжества.
Честно признаюсь, я такого не ожидал. Мне еще минуту

назад казалось, что те невнятные образы, которые мы с Оле-
гом Немитой записывали на громоздкой, капризной, не вну-
шающей доверия онейрологической аппаратуре, являются
порождением исключительно моей психики – этаким калей-
доскопом желаемого, всплывающего из глубин подсознания.
Ни к каким межзвездным коммуникациям это отношения не
имеет. О параллельной онейрографике Чака мне ничего из-
вестно не было. Но если визуалы из независимых источни-
ков до такой степени совпадают, то Лорд прав: это действи-
тельно коммуникационный прорыв, мы, вероятно, не сразу
конечно, но сможем установить прямую связь с Террой, и то-



 
 
 

гда все, и у нас, на Земле, и там, в звездной дали, будет вы-
глядеть совершенно иначе. Возможно даже, что вероятность
апокалипсиса резко снизится, и мы в очередной раз выбе-
ремся из тупика, в который загнали сами себя.

Во всяком случае, мне хочется в это верить.
Единственное, о чем я жалею сейчас, что не присутствует

здесь Андрон Лавенков.
Вот кто был бы по-настоящему счастлив.
Андрон, Андрон…
Я до сих пор иногда вижу картину: болезненно вздраги-

вающий, с трудом отрывающийся от земли вертолет, хлопки
выстрелов, крики, взрывы, раздающиеся по сторонам, груз
навалившейся на меня Сары и оставшийся внизу человек,
безнадежно распластанный, точно краб, подгребающий под
себя серый песок.

Врезалось в память.
Мне почему-то кажется, что в его гибели есть и моя доля

вины.
А Лорд в это время, наверное, для того, чтобы окончатель-

но закрепить в сознании присутствующих главный смысл
презентации, нарочито будничным голосом говорит, что, по
нашим данным, которые, разумеется, еще следует уточнить,
сами арконцы такими психогенными способностями не об-
ладают. Это эксклюзивная прерогатива Земли, и это тот уни-
кальный ресурс, который вполне способен обеспечить чело-
вечеству особый межзвездный статус.



 
 
 

На этот раз аплодисменты слабее.
Информация слишком неожиданная и серьезная, всем

нужно время, чтобы ее осознать.
Затем начинают проклевываться вопросы.
Хайма ван Брюгманс, которая нисколько не изменилась –

то же мятое, будто из теста вылепленное лицо, те же свет-
лые, нелепые, как у девочки, тугие кудряшки, тот же брюч-
ный костюм, только уже не синего, а бордового цвета, – ин-
тересуется, скоро ли, по нашему мнению, будет установлен
контакт с обеих сторон. Ведь без этого говорить о полноцен-
ной межзвездной связи нельзя. Лорд легкомысленно отвеча-
ет, что это дело ближайшего будущего. Сейчас разрабатыва-
ется программа, которая, как мы полагаем, позволит синхро-
низировать коммуникат. Результат, видимо, дело месяцев, а
не лет. Давайте наберемся терпения и чуть-чуть подождем.

Далее физик-индонезиец спрашивает, насколько эффект
нуль-связи воспроизводим.

– Вы же понимаете, – вежливо улыбается он, – что вос-
производимость – критерий научного знания. Иначе все бу-
дет выглядеть так, словно это наколдовал шаман.

Здесь Лорд чуть запинается, но все-таки отвечает, что
воспроизводимость эффекта пока лишь частичная. Судя по
всему, нуль-связь возникает, только если реципиент испы-
тывает сильный эмоциональный инсайт. Внезапное потрясе-
ние. А этого не каждый раз удается достичь.

– Я потому и сказал, что главное для нас – проблема син-



 
 
 

хронизации. Но я надеюсь, и основания для этого есть, что
мы эту задачу решим.

А затем разговор сползает в привычную колею. Можно
ли верить арконцам и состоится ли еще их визит? Что им в
действительности было нужно от нас? Какова – в культуро-
логической перспективе – судьба всех тех, кто переселился
на Терру: останутся ли они землянами, сохранив наши ба-
зисные черты, или создадут принципиально иную, уже нече-
ловеческую цивилизацию? Ну и так далее и тому подобное.
Все это перемалывалось в дискуссиях на семинарах ДЕКО-
На бесчисленное количество раз. Неизбежно всплывает во-
прос и о так называемой операции «Бонобо». В западных
СМИ это сейчас тема номер один. Я тоже мельком просмат-
ривал в новостях подобные материалы. У меня они доверия
не вызывают: загадочная гибель одного из бывших сотруд-
ников администрации президента Соединенных Штатов…
его записки, которые он незадолго до смерти передал неко-
ему журналисту… разоблачение инцидента с заложниками
как секретной операции спецслужб трех великих держав…
опровержение «конспирологических измышлений»… опро-
вержение опровержений… Не знаю. Мне кажется, что это
очередной мыльный пузырь, из тех, что надуваются вокруг
актуальной тематики каждые несколько дней. Я совершенно
согласен с Лордом, который укоризненно замечает, что об-
суждение дешевых сенсаций не входит в задачу нашего ны-
нешнего собрания.



 
 
 

– Давайте оставим это для пресс-конференции, для жур-
налистов, и поговорим о более серьезных вещах…

О серьезных вещах я слушать уже не могу и минут через
двадцать осторожно выскальзываю за дверь. Спустя мгнове-
ние появляется Чак. Мы, не сговариваясь, поднимаемся на
четырнадцатый этаж и устраиваемся в кафе, где кроме нас
нет никого. Из окна открывается вид на проспект, по кото-
рому медленно, как мигрирующие муравьи, с явной натугой
ползет плотный автомобильный поток.

– Ну и что? – спрашивает Чак.
– Да ничего, – отвечаю я и пожимаю плечами.
Настроение у меня приподнятое, но сумбурное, и, судя по

тому, как нервно выглядит Чак, у него состояние нисколько
не лучше.

– Ты веришь, что это действительно связь?
– Похоже на то, если только мы себя не обманываем.
– Ну, дай бог, если так…
И Чак, слегка путаясь от волнения, говорит, что у него при

контакте с Ай Динь вообще никакой внятной картинки не
возникало. Это не было визуалом в его подлинном смысле.
Скорей – набор ощущений, в котором всплывали отдельные
зрительные детали. И он, Чак, просто не понимает, как Сай-
мус Тилд, это второй оператор, кстати, прежде работавший
в АНБ, сумел собрать их в осмысленный и внятный сюжет.

– Но сам контакт был?



 
 
 

– Что-то такое… очень неопределенное… Вот рука с хле-
бом, она точно была, и реку, по-моему, я тоже видел… А
чтобы все вместе…

Он дергает темной щекой.
– Полагаешь, фальсификат?
– Ну, заявлять публично я бы об этом не стал… Однако

немного откорректировать мои скриншоты по твоему мате-
риалу – вполне могли. Здесь подтянуть, там добавить, в тре-
тьем месте слегка, совсем чуть-чуть, уточнить… И знаешь,
что хуже всего? А то, что, просмотрев визуал в собранной
форме, я теперь верю, что видел все именно так. Хоть через
полиграф меня пропускай. А у тебя, как я понимаю, сомне-
ний нет?

Я отвечаю ему, что, разумеется, сомнения были и у меня.
Но вот сегодня, посмотрев оба чистовых визуала, не знаю,
быть может, операторы их и в самом деле отредактировали,
я вдруг – вопреки всем сомнениям – ощутил, что во вре-
мя этих сеансов действительно иногда вижу Дафну. Точнее
– вижу эпизоды жизни на Терре ее глазами. И вряд ли это
можно объяснить обычным самовнушением, когда человек
видит именно то, что страстно жаждет увидеть. Ведь что та-
кое спонтанная аутогения? Это рекомбинация уже извест-
ных, заведомо знакомых реципиенту явлений. Подсознание
лишь увязывает их между собой. А в моих, достаточно дли-
тельных визуалах, коих, между прочим, скопилось уже во-
семь штук, наличествуют подробности, которых в земной



 
 
 

жизни нет. Я просто не смог бы их самостоятельно вообра-
зить. В качестве примера я привожу схватку с карликовыми
волками, выловленную из моего «трансцензуса» примерно
месяц назад. Это были именно волки, только размером с ли-
су, и не серые, как следовало бы ожидать, а почему-то сине-
вато-зеленоватые. Кстати, и уши у них были тоже не волчьи.
Мне бы такое в голову не пришло. Хотя доказать, что это
был подлинный нуль-контакт, я тоже, разумеется, не могу.
Лорд, скорее всего, прав: нужный сигнал проходит лишь на
фоне экстремальных эмоций, а поскольку подобные ситуа-
ции в жизни терран складываются, по большей части спон-
танно, то и связь устанавливается спонтанно, когда ее вовсе
не ждешь. И я, разумеется, не могу поручиться, что Дафна
на Терре тоже чувствует этот контакт, не могу поручиться,
что она, в свою очередь, хоть как-то воспринимает меня.

Я хочу успокоить Чака и потому свою уверенность слег-
ка акцентирую. Смещаю действительное к желаемому, что-
бы оно выглядело правдоподобнее.

Чак это, видимо, понимает и вдруг хитро прищуривается:
– Слушай, а правда – дошел до нас такой слух, – что док-

тор Менгеле предложил руководству новый гениальный про-
ект? Якобы осенило его. Чтобы, значит, несколько сотруд-
ниц ДЕКОНа, добровольно конечно, вступили с тобой в сек-
суальные отношения? Не образуется ли при этом между ва-
ми нуль-связь? Это действительно так? Интересно, а право
выбора таких сотрудниц тебе дадут? Ну – завидую. Очень,



 
 
 

очень перспективный эксперимент…
– Можешь поставить этот эксперимент на себе, – в тон

ему отвечаю я. – Ты ведь женишься, да? До нас тоже доходят
кое-какие слухи. Вот и напишешь потом подробный отчет.
Можешь подать его непосредственно доктору Менгеле. Так
сказать, в виде личной инициативы.

– Да ладно, – говорит Чак. И неожиданно хрустит пальца-
ми, как будто хочет их отломать. На меланиновой коже, на
косточках проступают желтые пятна. Белки глаз на темном,
скуластом лице ярко блестят. – Я вот чего боюсь по-настоя-
щему, – шепотом признается он. – А вдруг пророчество, ко-
торое содержится в Книге книг, лишь эхо, лишь отражение
каких-то древних, но вполне реальных событий? Вдруг это
все у нас уже было? Арконцы тут ни при чем. Они – не при-
чина, они – ее формальное проявление. Они лишь послан-
ники, герольды Судного дня. Они лишь огласили тот приго-
вор, который ни смягчению, ни обжалованию не подлежит.
Вот – плаха, вот – топор, вот – палач. Нам даже барахтаться
не имеет смысла. Нам остается только лечь, закрыть глаза,
замереть и ждать.

Я отвечаю:
– Приговор они все-таки не оглашали. О приговоре совер-

шенно точно знают лишь два человека, – показываю пальцем
на него, потом на себя. – Возможно, еще Лорд догадывается,
и все. И не забывай, пожалуйста, важный аспект. Этот при-
говор в действительности вынесли не они. Этот приговор мы



 
 
 

вынесли сами себе. И теперь сами же будем приводить его в
исполнение. Мы – и палач, и жертва одновременно. И даже
– зрители, которые пришли поглазеть на казнь. К тому же
какое-то время у нас, видимо, еще есть. Погляди на небо –
оно пока не сворачивается, как свиток…

– Но это может случиться когда-угодно.
– Да, может, – киваю я.
Вот так мы с Чаком поговорили.
Совершило очередной оборот чертово колесо. Горизонт

Судного дня стал на миг ближе.
Это, так сказать, вводная часть.
А теперь позвольте представиться: Илья Коврин, русский,

петербуржец, сорока двух лет, доктор наук, последние годы
занимался культурологией. Теперь же – прихотливой волей
судьбы – сотрудник ДЕКОНа, то есть Департамента ООН по
контактам с внеземными цивилизациями.

 
3
 

Первое, что я хоть как-то осознаю, это столб черного ды-
ма, медленно, гигантским шурупом вывинчивающийся из
земли. У него даже шляпка имеется – рыхлая, загибающая-
ся по краям, как у трухлявой поганки. Причем я это не ви-
жу, а именно осознаю: зрение и сознание у меня странным
образом разъединены. Они существуют отдельно, мне их не
совместить. Однако через мгновение я все же догадываюсь,



 
 
 

что это горит вертолет. Он лежит на боку, точно полураз-
давленное насекомое, внутренности его вывалились наружу,
а из разлохмаченной металлом дыры как раз и вывинчива-
ется этот дымный шуруп. Одновременно я замечаю второй
вертолет, наклонивший акулий нос и, видимо, готовящийся
к посадке. Но прежде чем он успевает коснуться земли, из
открытой двери его высовывается труба, окольцованная дву-
мя стяжками, выскакивает оттуда пенная струя выстрела, и
легкое двухэтажное здание офицерского клуба вспучивается
изнутри ярким огнем.

Все это похоже на кадры американского боевика. С одной
лишь разницей – здесь напрочь отсутствует звук. Ни один
шорох не рождается из пламени, дыма и содроганий. Я отча-
янно трясу головой, и вдруг до меня доходит, что сам я, ока-
зывается, сижу на земле, привалившись спиной к какому-то
резко давящему на лопатки углу, обе ладони мои тоже упи-
раются во что-то колющее, по правой от локтя до запястья
стекает грязная кровь, а левая нога вывернута так, что вот-
вот лопнут натянутые сухожилия. Я ее осторожно сгибаю,
это больно, зато похоже, что зрение и сознание у меня все-
таки слегка совмещаются: я понимаю, что разнобойная гру-
да досок, вздыбившаяся неподалеку, это то, что осталось от
нашего Павильона, действительно – вон лежит дверь, почти
целая, блестит медью петель, выдернутых из пазов. А вон
торчат ножки перевернутого стола, за которым мы сидели на
переговорах. Вероятно, ракета, выпущенная из первого вер-



 
 
 

толета, угодила точнехонько в галерею между Павильоном и
Куполом. Конец галерее, поблескивают вокруг осколки стек-
ла. Виллем как раз, за пару минут до этого, прошествовал по
ней внутрь, устроился, как обычно, напротив нас, пощелкал
ногтем по микрофону, давая понять, что к работе готов. Поз-
же эту последовательность событий восстановили во всех
подробностях. Я же, помимо щелканья, смутно почувство-
вал некий нарастающий гул, повернул к окну голову, узрел
пару транспортных вертолетов, снижающихся над Центром.
Двое или трое солдат уже махали флажками, указывая им
куда сесть. Совершенно обычная, не вызывающая тревоги
картина. И вдруг – точно выдернули из головы один цветной
слайд и мгновенно заменили другим: дым, огонь, разруше-
ния, земля, усыпанная обломками. Удивительно, что я уце-
лел. Боже мой, а сам Виллем, а Дафна, а Чак и Ай Динь?..

Опять-таки позже, после допроса пленных, выяснилось,
что террористы действительно целились в соединительную
галерею. Они таким образом хотели отрезать Виллему путь
под Купол. Павильон же, в связи с особенностями местно-
го климата, собран был из легких древесных пород, он при
взрыве не рухнул, а лишь опрокинулся и сложился, к сча-
стью, все-таки приняв на себя часть ударной волны. Дафна
отделалась небольшими ушибами, как впрочем и Чак, си-
девший рядом со мной. Из техников тоже почти никто се-
рьезно не пострадал. И совершенно не пострадала Ай Динь
– несколько мелких царапин, и все. Конечно, я еще ниче-



 
 
 

го об этом не знаю. Я пока не в состоянии разобраться, что
тут произошло. Вместе с тем мысль о Дафне заставляет ме-
ня подняться на ноги. Это не просто: при каждом движении
внутри у меня что-то как будто рвется, отдаваясь вспышка-
ми боли. Соображать тем не менее я начинаю гораздо луч-
ше. Я отчетливо вижу, что второй вертолет уже приземлил-
ся неподалеку от первого, и из него, как двуногие тарака-
ны, выскакивают и бегут ко мне люди в черных комбинезо-
нах. На головах у них балаклавы – матерчатые, со страшны-
ми дырками для рта, ушей, носа и глаз, каждый движется
какими-то неестественными рывками и каждый (меня точно
бьет током) держит в руках автомат. До них метров тридцать
– сорок, не больше. Передний вдруг сдергивает балаклаву с
лица, и я с ужасом узнаю в нем Юсефа – откуда он здесь?
Юсеф отчаянно машет мне свободной рукой…

Недели через две, когда Юсеф уже давно будет мертв, а
я сам, словно новорожденный, очнусь в арконской реанима-
ции и начну кадр за кадром прокручивать в голове данный
сюжет, то внезапно пойму: он мне командовал, чтоб я лег –
пытался меня спасти, не хотел убивать. Но в данный момент
я, разумеется, ничего этого не понимаю. Тем более что пе-
риферийным зрением вдруг замечаю Виллема: похожая на
подростка, осыпанная мучной пылью фигура, ощупывая воз-
дух вокруг себя, неуверенно, спотыкаясь, бредет по направ-
лению к Куполу. Только, если уж точно, не к Куполу, а по
касательной к краю его. (Сам Виллем мне потом объяснит,



 
 
 

что от удара утратил ориентацию, вообще – как бы ослеп.)
И вся она, то есть фигура, такая слабая, беззащитная, такая
потерянная – мыслящий тростник среди бушующего огня –
и уже ясно, что внутрь Купола Виллему по этой траектории
не попасть, он пройдет мимо – в смертельную песчаную пу-
стоту.

Каким-то странным образом я оказываюсь рядом с ним,
хватаю за плечи, разворачиваю лицом к защитному полю –
вдоль силовых линий его струится и оседает дым. Мне даже
в голову не приходит, что человек впервые физически при-
коснулся к арконцу. Ни одной мысли у меня в сознании нет.
Я сделан из чистой боли. У меня вместо мозга – кромешный
нейронный распад. Кружится пепел, воздух вокруг пузырит-
ся, как в каше, взметывается и кипит. И опять-таки я, ко-
нечно, еще не знаю, что террористы, принадлежащие все к
тем же бригадам смертников «Аль-Хазгар», получили при-
каз захватить Виллема живым или мертвым, в первом случае
как заложника, а во втором – просто убить. Убить – чтобы
разорвать навсегда связь Аркона с Землей. Ничего из этого
я не знаю. Я как зомби: не знаю вообще ничего. Я даже не
понимаю, почему вдруг получаю в спину два сильных толч-
ка и почему у меня так резко слабеют и, будто резиновые,
подгибаются ноги. Мне кажется, что я – это уже не я, а кто-
то другой. Мое существование завершено. Я, как глыба, рух-
нувшая с небес, обваливаюсь на Виллема со спины, сминаю
его, уходит земля из-под ног, накатывается грохочущая вол-



 
 
 

на, и мы оба, словно призраки в преисподнюю, провалива-
емся куда-то во тьму…

 
4
 

День этот с самого начала летит кувырком. Ровно в восемь
утра Марина Тэн, наш уникум-полиглот, объявляет по гром-
кой связи, что, согласно прогнозу метеорологов, на Центр
движется песчаная буря, самум. Предполагается, что начнет-
ся она около девяти часов, достигнет максимума к десяти и
продлится примерно до одиннадцати – одиннадцати тридца-
ти. Никакой опасности нет, бодрым голосом заверяет слуша-
телей Марина, принимаются все необходимые меры, однако
в этот период выход из помещений категорически запрещен.
Повторяю: выход из жилых корпусов категорически запре-
щен. Соответственно, плановый раунд переговоров, назна-
ченный на десять утра, отменяется. О дальнейших измене-
ниях в распорядке дня мы вас известим. Следите за инфор-
мацией.

Данный текст Марина повторяет аж девять раз – на девя-
ти официальных языках, принятых в Центре. Я, как всегда,
испытываю при этом приступ острого раздражения. Черто-
ва политкорректность, достаточно было бы одного англий-
ского! Тем более что экстренную связь в помещениях от-
ключить нельзя – приходится вот так почти каждый день
выслушивать и совершенно излишний русский (у Марины



 
 
 

здесь слабенький, но очень забавный акцент), и француз-
ский, который сливается для меня в сплошные сьер-сьюр-
бьен, и немецкий, набитый костяными согласными, и китай-
ский, и испанский, и арабский, и итальянский, и даже хинди
(который, как мне объяснила та же Марина, на разговорном
уровне практически не отличим от урду). Одно время пы-
тались включить в список также банту и суахили, но един-
ственная этническая африканка среди сотрудников Центра,
то есть Дафна Делиб, ко всеобщему облегчению заявила, что
не понимает ни того, ни другого.

В общем, на итальянском я уже запираю свой номер, спус-
каюсь на первый этаж, где у нас находится ресторан, делаю
перед дверями его глубокий вдох и, придав лицу выражение
отчужденной задумчивости, вхожу внутрь.

Этот психотерапевтический ритуал: вдох – выдох, отчуж-
дение на лице – я исполняю теперь всякий раз, когда мне
нужно куда-то идти. После того как три дня назад внезапно
арестовали связистов с переговорного пункта (двое – арабы;
третий, если не ошибаюсь, бербер), а затем, в тот же день,
во второй половине его, пропал Юсеф, исчез, черт, бесслед-
но, будто провалился в песок, отношение к нашей группе
настороженное. Не то чтобы нас всех скопом подозревают,
хотя исключить такое, разумеется, тоже нельзя, но уже тре-
тий день я чувствую на себе осторожные взгляды, улавливаю
сдержанность в разговорах, слышу, возможно преувеличи-
вая, быстрый шепоток за спиной. На нас словно появилось



 
 
 

клеймо – выжженное тавро позора, которое ни смыть, ни сте-
реть, ни скрыть: просвечивает сквозь любую одежду.

Впрочем, сегодня, как я сразу же понимаю, оно гораз-
до бледнее. Все заслонил накатывающийся из пустыни са-
мум. Наружные окна столовой уже прикрыты щитами, за-
жжен электрический свет, сочащийся неестественной жел-
тизной. Голоса в нем сливаются в один неразборчивый гул.
Но, продвигаясь с подносом вдоль длинной стойки разда-
чи, я с удивлением обнаруживаю, что обсуждается вовсе не
внезапный песчаный шторм. Оказывается, я кое-что важное
пропустил. Еще вечером, где-то около двадцати трех часов,
лидер Народного исламского фронта «Аль-Хазгар», который
две недели назад совершил в королевстве государственный
переворот, объявил, что Аравия теперь уже не Дар аль-ис-
лам, Мир ислама, где царит по воле Аллаха благоденствие и
покой, а – Дар аль-харб, территория войны, которая продол-
жаться будет до тех пор, пока со священной земли мусуль-
ман не будет изгнан последний кафир. И это, как выясняет-
ся, не просто слова. Оказывается, ночью (передавали в ше-
стичасовых новостях) Фронт «Аль-Хазгар» внезапным уда-
ром захватил Напалеб, расположенный всего в пятидесяти
километрах от нас.

–  А что такое пятьдесят километров?  – говорит соседу
справа от меня Олле Крамер, лингвист. – Танкам два часа
ходу – даже при том, что прямой дороги здесь нет. Не за-
бывай, на их стороне почти вся армия, а Штаты, долбаные,



 
 
 

поставляли туда вооружение много лет. Танков у них боль-
ше тысячи, триста самолетов, приличный флот, двести ты-
сяч человек только в регулярных войсках…

– Но у нас же тут – контингент ООН…
– Четыре тысячи, включая обслуживающий персонал. И

потом, когда это войска ООН могли кого-нибудь защитить?
Вспомни резню в Руанде, кошмар, или Балканские войны,
тоже резня, или это несчастное Сомали… Ну, были там ми-
ротворческие части ООН – и что? А на внешнем периметре
у нас кто стоит – саудовский батальон.

– Они теперь – тоже «Хазгар»?
– Вот этого не знает никто…
Они отходят, не замечая меня, а я неожиданно вспоми-

наю, как кричал Юсеф (кажется, месяц назад): «Что делали
крестоносцы, когда они вторглись на Ближний Восток?.. Что
они сделали, когда захватили Иерусалим?.. За три дня они
вырезали более тридцати тысяч мусульман. Убивали всех са-
рацин – так они нас называли – мужчин, женщин, детей!..
Раймонд Ажильский, европеец кстати, прованский хронист,
писал, что на улицах и площадях можно было видеть кучи
отрубленных рук, ног, голов, всадники передвигались в кро-
ви, доходившей их коням до колен, убитых было так мно-
го, что крестоносцы не знали, куда их девать!.. А когда спу-
стя пять месяцев – заметь, почти полгода прошло – Фульхе-
рий Шартрский, опять-таки европеец, христианин, прибыл
в Иерусалим праздновать Рождество, его потрясло зловоние



 
 
 

от гниющих трупов, все еще лежавших без погребения!.. Вот
что значит цивилизационное превосходство – это когда ис-
требляют и покоряют тех, кто слабей!.. Почему ты думаешь,
что арконцы поступят с нами иначе?.. Может быть, убивать
они и не будут, но они нас сомнут, как танки траву. От нас
не останется ничего!.. Мы станем как мусульмане под влады-
чеством христиан!.. Нам нельзя будет поднять голову!.. Нам
нельзя будет говорить то, что думаешь, вслух!.. Нам нельзя
будет совершать заповедованный Аллахом намаз»!

Да, примерно месяц назад. Поздний вечер, площадка пе-
ред баром «Аркон», бараки складов, колючая проволока пе-
риметра, галогенные хищные лапы прожекторов, тщательно
ощупывающих пустыню.

Меня нетерпеливо постукивают по плечу:
– Заснул?
Это Пламен Дончев, попросту Пламик, в дурацкой своей

гавайской рубашке и адидасовских шортах чуть выше колен.
Тощий, жилистый, нервный, всклокоченный по обыкнове-
нию, как воронье гнездо.

– Слышал? – быстрым шепотом говорит он. – Сразу по-
сле самума здесь высадится американский десант. Морские
пехотинцы – это тебе не хрен. Сменят у нас на периметре
саудовские войска.

– Ну да, – отвечаю я. – Вот подойдет армия Венка и от-
бросит большевиков.

Пламик делает большие глаза.



 
 
 

– Не понял, – удивляется он.
Я коротко рассказываю ему, как в конце апреля тысяча

девятьсот сорок пятого года Гитлер метался по бункеру в
подвале рейхсканцелярии и кричал: «Где Венк?.. Куда про-
пал Венк?.. Когда наконец подойдет армия Венка?..» Гене-
рал Вальтер Венк должен был ударить по советским армиям
с тыла, спасти Берлин.

– И что?
– А то, что Венк к тому времени уже был разбит. «Послед-

няя надежда фюрера» развеялась как мираж.
Пламик хмыкает:
– Да… не знал… А у нас тут, ты прав, действительно…

похоже на бункер. Вот, кстати, и фюрер тебя зовет.
Я уже и сам вижу, что от столика у стены, от панно, изоб-

ражающего встречу землян с арконцами, меня величаво по-
манивает пальцами Лорд.

– Приветствую вас, Илия, – говорит он. – Минуточка для
меня найдется? – И тут же, не дожидаясь ответа, поворачи-
вает лицо несколько вбок. – Бэрримор, друг мой, я вдруг со-
образил, что оставил вчера в конференц-зале папку номер
четыре. Не могли бы вы ее принести? Номер четыре… Мне
эти документы потребуются.

Питер Бэрмор, до этого равнодушно пережевывавший са-
лат, поднимается и, ни слова не говоря, выходит из зала. Ни
для кого не тайна, что он вовсе не секретарь, как сказано в
списочном официальном листе, а исполняет при Лорде со-



 
 
 

всем иные функции. И подлинная фамилия его вовсе не Бэр-
мор, и звание у него – майор, как мне однажды намекнул
Лавенков. А Бэрримор он у нас потому, что Лорд – это дей-
ствительно лорд, и обращаться к нему следует «сэр Генри».
Сам он вовсе не настаивает на этом, но не выговаривать же
каждый раз «мистер Стемплтон-Нортумберленд Седьмой»,
язык поломаешь, хотя по-английски это, конечно, короче.

– Садитесь, садитесь, – он помогает мне поставить под-
нос. – Что это у вас?

– Овсянка, сэр Генри, – не удержавшись, отвечаю я.
– Какая же это овсянка? Это бифштекс…
Лорд милостиво улыбается. Он ценит шутку. Он – само

обаяние, что, в общем, понятно: обаяние сэра Генри – его
основной капитал. И уже в который раз я поражаюсь этому
удивительному феномену, его иначе как мистикой не объяс-
нишь. Внешне Лорд – вылитый неандерталец: низкий лоб,
мохнатые надбровные дуги, челюсть – толстым ковшом, чуть
ли не вполовину лица, фигура как шкаф, воплощенная зве-
риная мощь: медведя сожмет – у того ребра треснут. Вместе
с тем минуту с ним пообщаешься, и он уже – лучший твой
друг. Фантастическая доброжелательность. Начинаешь ему
доверять больше, чем самому себе. Впечатление чуть портит
лишь чрезмерно крупный зубной оскал, из-за чего губы, вы-
вернутые вперед, не прикрывают его до конца. И мне ино-
гда – в минуту отрезвления – кажется, что этими своими зу-
бами Лорд перегрыз не одного опасного конкурента. Закон



 
 
 

бюрократических джунглей: не загрызешь ты – загрызут те-
бя. Успешность административной карьеры зависит прежде
всего от умения загрызть каждого, кто заслоняет тебе путь
наверх.

– Вот что я хочу вам сказать, Илия. Только что состоя-
лось заседание нашего Комитета, и решено было в расписа-
нии переговоров ничего не менять. Несмотря на прискорб-
ный… м-м-м… инцидент… ваша группа, как и намечено,
проведет сегодняшний раунд. Пусть даже в неполном соста-
ве. Надеюсь, вы не будет возражать, Илия?

Он называет меня Илия, с ударением на последнем слоге,
был такой жестокий ветхозаветный пророк. Тоже – своеоб-
разный юмор. А под инцидентом он, конечно, подразумева-
ет исчезновение Юсефа.

Я поражен этим неожиданным сообщением. Последние
два дня ходили упорные слухи, что нашу группу в лучшем
случае тихо расформируют, разбросают по другим эксперт-
ным сообществам, в худшем же – всех четверых отстранят от
переговоров: мы ныне под подозрением, нас нельзя допус-
кать в святая святых.

Лорд, впрочем, видя мое недоумение, поясняет, что нам
просто исключительно повезло. Во-первых, треть членов
Административного комитета из-за надвигающегося самума
застряла в Аммане, кворума не собрать, неизвестно, когда
они сюда доберутся. А во-вторых, из дежурной группы экс-
пертов, которая могла бы нас заменить, выбыли сразу два



 
 
 

человека: Гомар, этнопсихолог, утром неожиданно грохнул-
ся в обморок, едва откачали, сейчас находится в медотсеке,
а Ида Страймер, профессиональный переговорщик, в обмо-
рок, правда, не грохнулась, но засыпает каждые полчаса, от-
ключается на две-три минуты, никакими силами ее не раз-
будить.

– И вообще, – говорит Лорд, – если мистер Халид внезап-
но исчез, то почему мы должны подозревать всех остальных?
Вы ведь ничего не знали о его замыслах? Нет? Я так и думал.
Вот, пожалуйста, и придерживайтесь этой версии.

– Это не версия, – отвечаю я. – Это именно так и есть.
– Значит, договорились…
Лорд чуть заметно кивает. И тут я чувствую, что мой мозг

как бы обволакивает некий теплый туман, некая субстанция,
почти не обладающая материальностью. Она без усилий про-
никает в мое сознание и пропитывает его, как вода рыхлую
ткань. Продолжается это чуть больше секунды, но это, види-
мо, самая опасная секунда в моей жизни. Я как бы повисаю
на тоненьком волоске, который натягивается, дрожит, и ка-
жется, что вот-вот звонко лопнет. Мне, однако, везет: в бесе-
ду нашу внезапно вклинивается телефон и вырисовывается
на экране его вопросительный знак. Я извиняюсь перед сэ-
ром Генри (лордом Стемплтон-Нортумберлендом Седьмым)
и отправляю в ответ знак восклицательный. Тут же на экране
всплывают – без слов – два вопроса. Я, в свою очередь, тоже
отправляю вопрос и через мгновение получаю ответ: «три –



 
 
 

ноль».
Это, разумеется, Дафна. Я сижу спиной к залу и поэто-

му не вижу ее. Но она, несомненно, заинтригована моей вне-
запной беседой с Лордом и, естественно, хочет знать, что он
мне такого сказал. А условными значками мы обмениваем-
ся потому, что внутренняя связь у нас в Центре совершенно
официально фиксируется, вот и приходится изобретать «ры-
бий язык». На самом деле все очень просто. Вопросительный
знак – Дафна предлагает увидеться. Мой восклицательный
означает, что я согласен. Два вопросительных от нее – «ко-
гда?». Мой вопросительный – «назначь время сама». Цифры
«три – ноль» означают – через тридцать минут.

Так мы общаемся.
Тайные руны, клинопись эпохи спецслужб.
Туман за это время рассеивается. Я облегченно вздыхаю

и захлопываю телефон.
– Очень вам благодарен, сэр Генри.
Лорд разводит руками:
– Напротив, это я благодарен вам, Илия. Я очень рад, что

мы с вами сотрудничаем. Ведь нас так мало среди всех этих
военных, чиновников, администраторов, среди всего этого
обслуживающего персонала , тех, кто озабочен лишь фор-
мой, но даже не пытается разглядеть сквозь нее подлинный
смысл. Не осознает очевидного: мы, люди, все человечество,
держим сейчас экзамен на зрелость, и от того, как мы этот
экзамен сдадим, какую оценку получим, зависит наша судь-



 
 
 

ба.
Мы смотрим друг другу в глаза, и я опять, вопреки всем

доводам разума, чувствую, что мои подозрения – полная че-
пуха. Бред, нелепость, фантомы воспаленного воображения.
Лорд вовсе не пытался только что взять меня под контроль.
Как такое вообще могло прийти мне в голову? Он совершен-
но искренне ко мне расположен, и я всегда могу рассчиты-
вать на его поддержку.

Это же очевидно.
Я таю, как мороженое в горячей руке.
И тут Лорд наносит мне главный удар.
Он сыплет в кофе три ложечки сахара и замечает, дураш-

ливо вздернув брови:
–  Надеюсь, Илия, вы – не поклонник диеты? Диета –

это проклятие, которое накладывает на нас благополучная
жизнь. Мы только и делаем, что, как безумные, подсчиты-
ваем калории. Того нельзя, этого тоже нельзя. Здесь – гу-
бительные жиры, там – вредный холестерин. Мы преврати-
лись в рабов диетологических фирм. Раскрою вам страшный
секрет: все диеты, все рекомендации по питанию – выдум-
ки высокооплачиваемых врачей. Уж вы поверьте, я знаю, о
чем говорю. Мне шестьдесят восемь лет, и я прекрасно се-
бя чувствую без всяких диет. Лучшая диета, по моему лич-
ному опыту, это ежедневный, осмысленный, целенаправлен-
ный труд. Работа, мой друг, работа, работа – и вам не по-
требуется никаких диет. Но вы, вероятно, это и сами знаете,



 
 
 

Илия. Вот, например, я вижу, что ваш англо-американский
язык улучшается день ото дня.

– Здесь у меня хорошая практика, – говорю я, пожимая
плечами.

– Конечно, практика – это все.
И вдруг до меня доходит, что Лорд на самом деле имеет

в виду. Сердце у меня дает сбой, наткнувшись на невиди-
мую преграду. К лицу подступает жар, и оно начинает пы-
лать, словно я грубо соврал.

Хочется отсюда бежать, только некуда.
Спасает меня Бэрримор, который приносит папку и акку-

ратно кладет ее на свободный угол стола. После чего, ни сло-
ва не говоря, принимается за салат.

Сэр Генри смотрит на папку с явным недоумением.
Потом спохватывается:
– Спасибо, мой друг. Я так и думал, что забыл ее там. –

Поднимает толстый указательный палец. – О, кажется, нача-
лось…

Гомон в ресторане стихает.
Буквально за две-три секунды воцаряется напряженная

тишина.
И в тишине этой становится слышно злобноватое шипе-

ние ветра и вместе с ним какой-то странный скрежещущий
звук – прерывистый, царапающий. Будто трется снаружи о
ставни нетерпеливый, голодный, только что пробудившийся,
многолапый песчаный зверь…



 
 
 

Дальше все тоже идет кувырком. Самум достигает мак-
симума действительно около десяти часов. Теперь снаружи
докатывается уже не шипение, а глухой яростный рев, и по
щитам, закрывающим окна, не просто скрежещет, а лупит
очередями мелких камней. Гостиница ощутимо подрагива-
ет. Где-то далеко, еле слышно звякает вылетевшее стекло.
Впрочем, Марина Тэн чуть ли каждые пятнадцать минут по-
вторяет на тех же девяти языках, что причин для тревоги нет,
здание построено с громадным запасом прочности. В случае
каких-либо дефектов, вызванных ураганом, следует немед-
ленно сообщить об этом в административную часть.

Я в это время нахожусь в номере Дафны. Мы сидим за
столом, под большим, выше человеческого роста торшером,
и, перебрасывая друг другу листочки, заполненные караку-
лями, пытаемся найти выход из тупика, в который уперлись
переговоры с арконцами. В принципе с нами должны были
бы находиться еще Чак и Ай Динь, но насколько я понимаю,
у них происходит сейчас точно такое же приватное собесе-
дование.

Ну и пожалуйста.
Не слишком часто нам с Дафной удается остаться вдвоем.
Жаль только, что голова у меня совсем не работает. Я

слишком взвинчен: по пути в номер меня перехватывает Ан-
дрон Лавенков и, вытащив на площадку черного хода, где ка-
мер наблюдения нет, устраивает нечто вроде истерики. Разу-



 
 
 

меется, без крика и размахивания руками, но шипящий, как
песок за окном, голос Андрона свидетельствует, что внутри
себя он кипит.

Беседа протекает у нас крайне сумбурно. Во-первых, Ла-
венков допытывается, что мне сказал Лорд, и я искренне от-
вечаю ему, что мы с сэром Генри разговаривали о диетах.
Ну и о том, что наша группа, несмотря ни на что, все же
проведет очередной раунд переговоров. Это чистая правда,
ни капли лжи, но отнюдь не вся правда, как констатирова-
ли бы в американском суде. Андрон это сразу же чувству-
ет. Чутье у него, как у голодной лисы. Он взбешен, но пони-
мает, что сделать тут ничего нельзя. Если я не хочу чего-то
сказать, то хоть тресни, все равно не скажу. Андрон в этом
уже давно убедился. Он берет себя в руки и даже выдавли-
вает, чтобы смягчить обстановку, нечто вроде улыбки. Так
мог бы улыбаться пластмассовый манекен. После чего сооб-
щает мне, что главная трудность здесь не в обмороках и не в
самуме. Главная трудность здесь заключается в том, что, по-
мимо Юсефа, исчезли еще двое экспертов: Кристофер Раст,
аналитик, Соединенные Штаты, и Вальтер Швидке, специа-
лист по информсистемам, Германия. Оба оставили записки,
что уходят на Терру.

– На какую еще на Терру? – интересуюсь я.
Андрон смотрит на меня с подозрением. Он не может ре-

шить: прикидываюсь я или что?
– Ты тут чем занимаешься? Ты за ситуацией вообще сле-



 
 
 

дишь? Террой еще вчера решили назвать этот самый аркон-
ский форпост. Так вот, ночью оба они ушли под Купол…

– И защитное поле их пропустило?
– Видимо, да. Представляешь, какая паника сейчас в Ко-

митете?
– Ах так…
Секунду мы оба молчим.
Слышно, как скрежещет песок за окном.
И в этом угнетающем скрежете я вдруг ясно осознаю, что

все вокруг изменилось. Причем не тогда, когда в Солнечной
системе обнаружился звездолет арконцев, и не тогда, когда
их посадочный модуль коснулся Земли, а лишь сейчас, в дан-
ный миг. Все изменилось. И, как раньше, как секунду назад,
не будет уже никогда.

Это странное ощущение. Будто я, в общем оставаясь со-
бой, переместился в какую-то совершенно иную реальность.
Все вроде бы то же самое и одновременно – совсем дру-
гое. Вот и Андрон сегодня – совсем другой. Не такой, как
вчера, полуразобранный, вдрабадан, несущий маловразуми-
тельную ахинею то про арконцев, то про явление Иисуса
Христа, а такой, каким я привык его видеть: в костюме, при
галстуке, свеженький, аккуратный, причесанный, волосок к
волоску, благоухающий приятным одеколоном, и все-таки,
все-таки – совершенно другой. Отчуждающий холод напол-
няет его глаза. Брови чуть вздернуты, образуя вопроситель-
ные морщинки на лбу. Мы как будто два разных биологиче-



 
 
 

ских существа. Насекомое и насекомоядное. Добыча и хищ-
ник. Если бы только знать, кто есть кто. Мне хочется его
просканировать. Риск все же слишком велик. Да и ни к чему
рисковать. Я и так догадываюсь, что он хочет у меня выяс-
нить.

И Андрон говорит:
– Так вот, двое экспертов сегодня эмигрировали на Терру.

Думаю, что это только начало. Так вот, скажи: ты не собира-
ешься уйти вслед за ними?..

А с Дафной у нас этим утром ничего толкового не выри-
совывается. Уже через час весь ее стол оказывается усеян
листочками с головоломными терминами, кривоватыми схе-
мами, графиками, небрежно набросанными картинками. Та-
ков ее способ думать – непременно с карандашом в руках.
Я к нему приспособился, поскольку с Дафной особенно не
поспоришь. К тому же я чувствую, что она нервничает не
меньше меня. Наконец отбрасывает карандаш и говорит, что
никакие подозрения Лавенкова ее не волнуют.

–  Можешь быть спокоен, он ни о чем не догадывается.
Просто смутное подозрение, что в Центре происходит что-
то не то. Но ведь конкретики у него явно нет. А вот Лорд –
это да. Лорд – это серьезно. Ты уверен, что он пытался тебя
сканировать?

Я еще раз, тщательно подбирая слова, описываю ощуще-
ния, которые испытал, когда мой мозг начал окутывать теп-



 
 
 

лый туман.
– Да, похоже – сканировал, – задумчиво говорит Дафна. –

Знаешь, нам надо бы научиться ставить защиту.
– Тогда любой сканнер нас точно вычислит, – возражаю

я. – Защита будет сверкать, как стекла в солнечный день. Я
же тебе об этом рассказывал. А тут… ну что Лорд смог по-
нять из моих мутных эмоций? Кстати, ты очень вовремя бро-
сила свою эсэмэску.

– Увидела, что надо тебя выручать… А Лорд, я думаю,
все-таки что-то понял… Не случайно же он обратил внима-
ние на твой английский язык.

– Англо-американский – так он выразился…
–  Ладно, не перебивай! Между прочим, у Лорда есть

устойчивая привычка – задавать самый важный вопрос в
конце разговора. Я это не раз подмечала. Затем, наверное,
чтобы застать оппонента врасплох. Но ты ведь и в самом
деле стал говорить значительно лучше. Это всем очевидно.
Это демонстративный факт. У тебя теперь встречаются та-
кие неожиданные конструкции, которые одной разговорной
практикой не объяснишь. Опять же словарный запас вырос
раз этак в пять. Идиомы всякие появились. А если вдобавок
выяснится, что ты начал понимать итальянский, немецкий…

– Французский чуть-чуть…
– Знаешь, я как раз хотела тебе сказать… Я вчера сидела

в номере у Ай Динь, и кто-то ей позвонил. Разговаривали
они, разумеется, по-китайски, но я неожиданно стала дога-



 
 
 

дываться, о чем идет речь. Не понимать, а вот именно что до-
гадываться, немного улавливать смысл. Вот тебе тоже – де-
монстративный факт… Сколько мы еще сможем держать это
в тайне? Сколько мы еще сможем скрывать, что перестаем
быть людьми? Или – что мы становимся какими-то другими
людьми, биологически отличающимися от стандартной кон-
фигурации хомо сапиенс? Рано или поздно, но нас непре-
менно разоблачат. Да хоть сегодня промелькнет у кого-ни-
будь в голове такая мысль.

– Не надо драматизировать, – подумав, говорю я. – В кон-
це концов данный феномен можно объяснить и коллектив-
ным инсайтом. Мы же тут все слегка сдвинутые: естественно,
что у нас возникает психологический резонанс – мы как бы
«накачиваем» друг друга сходными когнитивными состоя-
ниями. Что-то вроде сектантских радений, когда адепты по-
сле долгих и горячих молитв, вдруг начинают воочию видеть
бога. Экзальтация затем прогорает, но ощущение… ощуще-
ние трансцензуса остается.

–  Это несерьезно,  – академическим тоном произносит
Дафна. – Ты что, не знаешь людей, которые составляют наш
Комитет? Ты на лица их посмотри. Расскажи им про экзаль-
тацию, про трансцензус, про психологический резонанс…
Можешь еще попробовать через метод «глубинного погру-
жения» объяснить… Уверяю тебя, все это тут же будет ква-
лифицировано как зомбирование. Мы в их глазах немедлен-
но превратимся в инопланетных агентов, в кукол, запрограм-



 
 
 

мированных арконцами против людей. Какой в этом случае
будет наша судьба?

Голос у нее лекторский, монотонный, но мне за размерен-
ными интонациями почему-то чудится крик.

– Ладно, давай работать…
Дафна, не глядя, тянется за карандашом. Пальцы не до-

стают, она нетерпеливо барабанит ими, пытаясь его нащу-
пать, и я вдруг вижу, как карандаш, будто притянутый маг-
нитным полем, сам подползает к ней.

– Стой!
Она замирает.
– Дай-ка сюда!
Дафна, удивленная моим тоном, широко распахивает гла-

за, но беспрекословно отдает карандаш.
Я кладу его на прежнее место.
– Возьми еще раз!.. Нет-нет, не изгибайся, пожалуйста, не

гляди на него!
– Мне не достать… Слишком далеко положил…
– Ты просто представь, что берешь… Закрой глаза!..
Дафна послушно зажмуривается.
И я вновь вижу, как карандаш подползает к кончикам ее

пальцев, которые скребут по столу.
– Теперь – повторим!
В этот раз я снимаю все действие на телефон, а затем, пе-

регнав ролик в компьютер, мы вместе, уже на экране, про-
сматриваем его.



 
 
 

И вот тут Дафна пугается по-настоящему.
– О-о-о!.. – обхватив горло ладонями, стонет она. Словно

плачет в саванне птица, оставшаяся в ночном одиночестве. –
Я знала это… Я это знала… Я чувствовала… – Она вся дро-
жит. На щеках ее проступают пепельные, светлые пятна. –
Что нам делать, Илья?.. Мы будем теперь как монстры… как
мутанты среди нормальных людей… Ты понимаешь, Илья?..
Мы теперь просто обречены…

Я успокаиваю ее тем древним способом, который изве-
стен человечеству уже несколько тысяч лет. Это не столь-
ко любовь, сколько шаманский обряд, волхвовство, магиче-
ское ритуальное действо, вырастающее из стремления жиз-
ни победить неотвратимую смерть. Ревет за стенами гости-
ницы жаркий ветер, шуршит и постукивает по ставням рас-
каленный песок, подрагивает широкий плафон торшера, а
мы сквозь это неистовство и напор плывем в совершенно
иную реальность, манящую спасением ото всего. До этой ре-
альности, разумеется, не доплыть, но пока к ней плывешь,
она действительно существует. Это уже не иллюзия, это кон-
кретная данность, свет маяка, возвещающий, что за горизон-
том – земля. Ритмика однообразных движений способствует
релаксации. Затем Дафна по обыкновению несколько минут
дремлет, а я лежу в щитовой скорлупе номера и под завыва-
ния урагана думаю, что она права. Мы с ней другие. И ничего
странного в этом нет. Что до меня, то я, в сущности, всегда
был другим. По крайней мере, так я себя ощущал. Как будто



 
 
 

родился среди не тех людей, не в той стране, не в ту эпоху, не
на той планете. И культурология, которой я занимаюсь, то-
же свидетельствует об этом. Ведь что такое культурология?
Это отстраненное изучение жизни, текущей мимо тебя. Пре-
вращение всех ее проявлений в символы, которыми можно
оперировать безболезненно и легко. И между прочим, Даф-
на обмолвилась как-то, что тоже всегда ощущала себя дру-
гой. Поэтому мы с ней и стали так быстро близки. Сработал
известный «психосоматический таксис»: на эту тему смотри
монографию Микеле Сфортини и Кэтрин Армстронг. А во-
обще такие «другие», видимо, время от времени на Земле
возникают. И вовсе не арконцы с какими-то зловещими це-
лями их создают, арконцы только способствуют их проявле-
нию, сами не подозревая о том. Ведь спонтанная, «земная»
инаковость – это нечто вроде слабенькой искры, попавшей
на сырые опилки. Она быстро гаснет, удушаемая потоком
обыденности. Разжечь ее удается лишь гениям, сгорающим
потом на этом костре. А я не гений, уж в этом можно не со-
мневаться. Дафна меня явно переоценивает. Кстати, что-то
долго она дремлет сегодня. Я поворачиваю к ней голову, и
в это время Дафна открывает глаза и ясным голосом, будто
продолжая дискуссию, говорит:

–  Лорд нас не выдаст. Потому что если он выдаст нас,
он тем самым выдаст себя. А Лорд этого не захочет. – Она
смотрит вверх, в потолок и продолжает, словно читая на нем
невидимый текст: – Но, знаешь, я обязана поставить тебя в



 
 
 

известность: сегодня ночью я вошла на сайт «Терры» и заре-
гистрировалась там на отъезд… Визу, то есть согласие меня
принять, получила через десять минут.

Я не сразу понимаю, что она имеет в виду.
А когда понимаю, то приподнимаюсь на напряженных

локтях.
– С ума сошла!
Мне кажется, что я проваливаюсь в пустоту.
– Нет, ты сначала послушай, – говорит Дафна. – Здесь, на

Земле, нас все равно вычислят – это вопрос месяцев, недель,
может быть, даже дней. Я сегодня прокололась на телекине-
зе, а на чем – совершенно случайно, конечно – проколешься
ты? И главное – что за этим последует? Объясняю: за этим
последует то, что нас обоих посадят в какой-нибудь там ви-
вариум, в спецлабораторию, в изолированный медицинский
центр со всякого рода принудительными исследованиями.
Будут мучить, как ежиков, помнишь, ты недавно рассказы-
вал: был у вас в школе странный такой «живой уголок». И
объяснять это будут исключительно заботой о безопасности
человечества… – Она делает паузу примерно на пять секунд.
Проводит розовым языком по губам. – Но дело даже не в
этом… Я говорила тебе, сколько осталось от народа икомо?

– Да, примерно сто пятьдесят человек.
– А ведь нас было более двадцати тысяч… Всех убили,

теперь сто пятьдесят человек живут микроскопическими об-
щинами в странах, которым они не нужны. Дети языка ико-



 
 
 

мо уже почти не знают. А дети этих детей вероятно, даже не
вспомнят, что был когда-то такой народ.

– При чем здесь Терра?
– На Терре я выйду замуж и рожу десять детей. И про-

слежу, чтобы все они знали родной язык. И дети моих де-
тей тоже будут разговаривать на языке икомо. И тоже будут
иметь по десять детей. Можешь считать меня ненормальной,
но в наших мифах существует одно пророчество, восходя-
щее к эпохе космогонического первобытия: явится в конце
лет земных великий дух Чамба Иком и уведет своих детей на
небо, дорогой сияющих звезд. И обретут они там хлеб, воду
и мир. И будут жить счастливо во веки веков.

– Аминь, – добавляю я и падаю обратно – в постель.
Скрежет за окном вроде бы становится глуше.
Дафна между тем говорит:
– Мне вообще кажется, что наши дни уже сочтены. Вре-

мя Земли исчерпано, это – печальный закат. Посмотри,
что вокруг происходит: мы, будто одержимые первобытным
неистовством, уничтожаем сами себя. Много ли еще нам
осталось?.. Когда окончательно сдадут нервы?.. Когда кто-то
решит обрушить огненный смерч на вражеские города?.. Ко-
гда полетят баллистические ракеты?.. Когда прорастут над
мировыми столицами ядерные грибы?.. – Она поворачива-
ется ко мне. – Ну что ты молчишь?

А что мне ответить?
Я просто не знаю, что тут можно сказать.



 
 
 

Я знаю одно: если Дафна что-то решила, ее так просто не
переубедишь.

Тут надо выбрать подходящий момент. Вот что я знаю.
И вместе с тем я не знаю другого. Я не знаю, что подходя-

щий момент не наступит для нас никогда. Все уже решено.
Вертолеты в закрытых ангарах готовятся к вылету. Через два
часа они поднимутся в воздух, а еще через час нанесут удар
по нашему Центру.

Вот чего я не знаю.
И еще я не знаю, и даже не догадываюсь об этом, что вижу

сегодня Дафну в последний раз.



 
 
 

 
Часть 2

Из глубины
 
 
5
 

Все с чего-нибудь начинается. Черная грозовая туча вы-
растает из невесомого облачка. Могучее дерево – из семечка
размером с ноготь мизинца. Ефим был чокнутым, об этом в
городе знали все. У него и фамилия была соответствующая
– Чокин. Так что за школьной кличкой дело не стало. А чок-
нутым Ефим прослыл потому, что еще в детстве полностью и
окончательно помешался на звездах. Однажды, будучи с ре-
бятами на ночной рыбалке, ему только-только исполнилось
четырнадцать лет, он по известному делу отошел от костра и
вдруг, когда ночь сомкнулась вокруг темной водой, как под-
кошенный повалился в траву, доходящую до колен. Никогда
он еще не испытывал такого странного ощущения. Небо рас-
пахнулось над ним во всем своем ошеломляющем великоле-
пии: бездонная глубина космоса, мерцающие, переливчатые
брызги серебряных звезд. Сердце словно омыл теплый нек-
тар. Кто он такой?.. Что он делает здесь?.. Зачем, зачем это
все?..

Словами увиденного было не выразить. Да и не было в его



 
 
 

языке слов, которые могли бы охватить этот простор. Другие
в таком состоянии чувствуют бога. Ефим встрепенувшимся
сердцем почувствовал взыскующий зов Вселенной.

Домой он вернулся совсем иным человеком. В ближай-
ший год он перечитал все книги о космосе, которые толь-
ко имелись в местной библиотеке. Он узнал, почему небо
выглядит голубым: короткие волны, синие и фиолетовые,
рассеиваются в атмосфере и потому их можно увидеть. Он
выяснил, почему звезды мерцают: турбулентность, взвихре-
ния воздуха, искажают лучи света, направленные от них к
нам. Он понял, почему Луна предстает то как металлический
рубль, то как истаявший, льдистый серп: ее с неуклонной пе-
риодичностью заслоняет от Солнца громада Земли.

Однако гораздо больше его поражало другое. В одной
только нашей Галактике, оказывается, четыреста миллиар-
дов звезд. Четыреста миллиардов! Невозможно вообразить!
Свет по Млечному Пути летит от края до края сто тысяч
лет! А Солнечная система находится в одном из спиральных
боковых рукавов, в галактическом захолустье: тусклое пят-
нышко в море безбрежной тьмы.

Напрашивалось сопоставление с родным городом. Бельск
был известен в летописях еще со времен Золотой Орды, но
все восемь веков так и пребывал тлеющей искрой в необо-
зримом российском раздолье: кривые улицы, чернеющие
грязью после дождя, деревянно-каменные дома, частично
вросшие в землю, унылый ров на главной площади, кото-



 
 
 

рый для чего-то когда-то выкопали, да так и забыли зарыть,
каждое лето он порастал гигантскими лопухами. На одной
окраине – спиртовой заводик, распространяющий на весь го-
род крепкий водочный дух, на другой – цеха глиноземного
комбината, почти скрытые кучами выработанного сырья, от
него тоже на половину города разлеталась грязновато-желтая
пыль. Около тридцати тысяч человек населения: кто сумел,
тот пристроился на спиртзаводике, всем доволен, чего еще
можно желать? Кто не сумел, тот – горбатился на комбинате,
проклиная себя и нескладную жизнь. Остальные в основном
копались на огородах. Текли дни, месяцы, годы, столетия –
ни морщинки не появлялось на глади времен.

Единственное, чем Бельск выделялся в россыпи таких же
оцепенелых российских селений, – это чистое небо, почти
никогда не затянутое облачной пеленой. Какая-то, объясня-
ли метеорологи, уникальная природная аномалия. То ли гео-
патогенный разлом, то ли что-то еще. В начале восьмиде-
сятых годов здесь даже начали было строить обсерваторию
на одном из холмов, но грянула перестройка, затем – кавар-
дак реформ, стране стало не до звездных пространств, теперь
между заброшенными корпусами бродили козы да с жестя-
ным шорохом колыхались те же гигантские лопухи, шерша-
вые от жары.

Реформы, правда, поколебали сонную зыбь. Новый мэр,
он же директор глиноземного комбината, пообещал бель-
чанам быструю модернизацию, демократию и необыкновен-



 
 
 

ный расцвет, после чего оборудование с комбината куда-то
вывезли, сам комбинат закрылся, а мэр начал возводить себе
замок – с башенками, с гнутыми фонарями, с коваными во-
ротами, опять-таки на холме – но закончить его не успел: за-
стрелили в собственном кабинете. Следующим мэром избра-
ли директора спиртзавода. Тем не менее когда Ефим вернул-
ся из армии, Бельск все-таки уже был другим. Исчезли выма-
хавшие, как поганки, ларьки, вместо них появились вполне
доброкачественные стеклянные павильоны. Открылись два
супермаркета, полтора десятка кафе, избы на беленых фун-
даментах начали вытесняться домами из серого или крова-
вого кирпича. Заасфальтировали даже главную площадь, ло-
пухи на ней более не росли – разбили пышный цветник.

И все же внутри себя жизнь практически не изменилась.
Она как бы сделала робкий шажок вперед, но вдруг опом-
нилась и снова застыла в привычной обыденной летаргии.
Ни на расширившийся спиртзаводик, ни на комбинат, кото-
рый неожиданно ожил, Ефим идти не хотел и, поразмыслив
немного, вместе с парой армейских друзей создал бригаду
«Домашний ремонт». А что? Руки откуда надо растут. Голо-
ва на плечах тоже вроде бы есть. И ведь угадал, угадал, как
номер на лотерейном билете. Под золотым дождем нефте-
долларов, заморосившим в те времена над страной, у бель-
чан тоже начали появляться кое-какие деньги. А вместе с ни-
ми образовался и гонор: зачем самому копаться в ржавчине и
грязи, если можно вызвать бригаду и недорого заплатить. За-



 
 
 

чем вообще погружаться в трясину бытовых мелочей. И вот,
одному надо было сменить кран: вместо прежнего с кривым
медным носиком еще довоенной поры поставить новенький
немецкий смеситель, другому требовалось протянуть через
участок трубу, чтобы вода шла прямо в сад-огород, третий
хотел скрыть внешнюю электропроводку в стенной штробе,
было невозможно больше смотреть на разлохмаченную ма-
терчатую изоляцию. Оказалось, что подобной работы в Бель-
ске не счесть. Тем более что Ефим утвердил в бригаде суро-
вый закон: в рабочие дни – ни-ни. Сам-то он не пил вообще.
Молодые жены друзей были теперь за него горой. А кроме
того, почитав прессу, внедрил удивительную для бельчан ин-
новацию – клиент всегда прав. Хоть переломись, но сделай,
как он велит.

Ему даже трудности шли на пользу. Обнаружилось, на-
пример, что в Бельске не достать нормального крепежа. За
нужными саморезами поезжай в Заборинск, за дверными
петлями – опять же гони за сто километров в районный
центр. Ефим подумал-подумал и открыл магазин – здесь и
гвозди любых размеров, и саморезы, и петли, и разных видов
сверкающие, никелированные крючки (их вообще раскупи-
ли за первые же три дня). Одновременно выяснилось, что
существует громадный запрос на окна. Сами-то стекла реза-
ли в заброшенном гараже двое заросших, как лешие, нечле-
нораздельно разговаривающих мужиков, с этой работой еще
кое-как справлялись, но на просьбы заказчиков не просто от-



 
 
 

резать нужный размер, а еще грамотно застеклить, отвечали:
ну это уж ты, хозяин, как-нибудь сам… Ефим порасспраши-
вал родственников, приятелей и друзей, нашел трех толко-
вых ребят, из которых создал самостоятельное подразделе-
ние. Заодно пришлось открыть магазин рам и дверей. Бель-
чане будто очнулись: каждый хотел, чтобы у него было не ху-
же, чем у других. Так Ефим самостоятельно открыл эффек-
тивность производственной специализации. Через пять лет
у него уже было четыре больших магазина, два склада мате-
риалов, трест из шести бригад, готовых быстро выполнить
любой строительно-ремонтный заказ. Конкуренты, по-преж-
нему ютившиеся в гаражах, скрипели зубами, но победить
в конкуренции не могли. Трижды в его магазинах били вит-
рины, угрожали по телефону, один раз даже пытались под-
жечь. Выход нашелся быстро. Бельск был городок неболь-
шой, молодежные банды, рыхлые и сумбурные, были напе-
речет. Ефим просто купил самую вменяемую из них: поло-
жил им приличные деньги, пошил форму, провел соответ-
ствующий инструктаж, и «чок-гвардия», как ее тут же назва-
ли, начала прохаживаться по улицам, помахивая дубинками.
На любое обращение вежливо отвечали: слушаю вас… За-
одно пресекали драки, присматривали (за небольшую мзду,
разумеется) за ресторанами и кафе, гоняли пьяниц, вооб-
ще – неформально улаживали разные бытовые конфликты.
В городе сразу стало потише, и за одно это бельчане готовы
были носить Ефима Чокина на руках. На ближайших выбо-



 
 
 

рах мэра «партия власти», единственная, имеющая в Бель-
ске серьезный ресурс, предложила выдвинуть его кандидату-
ру. Собственно, конкурентов и не было: действующему мэ-
ру (директору спиртзавода) исполнилось шестьдесят девять
лет, замок с башенками и коваными воротами он себе уже
выстроил, пора на покой. Ефим набрал девяносто четыре
процента голосов – самый высокий в области результат.

Звезды тем не менее не отпускали. Жену, Алену (к то-
му времени Ефим уже был женат), он сразу предупредил,
что как только появятся свободные деньги, купит себе те-
лескоп. Алена не возражала: пусть хоть крестиком вышива-
ет, лишь бы не пил. И потому, возведя новый дом (кирпич-
ный, но скромный – всего два этажа), Ефим торжественно
водрузил в застекленную ротонду на крыше новенький, вос-
хитительный «Галилей», выписанный из Москвы. Теперь он
часто сидел, прильнув к нему, до рассвета – пока звездное
небо над Бельском не начинало бледнеть. Пыль глиноземно-
го комбината ему не мешала: еще прежний мэр, когда сам
начал задыхаться от астмы, поставил там мощный немецкий
фильтр. Очень кстати вырос и окреп интернет. Ефим жад-
но, до слипания глаз, глотал статьи и текущие публикации по
астрономии. Он даже за три года выучил английский язык,
поскольку материалов на русском катастрофически не хва-
тало.

Понятно, что с профессиональными обсерваториями он
тягаться не мог. Его «Галилей» не шел ни в какое сравнение



 
 
 

с тамошними оптическими тяжеловесами. Тем более что со-
временная астрономия уже перешла от визуального инстру-
ментария к радиотелескопам, а рутинные наблюдения и ве-
лись, и обсчитывались компьютерами. Но ведь дело тут бы-
ло не только в науке. Есть еще редкое удовольствие (для тех,
кто понимает, конечно) выйти, хотя бы взглядом, за пределы
небес, заглянуть в тайны звездной механики, увидеть то, на
что не способен обычный человеческий глаз.

Ефим с тихим восторгом исследовал кратеры, моря и го-
ры Луны, наблюдал громадные, длиной в тысячи километров
пылевые бури на Марсе, изучал Большое красное пятно в
атмосфере Юпитера, восхищался необыкновенной гармони-
ей системы колец Сатурна… Ну и, конечно, – глубокий, глу-
бокий космос, здесь одни лишь названия окунали его в лег-
кий озноб: галактические стены, протянутые через всю Все-
ленную, галактические войды (громадные, беззвездные оке-
аны), галактические туманности, великий аттрактор… Зву-
чало как песня на неведомом языке… Дух захватывало, в
какие дали он проникал… Уже от корки до корки была про-
читана книга Карла Сагана, и теперь Ефим знал, что в древ-
ности люди называли планеты в честь верховных богов. Од-
на из них, яркая, медленно движущаяся по небу, получила
у вавилонян имя Мардук, у норвежцев – Один, у римлян –
Юпитер, у греков – Зевс. Бледную быструю планету, нико-
гда не удалявшуюся от Солнца, римляне назвали Меркури-
ем, самую сверкающую – Венерой в честь богини красоты и



 
 
 

любви. Кроваво-красная планета именовалась Марсом, бо-
гом войны, а самый медленный в этой плеяде получил имя в
честь бога времени – величественный Сатурн. Боги пребы-
вали на небе и управляли оттуда жизнью людей. Всего древ-
нему человечеству известны были лишь семь планет, в число
которых включали и дневное Солнце, и ночную Луну. Семь
планет, семь верховных богов, семь дней недели, семь свя-
щенных миров. Число «семь» стало обретать мистические
коннотации. Считалось, что существует семь сфер небес, в
центре которых – Земля, творение мира продолжалось то-
же семь дней (с учетом воскресенья, когда бог отдыхал), в
человеческой голове – семь отверстий, есть семь добродете-
лей и, соответственно, семь смертных грехов, жизнь искажа-
ют семь злобных демонов, в греческом алфавите семь глас-
ных букв (каждой из них соответствует и свой собственный
бог), есть семь Правителей судеб, семь Великих книг, семь
Таинств, семь Мудрецов, семь алхимических «тел» (золото,
серебро, железо, ртуть, свинец, олово, медь), полагали также,
что седьмой сын седьмого сына обладает сверхъестественны-
ми способностями. В Апокалипсисе семь печатей снимаются
со свитка, «написанного внутри и отвне», семь ангелов по-
очередно трубят в семь труб, наполняются гневом божьим и
проливаются на землю семь чаш.

Ни на какие выдающиеся открытия он, разумеется, не рас-
считывал. Человечество смотрело на небо уже тысячи лет.
Казалось бы, что может добавить к этому астроном-люби-



 
 
 

тель из провинциального городка? Но мерцал внутри сла-
бенький огонек: бывают, бывают в жизни разные чудеса. Вот,
например, Юдзи Хякутакэ, тоже любитель, открыл две ко-
меты, названные его именем; одна из них, между прочим,
прошла в непосредственной близости от Земли. Или Роберт
Эванс, ни много ни мало – кинопродюсер, открыл визуаль-
но, то есть через наблюдение в телескоп, сорок две вспышки
сверхновых звезд. А Камил Горнох, тоже любитель, открыл
аналогичные вспышки, но – уже вне пределов Галактики. А
как повезло Кэролайн Мур: открыла и зафиксировала сверх-
новую, когда ей (Кэролайн) было четырнадцать лет. Или вот
Лесли Пелтье, простой фермер, клубнику выращивал, даже
высшего образования не получил, но обнаружил и офици-
ально зарегистрировал аж целых двенадцать комет.

Чем он, Ефим, хуже них?
Главный стимул все-таки заключался в ином. В нашей Га-

лактике действительно четыреста миллиардов звезд. Неуже-
ли ни у одной из них так и не смогла зародиться жизнь? Труд-
но было в это поверить. Ефим уже был знаком со знамени-
тым «принципом заурядности»: Вселенная является одно-
родной и изотропной, Солнечная система – не исключение
среди других звездных систем, значит должны существовать
целые сонмы планет, подобных Земле, и на многих из них
вполне могли возникнуть высокоразвитые цивилизации. То-
гда где они? – как темпераментно воскликнул однажды Эн-
рико Ферми. Почему мы не видим и не слышим их?.. Дей-



 
 
 

ствительно, почему? Ведь уже с середины прошлого века на-
чалось систематическое радиопрослушивание Вселенной, а
также поиск того, что можно было бы интерпретировать как
разумный сигнал. И – нигде, ничего. Несколько быстротеч-
ных сенсаций лопнули, как пузыри. Ефим этого не понимал.
Великое молчание космоса он рассматривал как вызов лич-
но себе. Иногда среди ночи он откидывался от телескопа и,
давая отдых глазам, смотрел из ротонды на Бельск, погру-
женный в невнятные сны, на равнину за ним, на расплывча-
тые тени холмов, на выгнутый, как в средневековых гравю-
рах, звездный купол небес, и его охватывало что-то вроде
отчаяния.

Неужели мы в самом деле одни?
Нет-нет, этого просто не может быть…
Жители Бельска тем временем относились к увлечению

мэра спокойно. Между собой называли его «наш звездочет».
Рассуждали здраво: главное, чтоб звездолеты не стал строить
за счет городского бюджета, а так – ради бога, пожалуйста,
какой от этого вред?

Вместе с тем мэр – фигура публичная. Вообще – тем, кто
чего-то достиг, невольно стараются подражать. В социологии
это называется «демонстрационный эффект». Однажды на
прием к Ефиму явился директор соседней школы и расска-
зал, что у них в старших классах – просто повальное увлече-
ние астрономией. Пришлось даже организовать «Звездный
кружок». Чуть ли не каждый второй купил себе сильный би-



 
 
 

нокль. Но что там – бинокль? Разве в бинокль что-нибудь
интересное разглядишь? В общем, нельзя ли провести для
ребят экскурсию к настоящему телескопу? Ефим только ру-
ками взмахнул: да сколько угодно! В тот же вечер явились к
нему аж двадцать семь человек. В ротонду их пришлось на-
бивать последовательно – тремя партиями, так что в круглом
зальчике было не продохнуть. Половина энтузиастов, разу-
меется, быстро отсеялась, но двенадцать ребят начали при-
ходить теперь чуть ли не каждую ночь. Да еще подтянулось
с десяток из других городских школ. Алена стонала: не дом,
боже мой, а прямо какой-то рок-клуб, всю ночь топают по
лестницам вверх и вниз. И потом, ведь эту ораву надо чем-то
кормить. Неудобно же, надо хоть чай с бутербродами пред-
ложить. А с другой стороны, не выгонять же ребят: не в пив-
бар все же идут, не на дискотеку с каким-нибудь порошком,
а изучать звездное небо.

Все чаще посматривал Ефим на развалины обсерватории.
Понимал, что если уж браться за это дело, то браться надо
продуманно и всерьез. В одиночку такую махину не своро-
тить. И наконец решился, взял месячный отпуск, поехал сна-
чала в область, потом оттуда, не оглянувшись, – в Москву.
Как он позже рассказывал, это была целая эпопея: в Москву
пришлось съездить еще одиннадцать раз. Тем не менее ме-
сяцев через шесть начались на развалинах восстановитель-
ные работы, а еще через год новенький раздвижной купол
просиял с вершины холма матовым серебром…



 
 
 

Обсерватория получила необычный открытый статус:
проводить наблюдения в ней мог в принципе любой гражда-
нин России. Начали приходить заявки от объединений аст-
рономов-любителей. Стали слезно проситься астрономиче-
ские кружки из других городов. А когда Ефим – с помо-
щью уже нового поколения старшеклассников – сделал для
нее увлекательный сайт: плыли по нему галактики, вспыхи-
вали разноцветные звезды, будто в танце вращались хорово-
ды планет, то поток желающих посетить Бельский астроно-
мический центр вырос в десятки раз. Пришлось возвести го-
стиницу для приезжих. Основой тут послужил замок-терем,
который не успел достроить первый городской мэр. О Бель-
ске начали писать в центральной прессе, был снят телефильм
«Город Неба», где Ефим давал обширное и (честно гово-
ря) не слишком внятное интервью. В обсерваторию заглянул
(проездом) даже премьер-министр, и по такому случаю гу-
бернатор немедленно заасфальтировал дорогу от Бельска в
райцентр.

Город вообще заметно преобразился. Бойкие журналисты
писали, что там даже поддатые мужики знают, что такое экс-
центриситет. Так прямо и говорят: что-то у меня сегодня экс-
центриситет – не того, добавить бы надо… А на вопрос по-
лиции: где живешь? – бодро отвечают: в Ланиакее!.. – имея
в виду колоссальное галактическое сверхскопление (по-га-
вайски «необъятные небеса»), куда тоненькой ниточкой вхо-
дит и Млечный Путь. На что тут же получают совет: вот и



 
 
 

дуй отсюда на третьей космической!.. Однако, если серьезно,
то на всероссийских олимпиадах по астрономии школьники
Бельска теперь регулярно занимали призовые места. Бельск
удостоился принимать «Астрофест» – крупнейший в России
астрономический фестиваль. И уже солидный московский
еженедельник в статье «Кому нужны звездочеты?» без тени
иронии написал, что «будущее страны создается в Бельске»:
ведь там дети с пятого класса запросто оперируют такими
понятиями, как реликтовое излучение, эффект Доплера или
параллакс.

Было в обсерватории и научное отделение. Сотрудники
его, аспиранты и кандидаты наук, охотно приходили к Ефи-
му – пообедать как следует, выпить чая, кофе, хорошего ко-
ньяка, осмысленно поговорить с хозяином, как устроено ми-
роздание. Почему, например, Вселенная несимметрична, ка-
кой тут скрыт глубокий и таинственный смысл? Или что та-
кое темная материя, етить ее в кочерыжку, и – поставить во-
прос ребром – а существует ли она вообще?

Ефим тоже – иногда целые ночи – проводил в обсервато-
рии. Вокруг него накапливался, медленно обновляясь, кру-
жок продвинутых в астрономии учеников. Попасть туда счи-
талось за великую честь. Заскакивали и повзрослевшие вы-
пускники – вспомнить юные годы, вновь окунуться в зага-
дочную звездную даль. И вот однажды, о чем Ефим поведал
одной из центральных газет, к нему подошла Галя Поспе-
лова, седьмой «б» класс, четырнадцать лет, именно столь-



 
 
 

ко когда-то было ему, и, смущаясь до самых ушей, сказала,
что зафиксировала на последних сеансах какой-то странный
объект. Вы, Ефим Петрович, не могли бы взглянуть?.. Че-
тыре часа утра, конец марта, дежурство подходило к концу.
Снег уже почти стаял. Звезды, казалось, пахли весной. Ефим
без особого интереса просмотрел на компьютере один сни-
мок, другой, после пятого или шестого, подумав, вернулся в
начало, уже целенаправленно, сравнивая, пролистал всю се-
рию, выпрямился рывком, напрягся, стал смотреть еще раз,
и вдруг, выражаясь его собственными словами, у него «мяг-
ко и горячо подпрыгнуло сердце».

 
6
 

Нельзя сказать, что сенсация грянула неожиданно. Пер-
вые публикации, сообщающие о том, что в Солнечной си-
стеме, примерно на орбите Марса, обнаружен космический
корабль пришельцев, появились уже в начале апреля, ко-
гда Международный астрономический союз (самая серьез-
ная в этой сфере организация) официально подтвердил на-
блюдения Бельской обсерватории, осторожно классифици-
ровав обнаруженный ею феномен как «аномальный объект».

Но и этого было достаточно. Новостные агентства тут же
запестрели сногсшибательными заголовками. Утверждалось
– без тени сомнений, конечно, – что это действительно звез-
долет, что он не один, что к Земле приближается грозная



 
 
 

«галактическая армада», вооруженная «позитронными лазе-
рами», что вторжения следует ожидать через месяц, через
неделю, вообще завтра с утра, что спасения нет и что ис-
текают последние дни существования человечества. Необы-
чайную популярность набрал в сети ролик анонимного ав-
тора, ник – «Дикозавр», где пупырчатый, как огурец, крей-
сер «галактов» приземлялся непосредственно на Арлингтон-
ском кладбище в Вашингтоне, из него выскакивали тысячи
бронированных пауков и без особых усилий превращали в
дымящиеся развалины и Пентагон, и Капитолий, и Белый
дом.

Кстати, именно в это время мне позвонил из Москвы Ан-
дрон Лавенков и попросил срочно выслать ему мои сообра-
жения насчет возможных версий контакта с инопланетной
цивилизацией. Три странички, не больше: что это будет – пе-
реговоры или конфликт?

– Какие еще пришельцы? – туповато осведомился я.
– Ты что, телевизор не смотришь? – фальцетом вскричал

Андрон.
Только тогда я сообразил, что дело серьезное.
Особой паники, впрочем, не было. Подавляющее боль-

шинство пользователей интернета (и я в том числе) уже
давно привыкли к информации типа «космический крей-
сер инопланетян найден во льдах Антарктиды». Или «НА-
СА сфотографировала тайную базу пришельцев на обрат-
ной стороне Луны». Реакция на первые сообщения был сла-



 
 
 

бой. Мир, захлебывающийся в пузырях фейковых новостей,
утратил способность отличать вымысел от реальности. И
только когда тот же Астрономический союз опубликовал
бюллетень, где говорилось, что «бельский объект» имеет,
скорее всего, искусственное происхождение, а буквально че-
рез пару часов после этого генеральный секретарь ООН Чар-
монг Ал Бешт, подводя итог чрезвычайному заседанию Со-
вета Безопасности, длившемуся всю ночь, объявил, что к
Земле действительно приближается космический корабль
инопланетян, ситуация начала обретать характер повального
сумасшествия.

Конечно, сначала, как полагается, разразился скандал.
Один из сотрудников обсерватории Маунтин-Бейлз (Скали-
стые горы, северо-запад Соединенных Штатов) заявил в ин-
тервью Си-эн-эн, что приоритет открытия «бельского арте-
факта» вообще-то принадлежит им, а не обсерватории Бель-
ска, поскольку они наблюдали данный объект тремя неде-
лями ранее, о чем существуют соответствующие протоко-
лы. Публичное же сообщение ими сделано не было, посколь-
ку сведения об этом открытии были сразу же засекречены
правительством США. Правда, директор обсерватории дан-
ное заявление немедленно опроверг. Результаты астрономи-
ческих наблюдений не были засекречены, пояснил он в соб-
ственном интервью Си-эн-эн, ни правительственные чинов-
ники, ни министерство обороны Соединенных Штатов на
нас давления не оказывали. Публикация была задержана по



 
 
 

вполне понятным причинам: эти данные необходимо было
тщательно изучить. Мы ученые и не гоняемся за дешевыми
сенсациями, подчеркнул директор обсерватории, мы печата-
ем лишь проверенные, подтвержденные, строго обоснован-
ные результаты. В свою очередь, пресс-секретарь Белого до-
ма на вопросы журналистов ответила, что она насчет «звезд-
ного корабля» не в курсе, но в ближайшее время наведет
справки в Госдепартаменте. А Международный астрономи-
ческий союз в тот же день разъяснил, что приоритет откры-
тия устанавливается по первому официальному публичному
извещению. И поскольку первой такое извещение прислала
обсерватория в Бельске, то и приоритет остается за ней, с
чем Бельскую обсерваторию поздравил по скайпу президент
России.

Впрочем, этот скандал продержался в топе всего около су-
ток. Он был немедленно вытеснен гораздо более увлекатель-
ными новостями. Всего через двенадцать часов после заяв-
ления генерального секретаря ООН на несущих частотах ми-
ровых информационных агентств, прервав текущие переда-
чи, как будто вообще их отключив, прозвучал сигнал, тут
же идентифицированный как простой арифметический ряд:
«один – один – два», «два – два – четыре» и «три – три –
шесть», а затем те же агентства приняли трехминутный «кос-
мический видеоролик». В нем сообщалось, что корабль при-
был из звездной системы Аркон, расположенной, по всей ве-
роятности, вне нашей Галактики, что планета Аркон хотела



 
 
 

бы установить дружественный контакт с планетой Земля, что
арконцы прибыли исключительно с мирными, научными и
культурными, целями и что они просят разрешения Органи-
зации Объединенных Наций занять над планетой орбиту и
высадить на поверхность Земли делегацию для переговоров.

Интересная подробность, на которую сперва не обратили
внимания: сообщение было передано одновременно на де-
вяти земных языках, именно на тех, что использовали при
вещании соответствующие агентства, и эта подробность, как
позже выяснилось, имела далеко идущие следствия.

Признаюсь, что я сам в эти эпохальные дни испытал лишь
«чувство глубокого удовлетворения». Дело в том, что моя
аналитическая записка, которую я незадолго до того послал
Лавенкову, почти полностью соответствовала данному сооб-
щению. В записке я, в частности, указал, что цивилизация
звездных пришельцев, скорее всего, не имеет по отношению
к нам каких-либо враждебных намерений. В координатах
Вселенной агрессия просто бессмысленна. Арконцам вряд
ли потребуются рабы: на уровне их технологий для произ-
водства проще использовать механизмы. Маловероятно, что
им потребуется сырье: при межзвездной логистике доставка
любого сырья окажется экономически не эффективной. Им
вряд ли потребуется колония: что с ней делать – надувать им-
перской гордостью щеки? И вообще цивилизацию, которая
освоила просторы Галактики, не следует оценивать в рамках
исторически обусловленного, сугубо земного мышления. У



 
 
 

нее могут быть цели, которые нам абсолютно неведомы, и
интересы, которые с нашими, земными интересами просто
не пересекаются. Гадать о них сейчас совершенно бессмыс-
ленно.

Более того, подытожил я, если пришельцы запросят у нас
официальное разрешение на посадку, значит у них есть чет-
кое представление о границах культуры. А это одно из фун-
даментальных мировоззренческих представлений, которое
определяет собой весь коммуникационный формат: суще-
ствуют границы личности (нельзя, например, обнять незна-
комого человека на улице), существуют границы нации, гра-
ницы государства (которые нельзя просто так пересечь), су-
ществуют также границы цивилизации, границы всей пла-
неты Земля, никак внешне не обозначенные, но тем не ме-
нее предполагающие демаркацию. В общем, подобный за-
прос (особенно на каком-нибудь из земных языков) будет
означать, что арконцы заведомо признают суверенность и са-
мостоятельность человечества, то есть базисные основания
наших цивилизаций гомологичны, а это, в свою очередь, да-
ет перспективы для равноправных и дружественных отноше-
ний.

Отсюда следовали и рекомендации. Не предпринимать
никаких резких действий, которые могли бы быть истолкова-
ны как враждебные. Не пытаться устраивать «смотр» проти-
вокосмических сил, пусть даже на этом будут настаивать все
генералы Земли. Лучшее, что мы можем сделать сейчас, –



 
 
 

это ждать первого шага с их стороны.
Вот так примерно я написал. Все это было, конечно, ба-

нально, на популистском, разжеванно-школьном уровне, но
ничего другого от меня и не требовалось. Опыт аналити-
ческих докладных у меня уже был, и я знал, что полити-
ки ко всякого рода интеллектуальным изыскам, которыми
грешат аналитики, относятся очень скептически. Политикам
все следует объяснять на пальцах – тогда поймут. И ведь,
как ни странно, я угадал, угадал! Позже Андрон мне довери-
тельно рассказал, что эти мои дурацкие три страницы про-
извели впечатление на «ответственных лиц». А с запросом
разрешения на посадку я вообще попал в яблочко, и это по-
служило убедительным аргументом для приглашения меня
в Международную группу экспертов.

Однако подробности стали известны чуть позже. А тогда,
после демонстрации ролика, наибольший фурор, разумеет-
ся, вызвал внешний облик арконцев. Представьте себе зеле-
ного полутораметрового человечка с приплюснутой и рас-
ширенной в области щек головой, с огромными, как у стре-
коз, фиолетовыми, выпуклыми глазами, по-детски хрупко-
го, с бугорчатыми суставами на локтях и запястьях, да еще
одетого тоже аналогично – в совершенно детский коричне-
вый комбинезон: шорты выше колен, на груди – симпатич-
ный карманчик, лямочки на узких плечах, только апплика-
ции с зайчиком не хватает. Он как будто вышел из фанта-
стических фильмов Стивена Спилберга. Оказалось потом,



 
 
 

что он и в самом деле вышел оттуда. Но поначалу на весь
мир ахнул медийный взрыв: так, значит, зеленые человечки
действительно существуют. Это не бредни уфологов, не кон-
спирология маргинальных сект, арконцы и в самом деле уже
давно присутствовали на Земле. Они внимательно изучали
нас, они за нами следили, они бесшумно и незаметно внед-
рялись в земную жизнь.

Пресса сразу же расслоилась на два противостоящих по-
тока. С одной стороны началось бешеное извержение жут-
ких алармистских материалов. Причем не только в суетли-
вых таблоидах, готовых ради сенсаций и тиража печатать лю-
бую чушь, – нет, даже серьезные издания вроде «Гардиан»,
«Нэшнл интрест» и «Таймс» публиковали статьи, где содер-
жался призыв к осторожности. Настоящую бурю вызвало вы-
ступление на Би-би-си отставного американского генерала,
бывшего члена Объединенного комитета начальников шта-
бов армии США, где вопрос был с военной прямотой по-
ставлен ребром. Почему, спрашивал генерал, арконцы зара-
нее не известили нас о своем прибытии? Почему вместо лег-
кого разведывательного судна, что было бы естественно и
понятно, к нам сразу же приближается крейсер, скорее все-
го несущий тяжелое вооружение на борту? Почему он хо-
чет встать на земную орбиту, откуда удобно нанести смер-
тельный удар? Мы что, собираемся жить под прицелом чу-
жих орудий? Мы что, капитулируем раньше, чем нам объ-
явят войну? И далее генерал требовал принятия срочных



 
 
 

и решительных мер: объявить чрезвычайное положение на
всей Земле, вручить диктаторские полномочия Совету Без-
опасности ООН, провести мобилизацию армий крупнейших
стран, привести в боевую готовность все имеющиеся ракет-
но-космические войска. Мы должны открыто продемонстри-
ровать, что готовы сражаться за каждую пядь нашей земли,
заявил генерал. Только это вызовет сдержанность и уваже-
ние к нам со стороны непрошеных «звездных гостей».

Масла в огонь подлил прогноз группы социальных пси-
хологов, заказанный тем же СБ ООН и неизвестно как по-
павший в печать. Психологи, в числе которых присутство-
вали очень авторитетные имена, предупреждали, что ситуа-
ция, с которой ныне столкнулась Земля, является уникаль-
ной в истории человечества. Народы Земли, как бы они ни
конфликтовали между собой, все-таки образуют единую, це-
лостную земную культуру. У нас всех есть общий фунда-
мент: вид хомо сапиенс, то есть не подлежащий сомнению
биологический идентификат. Другое дело арконцы – они мо-
гут иметь принципиально иные, нечеловеческие характери-
стики, даже такие, какие мы просто пока не способны вооб-
разить. Результатом контакта может быть общеземной куль-
турный шок, который проявит себя в виде широкомасштаб-
ных психических эпидемий. Вектор ксенофобии будет на-
правлен не только вовне, но и внутрь, что, в свою очередь,
породит непредсказуемые социальные потрясения. Нам нуж-
но быть готовыми к пандемии спонтанных коллизий, они мо-



 
 
 

гут стать более разрушительными, чем любая война. Про-
гноз поверг в смятение правительства многих стран.

И все же преобладающим настроением в это время бы-
ла эйфория. Вероятно, никогда еще человечество не испы-
тывало такого прилива сияющих и вдохновенных надежд.
Как выразился обозреватель «Нью-Йорк таймс», «Вселенная
перестала быть вечным вызовом, темным кошмаром, перед
которым мы испытываем удручающее бессилие. Она стала
открытой дверью, куда нас приглашают войти». Гомериче-
ски вырос спрос на домашние телескопы и подзорные тру-
бы. Расцвела «уличная астрономия», ранее существовавшая
лишь как некое экзотическое развлечение. Миллионы лю-
дей выходили по ночам на площади и проспекты, чтобы, от-
стояв жуткую очередь, увидеть своими глазами корабль при-
шельцев. К тому времени уже установлены были его очер-
тания: как ни странно, действительно бочка в пупырышках,
насаженная на длинную, постепенно истончающуюся иглу,
на конце иглы – громадный ажурный диск, а из самой бочки
торчат во все стороны как бы булавки с разноцветными ша-
риками на концах. Размер корабля – около четырнадцати ки-
лометров в длину. В экспертной группе рассказывали потом,
что когда у Лорда на заседании соответствующего комитета
ООН спросили, что эти шарики означают, он выплеснул на
блюдце кофейную гущу, внимательно изучил ее и ответил:
концентраторы гравитонной энергии. Почему вы так думае-
те? – растерянно спросил председатель. А Лорд совершенно



 
 
 

серьезно указал на блюдечко с растекшейся гущей: так вот
же – смотрите сами… Ему все это сходило с рук: седьмой
лорд Стемплтон-Нортумберленд и должен был обладать из-
рядной долей экстравагантности.

Ожидания возникали самые феерические. Казалось, что
с прибытием арконцев на Земле немедленно наступит бла-
женный Золотой век. Будут решены все проблемы, излечены
все болезни, утешены все страдающие и т. д. и т. п. Обводнят
Сахару, победят СПИД и рак, прекратят войны, накормят
голодных. Мечтания зачастую превращались в гротеск. Пре-
зидент Украины, например, сразу же заявил, что его стра-
на готова помочь арконцам в освоении безбрежной Вселен-
ной. Выступая перед курсантами срочно открытой в Киеве
Космической академии, президент подчеркнул, что Украина
уже в ближайшее время, несомненно, станет великой звезд-
ной державой. «На всих пирсеках буде звучати украинська
мова, – пообещал он. – Ми будемо завозити газ з Юпітеру і
позбавимося від поставок из страны-агресора. Зірки вітають
нас!» Одновременно президент пригрозил, что граждан так
называемых Харьковской, Одесской, Запорожской, Донец-
кой и Луганской «свободных республик», а также сепарати-
стов так называемого «государства Галичина» Украина с со-
бой в Галактику не возьмет. «Пусть прозябают на Земле!» –
воскликнул он. Журналисты тут же поинтересовались, что
президент подразумевает под словом «пирсек»? Но пресс-
секретарь, взойдя на трибуну, непререкаемым тоном сказа-



 
 
 

ла, что на провокационные вопросы президент отвечать не
будет. И вообще президент сейчас занят – он формирует ча-
сти галактической безопасности.

Настаивался крепкий коктейль восторга и страха, разу-
ма и безумия, неконтролируемых эмоций и расчетливых по-
литических интриг. Так, вероятно, четыреста лет назад ост-
ровные народы южных морей смотрели на приближающие-
ся к ним с горизонта европейские корабли. Смесь ужаса и
благоговения. На мой взгляд, как и на взгляд многих наших
экспертов, крайне взрывоопасная смесь. Мои же собствен-
ные ощущения в эти дни можно было определить как смут-
ное беспокойство. Мне казалось, что эйфорическое ожида-
ние чуда свидетельствует об одном: народы Земли больше
ни в грош не верят в действенность избранных ими властей
и рассчитывают лишь на всемогущих богов, спускающихся
с небес.

Впрочем, разбираться в своих ощущениях мне было неко-
гда. Уже была сформирована Международная группа экс-
пертов, пятьдесят человек, которые должны были обеспе-
чить Контакт. Через три дня я вылетел сначала в Москву,
где получил инструктаж, сводившийся к одной фразе «Ну чё
делать-то, дык?», а затем через Эр-Рияд – в Напалеб, где был
развернут наш временный лагерь.

Арконцы запросили разрешение на посадку в Аравийской
пустыне. Непонятно было, какими соображениями они ру-
ководствовались, и впоследствии выяснить это тоже не уда-



 
 
 

лось (честно говоря, было просто не до того), однако дан-
ный вопрос породил был неожиданные конфликты. Бого-
словский совет исламского духовного университета в Каире
(чуть ли не старейшего в мире, основан он был аж в 988 году)
принял специальную фетву, где говорилось, что поскольку
пришельцы из звездных миров выбрали для Контакта свя-
щенную землю Аравии, то возможно, что на это решение их
незримо сподвиг сам Аллах. Таково его божественное благо-
воление. А потому и Контакт (непосредственные перегово-
ры) должны вести те, кто способен эту волю Аллаха неукос-
нительно исполнять, то есть наиболее авторитетные ислам-
ские богословы. С другой стороны, мало кому известная до
сих пор радикальная группировка «Аль-Хазгар» заявила в
своем манифесте, который, видимо сгоряча, озвучил извест-
ный телеканал, что не позволит осквернить Землю ислама
мерзким инопланетным кафирам: они в своем ролике даже
не вознесли славу Аллаху, а заодно пригрозила свергнуть
нынешний богопротивный, полностью прогнивший саудов-
ский королевский режим, воплощающий собой лишь двули-
чие и коррупцию. Отрицательно, по-видимому, отнеслись к
Контакту и главы многих традиционных церквей, хотя из их
велеречивых посланий мало что можно было понять. Дру-
гое дело – политики. Всех затмила речь президента Соеди-
ненных Штатов, который на очередной пресс-конференции
вдруг сказал, что он лично намерен предложить арконцам
приземлиться не в Аравии, а в любом месте на террито-



 
 
 

рии США. Америка, будучи самой развитой и самой богатой
страной, может лучше других обеспечить безопасный и пол-
ноценный Контакт. Американцы всегда были в космосе пер-
выми, сообщил изумленной аудитории президент. «Они бы-
ли первыми э-э-э… на Луне, они были первыми в исследова-
ниях э-э-э… Марса, Юпитера и… э-э-э… остальных планет,
они будут первыми также и в диалоге с иными цивилизаци-
ями». Это неосторожное заявление вызвало такой протест
во всем мире, что уже на другой день пресс-секретарь Бело-
го дома была вынуждена объяснять, что президент вовсе не
это имел в виду. Но что именно имел в виду президент, сама
пресс-секретарь объясняла так долго и путано, что большая
часть журналистов с пресс-конференции разошлась.

Времени до Контакта тем не менее оставалось немного.
СБ ООН после острых дискуссий сформировал особый Де-
партамент (ДЕКОН), куда вошли представители каждой гео-
графической части света – странный принцип и компромисс,
который, на мой взгляд, сильно осложнил работу эксперт-
ных групп. Арконцы, в свою очередь, прислали еще один ро-
лик, демонстрирующий техническую сторону высадки. Сам
звездолет предполагалось вывести на орбиту, более высо-
кую, чем у земных спутников, образующих довольно плот-
ную сеть, спуститься на Землю был должен лишь модуль, по
форме и цвету напоминающий срезанное снизу яйцо. Далее,
как показано было в ролике, модуль преобразовывался в ку-
пол диаметром около девяноста метров, а вокруг купола ар-



 
 
 

концы предполагали поставить защитное поле, преодолеть
которое, по их словам, не сможет ни один земной человек,
а также – ни один земной механизм. При этом особо под-
черкивалось, что данное поле не причинит никому никако-
го вреда – это чисто механическое препятствие, обладающее
отталкивающим эффектом, более ничего.

Со своей стороны ДЕКОН объявил, что месту высадки
придается особый статус: это будет экстерриториальный ан-
клав под прямым управлением СБ ООН (претензии Саудов-
ского королевства на особую роль в данном вопросе были от-
клонены), территория вокруг Центра в радиусе двухсот ки-
лометров объявлялась запретной зоной и для людей, и для
любых несанкционированных транспортных средств. Мгно-
венно были прокопаны рвы, поставлены надолбы, закрути-
лись решетки локаторов, сразу три спутника (американский,
китайский и русский), обеспечивая непрерывный обзор, по-
висли на геосинхронных орбитах. Строительством Центра
руководил Технический комитет, который сформировал тот
же ДЕКОН, и ему безоговорочно подчинялись военные и
гражданские подразделения.

Через месяц все телеканалы Земли показывали во мно-
жестве ракурсов одну и ту же картинку. В бледно-сером
небе Аравии появляется еле видимое даже в приборы пят-
но, проступающее первоначально просто как сгущение воз-
духа. Оно быстро растет и за минуту превращается в модуль,
действительно очертаниями похожий на срезанное снизу яй-



 
 
 

цо. Высота модуля – пятьдесят восемь метров, диаметр –
двадцать пять. Инверсионного следа, оставляемого самоле-
тами, за ним нет. Модуль плоским дном своим садится на
верхушку бархана, застывает, как позже было подсчитано,
на двенадцать секунд, а затем медленно, но вполне заметно
для глаз, погружается в блеклую, какую-то соляную на вид
толщу песка. На поверхности остается лишь конус, быстро
меняющий цвет: только что он был серебристо-морозным,
и вот уже – черный, непроницаемый, как антрацит. Далее
около часа не происходит вообще ничего, паузу заполняет
безудержная трескотня комментаторов, и вдруг опоясывает
бархан четкая, ярко-оранжевая полоса, а над ней легкой си-
нью смыкается купол защитного поля.

Я видел все это собственными глазами. И скажу честно:
по телевизору зрелище выглядело гораздо более впечатляю-
щим. Я это потом специально сравнил. Но ведь здесь важен
еще и эффект присутствия, чего, конечно, ни один экран не
может воспроизвести. Арконцы заверили, что никакой опас-
ности для людей посадка не представляет, не будет ни излу-
чений, ни ударных, ни световых, ни акустических, ни элек-
тромагнитных, ни гравитационных волн, и потому метрах в
двухстах от заранее отмеченного бархана, у ограничитель-
ной линии – военные ее все-таки провели – скопилось око-
ло трехсот человек: пятьдесят официальных экспертов, ко-
торых назначил ДЕКОН, столько же политиков и чиновни-
ков, в том числе делегация во главе с генеральным секрета-



 
 
 

рем ООН, ну и, конечно, свободный от дежурств техниче-
ский персонал.

Говорят, что один из многочисленных обозревателей, ка-
жется Си-эн-эн, находясь в прямом эфире, искренне сожа-
лел, что в этот судьбоносный и торжественный миг не про-
звучал во всю мощь Гимн Земли (который, заметим, еще
требовалось написать; почему-то за месяц подготовки к при-
бытию никому это в голову не пришло). Не знаю, может
быть, он был и прав. Меня, однако, охватило тогда какое-то
тревожное настроение. Был яркий полдень, сушила горло
ошеломляющая жара, я находился в толпе, средь оживленно
переговаривающихся людей, две желто-патлатые дамы возле
меня, повизгивая как болонки, подпрыгивали и размахивали
флажками ООН. Все было абсолютно, абсолютно нормаль-
но, и вместе с тем мне почему-то казалось, что я пребываю
на острове, затерянном в океанской глуши, что я один, на
тысячи миль нет более никого, – и вот из тревожного плеска
волн, из темных глубин, куда человек еще не проник, всплы-
вает некое мифическое существо, бьет щупальцами по воде,
приподнимает тяжелые веки, и светлые, без зрачков, фосфо-
рические глаза его начинают ощупывать мир, принадлежа-
щий отныне – только ему…

 
7
 

Лизетта – это не имя. Лизетта – это домашнее прозвище,



 
 
 

которое придумал отец. И сразу же пояснил, что так звали
любимую собачку Петра Первого. Лизетта видела в Кунстка-
мере ее чучело: жалкая такая бродяжка с кривыми лапками.
Но иногда Лизетта и в самом деле ощущает себя собачкой,
стоит отцу поманить, и она бросается к нему со всех ног, за-
хлебываясь от счастья.

Сейчас, правда, бросаться ей не к кому. Отца в послед-
ний раз она видела месяц назад, когда он на полдня прилетел
в Петербург из Саудовского королевства, уже вечером дол-
жен был уехать в Москву, оттуда – на арконскую Станцию.
Домой, к ним с Анжелой, заглянул всего на пару часов, да-
же чуть меньше, и основную часть этого нескладного време-
ни они гуляли по городу. Он сам ей вдруг предложил. Про-
шлись по Загородному проспекту, чиркнули по Измайлов-
скому, свернув направо мимо Троицкого собора, затем по
Садовой аж до самого Невского, назад вернулись по изогну-
той набережной Фонтанки. Отец сказал, что соскучился по
городскому пейзажу.

– В пустыне – жара, ветер, песок… До горизонта – одни
барханы… Нет красок… Утомительное однообразие… Яще-
рицы бегают вот такие – полметра длиной…

И действительно, будто впитывая в себя, смотрел на раз-
ноцветные фасады домов, на пожарное депо с вытянутым к
небу четырехугольным пеналом башни, на громадный без-
людный сад, скрывающий Военно-медицинскую академию,
на раздробленную мелкими всплесками воду Фонтанки, в



 
 
 

перспективе которой вздымались синие, в веселых серебря-
ных звездах купола Троицкого собора.

Именно тут она вдруг решилась и напрямую спросила:
– Какие они?
И отец, немного подумав, ответил, что если коротко, то

они – просто другие.
– Ты только не читай всякую чушь в интернете. Они не

плохие и не хорошие, не добрые и не злые, не коварные и не
наивные, просто – совершенно другие. Нам их не понять. И
я не уверен, что они, в свою очередь, понимают нас, сколько
бы сведений о Земле они ни собрали…

– Но они же не собираются нас завоевывать?
Отец усмехнулся:
– Смотря что считать завоеванием…
Лизетта, кажется, догадывалась, о чем речь. Именно в

этот последний месяц ей все чаще стали попадаться люди с
каким-то нездешним взглядом: глаза, будто выточенные из
стекла, не смотрят, не видят, лишь равнодушно отражают в
себе окружающее. Человек как бы не здесь. Для него все,
что вокруг, не имеет значения. Недавно один прохожий с та-
ким вот отсутствующим лицом вдруг повернулся и пересек
Невский проспект, не обращая внимания на поток машин,
мчащихся в обе стороны: визг тормозов, ругань, бешеные
гудки, а он идет сквозь эту катавасию, как слепой. Через де-
сять минут, уже у Гостиного, так же поступил еще один чело-
век. А буквально позавчера водитель маршрутки, в которой



 
 
 

она возвращалась домой, вдруг ни с того ни с сего аккурат-
но притормозил у «зебры» – вылез из кабины и побрел ку-
да-то по тротуару, даже не потрудившись захлопнуть за со-
бой дверцу. Слова никому не сказал, но как-то всем в сало-
не стало понятно, что обратно он уже не вернется… Интер-
нет пестрит подобными историями. Шофер фургона вдруг
бросил его посередине шоссе. Работник банка вдруг встал со
своего места и ушел домой, даже компьютер не выключил.
Продавцы продовольственного магазина, все шесть человек,
вдруг вообще не явились к его открытию… Считается, что
это мозговой паралич, «синдром угасания», вызванный пси-
хогенетическими лучами. Уже появляются люди в металли-
ческих шлемах, похожих на рыцарские, в проволочных ша-
почках, чтобы защититься от них. Вот – тоже другие…

Отец тогда объяснял это обесцениванием труда. Сказал,
что с появлением телевидения аналогичный феномен стал
наблюдаться в государствах третьего мира. Когда граждане
бедных стран узрели воочию, как живут в Европе и США,
то многие из них поняли, что напрягайся – не напрягайся,
хоть переломись пополам, так жить не будешь. Тогда зачем
работать вообще? Кстати, движение дауншифтеров, это уже
в богатых западных странах, когда человек вдруг бросает
все, переезжает куда-нибудь «ближе к природе», отказыва-
ется от карьеры, начинает вести непритязательную, спокой-
ную жизнь: семья, сад, рыбалка – явление того же порядка.
Только здесь сравнение происходит не с зарубежными, а с



 
 
 

собственными, европейскими и американскими, миллиарде-
рами. Ну и, конечно, играет роль вот эта штука, которая ви-
сит сейчас над Землей…

Он ткнул пальцем в выцветающее сентябрьское небо. Там,
сквозь солнечную невнятную дымку ничего видно не было.

– Но они же вроде не вмешиваются в нашу жизнь, – ска-
зала Лизетта. – А насчет всяких психогенетических излуче-
ний ты сам говорил, что это полная ерунда…

Отец причмокнул:
– Дело ведь не в прямом – инструментальном – воздей-

ствии, а в том, что звездолет арконцев сам по себе рассмат-
ривается подсознанием человечества как угроза. Представь,
что над тахтой, где ты спишь, повесили гирю килограммов
этак в шестнадцать. Конечно, закрепили ее надежно: на тол-
стой стальной цепи, которая, в свою очередь, прочно при-
найтована к потолку, не оборвется, даже если ты сама повис-
нешь на ней. Физической опасности нет. Но сможешь ли ты,
видя ее над собою, спокойно спать?

Лизетта представила себе эту картину: бр-р-р… И ей вро-
де бы стало понятно, почему ее иногда, как зимний воздух
из форточки, прохватывает неожиданный страх. Ужасно хо-
чется обернуться, будто за спиной у нее движется что-то
опасное. Что-то рыхлое и бесформенное, но уже обретаю-
щее мерзкую плоть. И вот сейчас сфокусируется злоба зрач-
ков, распахнется пасть, вытянутся хищные щупальца, обхва-
тят ее мокрым холодом, чтобы утащить неизвестно куда…



 
 
 

Но ведь не только это. С некоторых пор ей вообще кажется,
что мир сейчас не такой, каким был всего год назад. Из него
словно испарилась собственно жизнь. Вырожденное бытие,
как по какому-то другому поводу сказал однажды отец: бата-
рейка еще немного работает, слабенький ток течет, фигурки
людей, благодаря этому, непрерывно перемещаются, но из
движений их исчез прежний смысл, они хаотически тычутся
то туда, то сюда, бесчувственно стукаясь друг о друга. Еще
немного, и все это безнадежно замрет – она в одиночестве
будет бродить среди пялящихся на нее, человеческих кукол.

Очень неприятное ощущение.
Как жить в таком мире?
Нет, жить в таком мире нельзя.
Из такого мира можно только бежать сломя голову.
Если, разумеется, есть куда.
У нее, к счастью, есть.
Вот почему Лизетта сидит сейчас на кухне, в квартире

у Павлика, это через дом от нее, и терпеливо ждет, пока в
смежной комнате закончатся сборы. Окно в кухне открыто,
втекает снаружи сладко одуряющий зной, четвертый этаж,
над подоконником чуть шелестят верхушки крупнолиствен-
ных тополей. Двор – в оконных расплывчатых бликах, отче-
го он кажется светлее, чем есть, а на детской площадке, в
дальнем его конце, пузатый малыш пытается вскарабкаться
на качели. Мать ему помогает, но он отталкивает ее руки:
сам, сам, сам… На них, приподняв в полушаге переднюю



 
 
 

лапу, взирает дворовый кот. Картинка необычайно яркая, и
Лизетта вдруг понимает, что видит это в последний раз. Да,
в последний раз, этого не будет уже никогда.

У нее сжимается сердце. Она вздрагивает и, чтобы скрыть
волнение, посматривает на часы.

Около девяти утра.
– Хочешь чая? – сразу же приподнимается Павлик.
Чай он предлагает ей уже в пятый раз.
Лизетта едва удерживается, чтобы не ответить ему: хо-

чу, чтобы ты замолчал. Павлик иногда ужасно ее раздража-
ет. Целый год ходит за ней, как привязанный. Отец как-то
сказал, что это инверсия гендерного репертуара. Тут сугубо
биологическая основа: в мире животных самец в репродук-
тивный период демонстративно отказывается от доминиро-
вания и во всем, вплоть до поведенческих мелочей, подчи-
няется самке. Работает программа сопровождения – он сле-
дует за ней, куда бы она ни пошла. Работает программа де-
монстративной полезности – он всегда под рукой и готов по-
мочь. Таким образом он доказывает, что способен обустро-
ить совместную жизнь. Конечно, забавно звучит, но не сле-
дует забывать, что человек – существо не только социальное,
но и природное. Нельзя абсолютизировать ни одну из этих
сторон. Разве что у человека собственно «биология» под-
верглась интенсивной аккультурации: мужчина дарит цветы,
клянется женщине в вечной любви, обещает достать с неба
звезду, готов ради нее совершить любой идиотский поступок



 
 
 

– ввязаться в драку или, скажем, прыгнуть в реку с моста.
Биологическая основа сквозь эти культурные ритуалы прак-
тически не просматривается, и вместе с тем здесь наличе-
ствуют все те же брачные танцы, сложные и красивые, кото-
рые исполняют, например, журавли…

Он вдруг запнулся:
– Извини, я все время читаю тебе какие-то лекции. Зануд-

ство, наверное.
– Нет-нет! – воскликнула тогда Лизетта. – Напротив, мне

очень интересно!.. Очень!..
А отец не слишком понятно сказал:
– Во многой мудрости много печали. Кто умножает по-

знания, умножает скорбь. – И через секунду как бы нехотя
пояснил: – Это Экклезиаст.

Пришлось потом смотреть в интернете, что такое «эккле-
зиаст»…

Между тем сборы, кажется, близки к завершению. Слыш-
но, как Ираида Игнатьевна, мать Павлика, судорожно взды-
хает и, сдерживая в себе тугой воздух, сипит:

– Ну ты дави, Зина, дави… Иначе не застегнуть…
– Я давлю, – покорно отвечает Зиновий Васильевич. Это

его отец.
А Тетка, сестра Ираиды Игнатьевны, говорит:
– Подвинься, болезный, дай я навалюсь…
И сразу после этого раздается облегченное:
– Ух…



 
 
 

– Ну вот…
– Справились наконец…
А затем насмешливый голос дядь Леши:
– Ну и зачем эти муки? Ведь ясно же сказано: никаких

вещей с собой брать нельзя.
– Ничего, протащим, – говорит Тетка.
– Кто протащит, ты?
– Да хоть бы и я.
– Ну-ну, я посмотрю…
– Раз вы с Зинкой забздели, мужики хреновы, придется

самой.
И Тетка так это увесисто говорит, что становится ясно –

она, конечно, протащит, хоть чемодан, хоть три чемодана,
хоть на Станцию, хоть куда, хоть на Терру, хоть на Кассио-
пею. Сердце у Лизетты снова сжимается. Тем более что Тет-
ка, не понижая голоса, вопрошает:

– И объясните мне, ради бога, зачем нам нужна эта фифа?
Под «фифой» она, конечно, подразумевает ее.
Лизетта слышит, как дядь Леша озадаченно крякает, как

мать Павлика поспешно сдвигает что-то тяжелое, пытаясь с
опозданием заглушить эти слова, как бормочет Зиновий Ва-
сильевич: «Ну, ты, мать, осторожней – того…» А сам Пав-
лик громко и неестественно кашляет, со стуком переставля-
ет чашки, краснеет чуть ли не до корней бледных волос и
шепотом, не поднимая глаз, говорит:

– Не обращай внимания…



 
 
 

Лизетте его немного жалко. Ну ведь не виноват человек,
что у него такая семья. Или все-таки виноват? Жалко, жалко
его. Однако жалость – это еще не любовь. И вообще, не со-
вершает ли она ошибку: если на Терре окажутся такие, как
Тетка, там будет не лучше, чем на Земле.

Она стискивает кулаки, так что ногти впиваются в мякоть
ладоней.

Нет, этого просто не может быть!
Нет, ни за что!
Мы не позволим, чтобы земная дурость проникла вместе

с нами еще и туда.
Это будет совсем другой – новый, прекрасный мир.
И все равно, уверенности у нее нет.
Выскакивают две мяукающие ноты из телефона. Марусик

напоминает о том, что сегодня в десять часов возле здания
школы состоится акция «День Открытой Земли», которая
охватывает полторы тысячи городов. Все наши уже подтвер-
дились, ждем. А где ты? Куда-то пропала… Лизетта морщит-
ся – ну да, очередной дурацкий флешмоб: соберутся толпой,
вытянут руки к небу и будут махать, как бы давая сигнал ар-
концам, что хотят с ними дружить.

Девичий инфантилизм.
Павлик показывает ей свой сотовый. Ему пришло точно

такое же сообщение.
– Будем им отвечать?
– Не стоит…



 
 
 

– А попрощаться?
– Нет!
На кухню заглядывает Ираида Игнатьевна:
– Вы тут как? Мы вроде бы – все…
Дядь Леша ей в спину кричит:
– Еще пятнадцать минут. Сейчас – глянем новости.
– Это на кой хрен? – возмущается Тетка. – Поехали уже.

Хорош время терять…
Вдруг наступает странная пауза, а потом дядь Леша ко-

ротко говорит:
– Ну-ка присядь.
– Да я… – начинает Тетка.
– Кресло видишь?
– И что?
– Вот: сядь туда и молчи.
Кресло грузно скрипит. Тетка, видимо, в самом деле уса-

живается в него. Ничего себе блям, отмечает Лизетта. А дядь
Леша, оказывается, вовсе не прост. Неужели и Павлик такой
же, как он, а я вижу его лишь сквозь «инверсию гендерного
репертуара»?

Она с интересом смотрит на Павлика.
Тот как раз поднимается и слегка ей кивает: пошли.
Комната выглядит как после бандитского грабежа: ящики

шкафа выдвинуты, в них матерчатыми цветными пластами
проглядывает белье, одна из секций для одежды опустоше-
на, зато на диване вздымается груда платьев, курток и шуб.



 
 
 

Везде валяется скомканная бумага, пластиковые сумки, об-
резки веревок, смятые полиэтиленовые мешки. И посреди
этого пугающего разгрома, поставленный на попа, высится
чудовищный чемодан, совершенно неподъемного вида.

Ну-ну. И как они собираются его тащить?
К тому же воздух в комнате напряжен. Он насыщен эмо-

циями выдернутых из обычной жизни людей. Кажется, чирк-
ни спичкой, и он вспыхнет бледным огнем – сгорит дотла, об-
разуется пустота, в которой будет нечем дышать. Тетка, как
новогодняя елка, увешанная побрякушками, уже сейчас су-
дорожно, по-рыбьи открывает и закрывает рот. Так же нерв-
но вздыхает Ираида Игнатьевна, с потерянным видом топ-
чущаяся у письменного стола. Она словно ищет что-то забы-
тое и никак не может найти. И медленно, пытаясь, видимо,
сохранить спокойствие, делает глубокий вдох, а затем выдох
Зиновий Васильевич, сидящий как на допросе у следовате-
ля: руки на коленях, прямая спина, в глазах – тоска. Напря-
жения не чувствует, похоже, лишь один человек, неподвиж-
ный, примостившийся на стуле в углу. Зовут его, как улови-
ла Лизетта, Чинок, и непонятно, что это – имя, фамилия или
прозвище. Кажется, армейский товарищ дядь Леши. Правда,
лучше бы уж он нервничал, как и все. Страшновато смотреть
на его твердое, мертвое, как из застывшего парафина, лицо,
на пластмассовые глаза, уставившиеся в одну точку. Кажет-
ся, что если Чинок вдруг попытается заговорить или, не дай
бог, улыбнуться, то парафин потрескается, ссыплется чешу-



 
 
 

ей, с мелким шорохом и откроется чуть сплюснутый по бо-
кам череп в белизне гладких костей.

Так может выглядеть зомби, живой мертвец.
Хотя возможно, что у Лизетты тоже – нервные глюки. Тем

более что дядь Леша, тычущий пальцем в пульт, не поднимая
лица, говорит:

– Слушай, Чинок, ты бы пока откатил эту хрень. Вообще
– сядь в машину, присматривай, как там и что…

– Угум, – отвечает Чинок.
И ничего, парафин с него не сыплется.
Чемодан с глухим грохотом едет к дверям. От его коле-

сиков остаются вдавленные следы на паркете. Ираида Игна-
тьевна, глядя на них, чуть ли не всхлипывает:

– Год назад всего постелили, и вот…
– Спокойно, Маш, я – Дубровский, – прерывает ее дядь

Леша, щурясь на пульт. – Сойди с «мутного глаза», меша-
ешь…

– А куда?
– Вон туда…
Экран телевизора наконец загорается, и диктор, точно с

нетерпением дожидавшийся этого, строгим голосом гово-
рит, что «по сообщениям из различных источников, имеется
большое число жертв с обеих сторон. Бои идут в непосред-
ственной близости от арконской Станции, периметр кото-
рой части, верные Нуала Ндогу, действующему президенту
страны, контролируют со вчерашнего дня. Зафиксированы



 
 
 

прямые попадания в защитное поле. В район столкновений
срочно выехала миссия наблюдателей Организации Объеди-
ненных Наций. Напоминаем, что представитель арконской
цивилизации еще три дня назад заявил: прием мигрантов
на данной Станции временно прекращен. Он подчеркнул
также, что Аркон по-прежнему придерживается принципа
абсолютного невмешательства во внутренние дела Земли».

Изображения, сопровождающие закадровый текст, тем-
ные и расплывчатые. Снималось, видимо, ночью, к тому же
картинка непрерывно подпрыгивает и дрожит. Можно раз-
личить только вскакивающие и падающие фигуры, мутные
вспышки, разрывы, плавающие в воздухе звездочки сигналь-
ных ракет. И вдруг ясный и четкий кадр – огненный осьми-
ног, корчащийся на пленке: защитное поле Станции раство-
ряет в себе попавший в него артиллерийский снаряд.

– Это где? – испуганно спрашивает Ираида Игнатьевна.
– Это в Африке, – не оборачиваясь, говорит дядь Леша

и поманивает ладонью мечущийся экран. – Ну, давай-давай,
родной… Ближе к делу… Давай!..

Словно повинуясь его призыву, картинка меняется. Те-
перь это город, широченный проспект, ближние новострой-
ки с мощными, будто крепости, мрачноватыми, еще ста-
линскими домами. Трехэтажное здание с портиком, чуть
сдвинутое газоном от мостовой, окружено, будто кляксой,
плотной толпой. Видны транспаранты: «Предатели!», «Ар-
конские крысы!», «Руки прочь от Земли!», «Вы же люди!



 
 
 

Останьтесь!», «Эта планета принадлежит только нам!»…
Видна цепь полицейских, похожих в своем черном, стекло-
пластовом обмундировании на марсиан, виден лежащий на
боку рогатый автобус, безобразно помятый, с выбитыми по
всей длине стеклами, и другой автобус, еще на колесах, но
тоже покореженный ударами в лоб.

– Разрастается инцидент в Санкт-Петербурге, – коммен-
тирует диктор, – где к гражданам города, уже третий день
блокирующим эмиграционный пункт, присоединились жи-
тели Ленинградской области. Полиции пока не удается вос-
становить порядок. Во вчерашних столкновениях постра-
дали пять человек. Они госпитализированы. Дорожно-пат-
рульная служба информирует петербуржцев, что проезд от
центра по правой стороне Московского проспекта закрыт…

Камера смещается немного вперед, и становится видно,
как из толпы в сторону трехэтажного особняка летят бутыл-
ки и камни.

– Сволочи! – с чувством говорит Тетка.
Дядь Леша тут же интересуется:
– Кто, те или эти?
– А все они сволочи, что здесь, что там – разницы ника-

кой…
– Как же ты будешь там жить – если со сволочами?
Тетка машет рукой:
– А как жила здесь, так и там буду жить…
Лизетта думает: вот в том-то и дело. Тетка там будет жить



 
 
 

точно так же, как здесь. И, наверное, не только она. Многие,
оказавшись на Терре, впрягутся в лямки привычного мутор-
ного бытия. Спрашивается, зачем им лететь? Лизетта колеб-
лется. Ей кажется, что выйти из квартиры – это пересечь
невидимую черту, остротой лезвия отделяющую то, что бы-
ло, от того, что есть. Ступить в иной мир, где все будет не
так.

Она сама теперь станет иной.
Чувство это еще больше усиливается, когда они гуськом

идут через двор. Солнечные блики, отражаясь от окон, бьют
по глазам. Старухи на скамейке, приткнутой у парадной,
комментируют их проход:

– Из четырнадцатой квартиры, намылились…
– На свой этот Уркон…
– Утекают?..
– Ну да…
– А вот если нашим ребятам про них сказать?..
Шуршат, как змеи, ядовитые голоса.
– Не оборачивайся, – шепчет Павлик, взяв ее под руку.
Кожа его чуть обжигает.
Он в первый раз – вот так – осмелился прикоснуться к

ней.
Машина ждет их недалеко от ворот. С виду это – марш-

рутка, у нее за стеклом даже прикреплена, как положено,
табличка с указанием адресов. Чинок уже сидит на месте ря-
дом с водителем. Дядь Леша неторопливо устраивается за



 
 
 

рулем и, подождав, пока все успокоятся, говорит:
– Значит так. Слушайте внимательно, повторять не буду.

Если нас остановят – полиция там, патруль или блокпост, то
объясняться с ними буду я сам. Остальные молчат. – Он об-
водит командирским взглядом салон. – Все поняли? – От-
дельно спрашивает у Тетки: – Ты поняла?

Та невнятно бормочет:
– Да поняла, поняла…
– Ну тогда – все. – Дядь Леша кладет руки на руль. – Как

там Гагарин сказал, «Поехали!».
Урчит мотор, дядь Леша отжимает сцепление, маршрут-

ка осторожно переваливает с тротуара на проезжую часть,
колеса соскакивают с поребрика, салон слегка вздрагивает,
и Лизетте, прильнувшей к окну, кажется, что вместе с ним
вздрагивает весь мир…

 
8
 

Андрон сидит, прижав ладони к коленям, и старается,
чтобы вид у него был естественный. На самом деле это не
просто. Внутреннее напряжение дает о себе знать. Конечно!
В такие административные выси он еще не взлетал. На пер-
вый взгляд, кабинет самый обычный: полированный стол с
круглой лампой, с календарем, с держателем для авторучек
и карандашей, еще один столик сбоку, поменьше, на кото-
рый водружен большой монитор, в углу – тумбочка, где по-



 
 
 

блескивает электрочайничек и несколько чашек, шторы на
окнах, стандартный, из трех матовых дисков светильник на
потолке. Ничего особенного. Разве что вместо ламината –
паркет, и разве что дверь, в которую он из приемной вошел,
закрылась мягко и плотно, исключив какое-либо проникно-
вение звуков изнутри и извне.

И все же чувствуется, что кабинет этот пропитан властью.
Воздух здесь будто из электричества: вот-вот засверкают по
всей шири его обжигающие, мелкие искры. Андрон, как и
многие, знает, что это не простой кабинет. Именно сюда
спускается президент, чтобы в тесном кругу, где можно раз-
говаривать откровенно, обсудить назревшие стратегические
вопросы. По слухам, именно здесь в напряженные дни при-
соединения Крыма, когда в Черное море выдвинулся для де-
монстрации силы американский военный эсминец, один из
новейших имеющихся на вооружении США, обсуждался тя-
желый вопрос: насколько далеко мы можем зайти в ответ-
ных действиях? Вот когда действительно полыхали электри-
ческие разряды. Вот когда жутковатый, сухой треск заглу-
шал голоса. Мы не нападаем, мы защищаемся, сказал тогда
президент. Он тер серые щеки, в складках отливающие жел-
тизной. Набрякли под глазами мешки. В четыре часа утра во-
прос был решен. Через сутки российский бомбардировщик
СУ-24М имитировал на эсминец боевую атаку, одновремен-
но вырубив на подлете всю корабельную электронику, после
чего тот, ковыляя, покинул Черное море.



 
 
 

– Так в чем все-таки состоит главная трудность? – негром-
ко спрашивает Скелетон.

Отвечать надо сразу, кратко и четко. Раздумья и длин-
ные объяснения воспринимаются им как признак некомпе-
тентности. Оргвыводы могут последовать незамедлительно.
Никто не умеет так быстро и беспощадно избавляться от
ненужных людей, как этот немногословный и очень сдержан-
ный человек. Поэтому Андрон одним абзацем формулиру-
ет мысль: главная трудность переговоров заключается в том,
что арконцы ни под каким видом не передадут нам своих
технологий: разрыв знаний слишком велик, есть риск, что
посыпятся целые секторы мировой экономики, мы просто не
сможем выкарабкаться из-под обломков.

– А что там наш российский эксперт? – спрашивает Ске-
летон. – Он реально осознает, какая задача поставлена перед
ним?

В руках у него появляется карандаш, и Скелетон начина-
ет его тупым, круглым концом постукивать по полирован-
ной деревянной поверхности. Согласно «табличке жестов»,
которую Андрон недавно купил, это и не хорошо, и не пло-
хо. Это просто состояние неопределенности. Постукивание
означает, что Скелетон еще не пришел к какому-либо реше-
нию.

Если только табличка не врет.
– Профессор Коврин… Это ведь вы его рекомендовали.
В том смысле, что ответственность за рекомендацию несет



 
 
 

тоже он.
Андрон опять очень коротко объясняет, что контроль над

переговорами, в частности над каждой группой экспертов, с
самого начала организован был таким образом, что никакую
информацию, полученную от арконцев, скрыть невозможно.
ДЕКОН за этим строго следит. Фиксируется каждый взгляд,
каждое слово, протоколы тут же выкладываются в рабочую
сеть Центра и непрерывно, в режиме онлайн, анализируются
экспертным сообществом.

– Мы можем лишь по-своему интерпретировать то, что
известно всем, – заключает он. – Аналогичным образом дей-
ствуют и другие группы экспертов. Однако даже эту нашу
собственную интерпретацию мы обязаны зарегистрировать
в протоколе. Либо – держать ее при себе. Технической воз-
можности передать информацию вне официальных каналов
у нас нет.

Андрон недоумевает. Все это должно быть Скелетону из-
вестно не хуже, чем ему самому. Протоколы переговоров
Скелетон, разумеется, не читает, но референты, несомненно,
представляют ему соответствующие конспективные изложе-
ния. И со спецслужбами он данный вопрос, вероятно, уже не
раз обсуждал. Так в чем же дело? Стоило ли ради этого его
вызывать? Стоило ли десять часов лететь в самолете, чтобы
на банальный вопрос дать такой же банальный ответ?

Между тем Скелетон костяными пальцами перехватывает
карандаш и направляет его острие вперед.



 
 
 

Такой жест требует повышенного внимания.
Если опять-таки табличка не врет. Скелетону в ней уде-

лено двадцать шесть строк. Президенту, кстати, немногим
больше – тридцать одна. Не случайно шепчутся в кулуарах,
что правит у нас не президент, а именно Скелетон. Прези-
дент соглашается с ним в восьми случаях из десяти.

Итак – Скелетон.
– Задача наших экспертов, – скрипучим голосом поясняет

он, – заключается не только лишь в том, чтобы отстаивать на
переговорах интересы всего человечества, чему мы, разуме-
ется, будем неукоснительно следовать, но еще и в том, что-
бы по мере возможностей отстаивать национальные интере-
сы России. Мы не можем позволить, чтобы стратегические
инновации, которые способны изменить весь облик Земли,
присвоила и использовала какая-то одна из держав. Вам это
понятно?

Недоумение у Андрон сменяется разочарованием. Так это
что? Это обычная начальственная накачка? Они видят, что
переговоры идут, а результаты работы – микроскопические.
Они рассчитывали на чудо, которое, пролившись дождем
изобилия, позволит им и дальше удерживать власть в стра-
не. Но чуда, вопреки их надеждам, все нет и нет. Нет чу-
да, нет волшебного преображения. Нет благодатного ливня,
предвещающего спокойные, тучные годы, заслугу за которые
можно было бы приписать себе. Напротив, понемногу ста-
новится только хуже. Паркет в кабинете чуть-чуть поскри-



 
 
 

пывал, когда Андрон шел по нему. И точно так же сейчас
чуть-чуть поскрипывает все здание, вся страна. Он вспоми-
нает, что недавно прочел статью, где говорилось, что Кон-
такт с иным разумом – это испытание земной цивилизации
на прочность. Проверке на излом подвергается все: мировоз-
зрение, культура, экономика, геополитическая конфигура-
ция. Причем относится это не только к цивилизации в целом,
но и к каждому отдельному государству – к каждой нации,
к каждому народу, к каждому человеку. Вся земная жизнь
должна теперь измениться. А мы разве способны на это? У
нас – вертикаль, жесткая конструкция власти, арматура, в
принципе не подлежащая никаким изменениям. Она проч-
на, пока представляет собой монолит, но стоит треснуть хоть
одной из опор, и начинается вот такое тихое, но опасное по-
скрипывание. Скелетон это поскрипывание уже слышит. И,
вероятно, так же слышит его президент.

А больше всего они, видимо, опасаются, что Америка, ко-
торая технологически сейчас намного сильнее других, акку-
ратно, в тайне от всех выпиливает для себя из тех же перего-
воров некий важный фрагмент, и это уже в ближайшие годы
даст ей реальную власть над миром. Вот страх, от которого
их трясет по ночам, от которого прошибает пот и леденеют
даже бесчувственные костяные пальцы. И что с этим делать?
Ну ясно – вызвать непосредственного исполнителя и нака-
чать его так, чтобы и того ледяной пот прошиб. И ведь дей-
ствительно прошибает. Андрон чувствует, как у него стека-



 
 
 

ет по сердцу омерзительный холодок. Сколько было потра-
чено сил, чтобы попасть в этот треклятый ДЕКОН. Сколь-
ко потребовалось перешептываний, интриг, обещаний (ко-
торые он вовсе не собирается выполнять, хотя кое-что вы-
полнить все же придется), сколько было взято на себя обяза-
тельств, сколько было сделано суетливых телодвижений, что-
бы втиснуться в лифт, стремительно движущийся наверх. Но
попал он туда все же чисто случайно. Взмахнула крылами
та пара страниц, которые еще в мае ему переслал Илья. И
вот теперь этот лифт грозит обрушиться вниз. Пара полуза-
бытых страниц его уже не спасет. Потому что кто окажется
виноватым, что чуда не произошло? Что те двенадцать – че-
тырнадцать человек, которые на самом деле управляют стра-
ной, лишь облизнутся при виде вкусного пирога, но сами от
него не получат ни крошки? А это значит, что он, Андрон
Лавенков, ссыплется в придонную слизь, в тину, в мелкий
исполнительский бентос, где копошатся моллюски, ракооб-
разные и червячки. И – уже навсегда.

– Да, я это понимаю, – отвечает он.
Он лишь надеется, что ненависть, переполняющая его

сейчас, в голосе не слышна. Ненависть к идолу, демиургу,
который движением высохшего мизинца может смахнуть его
в склизкую черноту.

Отвратительное ощущение – чувствовать себя червячком.
Острие карандаша по-прежнему нацелено на него.
– У вас есть конкретные предложения?



 
 
 

Конкретных предложений у Андрона, разумеется, нет.
Однако сознаваться в этом нельзя. Сознаться – значит, са-
мому вычеркнуть себя из административного бытия. Поэто-
му, выждав для солидности пару мгновений, он отвечает,
что конкретное предложение у него, разумеется, есть. Сей-
час они вместе с профессором Ковриным как раз разрабаты-
вают сюжет, на который пока никто внимания не обратил. Не
вдаваясь в научную терминологию, можно сказать, что мы
хотим сделать ставку на гуманизм.

Бесцветные брови у Скелетона на миллиметр сдвигаются
вверх.

– Гуманизм?
Скелетон, кажется, удивлен.
Словно в кабинет залетел немыслимый здесь майский

жук, стал гудеть над нашими головами.
Но ведь удивить – это почти победить. И Андрон, не торо-

пясь, объясняет, что наши… э-э-э… политические партне-
ры… акцентируются в переговорах по большей части на тех-
нологических инновациях. А это, как давно стало ясным, ту-
пик. Делиться с нами своими технологическими достижени-
ями арконцы не станут. Мы же сейчас хотим сосредоточить-
ся на инновациях гуманитарных, прежде всего – как сде-
лать так, чтобы эффективнее, качественнее стал сам чело-
век. Вот что может арконцев действительно заинтересовать.
Гуманитарные инновации, собственно гуманизм – это, если
так можно выразиться, их слабое место, то, что они ценят



 
 
 

выше всего. Арконцев шокируют масштабы насилия на Зем-
ле. Они считают, что уровень его недопустимо высок. И если
мы сумеем грамотно задействовать данный регистр, то впол-
не можем рассчитывать на их содержательное внимание. По-
лагаю, что через две недели проект будет готов…

Андрон и сам не очень хорошо понимает, о чем говорит,
но надеется, что течение слов породит в конце концов некую
мысль. Или, по крайней мере, видимость мысли, семантиче-
ский призрак, который потом можно будет оформить в про-
ект.

Сейчас главное – выиграть время.
Остаться в кабинке лифта, пока еще продвигающегося на

верхние этажи.
Ведь не случайно же он оказался именно здесь.
В кабинете, где на острие простого карандаша сконцен-

трирована настоящая власть.
Вместе с тем он чувствует в себе тревожную пустоту и

очень боится, что ее также почувствует и Скелетон. Ведь за
словами, которые он произносит, ничего не стоит, а Скеле-
тон как раз и славится тем, что, словно рентгеном, просве-
чивает каждого человека насквозь.

И вдруг карандаш, нацеленный на него, опускается.
– Проект? – переспрашивает Скелетон.
– Да, проект…
Две или три секунды в кабинете царит настороженная ти-

шина, а затем Скелетон откидывается на спинку кресла и



 
 
 

чуть-чуть приподнимает уголки бледных губ. Согласно той
же табличке – высшая степень административного одобре-
ния.

– Ну что ж, тогда через две недели я жду от вас соответ-
ствующий документ…

«Что я ему такого сказал? – думает Андрон, идя по длин-
ному коридору. – Что я ему такого сказал, что он при всей
своей легендарной выдержке изменился в лице? Ведь, если
говорить откровенно, я ему, в общем-то, ничего не сказал:
набор случайных фраз, формально сцепленных между со-
бой».

Он жмет руки и отвечает на приветствия встречных. Ко-
ридор за эти минуты претерпевает поразительные измене-
ния. Сюда Андрон шел – ни одна муха не прожужжала: пу-
стота, эмаль белых дверей, хранящих государственные сек-
реты. Теперь же двадцатый, наверное, человек, вынырнув-
ший из кабинета как бы по делу, со значением в голосе
сообщает, что рад его видеть. Сколько искренних, добро-
желательных восклицаний, сколько торопливо протянутых
дружеских рук. Они уже знают, думает Андрон, приветли-
во улыбаясь в ответ. Прошло тридцать секунд, не больше,
а они уже знают, что Скелетон мою работу одобрил. Прямо
какие-то излучения просачиваются сквозь стены. Какие-то
бюрократические нейтрино, распространяющиеся со скоро-
стью света.

И не то чтобы ему это не нравилось. Нет, на данном этапе



 
 
 

– это громадный карьерный плюс. Это гарантия, что в бли-
жайшее время он не слетит. И все же внутри у него что-то
ноет, что-то побаливает, будто воткнулась туда заноза, выто-
ченная изо льда.

Андрон знает, что это надолго.
До тех пор, пока все не станет предельно ясным.
Вот только когда это произойдет?
«Так что же такое я Скелетону сказал? – думает он, на-

правляясь к лестнице. Что я ему такое сказал, черт меня по-
бери? Что я ему сказал? Ведь я же явно подкинул ему ка-
кую-то очень неплохую идею…»

 
9
 

«Инцидент первого дня», как он был назван впослед-
ствии, до сих пор служит предметом ожесточенных дискус-
сий. Одни эксперты, видимо под впечатлением фильмов ти-
па «День независимости», рассматривают его как прямую
агрессию пришельцев против Земли. Дескать, арконцы сразу
же попытались взять под контроль сознание большой груп-
пы людей, и не просто людей, а представителей властных
и когнитивных элит, и через них навязать свою волю всем
остальным. К счастью, им это не удалось. Земляне в подавля-
ющем большинстве оказались устойчивыми к воздействию
зомбирующего «психогенного поля». Зато теперь стали пре-
дельно ясны планы «галактических оккупантов» – они наме-



 
 
 

рены превратить человечество в стадо покорных рабов.
Другие эксперты, напротив, считают, что это была лишь

неудачная попытка тестирования. Арконцы попробовали та-
ким образом выявить, насколько их психика совместима с
психикой человека и можно ли на этой основе установить с
людьми прямой (экстрасенсорный) контакт. Впрочем, в под-
тексте речь здесь тоже идет об агрессии, ведь тестирование,
как оно было осуществлено, проводилось без ведома и раз-
решения реципиентов.

Обе точки зрения, хоть и были официально отвергнуты,
но легли мрачной тенью на последующие события.

Сейчас трудно сказать, кому пришла в голову светлая
мысль превратить первый раунд переговоров в торжествен-
ный и вдохновляющий церемониал, в общеземной Праздник
Контакта между арконцами и людьми. Вероятно, здесь сра-
ботала компенсация за довольно-таки глупое стояние деле-
гации Генеральной Ассамблеи ООН при посадке арконского
модуля, когда к великому разочарованию всех, из него так
никто и не вышел. (Арконцы в конце концов известили, что
им необходимо время для адаптации к земной атмосфере.)
Ну да это неважно. Подготовка к прибытию звездных гостей
и без того была исключительно напряженной. Мы, и прежде
всего наш Технический комитет, испытывали острейший де-
фицит времени. Согласно расчетам арконцев они должны
были выйти на орбиту Земли всего через месяц после уста-
новления радиосвязи, и, кстати, группа физиков Массачу-



 
 
 

сетского технологического института, исходя из расстояния
от Земли до Марса, уже попыталась – в первом приближе-
нии, разумеется – нащупать возможные принципы движения
инопланетного корабля. Я в физике мало что понимаю, и по-
тому в данную проблему вдаваться не буду, зато видев мно-
гое своими глазами, могу твердо сказать, что Технический
комитет, отвечающий за материальную сторону подготовки,
с первой же отмашки флажка работал в режиме непрекраща-
ющегося аврала. В зоне прибытия (пятьдесят километров от
Напалеба) монтировались ячеистые, как соты, огромные гео-
дезические купола, возводились корпуса трехэтажных гости-
ниц для экспертов и технического персонала, оборудовал-
ся мощный центр связи, накатывались асфальтовые дорож-
ки, высаживались вдоль них пальмы и цветники, копались
рвы, укладывались трубы и кабели, создавался в отдельном
секторе обширный транспортный парк, бурились артезиан-
ские скважины для воды. Воды у нас вообще катастрофи-
чески не хватало. Та, что начали качать из водоносных пла-
стов, имела какой-то специфический минеральный состав,
пить ее без сложной очистки было нельзя, она использова-
лась только для технических нужд. Из Напалеба, где были
пробиты скважины к другому пласту, ежедневно прибывал
громадный автопоезд цистерн. Все равно норма выдачи пи-
тьевой воды ограничивалась лишь четырьмя литрами в день.
На жизнь, в общем, хватало, но, как я понимаю, нервировало
нашу администрацию тем, что в случае каких-либо непред-



 
 
 

виденных обстоятельств мы могли продержаться на аварий-
ных запасах не более двух-трех суток.

Особое внимание, разумеется, уделялось самому секто-
ру переговоров. Все две недели, прошедшие после посад-
ки (и если бы не этот внезапный временной лаг, строитель-
ство не успели бы завершить), черный конус арконского мо-
дуля, первоначально едва высовывавшийся из песка, быст-
ро рос и наконец превратился в гладкую сферу диаметром
около девяноста метров и высотой около тридцати. Цвет его
из зловеще черного стал серебристым, легким, будто отвер-
девший туман, а сам громадный бархан при этом исчез (фи-
зики говорили, что тут, наверное, работает «конвертер ма-
терии»). Так вот, по взаимному согласованию, метрах в пя-
тидесяти от защитного поля, обозначенного яркой оранже-
вой полосой, был возведен шестигранный Павильон в виде
ротонды: зеркальные, односторонние окна, кондиционеры,
зал на семьдесят мест, начиненный аудио- и видеоаппара-
турой. Чак Джабата (для меня к тому времени уже попро-
сту Чак), профессиональный переговорщик, некоторое вре-
мя работавший в ФБР (о чем меня тут же проинформиро-
вал Андрон Лавенков), объяснил, что это так называемый
«показательный жест»: арконцы, видимо, изучили диплома-
тические протоколы Земли и таким образом демонстриру-
ют нам равенство обеих сторон. Если бы они пригласили нас
под Купол, к себе, то это выглядело бы как «побеждённые»
являются к «победителю». Если же переговоры ведутся на



 
 
 

земной территории – то есть, напротив, арконцы сами явля-
ются к нам, – то это означает, что они признают суверенитет
Земли. Так что Павильон был возведен неспроста, и неспро-
ста от Купола, точнее от границы защитного поля, была к
нему пристроена округлая стеклянная галерея, по которой
арконская делегация должна была каждый день проходить.

Ну что ж, может быть.
Профессионалам виднее.
Во всяком случае, в течение этих полутора полутора ме-

сяцев обстановка в Центре представляла собой настоящий
строительный ад: все вокруг дико ревело, подрагивало, как
при землетрясении, жутко бухало, взвизгивало, оглушитель-
но грохотало, проползали тяжелые грузовики, вгрызались
в оплывающие барханы бульдозеры, поворачивались мон-
тажные краны, взмахивали зубчатыми пастями экскаваторы,
то и дело приземлялись транспортные вертолеты, рычали
бронетранспортеры, едущие неизвестно куда, трусцой про-
бегали туда же солдаты, на каждом свободном метре, буд-
то термиты, копошились рабочие в желтых светоотражаю-
щих куртках. Нигде шагу нельзя было ступить, чтобы не спо-
ткнуться о доску, кабель, перегородку, трубу или о какой-ни-
будь загадочный растопыренный механизм.

Мы, теперь имеется в виду команда международных экс-
пертов, провели в этом аду почти три недели. Размещать
нас, пускай даже временно, в Эр-Рияде оказалось рискован-
но: там как раз в эти дни начались масштабные столкнове-



 
 
 

ния демонстрантов с полицией, выросли на улицах баррика-
ды, то и дело вспыхивала беспорядочная стрельба, счет по-
страдавших шел на десятки, а по неофициальным данным
на сотни гражданских лиц. Правительство объявило в стране
чрезвычайное положение, но сбить репрессиями волну про-
тестов не удалось. Напалеб же, ближайший к нам городок,
для размещения нашей компании тоже совершенно не под-
ходил: полсотни мелких строений, полузаброшенных, среди
песков, никакого приемлемого жилья, никакой инфраструк-
туры. Неделю нам пришлось прожить в армейских палатках,
каждая на шесть человек, воспоминания об этом, я думаю,
сохранятся у меня на всю жизнь, и лишь в середине мая, ко-
гда уже навалилась жара, нас переселили в гостиничные кор-
пуса, где еще полным ходом шли отделочные работы. Спать
приходилось то под сверление, казалось, над самым ухом, то
под упорное, с утра до утра, долбление стен, вдыхать то за-
пах краски, то свежезамешанного бетона, то просто душную
белесую пыль, висящую между стен.

Бытовые мелочи, впрочем, отходили на задний план. У
нас, экспертов, был свой аврал, тоже не прекращающийся
ни на секунду. Лавенков как-то обмолвился о «битве наро-
дов», которая вспыхнула во властных верхах, едва коман-
ду экспертов начали формировать: каждая из великих дер-
жав пыталась протолкнуть туда побольше своих. Аналогич-
ная битва теперь вспыхнула и у нас. И если со структурой
рабочих групп из четырех-пяти человек (так просили аркон-



 
 
 

цы) мы справились довольно легко, то ожесточенные разно-
гласия вызвал вопрос о стратегии переговоров: что именно
в результате их мы хотим получить. (Всё! – сразу же вскри-
чал Пламен Дончев, как выяснилось, самый темперамент-
ный среди нас.) Спичку к сухой щепе поднес Чак. Дождав-
шись, пока Пламик после своего восклицания перестанет до-
вольно ржать, он спокойным голосом пояснил, что наша по-
зиция на переговорах является очень слабой. Конечно, хо-
рошо, что арконцы придерживаются внешнего, формально-
го равноправия, но ни о каком содержательном равенстве
и речи не может быть. Слишком уж различаются силы сто-
рон. Слишком велик разрыв в уровнях цивилизационного
бытия. И здесь же Чак сформулировал главную мысль: ос-
новная трудность для человечества заключается в том, что
нам, в сущности, нечего предложить. У нас нет ничего, что
могло бы арконцев заинтересовать. И потому базовая страте-
гия переговоров, если выражаться простыми словами, долж-
на быть такой: брать, что дают, и непрерывно за это благо-
дарить. Модель – детский сад, куда заглянула проверочная
комиссия. Мы не должны надоедать взрослым людям свои-
ми капризами и нытьем. Мы не должны дергать их за по-
лы одежд и клянчить всякую привлекательную мишуру. Нам
следует наивно радоваться и лопотать, тогда есть надежда на
горсть вкусных орешков, пряников или конфет.

Это выступление Чака вызвало катаклизм эмоций. Разу-
меется, руками никто не размахивал и никто, кроме Плами-



 
 
 

ка, голоса не повышал. Сдержанность и корректность – од-
но из положительных качеств научной среды. Вместе с тем
тут же хлынула такая лавина язвительных замечаний, сра-
зу же возник вокруг Чака такой смысловой накал, что, каза-
лось, его разъедают пары невидимой кислоты. Мне особен-
но врезалось в память высказывание Хаймы ван Брюгманс,
профессора социологии из Амстердама и одновременно пре-
зидента известной организации, отстаивающей права мень-
шинств, что «уважаемый доктор Джабата навязывает нам
всем комплекс «хорошего негра», который белые американ-
цы пытались внедрить в своем расовом обществе еще сто лет
назад». Дескать, «хороший негр» заведомо признает белого
человека неким высшим по отношению к себе существом,
заведомо соглашается, что белый человек желает негру толь-
ко добра и потому безоговорочно подчиняется ему, белому
человеку, всегда и во всем. Своеобразная инвектива, особен-
но если учесть, что сам Чак, типичный афроамериканец, был
чернее смолы.

Интересно, что в роли главного оппонента Чака неожи-
данно выступил я. Когда дискуссия двинулась по второму
кругу, то есть по обыкновению всех дискуссий начала бук-
совать, я высказался в том духе, что, как ни странно, нам
все-таки есть, что предложить нашим звездным гостям. Речь
идет о глобальном гносеологическом кризисе, скромно за-
метил я и пояснил, что земная наука пока развивается ис-
ключительно экстенсивным путем: каждая разгаданная тай-



 
 
 

на природы высвечивает две новые, которые опять-таки тре-
буется разгадать. Фронт познания расширяется непрерывно.
Пока явных границ ему вроде бы нет. Однако это не озна-
чает, что так будет всегда. Вселенная, разумеется, бесконеч-
на, но не бесконечно разнообразна, сказал я. Она однород-
на и изотропна. (Именно так! – своим музыкальным голо-
сом немедленно подтвердила Ай Динь. Она как астрофизик
уже поняла, к чему я веду.) Для цивилизации, неимоверно
превосходящей земную, может в конце концов наступить тот
час, когда основные законы мира будут прояснены. Тогда
процесс познания из творческой деятельности превратится
в рутину, в механическое накопление унылого «информаци-
онного вещества». Говоря проще, если при делении одной
амебы образуются две, то принципиально нового организ-
ма не возникает: происходит количественный, но не каче-
ственный рост. Достижение гносеологического предела – вот
с чем, скорее всего, столкнется любая высокоразвитая циви-
лизация. Между тем познание – имманентная функция моз-
га. Человек, хомо сапиенс, лишь постольку является челове-
ком разумным, поскольку он способен учиться и познавать.
То же самое, видимо, верно и для всякого разумного суще-
ства. Остановка познания приведет к острому системному
кризису: гносеологическая энергия, наткнувшись на внеш-
ние ограничения, обратной волной хлынет внутрь и поро-
дит конфликт, который в границах данной цивилизации (или
данной вселенной) будет неразрешим. Единственный выход



 
 
 

из этого кризиса – найти другую вселенную. И такой все-
ленной, правда вселенной метафизической, является другая
культура. Вот что человечество может вложить в межзвезд-
ный проект: другую вселенную, другую культуру, познавая
которую, арконцы одновременно будут по-новому познавать
и себя. Мы можем предложить им Вселенную смыслов, Все-
ленную художественных эмоций, которую, даже в первом –
чисто культурологическом – приближении, будет не исчер-
пать.

Должен заметить, что речь моя возымела определенный
эффект. Чак сразу же поднял обе ладони, как бы признавая:
сдаюсь. Довольно быстро было выработано и то, что мы – все
же после некоторых разногласий – назвали «стратегией ожи-
дания». Это была стратегия медленного смыслового сближе-
ния, стратегия постановки вопросов, ответы на которые (или
отказы от ответов на них) позволили бы нам судить и о тех-
нологическом уровне арконской цивилизации, и о том, чего
они в действительности от нас хотят. По крайней мере, наме-
тить примерные, рабочие контуры отношений. Интересно,
что позже Чак мне честно признался, что именно этого он, в
сущности, и стремился достичь: сразу же обозначить край-
ности и тем самым их избежать. С одной стороны, чтобы мы
не ринулись навстречу арконцам с инфантильными криками
«Давайте дружить!», а с другой, чтобы мы не считали их за-
ведомыми врагами, ни одному слову которых верить нельзя.

Интересно, что первое, по его мнению, было даже опасней



 
 
 

второго.
–  Вспомни,  – сказал он мне где-то дней через пять,  –

как в девяностые годы, когда в России рухнула тоталитарная
власть, вы, распахнув объятия, ринулись к Западу именно с
криком «Давайте дружить!». А дружить с вами никто не на-
меревался. Запад, то есть Европа и США, вообще не пони-
мают, что такое «дружить». Они воспринимают лишь кон-
венциональные отношения: вот договор, его следует соблю-
дать. Отсюда – претензии и обиды обеих сторон, закономер-
но – через несколько лет переросшие в острый конфликт.

Это было в ночь «бунта экспертов». Мы сидели у Чака в
номере, в пахнущей краской гостинице, на втором этаже, к
тому времени приведенном в божеский вид, Чак потягивал
виски, я – привезенный с собой армянский коньяк. Присут-
ствовала вся наша группа, которая уже была сформирована:
и Дафна, время от времени странным тягучим взглядом по-
сматривавшая на меня, и Ай Динь, похожая на воздушный
цветок, в свою очередь, улыбавшаяся каждому слову Чака, и
полный нервного смятения Юсеф, в чьем желтоватом, иста-
явшем, будто от лихорадки, лице, казалось, проступала судь-
ба. Юсеф только что произнес страстную речь перед собрав-
шимися в конференц-зале экспертами и все еще пребывал в
горячечном ораторском возбуждении. Как я начинал пони-
мать, он в таком состоянии пребывал всегда.

Собственно, мы все пребывали в таком состоянии. Все же
бунт – не бунт, бунтом это было трудно назвать, но мы толь-



 
 
 

ко что предъявили нашей администрации подлинный ульти-
матум, и никто не знал, каким будет его итог.

Неизвестность, неопределенность – вот что изматывает
человека больше всего.

Чак в эту ночь успокаивал нас как мог. Сам он считал,
что независимо от причины «бунта» мы поступаем правиль-
но. Рано или поздно, мы такой ультиматум все равно долж-
ны были бы предъявить. Так почему бы этого не сделать сей-
час, в самый благоприятный период, когда структура адми-
нистративного подчинения еще четко не определена. Кон-
кретная причина протеста, говорил он, не столь уж важна.
Гораздо важнее то, чтобы мы проявили себя как организо-
ванное смысловое сообщество, как самостоятельная едини-
ца, имеющая права, которые никто не может у нас отобрать.
Если мы сразу же на этом не настоим, нас будут в дальней-
шем рассматривать лишь как обслуживающий персонал, ко-
торый должен без возражений исполнять любой администра-
тивный приказ.

Аргументы его выглядели вполне логичными, но мне все
же было как-то не по себе. Слишком уж неожиданно закру-
тился этот водоворот. Связан он был с мерами секретности
и безопасности, которые с самого начала попытался устано-
вить наш Комитет. Мы, разумеется, понимали, что и то, и
другое необходимо, пресса уже больше месяца вскипала са-
мыми дикими предположениями, никому не хотелось, что-
бы таблоиды, тем более «народные» электронные СМИ, об-



 
 
 

мусоливали едкой слюной каждый наш шаг. Определенные
ограничения были естественны, и меня, например, нисколь-
ко не удивило, что сразу же по прибытии в Центр нас веж-
ливо попросили сдать сотовые телефоны, вместо них выда-
ны были другие, специальные аппараты, замкнутые исклю-
чительно на внутреннюю локальную сеть: выйти во внешний
мир с них было нельзя. Связываться с родственниками, кол-
легами или с друзьями нам разрешалось через особый пере-
говорный пункт, и кстати, хоть напрямую об этом объявлено
не было, но как-то подразумевалось само собой, что наши
разговоры будут прослушиваться, как будут прослушивать-
ся и разговоры по локальной сети. Неприятно, конечно, но
все же как бы в порядке вещей. И, между прочим, когда я,
будучи еще в Эр-Рияде, позвонил оттуда домой, Анжела мне
сообщила, что как раз вчера вечером к нам на квартиру при-
ходили двое мужчин, представившихся сотрудниками ФСБ,
и очень подробно расспрашивали ее обо мне, в том числе –
не имеются ли у меня какие-нибудь психические или сексу-
альные отклонения.

– Вежливо так расспрашивали, почти три часа, записыва-
ли ответы на диктофон. Ну насчет отклонений я им ответила
– один, который моложе, даже слегка покраснел!..

Я, конечно, попытался устроить Лавенкову скандал, но
Андрон даже слушать не стал, скучно заметив:

– А ты чего ожидал? Взрослый же человек. Конечно, будут
просвечивать и меня, и тебя. И всех, кто причастен к про-



 
 
 

цедуре Контакта. Надеюсь, Анжелка твоя ничего не брякну-
ла? Люди, склонные к маргинальному сексу, считаются нена-
дежными…

В конце концов я махнул рукой.
Но тут, в гостинице, все выглядело по-другому. Выясни-

лось, что во всех номерах смонтированы компактные видео-
камеры. То есть наблюдать за нами будут круглые сутки. Об-
наружил это, конечно, Юсеф, сам я на черный глазок, под-
сматривающий из угла, внимания не обратил. И вот, надо
же – не поленился обойти все три этажа, через час в кон-
ференц-зале образовался стихийный митинг. Руками, заме-
чу, опять-таки никто не размахивал и немедленно выйти на
баррикады не призывал, но общее мнение было единым: мы
не подопытные морские свинки, чтобы регистрировать и ис-
следовать каждый наш шаг. У нас есть право на частную
жизнь. Предложение немедленно начать забастовку было все
же отклонено, но протест против видеонаблюдения подпи-
сали практически все.

– Ну-ну, – с иронией сказал Лавенков, заглянувший ко
мне после митинга на пару минут. – Съест-то он съест, да
кто ж ему даст.

Тем не менее с середины следующего дня видеокамеры
из номеров начали убирать. Говорят, что на бурном заседа-
нии Комитета наш протест неожиданно поддержал сам Лорд,
пригрозивший, что в противном случае подаст в отставку.
Господину Петру Буреску с его «сигуранцей», координиро-



 
 
 

вавшему в Центре работу спецслужб, в этот раз пришлось от-
ступить. В пузырении митинговых страстей, как-то запамя-
товалось, что номера наши могут еще и прослушиваться, но
когда сообразили об этом, собирать второй митинг уже ни-
кто не хотел. К тому времени образовались у нас другие за-
боты. Первоначальный энтузиазм быстро угас. Тем более что
обнаружить «жучки» можно было лишь с помощью специ-
альной аппаратуры, которой мы, эксперты, естественно, не
располагали. Пришлось положиться на честное слово госпо-
дина Буреску, что никаких «жучков» в наших номерах нет.

«Ночь бунта» имела еще одно важное следствие. Она
необыкновенно нас сплотила и сблизила. Я имею в виду
прежде всего нашу группу. Ночи в пустыне вообще-то холод-
ные, температура в гостинице, если учесть, что отопление
еще не успели полностью запустить, стояла такая, что при
дыхании заметен был пар изо рта. Сидели в куртках, джем-
перах, свитерах, грелись виски и коньяком – впрочем, по-
следнее касалось лишь нас с Чаком. Зато Ай Динь заварила
какой-то волшебный чай – согревал, буквально обволакивая
гортань, один его пряный, травяной аромат. За окном горели
прожектора, рычали и лязгали экскаваторы, выкапывающие
на Стрите ямы для пальм. Настроение у всех было приподня-
тое. Обсуждали мы, разумеется, в первую очередь «бунт», но
в подтексте сумбурного разговора звучало нечто иное. Нечто
такое, что действовало на всех нас. Напрямую об этом сло-
ва никто не сказал, но, по-моему, мы все чувствовали, что



 
 
 

попали в какой-то удивительный сон, в нездешнюю, преоб-
разованную реальность, где, как в фокусе, сошлись векторы
земных чаяний, и что отныне мы – это уже не просто мы, а
облеченные доверием, полномочные представители челове-
чества, что истекают последние минуты старого мира и что с
нас начинается высокая миссия, которая изменит всю жизнь
на Земле.

Это был, вероятно, лучший вечер из тех, что мы прове-
ли в Центре. Начало любого большого дела – всегда немно-
жечко праздник. Помню, что ближе к концу чаепития я слу-
чайно глянул на Дафну, и она вдруг ответила взглядом, от
которого меня бросило в жар. Так мы сидели, изучая друг
друга, наверное, секунд пять. И если можно сказать что-то
без слов, то это была именно такая безбуквенная и беззвуч-
ная речь. Пять секунд протекли, словно вся жизнь. А потом
Дафна отвернулась, резко вздохнула и встряхнула ладонями,
будто ссыпав с себя шелуху прежних дней.
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