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Аннотация
Книга является третьей и заключительной в цикле "Тайны

герцогов Бургундских". Цикл посвящен малоизвестному, но
яркому эпизоду средневековой истории – взлету и падению
герцогства Бургундского. Действие книги развивается в двух
эпохах: середине XV века, времени расцвета и падения герцогства
Бургундского, и в начале века XVI, когда к власти в Европе
пришли новые силы. Героиня цикла, Маргарита, как и ее мать
Мария – последняя властительница герцогства Бургундского,
проходит через испытание любовью, властью, смертью близких,
предательство и войны. В оформлении обложки использована
миниатюра из средневековой рукописи "Das Berliner Stundenbuch
der Maria von Burgund und Kaiser Maximilians" (часослов Марии
Бургундской и Императора Максимилиана).
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Все персонажи и события, происходящие в романе, явля-
ются исторически подлинными и основаны на достоверных
исторических источниках.



 
 
 

 
Акт I. Интермедия, или

Ожидание. 1498–1501 годы
 
 

Глава 1. Вновь заложница
 

Тянулись долгие серые дни. Пришли рождественские
праздники. Королевский двор вновь был погружен в траур.
Маргарет продолжала оставаться в монастыре. Она никого
не хотела видеть, не хотела утешений, добрых слов, сочув-
ствия. Просто – одиночества. Иногда она думала, что один
Хуан мог понять её боль, ведь это был их общий ребенок, они
вместе придумывали ему имя, обсуждали, как будут воспи-
тывать и баловать его. Он бы разделил её тяжесть, смог при-
ласкать. Он мог бы дать ей надежду на то, что будет и дру-
гой ребенок, что это просто нелепая случайность. Но Хуана
не было. И даже он не мог бы понять то страшное чувство
пустоты, которое мучило Маргарет: только что в ней была
жизнь, она толкалась изнутри, и Маргарет становилось тепло
на душе, даже в минуты горестного отчаяния. А теперь была
мертвая пустота. А это оказалось хуже отчаяния.

Королева Изабелла приходила чаще других. Ей одной
принцесса была рада, потому что королева страдала не мень-
ше нее. Она тоже недавно потеряла ребенка, своего нена-



 
 
 

глядного Хуана, а теперь и внучку, которая могла бы стать
утешением ей в жизни. И наследницей короны. Теперь же на-
следные права перешли к старшей дочери Изабелле, а следо-
вательно, и к португальскому королю, что не могло не огор-
чать королеву и вселяло беспокойство. Правда, к весне при-
шло радостное известие, что Изабелла ждет ребенка, и ко-
ролева немного повеселела. Однако она сильно изменилась
и большую часть времени проводила в молитвах, забросив
государственные дела, которым раньше уделяла так много
времени.

С Маргарет королева была неизменно внимательна и сер-
дечна. Они много разговаривали, и эти беседы приноси-
ли девушке отдохновение. Правда, не всегда. Так, короле-
ва Изабелла нисколько не сомневалась, что смерть ребенка
Маргарет, как и её мужа Хуана, не была случайной. Вдов-
ствующая принцесса очень не любила эту тему, она казалась
ей кощунственной. Кому нужна эта власть, богатство, титу-
лы, если можно даже думать о таких страшных вещах?! Не
нужен ей этот древний род и какая-то там особая кровь, она
мечтала быть женой, матерью, ну и королевой тоже.

Маргарет написала своему отце о несчастье. Он прислал
ей сочувственное письмо, но было заметно, что это событие
не слишком взволновало его. Маргарет даже удивилась, он
связывал с испанскими планами большие надежды. Правда
оставались еще Филипп и Хуана. Вдруг Маргарет похолоде-
ла, она поняла, что снова стала прекрасной разменной моне-



 
 
 

той в политических интригах, ей всего восемнадцать, и отец
наверняка продумывает уже новый брак для нее.

Королева Изабелла подтвердила её опасения. Она полу-
чила донесение от Гуттиере де Фуэнсалида, который нахо-
дился при дворе императора. Хитрый испанский дипломат
высказал Максимилиану предположение, что его дочь скоро
снова найдет себе достойного супруга. На что получил суро-
вую отповедь, которую передал своим хозяевам в точности:
«В христианском мире нет ни одного принца, за которого
моя дочь могла бы выйти замуж. У короля Неаполя нет сы-
на подходящего возраста. Король Англии уже просватал для
своего наследника дочь испанских монархов. Король Шот-
ландии ничтожество. Герцог Йоркский (это тот неприятный
самозванец, которого привечала её бабушка герцогиня Мар-
гарита) женат и не свободен. У короля Венгрии уже есть же-
на. Король Польши – пустое место. Так что нет мужа, подхо-
дящего для моей дочери. Правда, поговаривают, что король
Франции подумывает расстаться со своей женой Анной, по-
скольку он отчаялся получить от неё наследника, и женится
на моей дочери Маргарет. Но я никогда не соглашусь на это,
также как и моя дочь, которая категорически возражает про-
тив жизни во Франции. К тому же я уверен, что это именно
король Франции приказал дать какое-то снадобье моей до-
чери, которое привело её к потере ребенка, он и короля Фер-
динанда пытался отравить. Так что сегодня о новом браке
моей дочери говорить абсолютно бесполезно».



 
 
 

Было очевидно, что это якобы негодование Максимилиа-
на было вызвано сугубо политическими причинами: он уже
продумывал новый брак своей дочери, а испанских коро-
лей пугал возможностью своего нового союза с Францией
или какой-то иной враждебной им державой. «В Европе еще
очень много королей», – прозвучало у неё в ушах. Прокля-
тый де Брисоне, он словно предвидел её будущее тогда, в
замке Мелен во Франции.

И все-таки жизнь возвращалась к Маргарет. Пришла вес-
на, все зацвело вокруг, воздух наполнился волшебными
ароматами новой жизни. Принцесса была слишком моло-
да, слишком жива умом, слишком жизнерадостна по нату-
ре, чтобы пребывать в вечном унынии. Молитвы утомили
её и перестали приносить отдохновение. Одиночество стало
утомлять. Она покинула монастырь и вместе с испанской ко-
ролевской четой переезжала с места на место. Алеонор де
Пуатье отнеслась к этому с осуждением. «В её время» осо-
ба королевской крови должна была соблюдать траур по всем
правилам в течение года. Это значило, что она все это вре-
мя не покидала своей спальни, стены и пол которой были
затянуты черными тканями, а окна все время закрыты. Она
никого не должна была принимать, носить тяжелое платье и
черный чепец, отделанный белым мехом. Но времена изме-
нились, и Маргарет чувствовала потребность в движении и
перемене мест. (К тому же после той злополучной ночи, ко-
гда Алеонор со странным умилением – или это тоже было



 
 
 

частью этикета? – принесла ей мертвое дитя, она чувствова-
ла отчуждение и с трудом переносила старую даму.) Испан-
ский королевский двор, не имевший постоянной резиденции
и постоянно странствовавший по своей все разраставшейся
в размерах стране, давал Маргарет прекрасную возможность
развеяться.

Оба монарха очень бережно к ней относились, даже Фер-
динанд, вечно занятый политикой, в которой наконец-то он
один теперь царствовал, был к ней внимателен, она чувство-
вала, что он не то что любит её – любил ли он вообще ко-
го-нибудь? – но уж точно относится с симпатией и даже ува-
жением. И это было приятно.

Удивительно, но жители испанских земель сохранили
большую привязанность к своей невезучей принцессе. Где
бы Маргарет ни появилась, её приветствовали восторженные
толпы, незнакомые люди выражали ей сочувствие, женщи-
ны старались коснуться её платья, считая это добрым зна-
ком. Многие громко плакали, выкрикивая, что её одну они
хотели бы видеть своей будущей госпожой и королевой. Она
была столь популярна, что порой ей приходилось дожидать-
ся в поле, под сенью оливковых рощ, наступления темноты,
чтобы въехать в какой-нибудь город, если она хотела избе-
жать сумятицы и ненужных эмоций. Удивительно, но коро-
леву Португалии Изабеллу, ставшую теперь наследницей, го-
рожане встречали весьма прохладно.

Дни летели. И они были полны радостями и горестями.



 
 
 

Однажды в апреле Маргарет стояла на балконе дворца в го-
роде Вальядолид, одной из резиденций королей. Они при-
ехали сюда на Пасху, в городе вот уже много столетий в
страстную неделю и в сам Светлый Праздник проходили осо-
бые торжества: пышные и трогательные процессии, темати-
ческие представления, долгие мессы. Особое братство сле-
дило за соблюдением всех церемоний. Был вечер, и ветер
принес ей запах цветущих садов. Маргарет вдруг отчетливо
вспомнила Амбуаз, себя маленькой и наивной. И влюблен-
ной в своего короля. Впрочем, девушка вздохнула, он ока-
зался не ее. Смешной и нелепый, он казался ей таким осо-
бенным, царственным и милым. Она поняла, что простила
его целиком и полностью. То, что случилось в её жизни, не
оставило места детским обидам.

А через несколько недель пришла весть о смерти короля
Франции Карла VIII. Маргарет решила, что он, может быть,
вспомнил её в свой смертный час, и она почувствовала это,
уж больно странным было совпадение, она давно уже и не
думала о нем. И порадовалась, что успела простить его от
всей души.

Смерть была нелепой. Как и вся его жизнь, подумала Мар-
гарет о своем детском женихе. В своем любимом Амбуазе
Карл в самом начале своего правления, в то время Маргарет
еще там проживала, отстроил прекрасный зал для игры в жё-
де-пом. Он обожал эту игру, очень популярную во Франции,
но практически неизвестную ни в нижних землях, ни Испа-



 
 
 

нии. Мяч перебрасывали через натянутую сетку, отбивая ла-
донью руки, Карл был большой мастер в этом деле. Так вот в
один злополучный день апреля он отправился в зал для иг-
ры в мяч и, входя в дверь, ударился о низкую притолоку! Че-
рез несколько часов молодой король, ему не исполнилось и
28, скончался в том самом замке, где он когда-то родился ко
всеобщей радости – еще бы, крепкий и здоровый наследник,
Маргарет теперь на своем опыте знала, как это важно.

Она вспоминала свои детские годы, по-своему светлые,
думала, что в результате единственной удачей в жизни Кар-
ла была его женитьба на Анне Бретонской, та самая, кото-
рая принесла так много печалей самой Маргарет. Благодаря
этому браку свободолюбивое герцогство Бретань оказалось
под властью французской короны. Правда, иных плодов этот
союз не принес: за 6 лет брака Анна родила семерых детей,
и ни один из них не выжил. «Бедняжка! – Маргарет особен-
но остро сейчас сочувствовала своей бывшей разлучнице. –
Трудно даже представить, что она должна испытывать. Мне
кажется, я никогда не оправлюсь от своего несчастья, но её
участь кажется еще страшнее».

Главное дело жизни Карла, итальянский поход, с треском
провалился. Он разорил страну, которую так усердно соби-
рал и поднимал его отец, и вверг всю Европу в непрекращаю-
щиеся конфликты. Казна после его смерти оказалась совсем
пустой.

Кроме того, деяния короля Карла косвенным образом



 
 
 

способствовали распространению какой-то ужасной и гад-
кой болезни, которой заболело больше половины его армии,
её теперь называют «галльской» или «французской» болез-
нью, не велика честь для Франции! И для короля. Хотя неко-
торые и считают, что она прибыла в Европу из вновь откры-
тых Колумбом земель, но достоверно никто ничего не зна-
ет, кроме того, что бравая французская армия разнесла её
по всему маршруту следования своего итальянского похода.
После этого болезнь распространялась столь стремительно,
что меньше чем за пять лет докатилась даже до далекой Мос-
ковии.

То, что начиналось как династический спор вокруг неапо-
литанского престола, обернулось общеевропейской войной.
И хотя сейчас она слегка затихла, не умолкают разговоры
о том, что продолжение неминуемо. Говорят, что новый ко-
роль планирует начать свое правление именно с нового ита-
льянского похода.

Какая ирония судьбы! Хитроумный и изворотливый Лю-
довик XI всю свою жизнь потратил на то, чтобы поднять
Францию с колен, расширить её границы и поставить во гла-
ве своего сына-наследника. Всю жизнь он ненавидел и уни-
жал своего отдаленного кузена (прадедом обоих был Карл
V) Людовика Орлеанского, женил его против воли на сво-
ей бесплодной дочери Жанне (милая и несчастная, вздохну-
ла Маргарет, вспомнив некрасивую принцессу), Анна де Бо-
же заключила его в темницу после неудачной попытки пе-



 
 
 

реворота. И вот теперь этот жизнелюбивый герцог, знаток
хорошеньких женщин и доброго вина, стал королем Фран-
ции. Людовик XII! «Странная вещь жизнь, – подумала Мар-
гарет, – хорошо, что мы не знаем своего будущего».

Поговаривали также, что новый король решил унаследо-
вать не только корону, но и жену своего предшественника.
Сразу после смерти мужа вдовствующая королева Анна от-
правилась домой в Бретань и занялась устройством своего
герцогства, которое опять получило независимость. Более
того, она могла снова выйти замуж и передать права на него
своему новому мужу и наследникам, которые еще вполне
могли родиться, ей ведь всего 21 год. Маргарет подумала о
своем отце, он уже откровенно устал от своей итальянской
супруги, её наследство он давно потратил, а потомства она
так и не принесла. Присоединить к своим владениям столь
лакомый кусочек, как Бретань, это должно быть верхом его
мечтаний!

Однако новый французский король вступил в гонку пер-
вым. Он обратился к Папе Римскому с прошением о рас-
торжении его брака. Вопреки ожиданиям, в качестве повода
Людовик не стал использовать обычную в этих случаях ссыл-
ку на близкое кровное родство или свой малолетний возраст
на момент заключения брака. Совершенно неожиданно он
пошел иным путем: обвинил свою жену, с которой прожил в
супружестве более 20 лет, в физическом уродстве, которое,
как он утверждал, делало невозможным консумацию брака.



 
 
 

Это обвинение сопровождалось множеством подробно-
стей и деталей, касающихся её физических отклонений.
Маргарет краснела при мысли о том, каким унижениям Лю-
довик подверг свою несчастную жену. Говорят, Жанна бы-
ла в ужасе от происходящего, но, как ни странно, реши-
лась на открытое сопротивление, можно представить, чего
ей это стоило! Она в свою очередь представила свидетелей,
которые утверждали, что бывший герцог Орлеанский неод-
нократно хвастался, что «он порой влезает на свою жену по
три-четыре раза за ночь». Дело короля было бы проиграно,
уж больно шаткими и некрасивыми были его обвинения, од-
нако ему покровительствовал Папа Александр VI, нуждав-
шийся в поддержке Франции. Уже к концу этого, 1498, года
брак был аннулирован. Жанна смирилась и пообещала мо-
литься за своего бывшего теперь уже супруга, ходили слухи,
что она решила уйти в монастырь.

Папскую буллу во Францию привез сын Папы, Цезарио
Борджиа. Говорят, что его кортеж поражал воображение
всех, кто его видел: музыканты, швейцарская кавалерия в
форме папской армии, дворяне, пажи, слуги, шуты. По пу-
ти, где бы он ни останавливался, его встречали как принца
крови, осыпали серебряными монетами и устраивали пыш-
ные приёмы. Французский король в благодарность наградил
Борджиа вновь созданным титулом герцога Валентинуа и
оставил при своем дворе. Король Людовик не смог повли-
ять на Карлотту Неаполитанскую, которая решительно про-



 
 
 

тивилась браку с человеком столь сомнительной репутации,
как Цезарио. Маргарет с удовольствием думала, что её по-
друга осталась верна себе. В результате была найдена дру-
гая знатная невеста, ей стала испуганная красавица (такой
запомнила её в Амбуазе Маргарет) Шарлотта д’Альбре, её
семейство не гнушалось никакими связями, которые могли
бы приумножить его богатство и власть. Рассказывали, что
робкая Шарлотта была без ума от своего красавчика мужа.

А тихоня Карлотта между тем обручилась с Николя де Ла-
валем, тем самым, который понравился ей много лет назад в
замке Мелён, в котором Маргарет так долго ждала разреше-
ния вернуться к своей семье. Королева Анна лично устроила
свадьбу своего верного слуги и друга, она симпатизировала
Карлотте. Многие при дворе подшучивали над этим, короле-
ву с самого начала подозревали в нежной связи с её прибли-
женным. Но Анна Бретонская своим поведением – набожно-
стью, строгостью, серьезностью – давала не много поводов
для сплетен.

Все эти новости занимали вдовствующую принцессу. Од-
нажды пришло острое желание – Маргарет захотела домой.
Она не так много времени провела на своей родине во
Фландрии, но успела привязаться к ней всей душой. Удиви-
тельно, но она с нежностью вспоминала тихий город Мехе-
лен, где жила во дворце своей бабушки Маргариты, с восхи-
щением нарядный Брюгге, где покоилась в центральном со-
боре её мать, с радостью просторный Брюссель, в котором



 
 
 

она родилась. Да и семью свою, такую странную и разную,
она успела полюбить.

Новости доходили разные. Она знала, что её отец прила-
гает все усилия, требуя её возвращения. Что католические
монархи убеждают его, что заботятся о ней как о своей доче-
ри, а возвращение морем очень трудно, а сушей через враж-
дебную Францию еще сложнее. Что Гуттиере де Фуэнсалида,
представляющий испанский двор при императоре, крутится
ужом, убеждая Максимилиана в неразумности требования
скорейшей отправки его дочери, то пугая пиратами, то объ-
ясняя, что даму такого ранга нельзя отправить без достойно-
го эскорта, то пытаясь играть на знаменитой скупости импе-
ратора. Но Максимилиан настаивал, он понимал, что Мар-
гарет вновь стала в некотором роде заложницей в политиче-
ской борьбе. К тому же совершенно очевидно, что у него бы-
ли свои виды на её новый брак.

Радость и печаль продолжали идти рука об руку. Стран-
ные новости приходили из Фландрии. В тайных донесениях
королю и королеве говорилось о неадекватном и даже ненор-
мальном поведении их дочери Хуаны. Её страсть к своему
супругу выходила за грань разумного: она не давала ему про-
хода, не оставляла его ни на минуту, ревновала ко всем и
каждому (судя по всему, причины для ревности у неё бы-
ли), требовала постоянного внимания и изъявления чувств.
В результате герцог Филипп устал от страстей своей жены и
стал все больше от неё удаляться. Говорили, что Хуана за-



 
 
 

пиралась и билась головой об стену в такие минуты, разби-
вала все, что попадалось под руку, разрывала белье в своей
спальне. Отправленный к Хуане встревоженными королями
специальный посланник подтвердил, что сложившуюся си-
туацию трудно назвать нормальной. Впрочем, Хуана отказа-
лась с ним разговаривать и вообще встречаться. Но прихо-
дили и радостные новости: в ноябре того же 1498 года у Ху-
аны и Филиппа родилась дочь Элеонора.

Но перед этим королевскую чету и всю семью вместе с ни-
ми постигло и новое несчастье. Королева Португалии Иза-
белла умерла при родах. Королевская чета потеряла второе
дитя меньше чем за год! Королева Изабелла упорно продол-
жала видеть в этом заговор. Двор вновь погрузился в траур.

Новорожденный принц Мигел, ставший невольной при-
чиной смерти своей матери, унаследовал три короны: Порту-
галии от своего отца, Кастилии и Леона от бабки и Арагона
от деда. Его немедленно провозгласили Мигел да Паш, что
значит «Мирный». Напряженные переговоры между его от-
цом, королем Португалии Мануэлем I, и католическими ко-
ролями закончились победой последних. Было решено, что
младенца отправят на воспитание царственным деду с баб-
кой, чтобы они могли подготовить его к великой роли объ-
единителя всего Иберийского полуострова. Вскоре голубо-
глазый и рыжий малыш прибыл к королевскому двору, и ко-
ролева Изабелла вновь начала хоть изредка улыбаться.

Время летело, и прошел еще год, прежде чем Маргарет



 
 
 

отправилась в обратный путь домой. Жизнь не стояла на
месте. Её отец Максимилиан потерпел поражение в войне
со швейцарским союзом. Его расхождения с сыном Филип-
пом становились все более заметными: сын откровенно сим-
патизировал французам и ненавидел, кажется, своих испан-
ских родственников. Отец же твердо держался происпанской
политики, противостоя совместно с Фердинандом и милан-
ским герцогом Лодовико Сфорца попыткам французов за-
хватить Италию. Людовик XII женился-таки на Анне Бре-
тонской (Маргарет почувствовала облегчение, ходили упор-
ные слухи, что её брат надеется на её брак с королем, она же
категорически не хотела входить в эту реку второй раз, она
уже побывала королевой Франции, причем крайне неудач-
но). Осенью у них родилась дочь Клод, живая и здоровая,
её рождение давало надежду и на появление долгожданного
наследника. Во всем следуя по стопам своего предшествен-
ника, французский король развязал новую войну с Италией
и, заручившись поддержкой Филиппа Бургундского, занял
Милан. Европа снова погружалась в пучину войны.

Протеже её бабушки Маргариты Йоркской, претендент на
английский престол Ричард, был в конце концов схвачен
войсками короля Генриха VII. Под пытками в Тауэре он при-
знался в том, что он самозванец, его настоящее имя Пер-
кин Уорбек, родился он в городе Турне, много путешество-
вал. На идею выдать себя за выжившего принца Ричарда, за-
конного наследника английского престола, навело его боль-



 
 
 

шое внешнее сходство с королем Эдуардом IV. Придвор-
ные сплетники немедленно объявили его очередным неза-
коннорожденным сыном этого любвеобильного короля. Ко-
роль Генрих поначалу был крайне снисходителен к схвачен-
ному самозванцу, разрешил ему проживать при дворе и да-
же принимать участие в королевских приемах. Однако по-
сле второй попытки побега Уорбек был в конце концов каз-
нен. Его супруга леди Кэтрин Гордон, из знатного шотланд-
ского рода, была отпущена на свободу и стала любимой при-
дворной дамой супруги Генриха Елизаветы Йоркской. По-
говаривали, что королева верила, что казненный супруг её
фаворитки все-таки был её братом. Маргарита Йоркская,
вдовствующая герцогиня Бургундская, открыто настаивала
на том, что погибший был её племянником Ричардом, окле-
ветавшим себя под пытками. Новым протеже неугомонной
бабушки Маргарет и новой надеждой на возрождение Йорк-
ской династии на английском троне стал её настоящий пле-
мянник, сын сестры Елизаветы, Эдмунд де ля Поль.

Много перемен произошло и в испанских землях. Скон-
чался всесильный и всемогущий Томас де Торквемада, пер-
вый великий инквизитор Испании. Его место занял Диего
де Деза, бывший наставник Хуана. Он продолжил политику
своего предшественника, огнем и мечом истребляя ересь и
преследуя новообращенных – марранов и морисков. Скон-
чался и министр финансов, доверенный советник Фердинан-
да Луис де Сантанхель. Его хитроумные финансовые схемы,



 
 
 

политика лавирования, умение ловко выбираться из слож-
ных ситуаций на раз оказывались крайне полезными католи-
ческим королям. Его потерю остро ощущали при дворе. Без
его покровительства оказался беззащитным и его приятель
Христофоро Коломбо.

Португалец Васко де Гама открыл морской путь в Индию
вокруг африканского континента. Он вернулся с большим
грузом пряностей. Его плаванье всем показало, что Коломбо
открыл не Индию, а значит, он обманщик. К тому же присы-
лаемая Коломбо в казну добыча была не велика и с трудом
покрывала расходы на его путешествие. Монопольное пра-
во Коломбо, дарованное ему королевской четой, было отме-
нено. В колонию на Эспаньолу был отправлен королевский
представитель Франсиско Бобадилья, который взял в свои
руки власть на острове, арестовал Христофоро Коломбо и
его братьев. Тот, кого совсем недавно называли величайшим
мореплавателем всех времен, был отправлен в Испанию в
кандалах.

Перед отъездом Маргарет побывала-таки в Гранаде. Го-
род совершенно очаровал ее, своей экзотичностью, своей ни
на что не похожей красотой, своим неповторимым восточ-
ным ароматом. Она влюбилась в сады Хенералифе, бывшие
не так еще давно летней резиденцией эмиров, словно паря-
щие над дворцовыми постройками Альгамбры. Неповтори-
мое сочетание ярких красок цветущих растений, звука жур-
чащих фонтанов и цветочных ароматов оставило неизглади-



 
 
 

мый след в её душе. А гранат – символ города, растущий
здесь повсеместно, она решила взять в качестве одного из
своих символов. Его цвет напоминал ей столь любимый ею
цвет бургундского вина, а сладкий сок – мгновения страст-
ной любви с её принцем.

Здесь она простилась с испанским двором и католиче-
скими монархами, ставшими, пусть и ненадолго, её семьей.
Она вспомнила, как чуть более двух лет назад прощалась с
Фландрией, с родными, как она думала, навсегда. «Удиви-
тельная вещь время», – думала Маргарет. Кажется, что она
только вчера приехала в эти новые для неё и удивительные
земли, полная надежд и чаяний, с мыслями о своем великом
предназначении и грандиозном будущем. И вместе с тем та-
кое чувство, что за это время прошла целая жизнь – она вы-
шла замуж, познала любовь, побыла наследницей обширных
владений, узнала вкус славы и всеобщего поклонения, очень
короткое счастье материнства, пока её дитя было в ней, и
одновременно понесла тяжелейшие утраты в своей жизни –
мужа и ребенка – познала горечь потери и горькое разоча-
рование. А тут еще эти разговоры об отравлении, она стара-
лась гнать их, трудно было представить, что все эти несча-
стья связаны с такими вещами, как власть, титул или цар-
ская кровь. Какое ей дело до грандиозных замыслов, если
она несчастна?..

Изабелла и Фердинанд были внимательны к ней до по-
следнего дня. Королева нежно обняла её на прощанье, и в её



 
 
 

глазах девушка увидела слезы. Изабелла сильно изменилась
за последнее время, она стремительно старела, из гордой ве-
личественной королевы, матери своих подданных и грозы
неверных, потихоньку превращаясь в старую уставшую жен-
щину, потерявшую своих детей и разочаровавшуюся в сво-
их надеждах. Фердинанд же по-прежнему оставался деятель-
ным и энергичным, еще более активно вовлекаясь в мировую
политику и интриги. Он чем-то напоминал Маргарет её от-
ца, для того тоже игра во власть, поиски союзников, борьба
за земли (как будто у него их мало!) были превыше личных
радостей и горестей, и дочь свою он яростно требовал домой
не потому, что скучал по ней или жалел, а потому что она
нужна была ему в его политических играх. Маргарет вздох-
нула. Она рвалась домой, её больше ничто не удерживало в
Испании, но и дома, похоже, её вновь никто не ждал.

Маргарет нежно простилась со своими названными сест-
рами, она привязалась к ним, хотя они и были так не похожи
на неё – серьёзные, очень набожные, чуждавшиеся веселья
и шумных сборищ. Поговаривали, что Мария вскоре займет
место своей покойной старшей сестры при дворе и в посте-
ли португальского короля Мануэла. Каталина, которой уже
было 14, ждала со дня на день вызова в Англию для брако-
сочетания с принцем Уэльским Артуром, неутомимый Дон
Педро де Айала, перебравшийся из Шотландии в Лондон,
неустанно об этом пёкся. Он же передал и секретную инфор-
мацию, которую Изабелла донесла до Маргарет, о том, что



 
 
 

ведутся тайные переговоры о возможности брака её, Марга-
рет, с шотландским королем Яковом IV или, что того хуже,
все с тем же Артуром! Изабелла, кажется, специально пере-
дала эти слухи, чтобы посмотреть на реакцию девушки. Та-
кой союз сильно бы навредил отношениям испанских монар-
хов и с бургундским герцогом Филиппом (именно он был
инициатором английского брака своей сестры), и с импера-
тором Максимилианом. А Маргарет и вовсе бы выглядела
предательницей, она знала, как важен этот союз для Испа-
нии и сколько сил Фердинанд и Изабелла положили на его
устройство. Но её судьба была не в её власти, хотя про себя
она и решила сопротивляться такому ходу событий. Это бы-
ло неумно, в конце концов, испанские монархи были мощ-
ные и давние союзники, Филиппу надо было объяснить все
невыгоды конфликта с ними.

Маргарет было разрешено взять с собой свадебные подар-
ки: испанские монархи были щедры и осыпали супругу сво-
его сына роскошными драгоценностями, золотыми сосуда-
ми, мавританскими коврами, гобеленами, расшитыми золо-
тыми нитями (эта практика во Фландрии практически не ис-
пользовалась), превосходными тканями, бесценными ману-
скриптами и картинами. Все это было упаковано и погру-
жено, чтобы взять с собой домой. Сопровождение Маргарет
было весьма многочисленным. Некоторые художники, поэты
и молодые ученые также изъявили желание отправиться с
вдовствующей принцессой в земли, которые считались весь-



 
 
 

ма благоприятными для процветания наук и искусства. Ита-
льянец Якопо де Барбари был в их числе.

Последнее, что узнала Маргарет перед отъездом из Грана-
ды, было известие, что Христофоро Коломбо назвал откры-
тый им остров в её честь – остров Маргарита, он был необы-
чайно богат жемчугом, часть присланного монаршая чета
подарила Маргарет в качестве прощального дара. Участь же
самого мореплавателя, как и участь Маргарет, была неопре-
деленна.

Долгое шествие через испанские земли, в которых Марга-
рет продолжали приветствовать как свою принцессу, нако-
нец завершилось. Прибыв во французский город Байонна,
она попрощалась с эскортом, который дал ей король Ферди-
нанд. Незадолго до этого они пересекли границу Кастилии, и
Маргарет мысленно попрощалась и со своим возлюбленным
нежным принцем, и с маленькой царственной дочкой, оба
они оставались там навсегда, обретя уже вечное успокоение.
Ей же предстояла жизнь и новые повороты судьбы. Сейчас ей
казалось кощунственным даже думать, что она сможет еще
когда-нибудь быть счастлива. Или снова размечаться о сла-
ве и величии. Нет, нет, это все в прошлом. Впереди серые
будни и честное выполнение дочернего и сестринского дол-
га, это всё, что ей осталось.

В Байонне её ждала свита, присланная герцогом Филип-
пом. Когда Маргарет увидела Жанну де Альвен, которая ки-
нулась к ней с распростертыми объятьями, а за ней старче-



 
 
 

ское улыбающееся лицо Молине, она неожиданно расплака-
лась. Это было так глупо, так недостойно, но слёзы сами тек-
ли по щекам, пока пышная Жанна душила её в своих объя-
тиях. Они показались ей такими родными, своими, теплыми
и душевными, только сейчас она поняла, что испанцы так и
остались чужими для неё, хотя она полагала, что легко вли-
лась в их мир.

Они задержались в Байонне дольше, чем предполагали,
ждали оформления бумаг, а также финансовых средств для
продолжения путешествия, которые, как водится, запазды-
вали. Их поселили в так называемом Старом замке, постро-
енном местными виконтами еще в XI веке (Новый замок был
возведен англичанами два столетия спустя). Он находился
в самом центре города, совсем рядом с прекрасным Собо-
ром Девы Марии, куда Маргарет со свитой ходила молиться.
Ей казалось, что она снова маленькая девочка, брошенная
своим королем и возвращающаяся домой. В каком-то смыс-
ле Хуан её бросил: как он мог, такой молодой, такой краси-
вый, такой живой, уйти от неё? её захлестывала обида при
этой мысли. А теперь она, словно разменная монета, никто
не знает, в чью постель попадет.

Жанна спешила поделиться новостями. Они частенько си-
живали узким дамским кругом, потягивая вино: здесь в ходу
было легкое, простое вино, розового цвета, называемое ан-
гличанами «кларет». Встреча мадам де Альвен с Алеонор де
Пуатье была церемонной, но дружеской. Дамы были слиш-



 
 
 

ком разными по характеру, но годы, проведенные при од-
ном дворе, любовь к одним и тем же людям, сходство судеб
сблизили их. Их диалоги напоминали рыцарский турнир: вы-
пады, атаки, удары, столкновения, но при строгом соблюде-
нии правил и взаимной куртуазности. При этом Маргарет всё
время казалось, что они обе тайно получают удовольствие от
своих стычек.

А юная Марго была просто счастлива видеть родные лица.
Маргарет осознала, что обе её придворные дамы, и старшая,
и младшая, безмерно страдали при испанском дворе, осо-
бенно в тот период, когда возвращение домой стало реально-
стью, но ожидание его тянулось бесконечно долго. «Как же
я была слепа, – вновь подумала Маргарет, – сначала в своем
бескрайнем счастье, а потом в своем безграничном страда-
нии».

Алеонор первым делом поинтересовалась здоровьем и на-
строением её светлости герцогини Бургундской.

–  О, Маргарита непобедима, как и всегда,  – охотно от-
кликнулась Жанна. Алеонор поморщилась от такой фами-
льярности. – Живет в своем дворце в Мехелене и неустан-
но руководит всем и вся вокруг. Никакая малость не мо-
жет ускользнуть от её внимания. Несмотря на её чрезмерное
увлечение Йоркскими претендентами на престол и опромет-
чивые поступки, которые она из-за этого иногда совершает,
её очень уважают в наших землях. В первую очередь она все-
таки герцогиня Бургундская, а потом уже Йоркская. К тому



 
 
 

же она последовательна и разумна, а бургундская политика
сегодня нуждается в хладнокровном руководителе. Все зна-
ют, как она обожает герцога Филиппа, и он, кстати, платит
ей тем же, она, кажется, единственная женщина, которой он
хранит верность.

– А если отвлечься от досужих сплетен, – оборвала нача-
ло столь интересной темы Алеонор, – какова сейчас позиция
герцога во внешних и внутренних делах? Мы так давно не
были дома и все новости узнавали только от испанских по-
сланников. – Она презрительно улыбнулась.

– А если говорить о позиции герцога, – Жанну было не так
легко сбить, – то она сейчас, главным образом, в спальне Ка-
трин, Элеонор или какой-нибудь другой придворной краса-
вицы, точно никто уследить не может. Это касательно внут-
ренних дел. А что касается международных, то они решают-
ся им с точки зрения того, чтобы можно было спокойно и
не торопясь наслаждаться внутренними. Все знают, что наш
герцог любит пиры, женщин, хорошее вино и красивые на-
ряды. Я его нежно люблю, он вырос на моих глазах, он по-
своему добрый, хотя и не со всеми, милый, очень привлека-
тельный в общении, нет человека любезнее его. Но правят
за него бабка и отец. Причём воле последнего он отчаянно
сопротивляется.

–  Да, я слышала, что они не ладят с отцом,  – вмеша-
лась Маргарет, её сердце наполнялось горечью при мысли об
этом, она любила обоих.



 
 
 

– Не ладят? Да у них просто состояние перманентной вой-
ны. Филипп, кажется, большинство решений принимает ис-
ключительно в пику своему отцу. А для императора Макси-
милиана его сын – самое большое разочарование в жизни. А
он знавал много поражений. Они абсолютно чужды друг дру-
гу. И их счастье, что есть старая герцогиня. С того момен-
та, как ваш отец стал женихом, потом и мужем моей милой
Марии, герцогиня Маргарита заняла твердую позицию (она
вообще редко меняет свои взгляды и предпочтения): полная
и безоговорочная поддержка Максимилиана. Она много раз
выручала его, и словом, и делом, и финансами, она сохрани-
ла полную лояльность ему, несмотря на разноречивость его
поступков и решений. В тот момент, когда многие в нижних
землях отвернулись от него, герцогиня протянула ему руку
друга и оказала всестороннюю поддержку. Вот и сейчас она
умело лавирует между сыном, отцом и своими собственны-
ми политическими взглядами, направляя бургундскую поли-
тику в относительно безопасное и верное русло.

–  Максимилиан не теряет надежды вернуть герцогство
Бургундское своему сыну, продолжала Жанна, – оно ведь со-
хранилось только в титуле, а территория самого герцогства
отошла к французской короне после гибели Карла Смелого.
В этом вопросе я прекрасно понимаю Максимилиана, это од-
на из самых главных наших потерь, которую никак не удаёт-
ся вернуть. Но Филипп делает всё, чтобы помешать своему
отцу, его стремление к союзу с Людовиком XII и любовь ко



 
 
 

всему французскому хорошо известна. Иногда я думаю, что
он восхищается Францией именно потому, что знает о нена-
висти к ней своего отца.

Ещё более печальные вещи рассказывала мадам де Аль-
вен про семейную жизнь Филиппа. В данном случае она бы-
ла целиком и полностью на его стороне.

– Нет, конечно, он легкомыслен и любит женщин. Но пер-
вое время он был очень внимателен и заботлив к своей жене.
Но кто может вынести женщину, которая крайне редко улы-
бается, воспринимает всё очень серьёзно, всё время молится
и ревнует его даже к кобыле в стойле? Они слишком разные.
Она строгая, мрачная, а теперь вся её жизнь – в нём. Она да-
же не интересуется своей очаровательной дочкой! И, кстати,
она снова в ожидании, мы так надеемся, что это будет маль-
чик. Но всё это проходит мимо неё. У неё есть одна звезда
на небосклоне – Филипп. А он легок и жизнерадостен, зачем
ему эта испанская страсть? Скажу честно, мне иногда кажет-
ся, что у неё не всё в порядке с головой, уж больно стран-
но она себя ведёт. А может, она и правда так сильно влюб-
лена в своего мужа, как никто из нас представить не может.
Говорят же, что от любви можно потерять голову. Или она
просто совсем другая, не похожая на нас, и в этом всё дело.
Хотя до неё множество южных принцесс – португальских и
испанских – прекрасно вписывались в другую жизнь, у вас
вот и бабка, и прабабка по разным линиям были португалки,
и они стали чудесными женами своим царственным мужьям.



 
 
 

Мы все очень надеемся на вас, Маргарет. Может, вы сможе-
те повлиять на неё, дать ей понять, что жизнь сложна и раз-
нообразна – есть муж, который иногда может и ошибиться,
есть дети, которые нуждаются в любви и заботе, есть госу-
дарственные дела, которым надо уделять больше внимания.
Есть люди вокруг, в конце концов, она не сделала ничего,
чтобы сблизиться со своим новым окружением.

«Да, я, конечно, лучший специалист во всех этих областях
– брак, дети, управление, – думала Маргарет, – я очень пре-
успела в этих вопросах». Но решила, что сделает всё, чтобы
помочь любимому брату и невестке, о которой у неё оста-
лись теплые воспоминания, как о бедной испуганной лани,
оказавшейся среди охотников.

Однажды Марго набралась храбрости и поинтересова-
лась, как поживает Флорис ван Эгмонд. Это вызвало бурю
веселья у Жанны де Альвен.

– Как он поживает? Вот это вопрос! Да отлично, моя ми-
лая! Танцует на всех пирах так, что, наверное, меняет туфли
по нескольку раз за вечер. И всегда окружён прекрасными
дамами. А если серьёзно, он входит в совет герцога Филиппа
и много помогает ему в государственных делах. К тому же он
ещё и военачальник бургундской армии. Я думаю, он дале-
ко пойдет, его преданность бургундскому дому не вызывает
сомнений. И, о да, вы, наверное, забыли об этом спросить,
моя дорогая, он всё ещё не женат. Хотя молодых охотниц за
женихами вокруг него хватает. Вам лучше поторопиться и



 
 
 

не сидеть тут с нами, а мчаться на родину.
Обсуждали и общеевропейские дела. В Италии полыхала

война, и все были в неё вовлечены. Цезарио Борджия при
поддержке французской армии творил чудеса: итальянские
города сдавались почти без боя. Жители городов знали: он
обещал, что никто в этом случае не пострадает. Под стра-
хом смертной казни его солдатам запрещалось грабить или
как-то притеснять местное население. Супруга его, Шарлот-
та д’Альбре, осталась во Франции, она ждала ребенка. Её
сестра Луиза вышла замуж за Шарля де Круа-Шиме, которо-
го Максимилиан возвел в ранг имперского князя, а его граф-
ство Шиме в княжество, даровал ему Орден Золотого Руна и
всячески обласкивал. Ален д’Альбре не зря получил прозва-
ние Великий: даже находясь в опале, он продолжал устраи-
вать свои дела посредством детей: сына женил на королеве
Наварры, дочь отдал за сына Папы Римского, а другую от-
правил на всякий случай к бургундскому и императорскому
двору.

Жених Карлотты Николя де Лаваль также сражался бок
о бок с новым мужем своей королевы, он служил Людови-
ку так же честно, как и Карлу перед этим. Присоединился к
новому королю и Филипп Клевский, окончательно порвав-
ший с императором Максимилианом. Они были с королем
кузенами, оба были внуками Адольфа Клевского и Марии
Бургундской. Анна Бургундская, его мачеха, оставалась при
дворе герцога Филиппа, хотя всё больше времени проводила



 
 
 

в семейном замке Вейнендале.
Луизу Савойскую с детьми Франциском и Маргаритой

(Маргарет льстила себя мыслью, что имя дочери было вы-
брано в память об их юной дружбе) Людовик, приходившей-
ся её покойному супругу также кузеном, только по отцовской
линии, пригласил ко двору. Они радостно покинули замок
Коньяк, так как Луиза, души не чаявшая в детях, мечтала
приблизить их к светской жизни и дать лучшее образование.
Её невзлюбила королева Анна, слишком они были разные.
К тому же сын Луизы стал первым в ряду наследников пре-
стола в том случае, если королева не произведет на свет по-
томка мужского пола. Злые языки поговаривали, что каждую
неудачу Анны и Карла VIII в вопросах деторождения Луиза
отмечала пышным праздником. «Да, это похоже на импуль-
сивную и эгоистичную Луизу, вполне в это поверю, как ни
печально, – думала Маргарет, – хотя бедная Анна, всё, что
могу сказать!» Рождение у Анны и её нового короля дочери
тоже было встречено радостью, она не составляла конкурен-
ции обожаемому Франциску. Луиза поселилась с детьми в
Амбуазе. Людовик предпочитал свой родовой замок в Блуа,
и Анна с двором проживали там.

Как-то они остались вдвоем с Жанной, и разговор зашел
о том, что давно волновало Маргарет. О её предполагаемых
женихах. Жанна была в курсе всех вариантов, которые рас-
сматривались её братом и отцом, оба они старались извлечь
из её будущего свою (государственную) выгоду и действова-



 
 
 

ли каждый исходя из своих интересов. Филипп действитель-
но мечтал о её союзе с Людовиком XII, это позволило бы
ему достичь желанной близости. «Но, я думаю, к счастью для
вас, – добавила Жанна, – он уже занят». Филипп также по-
думывал об английском браке для своей сестры, это позво-
лило бы ему насолить своим испанским родственникам. Он
же думал и об овдовевшем короле Португалии Мануэле, это
было рядом с испанскими землями и могло доставить Иза-
белле и Фердинанду много проблем.

Максимилиан же следовал своим интересам. Среди его
кандидатур был миланский герцог, его союзник Лодовико
Сфорца, по прозвищу Моро. Пятидесятилетний герцог сла-
вился как покровитель искусств. Достаточно упомянуть, что
у него при дворе работал великий Леонардо да Винчи, при-
чем не только в качестве живописца, скульптора и архитек-
тора, но и распорядителем пиров. Великий человек велик во
всем, ходили слухи о каких-то удивительных кухонных при-
способлениях, которые придумал этот гениальный изобрета-
тель и фантазер. Лодовико также был известен любовью к
прекрасному полу, многочисленными прекрасными любов-
ницами и внебрачными детьми. Правда, Моро сейчас был не
в лучшем положении, так как французский король Людовик
одержал над ним сокрушительную победу. Но всё ещё мож-
но было исправить, во всяком случае, так считал её отец им-
ператор.

Интересы Максимилиана в значительной степени были



 
 
 

сконцентрированы на востоке Европы, так что неудивитель-
но, что еще одним из возможных претендентов на руку его
дочери стал король Чехии и Венгрии Владислав (в Венгрии
его величали Уласло). Жанна, как и Маргарет, мало что зна-
ла об этом монархе, кроме того, что к своим сорока пяти го-
дам он был дважды женат, оба раза неудачно: первая жена
подала на развод, а брак со второй, ею была тетка Карлотты
Неаполитанской Беатриса, был признан незаконным ко вза-
имной радости. Оба брака были бездетными, что смущало
старую фламандку. Она надеялась, что в новом браке её под-
опечная все-таки узнает радости материнства.

Маргарет слушала Жанну с особым вниманием. Ни одна
из кандидатур не вызывала у неё симпатии. Впрочем, кто во-
обще мог вызвать у неё симпатии сейчас, когда она всё ещё
не отошла от своего горя и поражения. А она воспринимала
свою судьбу как личное поражение.

Приезд Жана Молине в составе её эскорта был для Мар-
гарет приятным сюрпризом, он был уже стар для таких по-
ездок.

– Я не мог не поехать, я сам напросился, и ваш велико-
душный брат даровал своё разрешение. Ведь я ваш личный
библиотекарь, не так ли? В ваше отсутствие я обновил ката-
логи. И с нетерпением жду знакомства с новыми манускрип-
тами. Есть ли среди них мавританские? Говорят, они боль-
шие мастера миниатюр и те совсем не похожи на наши. Да,
и кстати, я нашел себе помощника, который, полагаю, в ско-



 
 
 

ром времени заменит меня. Если, конечно, заслужит вашу
благосклонность. Он тоже поэт, только гораздо умнее и ост-
роумнее меня. И значительно моложе. Это мой племянник
Жан Лемер де Бельж. Мне же, увы, недолго осталось мучить
своим присутствием землю-матушку.

С Молине они много гуляли по городу. К ним частень-
ко присоединялся Якопо Барбари, который сдружился с по-
этом. Байонна Маргарет понравилась. Светлый, просторный
город, на слиянии двух рек: в самом центре река Нив впа-
дала в полноводную и широкую реку Адур, и, объединив-
шись, они несли свои воды в Атлантический океан. Город
естественным образом был разделен реками на части: Гран-
Байонн, высокая часть на левом берегу, была центральной,
здесь располагался старый замок и главный собор города, она
была изрезана каналами, которые облегчали торговлю и вы-
звали у Маргарет смутное сходство с родными ей нижними
землями. Квартал Сан-Эспри располагался на правом бере-
гу реки Адур. Когда-то это место заняли служители Орде-
на госпитальеров Святого Духа (отсюда и название кварта-
ла), построили здесь приют и церковь. Через город прохо-
дил знаменитый путь паломников – дорога Святого Иакова,
ведшая к могиле святого в местечке Сантьяго-де-Компосте-
ла. Отсюда начиналось восхождение на Пиренеи и заключи-
тельная часть пути уже по испанским землям. Позднее во-
круг стали селится разные люди, в основном иностранцы и
те, кто бежали из Испании и Португалии. Рассказывали, что



 
 
 

в последние годы заметно возросло число переселенцев-ев-
реев, бежавших от инквизиции, – марранов и тех, кого на-
зывали здесь сефардами. Это новое для Марграет и Моли-
не слово означало испанских евреев, отказавшихся принять
крещение и предпочетших покинуть родные места. Наконец,
третий район, в Пети-Байонн, как бы зажатый между двумя
реками, был еще три столетия назад продан епископам в ка-
честве вольной гавани. Здесь же Людовик XI построил Но-
вый замок как символ новой жизни города.

Молине хорошо подготовился и во время прогулок без
устали развлекал Маргарет рассказами о городе. И он по-
прежнему пересыпал речь странными народными поговор-
ками, смысл которых, впрочем, был вполне очевиден.

– Это место являет собой весьма забавное смешение язы-
ков и культур.

Маргарет поддержала:
– Это да, я не понимаю ни слова из того, что мне здесь

говорят. А я-то думала, что французский у меня родной.
– У вас, ваше высочество, да, а вот у здешних жителей –

нет. По большей части это гасконцы, понять которых не мо-
жет ни один житель земли. Дикий медведь общается толь-
ко с себе подобными. А гасконцы – народ дикий. У них бы-
ла слава лучших воинов Англии, а теперь Франции. Правда,
иногда мне кажется, что они сами эту славу и разнесли по
миру, они страшные хвастунишки.

– А когда-то на том самом месте, где мы стоим, был рим-



 
 
 

ский каструм, поселение, укрепленные стены которого до
сих пор встречаются на улицах города. Его называли Лапур-
дум, а провинцию Лабурдан. Великий Юлий писал о здеш-
них местах и непокорном племени тарбеллов, обитавшем
здесь испокон времен. Место это было крайне важно, сюда
сходились дороги, ведшие на Иберийский полуостров, по-
этому римляне держали здесь большой гарнизон. Позднее
эти земли захватило племя васконов, которые смогли отбить
их у различных германских племен, захвативших земли быв-
ших римских колоний. Потом пришли франки. Васконы ис-
чезли, название Васкония превратилось в Гасконь, которая
стала частью Аквитанского герцогства.

– И вот новый поворот в истории здешних мест. Любве-
обильная и своенравная Алеонора Аквитанская, единствен-
ная наследница обширнейших земель на западе Франции,
принесла все эти богатства в приданое королю Англии Ген-
риху II. Я до сих пор не понимаю, как французский король
Людовик VII, женатый на Алеонор, мог допустить развод.
Ведь его земли были значительно меньше тех, которые при-
надлежали красавице-герцогине. Однако это случилось, и
богатейшее герцогство на три столетия стало собственно-
стью англичан. Как говорят у нас, если ворота открыты, сви-
ньи бегут из хлева. Конечно, некоторые легкомысленные ан-
глийские короли очень неосмотрительно растеряли значи-
тельную часть своих земель во Франции, но те места, где мы
с вами находимся, вплоть до середины нашего века были ан-



 
 
 

глийскими.
Однако здешним жителям это пошло на пользу. Байон-

на получила множество торговых привилегий. И самой глав-
ной стало монопольное право поставки в Англию вин ре-
гиона Бордо. А также знаменитых местных окороков, кото-
рые здесь готовят удивительно вкусно. Ну не говоря уже о
том, что англичане построили тут судоверфь, военную ба-
зу и крепость. Город получил также хартию вольности и по-
чувствовал себя свободнее соседних французских регионов.
Романтический король Ричард Львиное Сердце любил вы-
пить здесь стаканчик-другой винца и закусить ломтем доб-
рого окорока из местных черных хрюшек.

Освобождение же здешних мест от англичан тоже прошло
вполне безболезненно, в отличие от многих других регио-
нов. И все благодаря местному епископу, который увидел во
сне большой белый крест, увенчанный короной, которая в
небесах чудесным образом покрылась лилиями. Это впол-
не убедило жителей Байонны в необходимости сдать город
французским войскам без боя. Что может быть убедительнее
сновидений епископа!

А вот после этого, как говорится, пришлось им свалиться
с быка на осла, настали для них черные дни. Уход англичан
лишил их торговых привилегий и вообще привёл торговлю
в упадок. Но мало этого. Сначала случилось внезапное за-
иливание дна, что парализовало здешний порт. А потом и
вовсе река Адур решила отклониться к северу. Словно ей



 
 
 

не понравилось такое недоброе обращение с англичанами и
неумение видеть свою выгоду. Словом, теперь город Байонна
как мотыга без ручки, совершенно бесполезен. В каком-то
смысле испанцы своей политикой оказали ей великое благо,
прибывающие сюда еврейские семьи могут дать городу но-
вый коммерческий шанс, они не бедны, как правило, име-
ют своё дело и весьма предприимчивы. А гасконцы хороши
только в качестве наёмников в армии.

Дни летели. Маргарет наконец чувствовала себя спокой-
но: её испанский брак стал уже историей, а новый ей не гро-
зил, пока она находится вне владений своих родных. Её впол-
не устраивало то взвешенное состояние, в котором она ока-
залась, будущее пугало девушку.

Пришло письмо от короля Людовика XII. В самых наилю-
безных словах он выражал свою неизменную любовь и пре-
данность к «милой подруге его светлых детских забав». Мар-
гарет усмехнулась: когда её трехлетнюю привезли в Амбуаз,
ему уже было за 20, так что невинные детские игры были
скорее плодом его воображения. Хотя он и был всегда с ней
любезен, как воспитанный взрослый юноша с маленькой де-
вочкой, да еще и королевой. Сейчас он предлагал ей всяче-
скую помощь, прислать отряд сопровождающих, приглашал
навестить королевский двор. Маргарет тоже очень любезно,
но отклонила все предложения.

Наконец, все было готово и Маргарет с сопровождающи-
ми тронулись в путь. Дорога домой растянулась на полгода.



 
 
 

Порой они были вынуждены останавливаться из дипломати-
ческих соображений, Маргарет весьма тепло приветствова-
ли в французских городах, то ли в память о её малолетнем
царствовании здесь, то ли из уважения к юному вдовству,
то ли из боязни перед её братом и отцом. Приходилось за-
держиваться и принимать гостеприимство хозяев. Иногда за-
канчивались средства, и их приходилось подолгу ждать.

Рождество встречали в пути. Год был особенный, Святой,
или Юбилейный, как называла его Святая Церковь. В народе
его величали Лето Господне. К тому же в этот раз он откры-
вал новое столетие. Такой год считался особенным, време-
нем отпущения грехов и всеобщего прощения. Празднова-
ние его сопровождалось особой радостью и благодатью. Тра-
диция празднования упоминалась еще в Ветхом Завете, в
Книге Левит: «… и освятите пятидесятый год и объявите
свободу на земле всем жителям её: да будет это у вас юбилей;
и возвратитесь каждый во владение свое, и каждый возвра-
титесь в свое племя». Его и праздновали сначала каждые 50,
а последнее время каждые 25 лет, чтобы каждое поколение
имело возможность пережить его.

Из Ватикана пришли известия о чрезвычайно пышном
праздновании Рождества и Юбилейного 1500 года. Если ве-
рить сообщениям тех, кто присутствовал на празднике, а
Максимилиан любезно присылал дочери все наиболее инте-
ресные донесения своих посланников, на торжества собра-
лось более 200 000 паломников. Трудно было даже пред-



 
 
 

ставить себе такое сборище. Папа Александр VI в этот год
ввел новые ритуалы, восстановив, как утверждали его цере-
мониймейстеры, древние традиции. Папа с ближайшими по-
мощниками, у всех в руках зажженные свечи, прошествова-
ли через весь собор Святого Петра к Porta Sancta, Святым
Дверям, которые всегда стоят закрытыми. Папа трижды по-
стучал в Двери, и они распахнулись изнутри, процессия про-
шествовала через них. Хор в это время распевал:

Странник я на земле; не скрывай от меня заповедей Тво-
их.

Истомилась душа моя желанием судов Твоих во всякое
время.

Ты укротил гордых, проклятых, уклоняющихся от запо-
ведей Твоих.

Сними с меня поношение и посрамление, ибо я храню от-
кровения Твои.

После Рождества и наступления Нового, Юбилейного, го-
да они были торжественно закрыты на следующие 25 лет.

Ожидание перемен и наступления новой эпохи витало в
воздухе. Маргарет думала и о том, что ждет её в грядущем
веке. Ей вскоре исполнялось 20 лет, она многое пережила,
но так и не обрела своего места в жизни. Она чувствовала
необычайный прилив сил, ей хотелось что-то сделать, быть
нужной где-то, она многому научилась за последние годы,
многое узнала. Оставалось только применить все свои зна-
ния и навыки в жизни.



 
 
 

Во Фландрию они прибыли в самом начале весны. Их при-
бытие на этот раз прошло незамеченным: все были заня-
ты приготовлением к другому важнейшему событию – кре-
стинам наследника герцогов Бургундских, которого назвали
Карлом. Когда Маргарет впервые увидела младенца, её серд-
це растаяло. Она стояла над колыбелью, смотрела на его пух-
лое личико, рыжие волосенки на голове и думала обо всём
том, что она знала. О древней крови, которая заставляла их
всех жить и умирать не так, как они хотели. О честолюби-
вых планах, которые теперь, как она понимала, возложены
на этого малыша. О том тяжелом бремени ответственности
за будущее Европы и мира, которое он, ещё ничего не пони-
мая, уже нёс на своих плечах.

Ещё она думала о своей матери Марии, это её внук и на-
следник лежал в богато разукрашенной, как и положено на-
следному принцу, колыбели. Вот, оказывается, что она чув-
ствовала, когда у неё родился первенец – светлую радость
от того, что он есть на свете, и темный страх за его буду-
щее. Маргарет понимала, что это не её дитя, но чувствова-
ла именно это. Удастся ли ему осуществить всё то, что от
него ожидают? Какие беды встретят его на жизненном пути,
чем придется заплатить за величие своих предков? Его на-
звали Карлом, как его неукротимого, смелого и мужествен-
ного прадеда, последнего герцога Бургундского, владевшего
герцогством во всем его величии. И как другого его отдален-
ного предка, Карла Великого, прозывавшегося Императором



 
 
 

Запада и объединившего почти всю Европу. Имя ко много-
му обязывало: в переводе оно означало просто «мужчина»,
а во многих языках стало означать и просто самого монарха
– «король».

Удивительная нежность охватила девушку. Кто знает, что
было тому причиной – недавняя потеря её собственного ре-
бёнка, ощущение сиротства – Хуана почти совсем не инте-
ресовалась сыном, знание великой тайны и великой миссии,
которая была возложена на этого розовощекого малыша. Кто
знает, но он стал её любовью с первого взгляда. Она почув-
ствовала великую ответственность за это маленькое безза-
щитное и такое трогательное существо.

Крестины Карла были великолепны. То, что продолжало
называться бургундскими землями, давно такого не видело.
Город Гент, где родился Карл, превзошел сам себя. После
гибели Карла Смелого здесь не бывало такого размаха. Пух-
лый розовощекий малыш стал надеждой нижних земель, и
Гент был горд тем, что именно здесь он родился и крестил-
ся. Габсбургов по-прежнему отвергали и ненавидели. Герцог
Филипп был занят женщинами и слишком любил Францию.
Но Карл родился в Генте, здесь он вырастет и станет подлин-
ным правителем здешних мест. Таково было всеобщее чув-
ство, давшее радость и ликование по случаю торжеств.

Весь город был украшен: на домах вывесили праздничные
флаги, ткани и гирлянды. По всему пути следования кор-
тежа из герцогского дворца до церкви Святого Иоанна бы-



 
 
 

ли сооружены триумфальные арки, украшенные символами
власти, факелами и лозунгами, сулившими малышу все воз-
можные доблести и совершенства. Весь город был освещен
тысячами факелов, которые украшали дома и сопровождали
процессию. Шествие включало в себя рыцарей Ордена Золо-
того Руна, глав гильдий, членов городских судов, всех знат-
ных граждан бургундских земель. Каждый нёс в руке факел.
Представители высшей знати несли купель и другие необхо-
димые элементы крещения. Восторг был всеобщим.

Он достиг апогея, когда появилась вдова Карла Смелого,
когда-то несшая к крещению отца младенца, герцога Филип-
па, в руках которой был маленький принц и наследник. Ря-
дом с ней в глубоком трауре шла Маргарет, избранная крест-
ной матерью младенца. На пышном празднестве в тот день
гулял весь Гент.

Затем потекли обычные дни. Маргарет так и не смогла
установить дружеских отношений с Хуаной, хотя и очень
старалась. Та просто пряталась от сестры своего обожаемо-
го супруга. Что было с ней? Неприятие чужой культуры и
ревность, вполне обоснованная? Или правда сумасшествие.
Маргарет так и не поняла.

Филипп предоставил сестре дворец в Ле-Кенуа, к югу от
Валансьена. С ней вместе отправились и многие из её зна-
комых: Жанна де Альвен, Жан Молине, для него эти места
были родные, Марго, которую вскоре по возвращении про-
сватали за Флорис ван Эгмонда, он тоже присоединился ко



 
 
 

двору Маргарет. С ней был её духовник аббат Антонио Мон-
текью, некоторые из обласканных ею людей искусства, Яко-
по Барбари, племянник Молине Жан Лемер и другие. При-
соединился к её двору и брат Яна и Хендрика ван Бергенов
Антон, настоятель аббатства Святого Бертрана в Сент-Оме-
ре и весьма влиятельная личность в регионе. Частенько на-
вещала Анна Бургундская, и они вели долгие разговоры о
прошлом.

Среди её окружения появилась и Катарина, красивая стат-
ная служанка. Маргарет смутно помнила её лицо из ранней
юности, когда она вернулась домой после неудачного цар-
ствования во Франции. Катарина была молчалива и неза-
метна, в её обязанности входило наблюдение за порядком в
спальне вдовствующей принцессы. Но Маргарет постоянно
ощущала какое-то особое внимание со стороны этой уже не
молодой, но всё ещё красивой, женщины. Как будто та что-
то хотела и не решалась ей сказать.

Место было чудесное, прекрасный дворец, отстроенный
её предками, огромный парк, по которому бродили олени.
Она много охотилась, разбирала библиотеку, читала, все
больше писала сама, особенно стихи, хотя и показывала их
лишь избранным. Вела теперь постоянную переписку со сво-
им отцом Максимилианом, с которым сближалась всё боль-
ше. Он откровенно был счастлив родной душе, с её братом
отношения у него явно не ладились. Её частенько вызыва-
ли ко двору – то к бабушке Маргарите, то к брату Филиппу.



 
 
 

Скучала она только по малышу Карлу, которого видела ред-
ко, да и то на чужих руках.

Жизнь шла своим чередом, события сменяли друг друга.
Наследнику Бургундии Карлу, только появившемуся на свет,
подыскали невесту, малышку Клод, дочь Людовика XII и Ан-
ны Бретонской. Конечно, это был выбор его отца Филиппа,
мечтавшего породниться с французской короной.

Маргарет с удовольствием изучала жизнь своих родных
мест. Она знала, что и в этот раз её пребывание тут не затя-
нется, и спешила узнать как можно больше. Она совершен-
ствовала свой фламандский, он давался ей легко. Ей нрави-
лось путешествовать, узнавать новые города. Её везде встре-
чали как законную наследницу герцогов Бургундских, а зна-
чит, с почетом, уважением и симпатией. Юная вдова, вер-
нувшаяся из далекой Испании, имела теперь ещё и романти-
ческий ореол. А её легкий и любезный характер завоевал ей
много друзей в здешних местах. Она понимала, что одной из
главных ошибок её брата Филиппа было именно игнориро-
вание нижних земель и их жителей, с их радостями и горе-
стями. Его принимали безоговорочно: он был внуком Карла
Смелого, сыном Марии, он здесь родился и вырос. К тому же
он был спасением от Габсбургов, в этих местах еще хорошо
помнили, как его отец пытался захватить власть после смер-
ти жены. Но Филиппа не слишком любили: он был занят сво-
ими собственными делами и проблемами и больше интере-
совался международными отношениями, чем внутренними



 
 
 

– союзом с Францией, которая слишком долго была врагом
герцогства Бургундского, и испанскими распрями.



 
 
 

 
Глава 2. Мария и Максимилиан

 
Маргарет продолжала копаться в прошлом. Хотя теперь

ей многое стало яснее, но она по-прежнему пыталась понять,
кем была её мать Мария и какой она была. Что послужило
причиной ряда загадочных смертей, произошедших здесь те-
перь уже в прошлом столетии? И где сокровища её предков?
Они не могли исчезнуть бесследно.

В Брюсселе она подолгу разговаривала с Оливье де Ла
Маршем. Теперь уже старик, ему стукнуло 75, он проживал в
своем доме, неподалёку от собора Святого Креста, деятель-
ными прихожанами которого он и его супруга теперь явля-
лись. В Соборе хранились частицы Креста, на котором был
распят Христос. Повстречалась Маргарет и с роковой Иза-
бо Машфуэн, сухонькой, немного суетливой старушкой. И
вновь девушка подумала о странности судеб: эти два столь
разных человека, старый воин-придворный и безжалостная
кокетка, так много пережившие за свою жизнь, доживали век
душа в душу, тихо и мирно, посвящая время молитве и чте-
нию. У них в доме угощали лучшими фламандскими ваф-
лями, которые Маргарет когда-либо пробовала, с жирными
сладкими сливками. Изабо страшно этим гордилась.

Де Ла Марш, несмотря на глубокие морщины, изрывшие
его лицо, выцветшие светлые глаза и короткие седые волосы,
сохранил величественный и благородный облик. Он много



 
 
 

рассказывал Маргарет о прошлом, он ведь был летописцем
герцогов Бургундских, кое-что она знала, но все равно с ин-
тересом слушала. Открывалось и много нового.

Однажды они сидели в его доме, на столе стояли дымя-
щиеся вафли и наполняли комнату сладким теплым запахом.
Разговор зашел о том трагическом времени, которое пере-
вернуло всю жизнь Бургундского герцогства и лично де Ла
Марша.

– В те роковые для нас всех дни я неотлучно находился
при герцоге Карле. О, это был великий человек, и сейчас,
кажется, начинают, наконец, это понимать. Ваше высочество
(Маргарет все еще величали её старым титулом), умоляю
вас, не вменяйте в вину вашему деду Карлу, его порокам и
недостаткам, как это делают его враги, то великое несчастье,
что случилось с ним в конце жизни, ибо воля Господа нам не
известна. Конечно, он совершал ошибки, он был очень го-
ряч, слишком категоричен, но он служил Бургундии и отдал
себя ей без остатка.

Я был взят в плен под Нанси и провел мучительные меся-
цы в темнице. Через три дня после нашего поражения мне
пришлось пережить самое страшное горе в моей жизни: ме-
ня привели для опознания тела моего господина. Вернее, то-
го, что от него осталось. Я никогда никому не рассказываю
об этом, хотя я старался записывать для потомства все собы-
тия нашего великого, несмотря ни на что, времени. Но это
– слишком тяжело.



 
 
 

Старик горестно замолчал. Прошло почти четверть века,
а горечь утраты была всё ещё жива.

– Самой тяжкой для меня в неволе была мысль о гибе-
ли герцога и всего нашего мира. Но была жива Мария, на-
следница Бургундии, и, оказавшись на свободе, я поспешил
к её двору. С тех пор я служил всем, чем мог, ей, а потом
её потомкам. Сейчас я немощен и стар, но могу вас уве-
рить в моей бесконечной преданности. Времена после ги-
бели Карла наступили очень трудные. Фламандские города
словно взбесились! Эти люди всегда думали только о своем
кошельке. Герцоги Бургундские дали им всё, включая про-
цветание ремесел и торговли, охрану их границ, безопасную
безбедную жизнь. Через них, их роскошный двор, к здеш-
ним местам пришла слава великих мастеров, и заказы посы-
пались со всей Европы. Все эти ткачи, портные, золотошвей-
ки, кружевницы, изготовители гобеленов, ювелиры, все они
прославились через своих господ и покровителей, герцогов
Бургундских. А живописцы? Строители? Художники и пис-
цы, создавшие великолепные манускрипты. Книгопечатни-
ки? Где бы они были без постоянной помощи и поддержки?
И эти люди, уже не раз обжигавшиеся, всё равно упорно про-
должали бунтовать при первом удобном случае.

И внешний мир ополчился против нас. Вы хорошо знаете,
как это паук Людовик XI оплёл своими сетями всю Европу.
Как он всеми силами старался захватить как можно больше
наших земель и посеять смуту в тех, которые были для него



 
 
 

доступны. И все это под лживой маской заботы о «своей ми-
лой крестнице». Для всех нас, выросших на рыцарских иде-
алах чести и доблести, он был отвратителен. Честный бой
– такую войну мы понимали, а подкуп, обман, лавирование
между разными сторонами, распускание слухов, всё это бы-
ла нам непонятно. Впрочем, – старик вздохнул, – похоже,
сейчас это стало нормой в политике. Людовик был впереди
своего времени, а наши идеалы уходили в прошлое. Только
мы этого не знали и не понимали.

Остальные правители были заняты своими заботами и вы-
жидали. Нам не на кого было рассчитывать.

Ваша мать пошла на отчаянный поступок. Фактически са-
ма, против воли большинства, выбрала себе супруга. Я счи-
таю, она не ошиблась. Вы прекрасно знаете, что вашего отца
здесь не слишком жалуют. Мы с ним тоже очень разные. И
нам, опоре Бургундского дома, было очень нелегко. Я хоро-
шо знаю, через какие переживания прошли в конце жизни и
Адольф, лорд Равенштейн, и Лодвик де Грютюз, де Круа и
вовсе были вынуждены бежать из страны, пусть и ненадол-
го. Но, как вы знаете, вернулись и по сей день верно служат
вашему брату. Добавьте сюда ван Бергенов, ван Борселенов.
Их много, гораздо больше, чем кажется. Дело в том, что мы
служили не конкретным людям, а Бургундскому дому. И по-
этому нам пришлось мириться с Максимилианом.

Некоторые этого не смогли понять и оказались в беде. Вот
Филипп, сын Адольфа Равенштейна, пасынок вашей тетуш-



 
 
 

ки Анны. Он был прекрасным воином и очень порядочным
человеком. Все знали, что он боготворил вашу мать. Но он
прекрасно понимал, что никогда у него не будет никаких
шансов завоевать ее. И он довольствовался служением ей,
как верный рыцарь своей прекрасной даме из старинных ро-
манов. А когда её не стало, во славу её имени он служил её
мужу и детям. Бесстрашно сражался с французской армией
в 1470-е, восстанавливал порядок в Епископстве Льежском
после убийства Людовика де Бурбона, был губернатором Ни-
дерландов, когда Максимилиан был вынужден уехать по во-
просам наследования в Германию, был адмиралом Фланд-
рии. Во время восстания фламандских городов решительно
подавлял их бок о бок с Максимилианом. А когда последнего
захватили в плен в Брюгге, не задумываясь предложил заме-
нить своего господина в темнице. А потом он разочаровался:
Максимилиан не выполнил условий освобождения. И пере-
шел сначала на сторону восставших городов, а потом и вовсе
обратился за помощью к Карлу VIII, который ему её не ока-
зал. Разбитый и уничтоженный Филипп время от времени
пытался помириться с вашим братом Филиппом, но в конце
концов перешел на службу королю Людовику XII и сейчас
сражается с ним в Италии. Думаю, он очень несчастлив.

Беда его была в том, что он любил Марию больше все-
го на свете. Мы тоже, каждый по-своему, поклонялись ей,
но для нас другая дама – Бургундия была превыше всего.
А для него – нет. Поэтому он так и не стал рыцарем Орде-



 
 
 

на Золотого Руна, несмотря на неоднократные попытки его
друзей представить его к этому высокому званию. Он разру-
шил свою жизнь, живет врозь с женой, не завел потомства
и сейчас сражается под чужими знаменами. Я хорошо знаю
Филиппа, он достойный человек, не сомневаюсь, что самое
страшное для него то, что он стыдится себя и тоскует по род-
ным местам. Что может быть хуже?

По поручению герцогини Маргариты я лично встречал ва-
шего отца в Кельне, когда он ехал на свадьбу с Марией. Я был
рядом с ним с первого самого его дня в бургундских землях.
Могу сказать, что для него это был сладкий сон. Он вырос
в суровых спартанских условиях австрийского двора свое-
го отца. Император Фридрих, ваш дед, был человек удиви-
тельный и прозорливый. Его часто сейчас изображают непо-
воротливым чудаком, витавшим в облаках. Думаю, он сам
способствовал распространению такого образа. Но это был
очень ловкий политик, не делавший лишних движений, ста-
равшийся выжить в той крайней сложной ситуации, в кото-
рой оказалась империя.

Фридрих, это общеизвестно, был крайне скуп, при этом
аскетизм отвечал склонностям его натуры. Максимилиан
вырос в суровых условиях: голые стены замка, промозглая
неуютная обстановка, слабое освещение, император эконо-
мил и на свечах и факелах, грубая простая одежда и такая же
еда. Словом, всё то, что мы представляем о жизни немцев,
для Максимилиана была реальностью его детства и юности.



 
 
 

Добавьте к этому увлечение Фридриха алхимией, он много
лет пытался получить золото, астрологией, был известным
составителем гороскопов, и магическими рукописями, и ат-
мосфера, в которой рос Максимилиан покажется вам весь-
ма мрачной. Отец его по-своему любил, я думаю, но считал
главным – не избаловать сына и наследника. Так что ваш
отец видел мало любви, его мать, красавица, португальская
принцесса, экзотическая птица в суровых Альпах, обожав-
шая своего сына, умерла довольно рано. И вот из этого хо-
лодного и сурового окружения он попадает в райский сад по
имени Бургундия.

Максимилиан очень быстро вошёл во вкус роскошной
жизни. Каждый день его ждали приготовленные тонкие пре-
красные одеяния из шелка и бархата. Множество слуг вы-
полняли каждое его желание. Изысканная пища сопровож-
далась лучшим вином, которое можно было найти. Посуда
поражала великолепием: золото, серебро, инкрустация, дра-
гоценные камни. Залитые ярким светом залы, стены укра-
шенные великолепными гобеленами, повсюду полотна выда-
ющихся мастеров современности. Лучшая библиотека в Ев-
ропе к его услугам. Прекрасная музыка, изящные танцы, ры-
царские поединки. Прогулки в саду с любимой женой, игра в
шахматы хрустальными фигурами. Знаменитый меч едино-
рога, принадлежавший Карлу Смелому, Мария преподнесла
его своему супругу. В его рукоять вделан рог этого изуми-
тельного существа. Несмотря на потрясения, в то время бур-



 
 
 

гундский двор пытался еще хоть как-то следовать обычному
курсу.

Но это была лишь одна сторона его жизни в бургундских
землях. Другая же заключалась в том, что этот райский сад
разваливался на части. И главное – король Людовик, в яро-
сти от этого бракосочетания, состоявшегося в тот момент,
когда он уже считал все бургундские земли своими, посто-
янно атаковал границы герцогства, захватывая все новые го-
рода. При этом, как выяснил Максимилиан, у Бургундии не
осталось ни армии, она полегла под Нанси, ни денег. Богат-
ство, на которое рассчитывали они с отцом, оказалось ми-
фом. Его отец Фридрих был занят войной с венгерским ко-
ролем и не собирался ничем помогать сыну. И вот здесь, я
считаю, ваш отец совершил невозможное. Или Господь пока-
зал, что он относится к числу избранных. Девятнадцатилет-
ний юноша, не имеющий толком боевого опыта, без денег,
без армии смог противостоять сначала французскому коро-
лю, а потом и восставшим фламандским городам.

Льщу себя надеждой, что и мы, верные сыны Бургундии,
смогли хоть как-то помочь ему. Вскоре после свадьбы я об-
ратился к Максимилиану с предложением. Вы знаете, какое
огромное значение имеет созданный вашим прадедом Орден
Золотого Руна. Помимо тайной миссии, которая вам теперь
известна, за короткое время своего существования он смог
стать самой престижной наградой Европы. Так вот, многие
рыцари ордена полегли на поле битвы вместе с его главой



 
 
 

Карлом Смелым. Часть, как ни грустно признавать это, пе-
решла на сторону врага. После совещания с членами ордена
я предложил Максимилиану пост Великого магистра ордена.
Это заметно повышало его престиж в бургундских землях
и было неплохим новым ударом для Людовика, который на-
верняка тайно замышлял подмять под себя и орден.

Апрельским днем 1478 года, в городе Брюгге в храме Свя-
того Спасителя состоялся тринадцатый капитул ордена. Ше-
ствие к храму было великолепным. Все члены ордена шли
в своих великолепных одеяниях. Форму утвердил ещё ваш
прадед Филипп: бархатный талар, род длинной рясы, алого
цвета (Карл ввёл чуть более приглушенный оттенок цвета
бургундского вина), широкий пурпурный плащ, богато рас-
шитый, красные чулки, сапоги, на голове тюрбан, такого же
цвета, как плащ. Ну и, конечно, золотая орденская цепь с са-
мим орденом на шее. Двое рыцарей вели под уздцы белого
коня Карла Смелого. На пустом седле лежала на черной бар-
хатной подушечке цепь магистра ордена. Эту цепь в храме
вручили Максимилиану после назначения его Великим ма-
гистром и переодели его в орденские одежды. С этой минуты
все рыцари ордена, то есть лучшие из лучших по всей Бур-
гундии, должны были оказывать ему уважение и поддержку,
помогать словом и делом.

Вскоре после этого состоялась первая выдающаяся победа
Максимилиана. Мария жила одной мечтой: освободить гер-
цогство Бургундия, со столицей в городе Дижоне, где поко-



 
 
 

ились её предки. Это не только название, это сердце нашей
державы, и без этих земель, боюсь, мы вряд ли сможем вер-
нуться к былому величию. И это не потому, что я оттуда ро-
дом и там покоятся и мои предки. Всё это понимал и Лю-
довик. Поэтому он постоянно нападал на северные земли,
чтобы молодая герцогская чета не смогла собрать силы для
борьбы.

В августе 1479 года состоялось сражение вблизи Гинегата
в Пикардии, в котором ваш отец получил боевое крещение.
С ним были лучшие рыцари герцогства и все его союзники,
оставшиеся верными Бургундии: Филипп Равенштейн, Эн-
гельберт фон Нассау, сын Великого бастарда Антуана Фи-
липп Бургундский, лорд Беверн, Корнелий ван Берген, отец
вашей любимой Марго, представители де Круа, а Шарль де
Круа-Шиме едва не погиб в сражении. Я был в то время уже
стар и занимался административными делами при дворе Ма-
рии, но мой сын от первого брака Шарль, смею надеяться,
поддержал честь семьи. Привел свои войска и Жак Савой-
ский, печальный рыцарь Марии. Многие из этих благород-
ных рыцарей сражались вместе с герцогом Карлом под Нан-
си. Помимо этого Максимилиан нанял швейцарских солдат,
тех самых, которые разбили Карла, и применил частично те
же методы ведения боя, которые оказались столь губитель-
ными в тот раз для бургундцев. Максимилиан сражался в
первых рядах и заслужил всеобщее уважение. Это была по-
беда! Первая победа над французами после гибели Карла.



 
 
 

В разгар всех этих событий умерла Мария. Мне трудно
судить о том, любили ли ваши родители друг друга. Я пло-
хо разбираюсь в любви. Вот ваш друг Молине утверждает в
своей хронике, что «вечная и нерушимая любовь связывала
обоих в такой сладкой любовной гармонии, что только чудо-
вищный удар смерти смог разлучить их друг с другом». Мо-
жет быть, ему виднее. Я знаю точно только одно. Это был
страшный удар по положению и власти Максимилиана. И он
смог выдержать и его.

На этот раз война разгорелась внутри бургундских земель.
Сразу после смерти Марии непокорные города стали дикто-
вать свои условия. Они признали вашего двухлетнего брата
Филиппа новым правителем, но отказали его отцу в регент-
стве над ним. Специальный совет из представителей разных
городских сословий взял опеку над мальчиком. Они факти-
чески отстранили Максимилиана не только от власти, но и
от его собственных детей. Был заключен договор с Людови-
ком XI, согласно которому ваша рука и часть земель были
отданы дофину Карлу, вас поспешно увезли во Францию, а
ваши наследные земли – бургундское графство Франш-Кон-
те, графства Артуа, Шароле, Маконне и другие перешли под
управление французской короны. Малолетний герцог Фи-
липп оказался в руках горожан. Потерявший разом и жену,
и детей Максимилиан говорил, что чувствовал себя как свя-
той Евстафий, у которого волк утащил сына, а лев – дочь.

Но Максимилиан не думал сдаваться. Огнем и мечом он



 
 
 

устанавливал единоличную власть в непокорной Фландрии.
Его безоговорочно поддерживала герцогиня Маргарита Бур-
гундская. Она не только решительная дама, но обладает сво-
им собственным весьма внушительным капиталом, достав-
шимся ей по брачному договору и многократно ею увели-
ченным благодаря её разумности и бережливости. Она к то-
му же смогла договориться со своим братом, английским ко-
ролем Эдуардом IV, который в своё время, будучи в изгна-
нии, нашел пристанище у герцога Карла, о реальной воен-
ной помощи в виде отряда боевых лучников. Я всегда без-
мерно уважал герцогиню, о которой, как я слышал, её глав-
ный враг, нынешний король Англии Генрих VII говорит, что
у неё твердость духа мужчины и коварство женщины. Я бы
заменил коварство на проницательность или даже мудрость.
Она же вскорости забрала к себе и юного герцога Филиппа,
горожане не осмелились возразить ей. Я вместе с Адольфом
Равенштейном был назначен его наставником и воспитате-
лем.

Это были трудные и кровавые годы. Очень мало мира и
очень много войны. Самое страшное, что может быть, это
когда война идёт между своими, внутри одной державы. Кто
свой, кто чужой – не понять! Однажды случилась беда. Мак-
симилиан прибыл в Брюгге со своими рыцарями и наемни-
ками, которых теперь называют ландскнехтами, чтобы усми-
рить очередное восстание. Жители вели себя мирно и, каза-
лось, примирились с его регентством и властью. Но решив



 
 
 

покинуть город, Максимилиан обнаружил, что ворота запер-
ты, а вокруг него и его воинов моментально собралась огром-
ная разъяренная толпа, вооруженная пиками, вилами, цепя-
ми, всем, что смогли найти. Зазвонили колокола, народ всё
прибывал. В результате произошло невероятное – Максими-
лиан и его рыцари были схвачены в плен взбунтовавшими-
ся горожанами. Это было страшное унижение, трудно даже
представить! На тот момент ваш отец был уже королем Гер-
мании и отцом правителя Фландрии, пусть и малолетнего.
Из окна своей темницы он видел пытки и казни своих сорат-
ников. Горожане были упоены победой и жаждали крови.

Но это было уже слишком. Император Фридрих, в обыч-
ное время придерживавшийся политики выжидания и счи-
тавший, что его сын должен сам разбираться со своими про-
блемами, в этом случае поспешил ему на помощь. Его вой-
ско возглавлял Альбрехт, герцог Саксонии, маркграф Мей-
сена, опытный воин, племянник Фридриха III, преданный
ему всей душой.

За исключением Франции, были возмущены практически
все страны. Папа Римский пригрозил бунтовщикам отлуче-
нием от церкви. В итоге был составлен договор, урезавший
права Максимилиана, который он подписал, не читая. (Он и
не собирался его выполнять, именно это и возмутило мно-
гих рыцарей старой закалки, вроде Филиппа Равенштейна.)
И был отпущен на свободу. Он передал управление нижними
землями Альбрехту Саксонскому и покинул наши земли, в



 
 
 

которых более десяти лет провёл в боях и сражениях. В сле-
дующий раз он прибыл сюда, когда уже его сын Филипп до-
стиг совершеннолетия и взял управление в свои руки. Аль-
брехт вполне успешно справлялся со своими обязанностями,
восстановив власть Максимилиана. За это он получил зва-
ние губернатора Фрисландии, он скончался в этом году со-
всем недавно, и его наследник Георг, кажется, также верен
вашему отцу.

Оливье де Ла Марш вёл свой рассказ неспешно, он любил
описывать детали. Как-то Мария спросила его, в чём причи-
на смертей, охвативших Фландрию в те далекие времена. И
не знает ли он что-нибудь о смерти её матери.

– Вы, ваше высочество, знаете, как сложна ситуация во-
круг бургундского наследия. Здесь замешано столько сил,
что трудно представить. Тайных обществ в одной только
Фландрии великое множество, и даже я не всегда знаю, чем
они на самом деле занимаются. Однако с точки зрения насле-
дования и сохранения крови все те смерти не имели смысла,
ни для наших сторонников, ни противников. Правда, я не
всегда понимаю пути и смысл интриг такого масштаба.

И все-таки мне кажется, что главной причиной смертей
была алчность, жажда денег, а не власти. Не забудьте, что ва-
шему прадеду были переданы великие сокровища, в том чис-
ле и легендарные, имевшие гораздо большее значение, чем
обыкновенные богатства. Это были святые реликвии. Кто-то
мог охотиться и за ними. А кто-то просто хотел поживиться,



 
 
 

урвать себе кусок от сокровищ. Достаточно вспомнить, что в
сокровищнице герцога находился самый крупный алмаз Ев-
ропы, ваш дед очень любил его.

Думаю, что смерти связаны именно с этим, хотя и не имею
достоверных сведений. Вот, например, португальская прин-
цесса Беатрис, первая жена Адольфа Равенштейна, которая
была отравлена. Она прибыла в наши края из Португалии
одновременно с сокровищами. Её отец, Педру, герцог Коим-
бры, брат Изабеллы Бургундской, был очень значимой фи-
гурой в тайном мире. Думаю, он относился к числу тех, кого
мы называем Избранными, в чьих руках находятся все нити
заговора и кто принимает общие решения. Он погиб при за-
гадочных обстоятельствах. Как и все члены его семьи, вклю-
чая Беатрис. Видимо, кто-то хотел, чтобы они замолчали.

Что касается вашей матери, то её гибель – страшная траге-
дия для нас! – считается просто несчастным случаем на охо-
те. Её смерть доставила огромную радость уже умиравшему
Людовику XI, но я не думаю, что он в ней повинен. Для всех
нас, членов ордена, это был огромный удар, ставивший под
угрозу всю нашу миссию. Я не представляю, кто мог бы быть
в ней заинтересован. Ведь вы с вашим братом, её наследни-
ки, уже были рождены, и, слава Господу, вас обоих никто за
это время не тронул.

Они говорили и о тайных обществах, и различных орде-
нах, существующих во Фландрии, де Ла Марш, как мог, вво-
дил её в курс дела.



 
 
 

– Про Ордена Злотого Руна вам хорошо известно. Члены
его в числе прочего дают тайную клятву оберегать бургунд-
ских наследников любой ценой, даже своей жизни. Их сим-
вол Золотое руно, который вы хорошо знаете, и так называ-
емый бургундский, или Андреевский, крест. Святой апостол
Андрей считается крестителем и покровителем Бургундии,
он, согласно Евангелию от Иоанна, которое для нас является
первоопределяющим, последовал за Христом как за «Агн-
цем Божьим», а тот сделал его «ловцом человеков».

Благородное братство Святой Крови, с начала прошло-
го столетия находящееся в городе Брюгге, открытой обязан-
ностью которого является охрана реликвии Святой Крови,
привезенной из Иерусалима крестоносцем Тьерри Эльзас-
ским, следит за чистотой царской крови. В состав братства
входит тридцать человек, их парадное одеяние состоит из
черного платья и красной накидки с изображением пелика-
на. Декан, являющийся главой братства, носит золотую цепь,
как знак высокого достоинства. Ежегодно они устраивают в
Брюгге шествие Крови, поддерживая духовную роль святы-
ни. Помимо этого существует еще и Благочестивое братство
Святой Крови, выполняющее исключительно тайные функ-
ции и контролирующее деятельность Благородного братства.
Их деятельность тесно связана с Базиликой Святой Крови
в Брюгге, настоятель которой возглавляет и тайное Благоче-
стивое братство.

Надо сказать, что культ Девы Марии, столь распростра-



 
 
 

ненный в бургундских землях, также напрямую связан с де-
ятельностью наших организаций. Дева Мария почитается
как родная кровь Великой династии, будучи тетей Апостола
Иоанна. Мария из Вифании – имя его супруги, ведущей свой
род от Древней Богини-Матери. Наконец, в последнее вре-
мя еще и образ вашей матушки Марии активно вплетается
во все эти культы, происходит очередная подмена. Несколь-
ко раз во время шествий в честь Богоматери я видел сцен-
ки, изображавшие Марию Бургундскую в качестве покрови-
тельницы тех или иных обществ и городов.

Многочисленные местные братства, посвященные Деве
Марии (а через неё и остальным Мариям), порой очень
странные, как правило, также выполняют некие секретные
функции, чаще всего связанные с распространением нужной
нам информации среди жителей подвластных бургундских
владений. Вы понимаете, что необходимо, во-первых, укреп-
лять веру, это основа будущей власти, а во-вторых, поддер-
живать авторитет правителей и их потомков.

Одним из крупнейших культовых центров всегда являлся
собор Пресвятой Девы Марии в Дадизель, высоко чтимый
вашей матерью, как и её предки, неоднократно совершавшей
туда паломничества. Много лет его куратором (и главой тай-
ного общества Девы Тернового Венца, её удивительное изоб-
ражение, вызывающее массу толкований, находится в Собо-
ре) был уважаемый нами всеми Яна ван Вердегем из Дади-
зель. Ваша мать ему безгранично доверяла, и я до сих пор



 
 
 

гадаю, не это ли стало причиной его загадочного убийства на
улице в Антверпене за год до её гибели. Похоже, перед смер-
тью его пытали, явно пытаясь получить какую-то информа-
цию. Он был храбрый человек и рыцарь, верю, что его тай-
ны ушли вместе с ним. Вину тогда свалили на сторонников
Максимилиана, с которым он вроде бы вошел в конфликт
(хотя и воевал на его стороне при Гинегате). Сомневаюсь,
ваш отец не так глуп, чтобы так нелепо убирать своих влия-
тельных союзников.

В Брюгге существует и Братство Мадонны высохшего де-
рева. Оно было тесно связано с последними Бургундскими
герцогами, хотя возникло гораздо раньше их появления в
этих местах. Самым известным изображением, благодаря ко-
торому о братстве стало известно довольно широко, являет-
ся картина знаменитого нашего художника Петруса Кристи,
члена этого братства. Дева Мария с Христом стоят в центре
высохшего дерева, сухие ветки которого обрамляют их. Кар-
тина очень сильная, даже в чем-то пугающая. Лицо Пресвя-
той Девы очень похоже на лицо вашей матери, в то время
среди художников существовала традиция изображения её в
облике Богоматери. И Петрус Кристи был одним из тех, кто
поклонялся обеим Мариям: и небесной, и земной.

В руках у младенца Христа – круглая золотая держава,
увенчанная крестом, высший знак монаршей власти. Если
вы помните, шар, который некоторые считают гранатом, дер-
жала и Кубаба, возможно, это древнейший символ королев-



 
 
 

ской власти. А обилие зерен внутри делает его еще и сим-
волом плодородия и продолжения жизни. Древо же, соглас-
но распространенной среди членов братства легенде, зацве-
тет, когда на земле установится единая королевская власть
подлинной династии и повсеместно восторжествует истин-
ная вера. В некоторых церквях устанавливают сухое дерево,
а посередине водружают мадонну с младенцем, тоже произ-
водит сильное впечатление.

В это братство входили как множество знатных придвор-
ных, так и богатые горожане и известные художники. Напри-
мер, активным членом общества была Изабелла Португаль-
ская, ваша прабабка. Согласно легенде её супругу, Бургунд-
скому герцогу Филиппу Доброму, перед важной битвой бы-
ло видение: на сухом дереве появилась Дева Мария. Победу
в бою он отнёс на счёт своей молитвы и якобы учредил это
братство. Это, конечно, неправда. Он существовало гораздо
раньше, не забудьте, что нижние земли традиционно связы-
вали с бургундскими владениями, даже когда они были раз-
общены. Так что работа здесь велась уже несколько столетий
назад.

В том же Брюгге есть и Братство Девы Марии Снежной.
Его символом является лебедь. И члены братства раз в год
устраивают пир, на котором непременно подают эту благо-
родную птицу. Они же присматривают за тем, чтобы в ка-
налах и прудах города всегда водились лебеди, считается,
что они охраняют город от бед. Члены этого братства в своё



 
 
 

время преподнесли Марии её любимую кобылицу Олор, что
означает «лебедь».

Братство это стало чрезвычайно популярно после того,
как случилось чудо. В 1464 году умиравшая от неизлечи-
мой болезни в страшных мучениях нищая пятидесятилетняя
вдова, в канун празднования дня Девы Марии Снежной 5 ав-
густа, увидела Деву Марию, которая послала ей исцеление.
Весть об этом разнеслась повсеместно, и количество членов
братства резко возросло. Однако посвященными в тайны бы-
ли лишь немногие, братья-лебеди, как они назывались. Сре-
ди них был и герцог Карл, и Людвик де Грютюз, и Адольф
де Равенштейн.

Легенды о рыцаре-лебеде связаны с темой чаши Грааля.
Так что неудивительно, что на членов этого братства возло-
жена миссия беречь царские святыни. С которой они, как я
понимаю, не справились. Если только исчезновение релик-
вий в то критическое время не было хорошо спланирован-
ной операцией по их спасению. Но, как вы уже знаете, каж-
дая из наших тайных организаций держит свои секреты при
себе, и только Избранным дано знать все.

– Вы видели эту Чашу, – шепотом спросила Маргарет, –
какая она и в чем все-таки её смысл?

– Она прекрасна в своей простоте. И она – важный сим-
вол любви и божественной мудрости. В качестве таковой Ча-
шу берегли веками, чтобы использовать в то великое время,
когда все объединятся под единой властью и наступит мир



 
 
 

и благоденствие. Её роль нашла отражение во многих леген-
дах и мифах о древней бургундской династии. Отпившие из
кубка обретают мудрость, понимают язык птиц и растений,
могут читать мысли, если же из чаши отпивают мужчина и
женщина, они связывают себя вечной любовью.

Вот кубок браги, вождь бранного веча,
В нем смешана сила с мощной славой,
Полон он песен, письмен на пользу
Разных заклятий и радостных рун.
– Так говорится в одном из сказаний.
Это венчальная Чаша, будь то венчание на царствие или

при брачном союзе. Из этой Чаши испил сам Христос, Царь
всех Царей. Из этой Чаши Мария и Иоанн испили вино, со-
единившись навек. И этой Чашей, я все-таки надеюсь, она
не пропала и непременно найдется, будет венчан на царство
тот, кто сможет объединить народы в новом едином цар-
ствии.

Да, и ещё, вы должны знать это. Чаши на самом деле бы-
ло две – одна, из которой пил Наш Господь на Тайной вече-
ре, а вторая – в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь
Христову после его смерти. Первая предназначена для люб-
ви, вторая – для власти. Если вы внимательно изучите тво-
рения художников, о, это очень важный источник сведений,
его, как правило, недооценивают, вы обнаружите, что в ико-
нографии запечатлены две Чаши. Одна – у Марии (сейчас
чаще всего у той, которую называют Магдалиной, поскольку



 
 
 

существование другой просто забыли, хотя и не случайно).
Говорят, что это чаша с благовониями, которыми она при-
шла умаслить тело Христово (кстати, в Библии это собира-
лась сделать как раз Мария, сестра Лазаря). Это чаша любви.
Вторая – у святого Иоанна апостола. Согласно легенде его
пытались отравить, но он, выпив из чаши яда, остался жить.
Ну что ж, тоже попытка объяснения. Его чаша – Чаша муд-
рости и власти. Обе они были в сокровищнице, переданной
герцогам, и обе пропали.

Что ещё? Да, в Хертогенбосе есть прославленное брат-
ство нашей Благословенной Девы. Центром поклонения в
нем является древнее деревянное женское изображение, ко-
торое находится, обратите внимание, в храме Святого Иоан-
на. Символ их, символ Апостола, орёл. Вся семья ван Эг-
монтов, предков хорошо вам знакомого Флориса, ну и вклю-
чая его самого, издавна состояли в этом братстве, чаще всего
возглавляя его. К числу его членов относится и наш стран-
ный художник Иероним Босх. Думаю, в его картине зашиф-
ровано многое из того, что известно этому братству.

Ну это, пожалуй, самые главные. Число их гораздо боль-
ше. Ушедшее столетие было богато на тайные общества.

– Есть еще одно, со следами и деятельностью которого я
сталкивалась несколько раз. Самое главное, в бумагах моей
матери есть загадочные записки, скрепленные знаком: крест,
оплетенный цветущей розой. Это общество явно могуще-
ственно. Не от него ли исходила угроза жизни Марии? За-



 
 
 

писки очень туманны.
Оливье де Ла Марш замолчал и задумался. Затем, с види-

мым усилием, он возобновил свой рассказ.
– Я никогда бы ничего не сказал вам, ваше высочество,

если бы не те особые обстоятельства, в которых вы оказа-
лись. На ваши плечи и так легло огромное бремя и ответ-
ственность. Разобраться в том, что происходит вокруг, очень
непросто…

– Да простится мне это нарушение чужой тайны! Видит
Бог, я вынужден это сделать. В числе приближенных Бур-
гундских герцогов было благородное семейство де Мелён.
Виконт Жан де Мелён, отпрыск этого древнего дома, был ка-
валером ордена Золотого Руна, бургграфом Гента, коннетаб-
лем Фландрии. Он честно нёс свою службу и был достойным
слугой своего господина, герцога Филиппа Доброго, они бы-
ли ровесниками, и именно при его дворе, без малого пять-
десят лет, Жан провел большую часть своей жизни. После
смерти герцога де Мелён по возрасту вышел в отставку, ему
ведь было уже за семьдесят. Он удалился в свой родной го-
род Монс в графстве Эно.

Так получилось, что Бог даровал ему долгую жизнь. Че-
ловек деятельный, он оказался в значительной изоляции и
пустоте. Почти все дети его скончались раньше него. Един-
ственный оставшийся в живых сын выполнял (и, кстати, про-
должает выполнять по сей день) обязанности коннетабля
Фландрии, это наследный пост их дома. Развлечений в Мон-



 
 
 

се немного, если не считать раз в год знаменитую процессию,
которая совершается перед Пасхой. Но за свою жизнь Жан
вдоволь насмотрелся битв святого Георгия с драконом, это
традиционное представление в этот день, так что все это ему
порядком надоело. И вот в голове его родилась безумная, с
моей точки зрения, мысль: создать своё собственное брат-
ство. Вы знаете, какое количество организаций появилось в
ушедший век в наших краях, и это я упомянул только глав-
нейшие. А так их сотни, и у каждого свой символ, свой знак,
свой устав, свой покровитель и непременно свои традиции
совместных приемов пищи, что для многих такого рода со-
обществ составляет самое главное содержание.

Хотя я и осуждаю своего приятеля за столь нелепый по-
ступок (говорят же, к старости впадают в детство, а он про-
жил почти сто лет), но где-то могу и понять его: он про-
сто хотел высмеять все те нелепости и крайности, которы-
ми полнится наш мир. Думаю, в своем стремлении к помпе,
чрезмерности, ритуальности и церемониальности мы где-то
перегнули палку, нынешняя эпоха полна шутников и пере-
смешников, и это не случайно. Жан де Мелён просто стал
одним из первых.

Добавьте к этому появление в последние десять-двадцать
лет многочисленных магов и чернокнижников, и вы, воз-
можно, не осудите моего приятеля.

Жан был неутомим, в его жизни появился новый смысл.
Он создал «документы» общества, манифест, тайные бума-



 
 
 

ги, символику, структуру организации, собственную «био-
графию» как основателя ордена, в конце концов, даже имя.
В этом своём вымышленном мире, в который он погружал-
ся всё больше и больше, он стал Христофором Розенкрей-
цем («роза-крест»), и именно розу на кресте он сделал зна-
ком своего «ордена». «Члены» Братства Розы и Креста ста-
вили своей главной целью постижение Божественной муд-
рости, раскрытие Тайн природы и оказание помощи людям.
Причём последнее совершенно безвозмездно.

Он показал мне как-то одно из своих «творений». Оно
представляло собой комическое нагромождение разного ро-
да ритуалов и обязательств, основанное на тех деталях, кото-
рые и впрямь существовали в нашей реальной жизни, в том
числе и на собраниях Ордена Золотого Руна. Рыцари в нём
давали клятву.

1) относить основание нашего Ордена только к Богу и Его
служанке Природе;

2) возненавидеть всякое распутство и не осквернять Ор-
ден подобным злом;

3) использовать свои таланты для помощи всем, кто в них
нуждается;

4) не стремиться к земному достоинству и высокому ав-
торитету;

5) не желать жить дольше, чем Бог положил нам.
(Последнее было для него крайне актуально.) В конце ге-

рой этого «творения» направляется в небольшую часовню,



 
 
 

где он «повесил свое Золотое Руно и шляпу», прямой намёк
на авторство. И закончил его словами: «Высшая мудрость
– это не знать ничего». Намекая, видимо, на обилие тайн в
окружавшем его мире. Собственно, он думал, что такая кон-
цовка сделает всем понятным, что это за шутка, но люди не
всегда видят очевидные вещи.

Но то, что он сделал далее, было уже совсем из ряда вон.
Он попытался придать достоверность вымыслу и оставить
«следы» в истории. Отсюда появление нелепых загадочных и
туманных писем в самых разных концах Европы, знаков кре-
ста и розы, которые по его просьбе из уважения к его заслу-
гам и сединам оставляли ничего не знавшие путешественни-
ки и дипломаты в тех местах, куда направлялись. В конце
концов, он спрятал куда-то свои бумаги, сказав мне, что в
нужное время их найдут и ему смертельно жаль, что он не
узнает, чем закончится его представление. Он был уверен,
что будут ещё последствия и ему удастся «наследить» и в бу-
дущем.

Я умолял его прекратить всё это, говорил, что шутка за-
шла слишком далеко. Особенно я разозлился, когда узнал,
что он послал свои «листки» и Марии. Как будто ей мало
было проблем и бед в жизни! Боюсь, перед смертью он со-
всем выжил из ума. Это было так недостойно званий рыца-
ря и кавалера ордена Злотого Руна! Но я поклялся не рас-
крывать его тайну, и вы единственная, кому я вынужденно
рассказал её. Надеюсь, теперь вы успокоитесь на этот счёт,



 
 
 

простите моего старого друга, он умер несколько лет назад,
и сохраните его секрет.

Маргарет история показалась занимательной, тем более
что она и сама устала от тайн и интриг, так что она от души
согласилась.

А вот о судьбе сокровищ де Ла Марш ровным счётом ни-
чего не знал и был в таком же недоумении, что и другие.

– Я много думал об этом. Либо их похитили, но в этом
случае они бы, хотя бы частично, уже где-то появились, за-
чем похищать и не продавать? Либо их спрятали из сооб-
ражений безопасности после гибели Карла члены ордена по
приказу Избранных, и нам просто не сообщили об этом для
сохранения тайны. В этом случае рано или поздно вам со-
общат об их судьбе, вы теперь возглавляете династию. Ли-
бо произошло нечто непредвиденное, тогда только случай и
сможет раскрыть, что же случилось.

Однажды де Ла Марш пригласил Маргарет на небольшую
прогулку. Они зашли в церковь Святого Якова в Кауденбер-
ге, прямо рядом с герцогским дворцом. Старый придворный
показал Маргарет на небольшой закуток в стене:

– Здесь я найду своё последнее пристанище, – сказал он
гордо. – В этой церкви крестили вашу мать Марию. Это бы-
ло величайшим событием в моей жизни. Здесь отпевали её
мать, вашу бабку Изабеллу. Я не мог бы найти лучшего ме-
ста. Всю свою жизнь я отдал Бургундскому дому. Я не так
старомоден и глуп, я понимаю, что моё время прошло, но я



 
 
 

счастлив, что мне пришлось жить в столь достославное вре-
мя и умереть, не дожив до перемен. Мы, смешные рыцари, со
своими представлениями о чести, славе, доблести, знающие
наизусть, сколько раз и пред кем надо опуститься на колено,
как низко поклониться, где и как встать, сесть, вздохнуть,
как поднести чашу своему господину, над нами уже смеются,
а вскоре будут потешаться ещё сильнее, мы уходим. Но мне
жаль вас всех. Мне жаль всех.

Так и запомнился он Маргарет, старик, грустно покачива-
ющий своей седой головой.



 
 
 

 
Глава 3. Шествие Крови

 
Важным эпизодом стало для Маргарет посещение Брюг-

ге. Она уже поняла, сколь большую роль этот город играет
в том заговоре, центром которого она и её брат оказались.
К тому же она была там только в детстве, после возвраще-
ния из Франции. Ей хотелось узнать этот город получше. Она
путешествовала со свитой, среди которой был и её старый
друг Жан Молине. Его присутствие всегда радовало Марга-
рет, он не был посвящен в тайны, не интересовался этике-
том и не слишком дорожил старыми добрыми временами.
Он жил днем сегодняшним, как и прежде, любил поесть и
выпить, и, как подозревала Маргарет, его интерес к женско-
му полу тоже не пропал, несмотря на заметно лысевшую го-
лову.

Они прибыли в город в мае, чтобы попасть на знамени-
тую процессию Святой Крови Христовой. Маргарет не хоте-
ла шума и славословий, поэтому прибыла без всякой помпы.
Многие жители всё равно узнали о её приезде и пришли с
приветствиями. Среди них был и старик Вильгельм Морель,
один из богатейших жителей города. Судьба его была непро-
ста. До гибели герцога Карла он был увенчан славой и титу-
лами, был мэром города Брюгге, банкиром, торговцем, раз-
богател на продаже специй. С Италией его связывали особо
тесные отношения.



 
 
 

Но потом в его жизни наступил поворот: после смерти
Марии он вошёл в конфликт с Максимилианом и, как по-
четный житель Брюгге, посчитал своим долгом противиться
вместе с остальными его влиянию. Он примкнул к Филип-
пу де Равенштейну, как раз в тот период, когда он возглавил
фламандцев в борьбе против Максимилиана. В результате –
бегство из города, потеря состояния, он чудом избежал аре-
ста и, скорее всего, казни, потом изгнание и, наконец, уже
при герцоге Филиппе возвращение на родину.

Он был большой покровитель искусств, неоднократно за-
казывал работы знаменитому Гансу Мемлингу. Его семья
была велика, в общей сложности 16 детей. Но теперь он был
совсем стар, спокоен, супруга его скончалась год назад, и по-
литические битвы для Мореля явно были в прошлом.

К тому же оказалось, что он принадлежал к Благочести-
вому братству Святой Крови, тому, которое тайное, так что
Маргарет он опекал с особым вниманием. Он также контро-
лировал деятельность гильдии Святого Иоанна, объединяв-
шую иллюстраторов манускриптов. Их деятельность была
крайне важна, хотя и незначительна на первый взгляд. Мно-
гочисленные иллюстрированные манускрипты (часто ещё и
удивительной красоты!) содержали, как правило, информа-
цию об истории Бургундского рода, иногда зашифрованную.
Это был важный источник сведений о тех вещах, которые
хотя и скрывались, но их было необходимо довести до све-
дения и современников и потомков. Но сделать это надо бы-



 
 
 

ло деликатно, чтобы показать только то, что можно было ви-
деть, и сообщить о том, что можно было знать. Тексты тако-
го рода манускриптов были чаще всего духовного содержа-
ния и отличались друг от друга не сильно, так что миниатю-
ры становились главным информационным источником. Их
воздействие на читателей было велико и позволяло передать
те мысли и чувства, которые были необходимы для общего
государственного дела.

Из герцогского дворца, где когда-то её мать праздновала
то роковое Рождество, которое принесло ей и первую лю-
бовь, и ужасную катастрофу, они оправились на прогулку
по городу. Маргарет сопровождал сеньор Морель, Молине,
Марго и слуги. Был теплый майский день, город был празд-
нично украшен: жители развесили на своих домах гобеле-
ны и цветные ткани, в зависимости от достатка, через день
ожидалось шествие, и все с нетерпением ждали очередного
праздника.

Было многолюдно, к процессии была приурочена ежегод-
ная ярмарка в городе, Маргарет попросила, чтобы её непре-
менно туда отвели. Но начали они с церкви Богоматери, где
была похоронена Мария. Маргарет вошла в это просторное
гулкое здание и преклонила колени у могилы матери. Мра-
морное надгробие было простым, но по приказу герцога Фи-
липпа в мастерской Брюсселя лучшие мастера работали над
величественным бронзовым монументом. Была у них с Фи-
липпом ещё одна тайная мечта: перенести сюда останки сво-



 
 
 

его деда Карла из Нанси, чтобы он мог найти свое успокое-
ние рядом со своей наследницей и любимой дочерью. Но по-
ка это было невозможно. Герцог Рене, союз которого с фран-
цузами за прошедшие десятилетия только укрепился, не до-
пустил бы этого. К тому же он был женат на Филиппе, сестре
Карла Гельдернского, они были детьми Адольфа де Эгмонда,
что усиливало общую враждебность лотарингского герцога.

Маргарет молилась у могилы матери. Ей нужны были си-
лы, она вдруг почувствовала себя маленькой и потерянной.
Столько вражды кругом и никакой защиты. И любви, ей так
её не хватало. Максимилиан и Филипп, каждый по-своему
любил её, но они были мужчинами. У них были другие ин-
тересы и цели, ради которых они легко могли пожертвовать
её судьбой. Тем более что оба вполне искренне считали, что
и для неё любой выбранный ими брак будет лучше вдовьего
сидения дома. Они не могла понять ни её растерянности, ни
горести из-за потери ребенка, ни женского одиночества. Ей
не хватало, наверное, просто материнской любви, впрочем,
она её не никогда не знала.

Тяжело вздохнув, Маргарет поднялась с колен, нельзя бы-
ло заставлять своих сопровождающих так долго ждать. Они
отправились осматривать город Брюгге. Рядом с собором на-
ходился госпиталь Святого Иоанна, Морель был одним из
членов попечительского совета, туда они и зашли. Госпиталь
был основан еще в XI веке для путешественников и пили-
гримов, приезжавших в город. Со временем он разрастал-



 
 
 

ся и сейчас имел аж 250 больничных коек, учитывая, что в
случаях большого наплыва больных их клали на каждую по
два человека, он мог вместить до 500 человек! Ухаживали за
больными монахини августинского монастыря, который те-
перь уже фактически слился с госпиталем.

– Госпиталь находится под тайным покровительством Ор-
дена тамплиеров, – часть информации Мореля предназнача-
лась только для ушей Маргарет, – и он совершенно не слу-
чайно посвящен святому апостолу Иоанну. Когда-то здесь
был центр ордена в Брюгге, но после его роспуска он стал
тайным и заметно сократился.

Высокие гости прошли по залам, в которых в три ряда сто-
яли кровати, закрытые занавесями так, что получалась слов-
но небольшая изолированная комнатка. Монахини в своих
черно-белых одеяниях неслышно скользили между рядами,
разнося лекарства. Маргарет показали местную реликвию –
раку святой Урсулы, в которой хранились частицы её мощей.
Она была расписана Гансом Мемлингом, который после ра-
нения под Нанси в 1477 году провел здесь много времени
и так проникся к заботившимся о нём монахиням, что ис-
полнил эту работу безвозмездно. Он же сделал и некоторые
другие работы по заказу госпиталя, которые Морель непре-
менно хотел показать принцессе.

В не так давно пристроенной новой апсиде в храме при
госпитале был расположен, как его называли, алтарь святого
Иоанна. Морель шепнул Маргарет, что он один из тех, где



 
 
 

зашифрованы секретные послания, понятные только посвя-
щенным.

–  У нас в городе очень много произведений живописи,
непохожих по тематике и исполнению на те, которые суще-
ствуют в других странах. Они запечатлели некие важные для
нашего общего дела моменты или персонажей. Ганс Мем-
линг, как и ряд других художников, принадлежал к тайному
братству, существовавшему внутри гильдии Святого Луки.
Алтарь должен был быть целиком посвящен Апостолу Иоан-
ну, но позже было решено добавить и другого Иоанна – Кре-
стителя, как и с Мариями с ними часто случается путаница.

Алтарь произвел на Маргарет большое впечатление. Она
пока не слишком хорошо разбиралась в живописи, её стихи-
ей было слово, поэзия и риторика, но пребывание на роди-
не дало ей очень много в этом вопросе. Левая створка была
посвящена усекновению головы Иоанна Крестителя, правая
– Откровению апостола Иоанна. Загадочные сцены из это-
го непонятного ей пока новозаветного текста притягивали
взгляд. Хотелось разобраться в этом смешении добра и зла,
ангелов и чудовищ. Были там и четыре всадника, и «жена,
облеченная в солнце», и дракон, и агнец.

Но еще больше внимание Маргарет привлекла централь-
ная часть. На высоком троне, установленном на красивом во-
сточном ковре, Маргарет видела много таких в Испании, си-
дела Дева Мария с младенцем Христом. По обе стороны от
неё стояли два Иоанна, в руках апостола была чаша («Не с



 
 
 

подлинной ли Мемлинг её рисовал», – мелькнула мысль у
девушки.) Справа от Богоматери сидела погруженная в чте-
ние святая Варвара, а слева – святая Екатерина. Она была
одета в золотое царское одеяние. Христос в левой руке сжи-
мал яблоко, видимо, как символ познания добра и зла, а пра-
вой надевал на палец Екатерины кольцо.

– Эту картину иногда еще называют «Мистическое обру-
чение Екатерины», – заговорил Молине, очень любивший и
хорошо знавший Брюгге,  – хотя смысл его мне не совсем
ясен. Может быть это в значении «Христова невеста», кото-
рое употребляют по отношению к монахиням, поэтому та-
кой сюжет для монастырской церкви? Знаю одно, лицо чи-
тающей мудрой святой Варвары написано с герцогини Йорк-
ской, я помню её такой молодой, вскорости после прибытия
сюда из Англии. А вот нежная святая Екатерина-невеста, –
глаза Молине наполнились слезами, – это ваша мать, Мария,
юная и прекрасная.

– Это правда, – подтвердил Морель, – Мемлинг вписал в
алтарь своих покровителей. И обручение Екатерины-Марии
в этом случае приобретает особый смысл. Да ещё и в при-
сутствии святого Иоанна с чашей.

В центральной части церкви Морель не без гордости по-
казал алтарь, сделанный все тем же Мемлингом по его зака-
зу. На створках слева и справа были изображены донаторы:
сам Морель, ещё темноволосый и суровый, с 5 сыновьями, а
справа его супруга с 11 дочерями. В центре алтаря великан



 
 
 

святой Христофор нёс на плечах младенца Иисуса.
– Алтарь находится здесь временно, – пояснил Морель, –

он будет перенесен в церковь Святого Иакова, где покоится
моя супруга и, надеюсь, вскоре найду свое успокоение и я.

Вдоль каналов вся компания проследовала к другой важ-
нейшей святыне города – Часовне Крови. После церковного
полумрака и тишины город ослепил и оглушил Маргарет. Он
был таким веселым, таким живым, что все тайны и мисти-
ка казались ей опять нелепостью. Но войдя в часовню Васи-
лия Великого, она вновь погрузилась в таинственный мир.
Мерцали свечи, разгоняя полумрак, через маленькие окна
почти не проникал свет. Здесь было многое из уже знакомой
ей символики: перед центральным окном восседал позоло-
ченный пеликан, клюющий себя в грудь, едва заметное изоб-
ражение двух чаш по обе стороны креста, деревянная статуя
Марии с младенцем.

В часовне хранились мощи святого Василия Великого,
привезенные графом Фландрии Робертом II Иерусалим-
ским, участником первого крестового похода, сподвижни-
ком Готфрида Бульонского. Он был женат на богатой наслед-
нице, Клеменсе Бургундской, правившей обширными зем-
лями, пока её супруг странствовал на Востоке. Первая часов-
ня на этом месте была выстроена по её приказу для размеще-
ния мощей святого Василия. В то время часовня примыка-
ла к дворцу правителей Фландрии. А перестроил её Тьерри
Эльзасский, надстроивший второй уровень для привезенной



 
 
 

им Святой Крови.
По узкой винтовой лестнице Маргарита со спутниками

поднялись в часовню Крови. Эта часть была копией нижнего
этажа, однако были заметны следы ведущихся работ.

– Советом города было решено перестроить часовню в бо-
лее современном стиле, – пояснил Морель, – приподнять по-
толок, увеличить окна, добавить резьбы и украшений, так у
неё вид слишком мрачный и суровый.

В специальной нише на украшенном драгоценными кам-
нями постаменте хранилась святыня. Это был хрустальный
сосуд, с двух сторон запечатанный воском, поверх которого
были надеты резные золотые затычки; к ним была прикреп-
лена длинная серебряная цепь. Внутри хранился клок шер-
сти, пропитанный кровью Христовой.

–  Сосуд никогда не открывался,  – сообщил Морель,  –
именно в таком виде привез его граф Тьерри из Святой зем-
ли. Раньше каждую пятницу ровно в полдень из этого сгуст-
ка Святой Крови истекали капли. Но мы чем-то прогнева-
ли Господа, и вот уже несколько столетий, как это прекрати-
лось. Но мы верим, что настанет день, истинная вера востор-
жествует в мире, и чудо свершится вновь. Этот день грядёт,
и мы делаем всё, чтобы его приблизить.

Старик выразительно взглянул на Маргарет.
***
Вечером внезапно пошёл сильный дождь. В огромном

дворце герцогов стало промозгло и сыро, и Маргарет попро-



 
 
 

сила зажечь камин и накрыть стол в небольшой приёмной за-
ле. Перед ужином она бродила по залам и коридорам дворца,
смотрела в окно на залитые дождем мостовые и крыши ни-
зеньких домов, окружавших дворец. Ей было видно высокую
башню собора Пресвятой Богоматери, где покоилась Мария.
Этот город притягивал и очаровывал её, было в нём что-то
нереальное, она даже не могла понять, что именно. Сочета-
ние каналов, в которых плавали благородные лебеди, камен-
ных жилых домов и общественных зданий, богато украшен-
ных резьбой, круглых башен, окружавших город, веселых
ярких цветов, которые горожане умудрялись выращивать на
окнах и балконах своих жилищ, всё это создавало сказочный
мир, в котором она чувствовала себя героиней старинного
рыцарского романа. Она понимала, почему любовь её мате-
ри расцвела именно здесь, в этом каменном чуде.

К ней неслышно подошёл Молине.
– Красивый город, – сказал он вполголоса, – я влюбился

в него сразу, как только сюда попал. К этому времени я уже
немало побродил по свету, служил разным господам, а здесь
вдруг почувствовал себя дома. Это было сорок лет назад. С
тех пор я не менял ни родины, ни господина.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-pavlovskaya-21116954/konec-epohi-da-zdravstvuet-imperator/
https://www.litres.ru/anna-pavlovskaya-21116954/konec-epohi-da-zdravstvuet-imperator/

	Акт I. Интермедия, или Ожидание. 1498–1501 годы
	Глава 1. Вновь заложница
	Глава 2. Мария и Максимилиан
	Глава 3. Шествие Крови

	Конец ознакомительного фрагмента.

