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Аннотация
В 2082 году человечество убедилось, что оно не одиноко во

Вселенной. Бесчисленные разведывательные зонды пришельцев
светящейся паутиной окутали Землю. Сгорев в атмосфере,
они успели передать сигнал за пределы Солнечной системы.
Два корабля, «Тезей» и «Терновый венец», отправляются
выяснить, кто же стоит за всеми этими сигналами, и, возможно,
впервые в истории человечества установить контакт с внеземной
цивилизацией. Один из них летит в глубины пояса Койпера,
другой, спустя 14 лет после первой экспедиции, – к Солнцу. Но



 
 
 

ни знания, ни новейшая техника, ни кардинальные изменения в
мозге не способны подготовить их к тому, насколько иным может
быть нечеловеческий разум…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Ложная слепота

 
Сильнее всего поражает меня в мире

явственная необходимость воображать то, что в
действительности уже существует.
Филипп Гуревич1

Ты сдохнешь попусту, как собака.
Эрнест Хемингуэй2

Посвящается Лизе
Если нам не больно – значит, мы умерли.

 
Пролог

 
Попробуй коснуться прошлого.
Попробуй бороться с прошлым.

1 Филипп Гуревич – американский писатель и журналист (p. 1961). Получил
известность, написав документальную книгу о геноциде в Руанде «Имеем
сообщить вам, что завтра нас вместе с нашими семьями убьют» (здесь и до
раздела «Сноски и примечания» – примечания переводчика).

2 Цитата из фельетона «Заметки о будущей войне», журнал «Эсквайр», 1935.



 
 
 

Его нет. Оно – просто фантазия.
Тед Банди3

Все началось раньше. Не с шифровиков или «Роршаха»,
не с Большого Бена, «Тезея» или вампиров. Большинство
сказало бы, что все началось со светлячков, но и это неправ-
да: ими все закончилось.

Для меня все началось с Роберта Паглиньо. В школе
он был моим лучшим и единственным другом. Нас, собра-
тьев-изгоев, связывали похожие несчастья. Но если мое со-
стояние оказалось приобретенным, то его – наследственным:
естественный генотип наградил Пага близорукостью, пры-
щами и (как выяснилось позднее) склонностью к наркома-
нии. Родители не стали его оптимизировать. Редкие облом-
ки XX века, сохранившие веру в Бога, они полагали, что не
стоит исправлять плоды трудов Его. Привести в норму мог-
ли нас обоих, но случилось это лишь со мной.

Я вышел на детскую площадку и увидел, что Пага окру-
жили шесть пацанов. Те, кому удалось прорваться в первый
ряд, методично били его по голове; остальные в ожидании
своей очереди обзывали «ублюдком» и «убогим дебилом».
Я наблюдал, как он неуверенно, словно сомневаясь, подни-
мал руки, пытаясь заслониться ими от самых болезненных
ударов. Видел, что творится у него в голове, и ощущал его

3 Тед (Теодор Роберт) Банди (1946–1989) – один из самых известных серийных
убийц США. В 1970-х годах изнасиловал и убил более 30 (точное число
неизвестно) женщин.



 
 
 

мысли яснее собственных: Паг боялся, что мучители могут
подумать, будто он отбивается, усмотрят в этом акт сопро-
тивления и возьмутся за него всерьез. Даже тогда – в нежном
возрасте восьми лет, управляясь лишь половиной головно-
го мозга, я проявлял задатки идеального наблюдателя. Вот
только не понимал, что делать.

В последнее время я редко виделся с Пагом. Почти уве-
рен, что он меня избегал. Но все же, если лучший друг в беде,
ему нужно помочь, так? Даже если все против тебя (кстати,
много ли восьмилетних мальчишек ради приятеля по играм
сцепятся с шестью здоровыми парнями?), надо хотя бы по-
звать на помощь. За охранниками сбегать. Ну, что-нибудь!

А я застыл на месте: мне не особо хотелось его выручать.
Нелепо… Даже если бы Паг не был моим лучшим другом,

я мог бы ему посочувствовать. Из-за припадков дети меня
боялись и держались на расстоянии. В минуты полного бес-
силия я страдал от открытого насилия меньше Роберта, но
тоже натерпелся оскорблений, насмешек и подножек, кото-
рые ни с того ни с сего прерывали мой путь из точки А в
точку Б. Мне были знакомы его чувства…

Прежде. Но эту часть меня хирург вырезал вместе с глюч-
ными цепями. Я все еще прорабатывал алгоритмы, чтобы
вернуть ее, учился на новом опыте. Стадные животные все-
гда убивают слабаков в своих рядах. Это знает и инстинктив-
но чувствует каждый ребенок. Может, следовало позволить
процессу идти естественным путем и не мешать природе? С



 
 
 

другой стороны, родители Пага не стали перечить естеству,
и вот что из этого получилось: их сын лежит, свернувшись
клубком, на земле, а шестеро модифицированных «суперпа-
цанов» бьют его по почкам.

В конце концов, там, где потерпело поражение сочув-
ствие, сработала пропаганда. В те дни я, скорее, наблюдал,
чем думал; не столько делал выводы, сколько вспоминал. А
мозг сохранил множество вдохновляющих баек, восхваляв-
ших заступников униженных и оскорбленных. Поэтому я по-
добрал булыжник размером со свой кулак и треснул двух
обидчиков Пага по затылкам, прежде чем кто-то из них по-
нял, что я вступил в бой.

Третий обернулся на шум – и нарвался на удар такой си-
лы, что его скуловая кость явственно хрустнула. Помню, ме-
ня удивило, насколько равнодушно я отнесся к этому зву-
ку: лишь отметил, что стало одним противником меньше.
Остальные, увидев кровь, перепугались. Самый храбрый,
правда, пообещал, что мне «хана», и, пятясь за угол, крик-
нул: «Сраный зомбак!»

Только через тридцать лет я уловил в этих словах иронию
судьбы.

Двое парней извивались под моими ногами. Одного я пи-
нал в лицо, пока он не перестал шевелиться; повернулся к
другому. Кто-то схватил меня за плечо, и я замахнулся – не
глядя, не думая, – и Паг с визгом отскочил в сторону.



 
 
 

– Ой, – едва успев остановиться, произнес я. – Извини.
Одно тело лежало без движения. Второе стонало, держа-

лось за голову и завязывалось узлом.
– Ой, блин, – пропыхтел Паг. Из его носа хлестала кровь,

заливая рубашку. На скуле наливался лилово-желтый си-
няк. – Блин-блин-блин…

Я сообразил, что сказать:
– Ты в порядке?
– Ой, блин, ты… то есть ты же не… – Он утер рот. На

запястье осталась кровь. – Ой, ну все, нам конец.
– Они сами начали.
– Да, но ты… блин! Посмотри на них!
Тот, который стонал, пытался уползти на четвереньках. Я

прикинул в уме, сколько времени у него уйдет, чтобы вер-
нуться с подкреплением. Может, убить прямо сейчас?

– Прежде ты таким не был, – прошептал Паг.
Он хотел сказать – до операции. Тогда я и почувствовал

что-то внутри – слабое, едва уловимое, но живучее. Это была
злость.

– Они же сами начали…
Паг шарахнулся от меня, выпучив глаза.
– Ты чего? Перестань!
Я обнаружил, что стою с поднятыми кулаками. Не помню,

когда и как это сделал. Разжал руки, но не сразу: пришлось
долго и старательно буравить их взглядом.

Булыжник упал наземь, отблескивая лаковой кровью.



 
 
 

– Я хотел помочь.
До меня никак не доходило, почему Пагу это непонятно.
– Ты… стал другим, – прошептал он с безопасного рас-

стояния. – Ты больше не Сири.
– Сири – это я. А ты – дурак.
– Тебе мозги вырезали!
– Только половину. Из-за припа…
–  Знаю я про твою эпилепсию! Думаешь, я тупой? Но

ты остался в той, вырезанной половине. Типа, кусок тебя,
что… – он не мог справиться ни со словами, ни с понятия-
ми, стоявшими за ними. – Короче, ты теперь совсем другой.
Будто тебя папа с мамой зарезали и…

– Папа с мамой, – неожиданно просипел я, – спасли мне
жизнь. Я бы помер.

– По мне, ты уже помер, – отрезал мой лучший и един-
ственный друг. – Сири мертв, его выковыряли ложкой и спу-
стили в унитаз. А ты какой-то левый пацан, который нарос
на его месте. Ты не Сири! С того самого дня стал другим.

До сих пор не могу решить, понимал ли Паг на самом де-
ле, что бормочет. Может, мамаша выдернула сетевой шнур и
вытащила сынка из игрушки, которой тот был занят преды-
дущие восемнадцать часов, прогуляться на свежий воздух?
Или он так долго отстреливался в виртуальном пространстве
от людей-стручков 4, что те начали ему мерещиться в реале?

4  Здесь прямая отсылка к инопланетянам из романа «Вторжение похитите-
лей тел» Джека Финнея и его многочисленным экранизациям. Выражение «лю-



 
 
 

Может быть…
Однако отмести его слова с ходу не получалось. Помню,

Хелен мне втолковывала, как ей было трудно привыкнуть.
«Тебе словно новую душу пришили»,  – говорила она. И,
правда, похоже. Недаром операция называется «радикаль-
ная гемисферэктомия»: половина мозга отправляется вслед
за протухшими креветками, а оставшаяся начинает пахать за
себя и почившего товарища. Представьте, как должно пере-
корежить несчастное одинокое полушарие, чтобы оно рабо-
тало за двоих. Очевидно, мое справилось. Мозг – очень пла-
стичный орган: поднатужился и приспособился. В смысле,
я приспособился. И все же… Прикиньте, сколько всего вы-
давилось, деформировалось и перепрофилировалось, когда
перепланировка закончилась. Можно смело утверждать, что
я стал другим человеком, по сравнению с тем, кто занимал
мое тело прежде.

Потом, разумеется, прибежали взрослые: раздали лекар-
ства, вызвали скорую. Родители бесновались, обменивались
дипломатическими залпами, но сложно вызвать сочувствие
к несчастному раненому ребенку, когда камеры наблюдения
под тремя разными углами записали, как милая кроха с пя-
тью дружками пинала инвалида ногами. Моя мать восполь-
зовалась подержанными аргументами про трудное детство и

ди-стручки» (pod people), прозвище, данное в романе и фильмах инопланетным
двойникам, стало частью американского сленга и в переносном смысле обозна-
чает еще и малоэмоциональных, равнодушных людей.



 
 
 

вечно отсутствующего отца, который снова улетел на другой
конец света. Пыль улеглась довольно быстро. Мы с Пагом да-
же остались приятелями – после недолгой паузы, напомнив-
шей обоим о том, насколько узок круг общения для школь-
ных изгоев, если те перестанут держаться друг друга.

Я пережил и тот случай, и еще миллион других испы-
таний детства. Вырос и приспособился. Наблюдал, запоми-
нал, выводил алгоритмы, имитировал приемлемое поведе-
ние. Правда, без особой страсти. Как у всех, у меня появи-
лись друзья и враги. Я их выбирал, просеивая составленные
за годы наблюдений списки моделей и обстоятельств.

Пускай я вырос сухарем, но объективным сухарем, и за
это должен благодарить Роберта Паглиньо. Меня сформиро-
вало его ключевое наблюдение, оно привело в синтеты, об-
рекло на губительную встречу с шифровиками и избавило
от той судьбы, что постигла Землю. Хорошо это или плохо,
зависит от точки зрения. Точка зрения определяет воспри-
ятие. Особенно отчетливо я это понимаю теперь – слепой,
лежа в гробу, пролетая сквозь рубежи Солнечной системы.
Разговариваю сам с собой и впервые с того дня вижу, что
избитый в кровь приятель по детским войнушкам уговорил
меня отказаться от собственной точки зрения.

Может, ошибался он. Вероятно, я. Но отстраненность –
постоянное чувство того, что ты чужой для представителей
своего собственного вида – не всегда плоха.

Она приходится как никогда кстати, если на голову свали-



 
 
 

ваются настоящие инопланетяне.



 
 
 

 
Тезей

 
Кровь шумит.

Сюзанна Вега5

Представь себе, что ты – Сири Китон. Ты приходишь в
себя от мук воскрешения, захлебываясь воздухом после по-
бившей все рекорды стосорокадневной задержки дыхания.
Чувствуешь, как загустевшая от добутамина и лейэнкефа-
лина кровь проталкивается сквозь сморщившиеся от мно-
гомесячного простоя артерии. Тело надувается болезненны-
ми толчками: расширяются кровеносные сосуды, плоть от-
деляется от плоти, и ребра оглушительно трещат с непри-
вычки, разгибаясь на вдохе. Суставы от неподвижности за-
костенели. Ты – палочник, застывший в противоестествен-
ном нетрупном окоченении.

Крикнуть бы, но не хватает воздуха.
«Вампиры такое испытывают постоянно», – вспоминаешь

ты. Для них это норма, неповторимый подход к экономии ре-
сурсов. Они могли бы научить твое племя сдержанности, ес-
ли бы на заре цивилизации их не сгубило нелепое отвраще-
ние к прямым углам. Может, еще не поздно? В конце концов,
вампиры вернулись, восстали из могил благодаря чудесам

5  Цитата из одноименной песни (сингл 1992 года) Сюзанны Вега –
американской певицы и автора песен.



 
 
 

палеогенетического вуду: сшиты из спящих генов и окаме-
невшего костного мозга, выварены в крови социопатов и ге-
ниальных аутистов. Один из них командует твоим кораблем.
Щепотка его ДНК вошла в твое тело, чтобы и ты смог вос-
стать из мертвых – здесь, на краю межзвездного простран-
ства. Еще никому не удалось забраться дальше орбиты Юпи-
тера, не став капельку упырем.

Боль начинает отступать – чуть-чуть. Ты запускаешь им-
плантаты, запрашиваешь собственную биометрию: пройдет
не одна минута, прежде чем тело начнет откликаться на мо-
торные сигналы, и не один час, пока утихнет боль. Мучения
– неизбежный побочный эффект. Так бывает, когда челове-
ческий генокод соединяют с вампирскими подпрограммами.
Ты как-то спрашивал про болеутоляющие, но любая синап-
тическая блокада «нарушает восстановление метаболизма».
Прикуси пулю, солдат!

Пытаешься представить, не так ли чувствовала себя Челси
перед смертью, но эта мысль вызывает боль иного рода. Ты
подавляешь ее и следишь за тем, как жизнь проталкивается
в самые дальние уголки тела. Страдаешь молча, сосредото-
ченно проверяя биометрические показатели.

А потом думаешь: «Это какая-то ошибка…» Ведь если
все правильно, тебя выбросило на другом краю Вселенной.
Ты не в поясе Койпера, куда направлялся, а высоко над эк-
липтикой и глубоко в облаке Оорта, царстве долгопериоди-
ческих комет, раз в миллион лет осеняющих Солнце свои-



 
 
 

ми хвостами. Ты в межзвездном пространстве, а значит (вы-
зываешь системные часы) твоя несмерть продлилась тысячу
восемьсот суток.

Ты проспал лишних пять лет.
Крышка гроба соскальзывает в сторону. В зеркальной пе-

реборке отражается мумифицированное тело – высохший
протоптер в ожидании дождей. На руках повисли пузыри с
физраствором, как раздутые антипаразиты, пиявки наобо-
рот. Ты вспоминаешь, как входили в тело иглы, прежде чем
ты потерял сознание, когда вены еще не превратились в тон-
ко и криво нарезанную бастурму.

Из камеры справа на свое отражение глядит Шпиндель.
Его лицо такое же мертвенное и бескровное. Запавшие глаза
перекатываются в глазницах, пока он восстанавливает связь.
В его распоряжении настолько обширный сенсорный интер-
фейс, что, по сравнению с ним, действия твоих стандартных
имплантатов больше напоминают театр теней.

Краем глаза ты замечаешь неясные отражения чужих су-
дорог, слышится чей-то кашель и треск костей.

–  Ччт…  – твой голос едва сильнее сиплого шепота.  –
Слч?..

Шпиндель шевелит челюстью. Явственно щелкают суста-
вы.

– …Нсс… поиимли, – хрипит он.
Ты еще не встретил инопланетян, а они уже обвели тебя

вокруг пальца.



 
 
 

 
* * *

 
Вот так мы и вылезли из гробов: пять трупов на полстав-

ки – голых, иссохших, едва способных шевелиться даже в
невесомости. Мы поднимались из саркофагов точно бабоч-
ки, вырванные до срока из коконов и наполовину оставшие-
ся гусеницами: одинокие, затерявшиеся в пространстве, бес-
помощные. В таком состоянии с большим трудом вспомина-
ешь, что никто не стал бы рисковать нашими шкурами, если
бы это не было так важно.

– С добрым утром, комиссар.
Исаак Шпиндель потянулся дрожащей, нечувствительной

рукой к сенсорным перчаткам в основании своей капсулы.
Сьюзен Джеймс в следующем гробу разговаривала вполго-
лоса сама с собой, свернувшись в эмбриональный клубок.
Условная подвижность вернулась только к Аманде Бейтс: та
уже оделась и под хруст суставов раз за разом выполняла
набор изометрических упражнений. Время от времени она
бросала в переборку резиновый мячик, но даже ей не удава-
лось поймать его на отскоке.

Годы пути свели нас к единому шаблону. Мясистые щеки
и бедра Джеймс, высокий лоб и долговязая фигура Шпин-
деля, армированный карбоплатиновый дот, который счита-
ла своим телом Бейтс, – все усохло до стандартного набора
обезвоженных жил и костей. Даже наши волосы за время пе-



 
 
 

релета, казалось, странным образом выцвели, хотя я знал,
что это невозможно. Скорее, просвечивала бледная кожа го-
ловы. До смерти у Джеймс они были русыми, у Шпинделя –
настолько темными, что казались черными, а сейчас их че-
репа покрывали однообразные бурые водоросли. Бейтс голо-
ву брила, но и ее брови лишились памятного мне ржавого
окраса.

Скоро мы придем в себя: «Просто добавь воды!» А по-
ка старая злая шутка про живых мертвецов наполнялась но-
вым смыслом: они действительно похожи друг на друга, если
не знать, куда смотреть. Разумеется, если знать – забыть о
внешности и следить за движениями, закрыть глаза на плоть
и осмысливать топологию – перепутать их невозможно. Каж-
дый мимический мускул служит датчиком, каждая пауза в
беседе сообщит больше, чем слова обоих спорщиков. Я ви-
дел, как личности Джеймс рассыпаются и собираются вновь
в мгновение ока. Уголки рта Шпинделя вопили о безмолв-
ном недоверии к Аманде Бейтс. Каждое изменение феноти-
па о многом говорило тому, кто знал язык тела.

– Где?.. – прохрипела Джеймс, закашлялась и махнула то-
щей рукой в сторону гроба Сарасти, зияющего распахнутой
крышкой.

Губы Шпинделя искривились в слабой усмешке.
– К фабрикатору пошел? Может, приказал кораблю сде-

лать себе земельки, а то ему спать негде?
– Вероятно, совещается с Капитаном.



 
 
 

Бейтс больше хрипела, чем говорила; ее гортань сухо ше-
лестела, еще не осмыслив заново идею дыхания.

Снова Джеймс:
– Можно было и здесь.
– Здесь и отлить можно, – скрипнул Шпиндель. – Не все

стоит делать на людях, а?
И не все стоит выносить на люди. Немногие исходники

способны без трепета скрестить взгляды с вампиром – неиз-
менно вежливый Сарасти именно по этой причине избегал
смотреть собеседнику в лицо. Но в его топологии были и дру-
гие грани, общие для всех млекопитающих, а значит, про-
зрачные для синтета. Если он скрылся с глаз, то, возможно,
что и с моих. Или хотел сохранить тайну.

В конце концов, «Тезей» свою хранил.
 

* * *
 

Корабль пролетел добрых пятнадцать а. е.6 по направле-
нию к цели, прежде чем нечто его спугнуло. «Тезей» взбе-
сившимся котом метнулся на север и начал долгий подъем.
Вначале – бешеный отжиг с ускорением в три «же» по на-
правлению к эклиптике, когда тринадцать сотен тонн инер-
циальной массы бунтовали против первого закона Ньюто-
на. Корабль опустошил баки, истек субстратом, за несколь-

6 А. е. – астрономическая единица; мера расстояний, равная большой полуоси
земной орбиты (приблизительно 149,6 млн км).



 
 
 

ко часов промотал стосорокадневный запас горючего. По-
том – долгое падение через стылую бездну и годы бухгал-
терского крохоборства, когда тягу с каждого потраченного
антипротона приходилось сравнивать с затратами на его от-
сев из вакуума. Телепортация – не волшебство: луч «Ика-
ра» не мог переправить нам реальную антиматерию, лишь
квантовые спецификации. Сырье «Тезею» приходилось до-
бывать из пространства, ион за ионом. Долгие, бессветные
месяцы корабль двигался по инерции, сохраняя в себе каж-
дый проглоченный атом. Затем – кувырок; ионизирующие
лазеры полосуют пространство впереди, тормозная ворон-
ка Бассарда 7 широко раскинута. Вес триллиона триллионов
протонов замедлил «Тезей», заполнил его чрево, а нас так и
вовсе чуть не расплющил. С того момента корабль неустанно
шел на двигателях почти до самого нашего воскрешения.

Восстановить ход событий было легко: курс открывался
каждому через КонСенсус. А вот почему корабль шел таким
странным маршрутом, это другое дело. В ходе послереани-
мационного совещания все обязательно выяснится. Мы – да-
леко не первая экспедиция, изменившая направление, пови-
нуясь секретным приказам. И если бы нам требовалось знать
почему, мы бы уже об этом знали. Но все равно мне было
очень интересно, кто же закодировал логи связи с Землей.

7 В 1960 году физик Роберт Бассард предложил концепцию ракетного двигате-
ля, который работает на водороде и пыли, извлекаемых космическим кораблем,
идущим на высокой скорости, из межзвездной среды (прим. ред.).



 
 
 

Может, ЦУП? Или Сарасти. Сам «Тезей», если на то пошло.
Легко забыть, что в сердце корабля прячется квантовый Ис-
кИн: он благоразумно держался в тени, лелеял нас, нес и про-
низывал все наше существование, как ненавязчивый Господь
Бог. И, подобно Богу, никогда не отвечал на наши молитвы.

Официальным посредником между нами был Сарасти.
Когда корабль подавал голос, он разговаривал с вампиром, а
тот называл его Капитаном. Как и мы все.

 
* * *

 
Он дал нам четыре часа, чтобы прийти в себя. У меня

ушло больше трех только на то, чтобы выбраться из склепа.
К этому времени мозги уже размяли большую часть синап-
сов, хотя тело, все еще поглощавшее жидкость, точно пере-
сохшая губка, болело, не переставая. Я заменил опустевшие
пакеты с физраствором на новые и двинулся на корму.

Пятнадцать минут до раскрутки, пятьдесят – до перво-
го инструктажа после воскрешения. Тем, кто предпочитал
спать в объятиях тяготения, как раз хватило времени, чтобы
перетащить личные вещи в вертушку и занять 4,4 квадрат-
ных метра, отведенных на одного члена экипажа.

Меня тяготение – или его центробежный эрзац – не при-
влекало. Я свое пристанище разбил в невесомости, как мож-
но дальше к корме, у передней стенки челночного ангара по
правому борту. Палатка гнойником вздулась на хребте «Те-



 
 
 

зея» – крошечный пузырек кондиционированного воздуха в
темной пещере пустоты под панцирем корабля. Личных ве-
щей у меня почти не было; чтобы налепить их на стенку,
ушло ровным счетом полминуты и столько же – на програм-
мирование климат-блока.

Затем я отправился на прогулку: после пяти лет анабиоза
хотелось размяться.

Ближе всего находилась корма, и я начал оттуда – с экра-
на, защищавшего грузовой отсек от двигательного. Точно
по центру кормовой переборки бугром торчал единственный
задраенный люк. За ним, мимо устройств, которые не стоило
трогать грубыми людскими руками, вился служебный тон-
нель. Там лежал жирный сверхпроводящий бублик Бассар-
дова кольца; следом тянулись лепестки антенн, развернутые
в нерушимый мыльный пузырь, способный накрыть целый
город. Его центр был направлен к Солнцу, улавливая слабый
квантовый блеск от потока антиматерии с «Икара». За ним
– еще один радиационный щит и реактор теленигиляции,
где из сырого водорода и рафинированной информации вол-
шебным образом рождалось пламя в триста раз жарче сол-
нечного. Я, конечно, знал заклинания – крекинг антивеще-
ства, деконструкция, телепортация квантовых чисел. Но для
меня наш стремительный полет оставался волшебством. Для
любого остался бы. Кроме, может быть, Сарасти.

Вокруг та же магия трудилась при менее высоких темпе-
ратурах и для целей не столь неуловимых. Переборку усеива-



 
 
 

ло множество люков и дозаторов. В некоторые не пролез бы и
мой кулак, в один-два меня удалось бы пропихнуть целиком.
Фабрикаторы «Тезея» могли воспроизвести что угодно – от
ложки до рубки управления. Если дать им достаточный за-
пас сырой материи, они могли бы построить второй корабль,
правда, по кусочкам и далеко не сразу. Кое-кто интересовал-
ся, не способны ли они и новый экипаж построить, хотя нас
уверяли, что такое невозможно. Даже у машин-сборщиков
не настолько ловкие пальцы, чтобы воспроизвести несколь-
ко триллионов синапсов человеческого мозга. Пока – не на-
столько.

Я в это верил. Нас не стали бы перевозить в собранном
состоянии, если бы существовала менее дорогостоящая аль-
тернатива.

Я обернулся. Прислонившись спиной к запертому люку,
просматривал «Тезей» насквозь, до самого носа. Все рав-
но, что глядеть на огромную текстурированную черно-бе-
лую мишень: концентрические круги, люки в последователь-
но разделяющих внутренности корабля переборках, точно
на одной линии, до крошечного «яблочка» в тридцати мет-
рах впереди. Все распахнуты в равнодушном пренебрежении
к правилам техники безопасности предыдущих поколений.
Ради собственного спокойствия мы могли их закрыть, но эф-
фект был бы сугубо психологическим: наши шансы на вы-
живание это не повысило бы ни на гран. В случае аварии лю-
ки захлопнулись бы на несколько миллисекунд раньше, чем



 
 
 

человеческий мозг осознал бы сигнал тревоги. Ими управ-
лял даже не центральный компьютер, а безусловные рефлек-
сы «Тезея».

Я оттолкнулся от кормовой переборки – поморщился от
хруста и боли в отвыкших от движения сухожилиях – и по-
плыл вперед, оставив фаб за спиной. Проход стискивали
шлюзовые камеры, ведущие к челнокам, «Сцилле» и «Ха-
рибде»; за ними хребет корабля расширился в телескопиче-
скую рифленую трубу диаметром в два метра и длиной око-
ло пятнадцати. Вдоль нее тянулись лестницы, одна напро-
тив другой, а по сторонам пунктиром выпирали крышки лю-
ков. Большинство из них вели в пустой трюм, один-два бы-
ли универсальными шлюзами на случай, если кому-то при-
дет в голову прогуляться под панцирем. Один открывался в
мою палатку, другой, в четырех метрах дальше к носу, – в
палатку Бейтс. Из третьего, у самой носовой переборки, вы-
ползал Юкка Сарасти, похожий на тощего белого паука. Будь
он человеком, я бы мгновенно осознал, кто передо мной: от
его топологии несло убийством. Но я не смог бы оценить
число его жертв, ведь раскаяние в числе реакций этого су-
щества отсутствовало. Убийство сотни людей оставило бы
на его поведении не больше следа, чем раздавленный тара-
кан; вина скатывалась с твари бусинками, как вода по воску.
Только Сарасти принадлежал к совершенно другой породе,
не человеческой, и исходившие от него смертоубийственные
импульсы значили всего-навсего, что он – хищник. Он был



 
 
 

прирожденным человекоубийцей: поддавался ли вампир ко-
гда-либо своей природной склонности, знал только он сам.
А еще ЦУП.

«Может, тебе дадут поблажку, – промолчал я. – Может,
это лишь цена сотрудничества. В конце концов, без тебя мис-
сия не состоится. Почем мне знать, может, ты договорился.
Ты ведь настолько умен, что понимаешь: мы не подняли бы
тебя из мертвых, если бы ты не был нам так нужен. С той
минуты, когда тебя вытащили из чана, ты знал, что сила на
твоей стороне. Какой у тебя с ними договор, Юкка? Ты спа-
сешь мир, а парни, держащие тебя на поводке, на какое-то
время отвернутся?»

В детстве я читал, что хищники в джунглях «заморажива-
ют» жертву взглядом, но только повстречав Сарасти, понял,
каково это. Правда, сейчас он на меня не смотрел, а устанав-
ливал свою палатку и даже если бы повернулся в мою сто-
рону, я увидел бы лишь темные очки на пол-лица, которые
Юкка носил из вежливости, чтобы не пугать хомосапиенсов.
Я протиснулся мимо него. Вампир не обратил на это внима-
ния.

Я был готов поклясться, что у него изо рта несет сырым
мясом!

Дальше – вертушка (технически даже две, потому что
обод медотсека вращался на собственных опорах). Я проле-
тел сквозь центр цилиндра диаметром в шестнадцать мет-
ров. Вдоль оси проходил спинной мозг «Тезея», а вдоль лест-



 
 
 

ниц по сторонам выпирали трубопроводы и плексиглас. Чуть
дальше, в закутках на противоположных сторонах мира, буг-
рились палатки Шпинделя и Джеймс. Сам Исаак болтался в
воздухе за моим плечом, голый, если не считать перчаток. По
движениям его пальцев я мог прочесть, что любимый цвет
биолога – зеленый. Он зацепился за одну из трех лестниц
в никуда, расположенных по окружности вертушки: по кру-
тым узким ступеням можно было подняться на пять метров
от палубы – и там застрять.

Следующий люк зиял точно в центре передней стенки ба-
рабана; трубы и провода проходили через переборку. Я уце-
пился за подвернувшуюся скобу, чтобы сбросить скорость, –
снова стиснул зубы от боли – и проплыл через него.

Т-образный перекресток. Главный коридор шел дальше,
но от него отходил короткий дивертикул к ВКД-от-секу  8 и
переднему шлюзу. Я не свернул. Впереди сверкала гробни-
ца, зеркально-светлая, меньше двух метров в высоту. По ле-
вую руку зияли опустевшие саркофаги, по правую теснились
занятые (мы были так незаменимы, что каждому полагалась
запаска). Дублеры безмятежно спали. С тремя я встречался
на тренировках. Будем надеяться, что возобновить знаком-
ство ни с кем не придется. Однако по правому борту – всего
четыре капсулы. Сарасти замены нет…

Еще один люк, совсем маленький. Я протиснулся на мо-

8 Отсеку с оборудованием для выхода в открытый космос и внекорабельной
деятельности (ВКД) (прим. ред.).



 
 
 

стик. Сумрачно; беззвучно плывут иконки, мозаика инди-
каторов итерирует отражениями в тёмном стекле. Не столь-
ко рубка, сколько кокпит, и притом тесный. Я выполз меж-
ду двумя противоперегрузочными ложами; перед каждым –
подковообразный пульт. На самом деле, никто не собирал-
ся ими пользоваться: «Тезей» превосходно управлял собой
сам, а в нестандартной ситуации мы могли рулить кораблем
через имплантаты; если не сработают они, то, скорее все-
го, мы сыграем в ящик. И все-таки, если другого вариан-
та не останется, в случае астрономически малой вероятно-
сти неустрашимые исследователи могут отсюда положить ко-
рабль на обратный курс, к дому.

Между приступками для ног инженеры втиснули послед-
ний люк и последний лаз – в смотровой блистер на носу «Те-
зея». Ссутулившись (суставы хрустели, жилы ныли), я про-
толкнулся… в темноту. Снаружи блистер плотно сжатыми
веками накрывали щитки-раковины. Слева от люка на сен-
сорной панели слабо светилась единственная иконка; из ко-
рабельного хребта через люк тянулись тонкие лучики, бес-
сильными пальцами оглаживая вогнутую стену и окрашивая
ее несчетными оттенками серого и сизого, по мере того как
мои глаза приспосабливались к мраку. На задней стенке от
легких дуновений ветерка колыхались крепежные ремни. От
застоявшегося воздуха во рту сразу появился привкус смаз-
ки и металла. Пряжки еле слышно побрякивали на сквозня-
ке, будто маленькие китайские колокольчики.



 
 
 

Я протянул руку и коснулся хрусталя: внутреннего слоя
из двух. Между ними шел теплый воздух, отсекая стужу. Но
не до конца, так что пальцы мгновенно застыли. Снаружи –
космос.

Может, на пути к нашей первоначальной цели «Тезей» об-
наружил что-то такое, отчего с перепугу ломанулся за пре-
делы Солнечной системы. Но, скорее всего, корабль летел не
от чего-то, а к чему-то такому, о чем не было известно, когда
мы умерли и попали на небеса. А в таком случае…

Я потянулся назад и коснулся панели. Почти ожидал, что
ничего не случится; закрыть окна «Тезея» на замок было так
же просто, как убрать логи связи подальше от посторонних
глаз. Но купол передо мной растворился сразу – вначале тре-
щина, затем полумесяц, потом выпученный глаз, чьи радио-
защитные веки втянулись в корпус. Мои пальцы рефлектор-
но вцепились в комок ремней. Бездна распростерлась во все
стороны, безжалостная и голая. Было не на что опереться,
кроме металлического диска меньше четырех метров в диа-
метре.

Звезды повсюду. Столько звезд, что, хоть убей, я не мог
понять, как они умещаются на небе, когда оно остается та-
ким черным. Звезды и… ничего больше.

«А чего ты ожидал? – укорил я себя. – Корабль чужаков
справа по курсу?»

Почему бы нет? Ведь мы зачем-то сюда прилетели.
По крайней мере, остальные члены экипажа. Они остава-



 
 
 

лись критически важными для успеха миссии, где бы мы ни
оказались. А вот синтет, как я теперь понял, находился в со-
всем ином положении. Моя полезность уменьшалась с рас-
стоянием. Нас же занесло за половину светового года от до-
ма.

 
* * *

 
Когда стемнеет, станут видны звезды.

Ральф Уолдо Эмерсон9

Где я был, когда на землю обрушились огни? Выходил из
небесных врат, оплакивая отца, который, по его мнению, все
еще был жив.

С тех пор как Хелен ушла под капюшон, минуло почти два
месяца. Это по нашему счету два месяца. Она могла прожить
день, а могла и лет десять: виртуальные боги, кроме всего
прочего, настраивали часы субъективного времени. Возвра-
щаться мать не собиралась. С мужем соизволяла встречать-
ся только на условиях, равнозначных пощечине. Он не жа-
ловался и навещал ее всякий раз, когда жена позволяла: два-
жды в неделю, потом раз в неделю, затем – раз в две недели.
Их брак распадался с экспоненциальной обреченностью ра-
диоактивного изотопа, и все же отец тянулся к Хелен и при-

9 Ральф Уолдо Эмерсон – американский поэт и эссеист (1803–1882). Источник
цитаты неизвестен (также приписывается Чарльзу Берду).



 
 
 

нимал ее условия.
В день, когда на Землю рухнули огни, я вместе с ним сто-

ял у ложа матери. Случай особый – последний раз, когда мы
могли увидеть ее во плоти. Два месяца ее тело, вместе с пя-
тью сотнями другими новопоступившими в приют, лежало
в приемной, доступное для обозрения родственникам. Ко-
нечно, контакт оставался иллюзией, как и должен был: тело
не могло с нами общаться, но мы все еще на него смотрели:
плоть была теплой, а простыни – чистыми и глажеными. Из-
под капюшона выглядывала нижняя челюсть Хелен, глаза и
уши закрывал шлем. К ней можно было прикоснуться. Отец
часто так и делал. Возможно, некая частичка ее сознания это
ощущала.

Тем не менее, в конце концов, кому-нибудь придется за-
хлопнуть гроб и сплавить останки: потребуется место для
новоприбывших. Мы пришли, чтобы провести с матерью по-
следний день. Джим еще раз взял жену за руку. С ней по-
прежнему можно будет общаться – в ее мире и на ее усло-
виях, – но к вечеру остов упакуют в хранилище, слишком
эффективно утрамбованном, чтобы принимать посетителей
из плоти и крови. Нас уверяли, что тело останется в цело-
сти: тренировка мышц электростимуляцией, регулярное пи-
тание и обогрев. Оболочка будет готова вернуться к работе,
если рай вдруг пострадает в неподдающейся воображению
катастрофе. Все обратимо, объясняли нам. Но восходящих
стало так много, а никакие катакомбы не могут расширять-



 
 
 

ся до бесконечности. Ходили слухи о расчленениях и усече-
нии несущественных частей согласно алгоритму оптималь-
ной упаковки. Вероятно, к следующему году от Хелен оста-
нется один торс, а еще через год – лишь отрубленная голо-
ва. А может, ее тело срежут до самого мозга прежде, чем мы
выйдем из здания, да так и оставят ждать последнего тех-
нологического прорыва, который возвестит начало Великой
цифровой перезаписи.

Слухи! Лично я не встречал никого, кто вернулся бы по-
сле восхождения. Хотя, кто захотел бы? Даже Люцифер по-
кинул небеса, только когда его с них сбросили.

Папа, возможно, знал точно – он всегда был в курсе того,
о чем большинству людей знать не положено, но никогда не
болтал лишнего. Если отец и мог что-то рассказать, его от-
кровенность, очевидно, не заставила бы Хелен передумать,
а для Джима этого было достаточно.

Мы накинули капюшоны, служившие невключенным ра-
зовыми пропусками, и встретили маму в по-спартански об-
ставленной гостиной, которую она придумала для наших
встреч. Окон в ее мир не предусматривалось – ни намека на
утопию, созданную ею для себя. Хелен даже не воспользова-
лась препрограммированными гостевыми средами с целью
уменьшить неудобства гостей. Мы оказались в безликой бе-
жевой сфере диаметров метров в пять. И никого, кроме нее.
«Возможно, – подумал я, – в ее представлении такая обста-
новка не слишком отличается от утопии».



 
 
 

Отец улыбнулся.
– Хелен.
– Джим.
Она была на двадцать лет моложе оболочки, лежавшей на

кровати, но от ее вида у меня все равно поползли мурашки
по спине.

– Сири! И ты пришел!
Она всегда обращалась ко мне по имени. Не припомню,

чтобы мать когда-нибудь называла меня сыном.
– Ты все так же счастлива здесь? – спросил отец.
– Невероятно. Как бы я хотела, чтобы ты присоединился

к нам.
Джим улыбнулся.
– Кому-то надо поддерживать порядок.
– Ты же знаешь, мы не прощаемся, – возразила она. – Вы

можете навещать меня, когда захотите.
– Только если ты сменишь обстановку.
Джим не просто шутил, а откровенно врал. Он пришел

бы по зову Хелен, даже если бы идти пришлось босиком по
битому стеклу.

– И Челси пусть приходит, – продолжала она. – Было бы
здорово после стольких месяцев познакомиться с ней.

– Челси не придет, Хелен, – пробормотал я.
– Ну, да. Я знаю, вы общаетесь. Понимаю, у вас были осо-

бые отношения, но то, что вы разошлись, не значит, что она
не…



 
 
 

– Ты же знаешь, она…
Я замолчал на полуслове. В голове родилась неприятная

мысль: может, я действительно им не сказал?
– Сынок, – вполголоса промолвил Джим, – может, оста-

вишь нас на минутку?
Я бы с радостью оставил их на всю жизнь. Поэтому вер-

нулся обратно в палату, глядя на труп матери и слепого, па-
рализованного отца, слыша, как тот забивает информацион-
ный поток соответствующими случаю банальностями. Пусть
играют, завершат свою, так называемую связь, как сочтут
нужным. Может, они хоть раз в жизни заставят себя быть
честными друг с другом; хотя бы там, в ином мире, где все
прочее – иллюзия. Может быть…

Смотреть на это мне в любом случае не хотелось. Но при-
шлось исполнить кое-какие формальности. Я последний раз
сыграл роль в семейном спектакле и причастился привычной
лжи. Мы пришли к согласию, что восход Хелен на Небеса по
сути ничего не меняет, а потому никто не отклонялся от сце-
нария и не пытался открыть другим правду. В конце концов,
напомнив себе сказать «до свиданья» вместо «прощай», мы
распрощались с мамой. Я даже подавил рвотный рефлекс и
обнял ее.

 
* * *

 
Когда мы вынырнули из темноты, в руке у Джима был ин-



 
 
 

галятор. Мы еще не миновали вестибюль, я вяло надеялся,
что он сейчас швырнет пшикалку в мусорник, но отец под-
нес руку ко рту и вкатил себе дозу вазопрессина, чтобы из-
бежать искушения.

Верность в баллончике!
– Он тебе больше не нужен, – сказал я.
– Пожалуй, – согласился отец.
– К тому же это все равно не сработает. Нельзя сконцен-

трироваться на том, кого нет рядом, сколько бы гормонов ты
ни вынюхал. Просто…

Джим промолчал. Мы прошли мимо охранников, высмат-
ривавших реалистов-инфильтраторов.

– Ее больше нет, – выпалил я. – Ей все равно, даже если
ты найдешь себе кого-то. Она даже будет счастлива.

Хелен сможет делать вид, что баланс восстановлен.
– Она моя жена, – ответил Джим.
– Эти слова потеряли смысл. Да и никогда его не имели.
Отец слабо улыбнулся.
– Мы говорим о моей жизни, сынок. Меня она устраивает.
– Папа…
– Я не виню ее, – проговорил он. – И ты не вини.
Ему легко говорить. Легко даже принять боль, которую

она причиняла ему все эти годы. Жизнерадостная маска не
заслоняла бесконечных желчных упреков, которые отец сно-
сил, сколько я себя помню. Думаешь, это легко, когда ты ис-
чезаешь на целые месяцы? Легко гадать, с кем ты, где и жив



 
 
 

ли вообще? Думаешь, легко растить одной такого ребенка?
Она винила отца во всем, а он безропотно сносил ее вы-

ходки, потому что понимал: все – ложь. Знал, что его отсут-
ствие было лишь предлогом. Мать ушла не из-за его изме-
ны или постоянных отлучек, решение было вообще с ним не
связано. Дело во мне: Хелен покинула мир, потому что боль-
ше не могла смотреть на существо, заменившее ее сына.

Я бы продолжил спор и попытался еще раз уговорить отца
понять, но к этой секунде мы миновали врата Небес и вышли
на улицы чистилища. А там прохожие, раскрыв рты, пяли-
лись на небо и изумленно бормотали. Вслед за ними я то-
же поднял глаза к полоске нагих сумерек между вершинами
небоскребов – и подавился словами…

Звезды падали! Зодиак перекрыла ровная сетка пламен-
ных точек с сияющими хвостами. Будто всю планету пойма-
ли в частую сеть, чьи узлы сверкали огнями Святого Эльма.
Это было прекрасно. И жутко.

Я отвел глаза, чтобы перенастроить зрение и дать обнаг-
левшей галлюцинации шанс вежливо сгинуть, прежде чем
переключу свой опытный взгляд на дальний свет. В ту ми-
нуту я заметил вампира, женщину: она шла среди нас, как
архетипический волк в овечьей шкуре. На улицу их практи-
чески не выпускали, и до сих пор мне не приходилось стал-
киваться с ними во плоти.

Вампирша вышла из здания напротив. Она была выше
всех на голову, а ее желтые глаза, как у кошки, светились в



 
 
 

сгущающихся сумерках. Я наблюдал, как она замечает – что-
то не так. Оглянулась, посмотрела в небо и двинулась своей
дорогой, безразличная к суете добычи вокруг, завороживше-
му земной скот небесному знамению. Безразличная к тому,
что мир в эту самую минуту вывернуло наизнанку.

Было 10.35 по Гринвичу, 13 февраля 2082 года.
 

* * *
 

Они стиснули планету, как пальцы огромной руки, чер-
ные, словно изнанка горизонта событий, – до последней се-
кунды, когда все вспыхнуло разом. Горело и визжало. Все
радиоприемники ниже геостационарной орбиты застонали в
унисон, а инфракрасные телескопы скрутила снежная сле-
пота. Пепел на недели замарал небеса; мезосферные облака
высоко над конденсационными следами самолетов каждый
рассвет сияли ржавью. Судя по всему, объекты, в основном,
состояли из железа. Что это может означать, не понимал ни-
кто.

Наверное, впервые за свою историю мир узнал о случив-
шемся прежде, чем ему сообщили: если ты видел небо, то
причастился сенсации. Эксперты по важности новостей, ли-
шенные привычной возможности фильтровать реальность,
поневоле удовлетворились тем, что дали сенсации имя. Что-
бы сговориться на светлячках, потребовалось девяносто ми-
нут. Полчаса спустя в ноосфере появились первые трансфор-



 
 
 

манты Фурье 10, и никто не удивился, когда оказалось, что
светлячки потратили последний вздох не на белый шум. В их
предсмертном хоре был заложен паттерн, загадочный шифр,
противостоявший любым попыткам анализа. Неукоснитель-
но прагматичные эксперты гадать отказывались: признали
лишь, что светлячки передали куда-то какую-то информа-
цию. Но какую именно, они не знали.

Зато догадывались все остальные. Как еще объяснить
65 536 зондов, равномерно распределенных по долготам и
широтам, не оставивших без покрытия ни одного квадратно-
го метра планетной поверхности? Очевидно, светлячки нас
сфотографировали. Мир застукали со спущенными штана-
ми на сложносоставном панорамном стоп-кадре. Нас изучи-
ли – в качестве прелюдии то ли к официальному знакомству,
то ли к военному вторжению. Точно никто сказать не мог.

Отец, скорее всего, был знаком с людьми, которые знали
что-то наверняка. Но к тому времени он давно исчез, как
это с ним всегда случалось в смутные времена. Располагал
информацией Джим или нет, мне оставалось искать ответы
вместе со всем человечеством.

Версий было хоть отбавляй. Ноосфера бурлила от самых
разных сценариев в диапазоне от утопических до апока-
липтических. Светлячки засеяли область струйного течения

10 Здесь и далее под трансформантами Фурье понимаются результаты обработ-
ки сигналов с помощью преобразований Фурье, в результате которых выясняет-
ся, что в сигналах есть определенная последовательность и связность, а значит,
информация.



 
 
 

смертоносной чумой. Светлячки вышли полюбоваться при-
родой. «Икар» перенастраивают, чтобы показать пришель-
цам, каково соваться к нам без спроса. «Икар» уже уничто-
жили. У нас есть десятки лет, чтобы принять решение; да-
же пришельцы из другой системы не в силах пробить свето-
вой барьер. Нам осталось жить несколько дней; боевые био-
корабли уже миновали пояс астероидов и через неделю дез-
инфицируют всю планету.

Как и все, я наблюдал за говорящими головами и слу-
шал панические вопли. Шлялся по болтосайтам, пропиты-
вался чужими мнениями, но ничего нового не слышал. Я
всю жизнь провел в роли некоего пришельца-этнолога: на-
блюдал, как ведет себя мир, по крупицам собирал протоколы
и схемы поведения, законы и правила, которые позволили
бы мне просочиться в людское сообщество. Раньше у меня
все получалось, но присутствие настоящих инопланетян до-
бавило в уравнение новое неизвестное. Простое наблюдение
больше не удовлетворяло меня, как будто из-за появления
внешней группы я волей-неволей слился с родным таксоном.
Моя отстраненность от мира внезапно показалась натужной
и капельку нелепой.

Правда, способа преодолеть ее я так и не нашел, хоть убей.
Челси всегда говорила, что телеприсутствие выхолостило

человеческие взаимоотношения. «Говорят, никакой разни-
цы, – как-то заявила она мне. – Все равно, что собраться се-
мьей, в тесном кругу, когда все друг друга видят, толпятся



 
 
 

и пахнут. Ан нет! Они – лишь тени на стене пещеры. Само
собой, интерактивные, трехмерные, цветные и с силовой об-
ратной связью. Им под силу обмануть цивилизованный рас-
судок, но нутром ты чуешь, что это не люди, хотя понять, с
чего ты так решил, естественно, не можешь. Не воспринима-
ются они как настоящие. Понимаешь, что я хочу сказать?»

Я не понимал. В те дни я представления не имел, о чем
она говорит. Но теперь мы все снова превратились в трогло-
дитов, прячущихся под скалой: молния раскалывает небеса,
а огромные бесформенные чудовища, чьи тени едва улови-
мы в стробоскопическом мелькании зарниц, ревут и мечутся
вокруг. Одиночество перестало приносить утешение, интер-
активность тоже не помогала. Был нужен кто-то настоящий,
кто-то, в кого можно вцепиться, с кем разделить простран-
ство, страх, надежду и неуверенность.

Я представил рядом товарищей, которые не исчезают, ес-
ли выйти из сети. Но Челси больше не было, и Пага. Те
немногие, кому я мог позвонить, – коллеги и бывшие клиен-
ты, с которыми я особенно убедительно поддерживал види-
мость взаимопонимания, – не стоили усилий. Плоть и кровь
по-своему соотносятся с реальностью: они необходимы, но
не достаточны.

Пока я отстранённо смотрел на мир, меня озарило: я со-
вершенно точно знал, что имела в виду Челси со своим луд-
дитским бредом о разбавленном человечестве и бесцветных
связях в виртуальном пространстве. Все время знал! Просто



 
 
 

не видел никакой разницы по сравнению с реальностью.
 

* * *
 

Представь себе, что ты – машина.
Да, я все понимаю. Но представь, что ты – не биологиче-

ская машина, а построенная из металла и пластика, спроек-
тированная не случайным естественным отбором, а инжене-
рами и астрофизиками, ни на миг не упускающими из виду
конечную цель. И что твоя задача – не воспроизводиться и
даже не выжить, а собирать информацию.

Я с легкостью могу себе такое представить. Это намно-
го проще, чем те имитации, которые мне приходится играть
ежедневно.

Я плыву сквозь бездну за орбитой Нептуна и для любо-
го наблюдателя в видимой области спектра существую как
небытие: асимметричная тень, заслоняющая звезды. Лишь
временами в бесконечном вращении я сверкаю тускло отра-
женным светом. Если ты застанешь меня в этот миг, тебе,
вероятно, удастся отчасти распознать мою истинную приро-
ду: сегментированное создание в шкуре из фольги, ощети-
нившееся суставами, плоскостями и остриями антенн. Тут и
там сочленений и швов коснулась легкая изморозь – застыв-
шие клочья газа, скопившегося, быть может, в окрестностях
Юпитера. Повсюду микроскопические трупы земных бакте-
рий, с беспечной страстью процветавших на броне орбиталь-



 
 
 

ных станций или плодоносной лунной поверхности, но обра-
тившихся в лёд на расстоянии от Солнца, вполовину мень-
шем моего нынешнего. Сейчас, на вздохе от абсолютного ну-
ля, они могут рассыпаться от прикосновения единственного
фотона.

Но сердце у меня теплое. В груди пылает крошечный
ядерный пожар, даря неуязвимость от внешнего холода. Ес-
ли не случится несчастья, огонь не погаснет еще тысячу лет,
и я буду прислушиваться к слабым голосам из ЦУПа и сле-
довать их указаниям. До сей поры они приказывали лишь
изучать кометы. Все полученные мною инструкции содержат
четкие и недвусмысленные уточнения этой основополагаю-
щей цели моего существования.

Вот почему последние директивы настолько сбивают с
толку. Я не нахожу в них смысла. Неверная частота, непра-
вильная мощность сигнала. Я не могу распознать даже про-
токолы установления связи. Запрашиваю разъяснения, а в
ответ тысячу минут спустя приходит невероятная смесь при-
казов и запросов. Я отвечаю, как могу: вот направление, на
котором мощность сигнала была максимальной. Нет, это не
стандартный азимут ЦУПа. Да, могу воспроизвести; вот так
как было. Да, перехожу в режим ожидания.

Жду дальнейших указаний. Они приходят 839 минут спу-
стя и, согласно им, я должен немедленно прекратить изуче-
ние комет и войти в управляемую прецессию с периодом в
94 секунды, меняя направление основных антенн с шагом в



 
 
 

5 минут по всем трем осям. Уловив любые данные, сходные с
теми, что прежде так сильно меня озадачили, я обязан сори-
ентироваться по азимуту максимальной мощности передачи,
вычислить набор параметров, а также ретранслировать ее в
ЦУП.

Повинуюсь. Долгое время не слышу ничего, но я беско-
нечно терпелив и не способен на скуку. В конце концов, аф-
ферентных решеток касается мимолетный знакомый сигнал.
Возвращаюсь, отслеживаю источник, для описания которого
у меня есть все необходимое. Транснептунианская комета в
поясе Койпера около 200 км в диаметре. С периодом в 4,57
секунды она обводит небосвод направленным радиолучом на
волне 21 см. Тот ни в одной точке не пересекается с коорди-
натами ЦУПа и направлен, судя по всему, на другую цель.

Земля необычно долго молчит. Когда ответ приходит, от
меня требуют изменить курс. Центр сообщает, что отны-
не моя цель – комета Бернса-Колфилда. Учитывая текущий
вектор импульса и запасы топлива, я достигну ее не раньше,
чем через тридцать девять лет.

Во время полета ни на что другое отвлекаться нельзя.
 

* * *
 

Я работал в Университете Курцвейла 11 – связным в рас-
11 Рэймонд Курцвейл (р. 1948) – американский ученый, изобретатель (в частно-

сти, создал первые системы распознавания текста и синтеза речи), философ, вид-



 
 
 

колотой группе самых передовых ученых, убежденных, что
они находятся на грани разрешения квантово-глиального па-
радокса. Исследователи в области искусственного интеллек-
та не один десяток лет бились лбами об эту стену; экспер-
ты обещали, что, когда ее пробьют, до первой загрузки лич-
ности останется полтора года и не больше двух – до первой
надежной эмуляции человеческого сознания в программной
среде. Решение этой задачи возвестит конец плотской исто-
рии и выведет на сцену Сингулярность, нетерпеливо пере-
минающуюся за кулисами без малого полвека.

Через два месяца после Огнепада институт разорвал кон-
тракт.

Я, признаться, был удивлен, что они столько тянули.
Мгновенная смена приоритетов и головокружительные пе-
ремены в попытке вернуть утраченную инициативу доро-
го нам обошлись. Даже новая постдефицитная экономика
не могла выдержать такого катастрофического перелома, не
скатившись к банкротству. Станции в глубоком космосе,
долгое время считавшиеся защищенными благодаря своей
удаленности, внезапно стали уязвимы по той же причине.
Обиталища в точках Лагранжа пришлось переоснащать для
обороны от неведомого врага. Грузовые корабли снимали с
Марсианской петли, вооружали и командировали на новые

ный деятель движения трансгуманистов. Его именем назван Университет син-
гулярности, созданный в 2009 году, сооснователями которого стали НАСА и
«Гугл».



 
 
 

посты: одни прикрывали плацдарм около Марса, другие от-
правились к Солнцу для охраны «Икара».

Неважно, что светлячки не произвели по этим мишеням
ни одного выстрела. Мы просто не могли позволить себе рис-
ковать.

Естественно, все человечество оказалось в одной лодке, в
отчаянии готовое любыми средствами вернуть гипотетиче-
ское превосходство. Короли и гендиректора строчили дол-
говые расписки на салфетках и обещали расплатиться спол-
на, когда вопли уймутся. Тем временем на перспективу уто-
пии из ближайшего будущего надвинулась тень Армагеддо-
на. В Университете Курцвейла, как у всех, внезапно обнару-
жились другие срочные проблемы.

Так что я вернулся домой, откупорил пузырь «Гленфид-
дича» и лепестками расположил в голове виртуальные окош-
ки. Люди на иконках спорили со всех сторон, обсуждая объ-
едки, чей срок годности вышел две недели назад.

Позорный крах глобальной системы безопасности.

Нам не причинили никакого вреда.

Спутники связи уничтожены. Тысячи погибших.

Это были случайные столкновения. И непреднамеренные
жертвы.



 
 
 

(Кто их послал?)

Мы должны были их засечь. Почему мы…

Дальний космос. Закон обратных квадратов. Считай сам.

Они замаскировались!

(Что им нужно?)

Нас изнасиловали!

Господи Иисусе! Просто сфотографировали.

Почему они молчат?

Луна в порядке. Марс в порядке.

(Где они?)

Почему они не пошли на контакт?

О’Нилы 12 не пострадали.

12 В данном случае О’Нилами называются орбитальные станции, созданные по
проекту Джерарда О’Нила (тип «полый вращающийся цилиндр»).



 
 
 

Технология подразумевает агрессию!

(Они вернутся?)

Нас никто не атаковал.

Пока.

Это не вторжение.

Еще нет.

(Но где они?)
(Они вернутся?)
(Эй, кто-нибудь?)

Джим Мур,
голосовой вызов с шифрованием
{Принять?}

Окошко расцвело под самым моим носом, заслонив спор.
Я дважды прочел текст. Попытался вспомнить, когда отец
звонил с выезда в последний раз, и не смог.

Остальные окна заглушил.
– Папа?



 
 
 

– Сынок, – отозвался он, промедлив. – Ты как?
– Как все. Никак не решим, праздновать или в штаны на-

ложить.
Отец ответил не сразу.
– Да, вопрос серьезный, – сказал он, наконец.
– Дать мне совет ты, конечно, не можешь? Нас, простецов,

держат в неведении.
Вопрос был риторический. Чтобы подтвердить это, отцов-

ского молчания не требовалось.
– Знаю, – добавил я секунду спустя. – Просто ходят слухи,

что «Икар» рухнул, и…
– Ты знаешь, что я не… – Джим умолк. – Чушь собачья.

«Икар» в порядке.
– Правда?
Отец, казалось, взвешивал каждое слово.
– Светлячки, скорее всего, его даже не заметили. Когда

станция не работает, следового излучения нет, а в блеске ко-
роны ее не разглядеть. Если только не знаешь, где искать.

Пришла моя очередь умолкнуть: этот разговор внезапно
начал действовать мне на нервы.

Когда отец уходил на задание, он не звонил домой. А ко-
гда он возвращался с задания, никогда ни о чем не расска-
зывал. Неважно, работает «Икар» или его разнесло в клочья,
швырнув на Солнце тысячей километров рваных оригами.
Так или иначе, отец не сказал бы ни слова, если только не
появилось бы официального заявления. Чего – я на всякий



 
 
 

случай обновил справочное окошко – еще не случилось.
К тому же хоть отец всегда был немногословен, прежде

частых нерешительных пауз я за ним не замечал, а в нынеш-
нем разговоре он медлил перед каждой репликой.

Я чуть поддернул леску:
– Но корабли туда отправили.
И начал считать. Тысяча-раз, тысяча-два…
– Обычная предосторожность. «Икару» давно требовался

осмотр. Ты же не станешь врубать машину на полную, не по-
пинав хотя бы шины для порядка?

Чуть меньше трех секунд на ответ!
– Ты на Луне. Пауза.
– Почти.
– Что ты… пап! Зачем ты мне все рассказываешь? Разве

это не нарушение секретности?
– Тебе позвонят, – сообщил он.
– Кто? Зачем?
– Собирают команду. Из… людей, с которыми ты имеешь

дело, – отец слишком рационален, чтобы оспаривать дости-
жения реконструктов и гибридов, но никогда не скрывал сво-
его недоверия к ним. – Им нужен синтет.

– Как удачно, что в твоей родне затесался один. Радио иг-
рает в пинг-понг.

– Это не кумовство, Сири. Я очень хотел, чтобы они вы-
брали другого.

– Спасибо за дове…



 
 
 

Но он все сразу понял и предугадал мои слова, прежде
чем они преодолели разделявшее нас расстояние.

– Я не ставлю под сомнение твои способности, и ты это
знаешь. Просто ты – самый подходящий исполнитель для
жизненно важного задания.

– Тогда поче… – начал я и осекся.
От работы в какой-нибудь теорлабе западного полушария

отец не стал бы меня удерживать.
– К делу, пап.
– Светлячки. Мы кое-что нашли.
– Что?
– Радиосигнал. Пояс Койпера. Мы отследили координаты.
– Они заговорили?
– Не с нами, – он откашлялся. – Нам просто повезло, что

мы перехватили их передачу.
– Тогда с кем?
– Мы не знаем.
– Сообщение дружеское? Враждебное?
– Сынок, мы не знаем. Система шифрования вроде бы та

же, но даже в этом мы не уверены. У нас есть лишь место-
положение.

– И вы посылаете команду.
Посылаете меня… Прежде люди никогда не долетали до

пояса Койпера. Последние роботы отправились туда десятки
лет назад. Не то чтобы у нас не было технической возможно-
сти – пропало желание. Все, в чем нуждалось человечество,



 
 
 

можно найти ближе к дому. Эпоха межпланетных перелетов
запнулась на поясе астероидов.

Но теперь что-то затаилось на границе нашей лужайки и
взывало к бездне. Может, говорило с другой звездной систе-
мы? А может, с чем-то поближе, на подлете.

– Мы не можем игнорировать подобную ситуацию, – за-
ключил отец.

– Как насчет зондов?
– Разумеется. Но мы не можем ждать от них ответа. Экс-

педиция пойдет по их следам, обновления будет получать по
пути.

Он дал мне несколько секунд, чтобы переварить инфор-
мацию, и продолжил:

– Ты должен понять. По нашим предположениям, Бернс-
Колфилд не знает, что мы его засекли. На данный момент
это наше единственное преимущество. Мы надо извлечь как
можно больше из этой возможности.

Но комета Бернса-Колфилда скрывалась от нас. Ей может
не понравиться принудительное знакомство.

– Что, если я откажусь?
Задержка с ответом, кажется, говорила вообще о Марсе.
– Я тебя знаю, сынок. Ты не откажешься.
– А если? Если я лучший кандидат и задача так важна…
Ему не надо было отвечать, а мне не стоило спрашивать.

При таких ставках люди, критически важные для миссии,
лишаются права выбора. У меня не будет возможности даже



 
 
 

с детской мелочностью задержать дыхание и выйти из песоч-
ницы: воля к сопротивлению – дело столь же механическое,
как и необходимость дышать. С подходящими нейрохими-
ческими отмычками можно подавить и то и другое.

– Это вы разорвали мой контракт с институтом, – сообра-
зил я.

– Это самое малое из того, что мы сделали. Какое-то вре-
мя говорил лишь разделяющий нас вакуум.

– Если бы я мог вернуться в прошлое и исправить то…
что сделало тебя таким… – признался отец, сделав паузу, –
я бы так и сделал. Не раздумывая.

– Ага.
– Мне пора. Просто не хотел держать тебя в неведении.
– Спасибо.
– Я люблю тебя, сынок.
«Где ты? Домой-то успеешь вернуться?»
– Спасибо, – повторил я. – Приятно слышать.

 
* * *

 
Вот чего мой отец изменить не мог. Того, кто я есть.
Я – мост между передним краем технологии и неподвиж-

ным центром, я стою между волшебником Изумрудного го-
рода и фокусником из Канзаса, который спрятался за зана-
весом. Я и есть этот занавес.

Такие, как я, появились давно. Наши корни у истоков ци-



 
 
 

вилизации, но мои предшественники исполняли иную, ме-
нее почетную роль. Они лишь смазывали колеса обществен-
ной стабильности: подслащали горькие истины, ради поли-
тических выгод растили воображаемых чудовищ. По-свое-
му они были незаменимы. Даже вооруженное до зубов поли-
цейское государство не может постоянно использовать гру-
бую силу против каждого из своих подданных. Меметиче-
ский контроль тоньше: подкрашенное розовым отражение
реальности, данной нам в ощущениях, и заразный страх пе-
ред угрожающими альтернативами. Всегда существовали те,
кому доверено преобразовывать информационную конфигу-
рацию, но на протяжении большей части истории никто не
имел дела с ее упрощением.

С приходом нового тысячелетия все изменилось. Мы пре-
взошли самих себя, ступили на территории за пределами че-
ловеческого понимания. Порой даже в обычном простран-
стве ландшафт оказывался настолько прихотлив, что наш
рассудок просто не мог его охватить. Иногда сами координа-
ты уходили в измерения, непредставимые для мозгов, при-
способленных драться и спариваться в допотопной саванне.
Слишком многое ограничивает нас со всех сторон. Самые
устойчивые философские основы бескорыстия рушатся под
натиском грубых эгоистических императивов спинного моз-
га. Изящные и стройные уравнения предсказывают поведе-
ние квантового мира, но не помогают его объяснить. За че-
тыре тысячи лет мы даже не смогли доказать себе, что реаль-



 
 
 

ность существует вне наблюдателя.
Мы слишком нуждаемся в интеллекте, превосходящем

наш собственный, но не очень хорошо умеем его создавать.
Насильственное скрещивание разума и электронов оказыва-
ется удачным и провальным с одинаково впечатляющими ре-
зультатами. Наши гибриды становятся похожими на гениаль-
ных аутистов. Мы насаживаем плоть на протезы, заставляем
перегруженные моторные извилины жонглировать мускула-
ми и механизмами, а когда пальцы подергиваются и язык за-
плетается, качаем головой. Компьютеры загружают своих от-
прысков, множатся, обретают мудрость столь непредстави-
мую, что их отчеты несут явную печать маразма – едва ра-
зумным тварям, оставшимся позади, они кажутся рассеян-
ными и бессмысленными.

И когда ваши собственные творения, что намного вас пре-
восходят, находят нужные ответы, вы не в силах понять их
выкладки и не можете проверить решения. Приходится при-
нимать слова на веру. Или воспользоваться теорией инфор-
мации, сплющить полученные выводы, сделать из тессерак-
та двухмерную игрушку, а бутылку Клейна представить в
простом 3Д – одним словом, упростить реальность. Попутно
лучше помолиться богам, пережившим второе тысячелетие,
ведь искажая истину, пусть и с самыми лучшими намерени-
ями, можно попутно снести пару несущих стен, на которых
держалась вся теория. Приходится нанимать таких, как я: ги-
бридных потомков профайлеров, технических редакторов и



 
 
 

спецов по теории информации.
В официальной обстановке нас называют синтетами, на

улице кличут жаргонавтами или «попугаями». Мудрецы, чьи
кровью политые открытия лоботомируют и холостят ради
могущественных невежд, заинтересованных исключительно
в рыночной прибыли, могут обозвать кротом или шаперо-
ном 13. Исаак Шпиндель нарек меня «комиссаром», и пусть
подколка была дружелюбной, в каждой шутке есть доля ис-
тины.

Мне так и не удалось убедить себя, что мы, люди, сдела-
ли правильный выбор. Я даже во сне могу перечислить стан-
дартный набор оправданий, бесконечно долдонить о рота-
ционной топологии информации и неуместности семантиче-
ского понимания. Но когда все слова сказаны, остаюсь один
на один со своей неуверенностью. И не знаю никого, кто бы
от нее избавился. Может, все наши старания – афера, в кото-
рой заодно и мошенники, и их жертвы? Мы не готовы при-
знать, что наши собственные творения нас превзошли: пус-
кай они говорят на неведомых языках, но наши жрецы умеют
толковать знаки. Боги высекают алгоритмы на горных скло-
нах, зато скрижали народу приношу я, маленький, жалкий и
совсем нестрашный.

13 Судя по прозвищам, «мудрецы» признают пользу синтетов, так как в случае
шаперонов имеются в виду белки-шапероны, одна из функций которых восста-
новление правильной третичной или четвертичной структуры белка, а некото-
рые шапероны участвуют в процессе правильного сворачивания белка при уве-
личении температуры.



 
 
 

Возможно, сингулярность случилась много лет назад. Мы
просто боимся признать, что отстали.

 
* * *

 
…Ведь всякие звери приходят сюда,
И демоны изредка тоже.

Иэн Андерсон. Поднимается сом14

Нас назвали «третьей волной». Загнали в одну лодку и от-
правили в бесконечную тьму – спасибо передовому прототи-
пу корабля, который спустили с симуляторов, опередив гра-
фик на целых восемнадцать месяцев. В другой экономике, не
столь объятой страхом, такое насилие над расписанием ра-
зорило бы четыре страны и пятнадцать мультикорпораций.

Первые две волны спустили на воду еще более поспеш-
но. О том, что случилось с ними, я узнал за полчаса до ин-
структажа, когда Сарасти сбросил телеметрию в КонСенсус.
Я полностью раскрылся, и данные хлынули в имплантаты,
расплескались по теменным долям коры сверкающим пото-
ком сверхплотной информации. Даже сейчас я помню дан-
ные так же ясно, как в тот день, когда их записали.

Я там. И я – это они.
Я – «пушечное мясо», беспилотник, одновременно улуч-

14  Иэн Андерсон (р. 1947)  – солист и руководитель британской рок-
группы «Jethro Tull». В качестве цитаты вынесены слова из песни «Occasional
demons» (альбом «Catfish Rising», 1991).



 
 
 

шенный и ободранный до костей, теленигиляционный реак-
тор с камерами, привинченными к носу; выдаю ускорение,
которое размазало бы плоть в студень. Я радостно мчусь
во тьму, а мой стереоскопический брат-близнец несется в
сотне километров по правому борту. Двойные реактивные
струи пионов разгоняют нас до субсветовой прежде, чем
бедный старый «Тезей» доковылял до марсианской орбиты.

Но когда за кормой уже шесть миллиардов километров,
ЦУП перекрывает кран и мы летим по инерции. Комета рас-
тет в объективах – замороженная загадка, расчерчиваю-
щая небо направленным сигналом, как прожекторным лу-
чом. Мы наводим на нее рудиментарные органы чувств и
разглядываем в излучении на тысяче частот.

Мы жили ради этой секунды.
Мы видим беспорядочные колебания, которые говорят о

недавних столкновениях. Видим шрамы – гладкие ледяные
просторы там, где прыщавая шкура расплавилась и замерз-
ла вновь совсем недавно, бессильное солнце за нашими спи-
нами в таком преступлении не обвинить.

Мы видим невозможное: комету с ядром из чистого же-
леза.

Плывем мимо, а комета Бернса-Колфилда поет. Не для
нас; она игнорирует наш пролет, как игнорировала прибли-
жение. Поет для кого-то другого. Возможно, когда-нибудь
мы встретим ее слушателей. Вероятно, они ждут впере-
ди, в бесплодной пустыне пространства. ЦУП переворачи-



 
 
 

вает нас вверх ногами, заставляет держать камеру на цели
даже тогда, когда любые возможности захвата потеряны.
Шлет отчаянные указания, пытается выжать из наших
гаснущих сигналов, из помех последние биты информации. Я
чувствую его разочарование, Земля не хочет нас отпускать;
пару раз даже спрашивает, не позволит ли тщательно от-
меренный тормозной импульс задержаться еще ненадолго.

Торможение – для сосунков, мы направляемся к звездам.
Пока, Бернси… Чао, ЦУП! Прощай, Солнце. Свидимся при
тепловой смерти.

 
* * *

 
К цели мы приближаемся с опаской.
Нас трое во второй волне, и мы не спешим, как наши пред-

шественники, но все равно летим гораздо быстрее механиз-
мов, скованных грузом плоти. Нас сдерживает груз, дарую-
щий виртуальное всеведение: мы зрим на всех длинах волн,
от радио до вибрации субатомных струн. Автономные мик-
розонды готовы измерить все, что предусмотрели хозяева,
а крошечные бортовые сборщики способны лепить инстру-
менты атом за атомом, чтобы уловить непредусмотрен-
ное. Атомы, собранные по дороге, соединяются с ионами,
догоняющими нас из точки старта: в чреве каждого из нас
копятся топливо и снаряжение.

Лишняя тяжесть задерживает, но еще больше замед-



 
 
 

ляют маневры торможения на полпути. Вторую половину
странствия мы неустанно боремся с инерцией, накопившей-
ся с начала полета. Не самый эффективный способ путе-
шествовать. В менее отчаянной ситуации мы сразу набра-
ли бы оптимальную скорость и, вероятно, подтолкнули бы
себя, обернувшись вокруг подвернувшейся планеты; большую
часть пути продрейфовали бы. Но время поджимает, по-
этому идем под тягой всю дорогу. Нужно достичь цели, мы
не можем позволить себе ее миновать и решиться на само-
убийственное мотовство первой волны. Они лишь набросали
контуры ландшафта, а нам нужно заснять все до мелочей.

Приходится вести себя ответственно.
Теперь, выходя на орбиту, мы видим все, что рассмотре-

ли они, и даже более: ледяные струпья и невозможное же-
лезное ядро. Еще мы слышим песнь и под мерзлой коркой
кометы распознаем формы: архитектуру, прорастающую
сквозь геологию. Мы слишком далеко, чтобы прищуриться,
а радар подслеповат, мелких деталей не видит. Но мы ум-
ные, и нас трое, разделенных огромными пространствами.
Длины волн трех радаров можно подогнать так, чтобы они
сошлись в заранее предусмотренной точке – и полученный
голографический ремикс тройного эха увеличит разрешение
в двадцать семь раз.

Комета Бернса-Колфилда замолкает в ту самую секун-
ду, когда наш план вступает в действие. А потом я слепну.

Это временная неполадка: из-за перегрузки рефлекторно



 
 
 

напряглись фильтры. В следующую секунду системы воз-
вращаются в рабочий режим, а диагностика дает зеленый
свет. Я связываюсь с товарищами, подтверждаю аналогич-
ные неполадки восстановления. Мы в полном порядке, вот
только внезапно увеличилась плотность ионизированного
газа вокруг. Может, какой-то сенсорный сбой. Мы готовы
изучать объект Бернса-Колфилда дальше.

Единственная проблема заключается в том, что он ис-
чез…

 
* * *

 
Экипажа как такового на «Тезее» не было – ни пилотов,

ни механиков, ни матросов, чтобы драить палубу; смысл тра-
тить мясо на работу, которую на порядок меньшие маши-
ны выполняют на порядок лучше. Если еще не ушедшим на
Небеса массам требуется придать своим жизням иллюзию
смысла, то пусть другие корабли тонут под тяжестью лиш-
них вахт. Пусть людишки кишат на судах, ведомых коммер-
ческими интересами. Нас пустили на борт лишь потому, что
для Первого контакта еще не разработали специальных про-
грамм. «Тезей» мчался за пределы Солнечной системы и нес
в себе судьбу мира, тратить массу на самоуважение ему было
не с руки.

Вот все мы, напитанные влагой и отмытые до скрипа: Иса-
ак Шпиндель, чья задача – изучать инопланетян; Банда четы-



 
 
 

рех – Сьюзен Джеймс и ее дополнительные личности – чтобы
общаться с ними; майор Аманда Бейтс – чтобы драться, если
потребуется; Юкка Сарасти – чтобы властвовать над всеми
нами и двигать, словно шахматные фигурки на многомерной
игровой доске, видимой лишь вампирам.

Он посадил нас за стол, который ловко кривился посре-
ди рекреации, незаметно поддерживая постоянное рассто-
яние до прогнувшейся палубы под ногами. Вертушка бы-
ла обставлена в стиле раннего сводизма, заставлявшего по-
хмельные, непривычные мозги верить, что смотришь на мир
сквозь широкоугольный объектив. Из уважения к суставам
недавно воскресших живых мертвецов вертушку раскрути-
ли всего на одну пятую «же», но только для разогрева: через
шесть часов тяготение доведут до половины земного, и две
трети каждых суток оно будет оставаться на этом уровне, по-
ка корабль не решит, что мы полностью оправились. На бли-
жайшие дни невесомость превратится в редкую роскошь.

Над столом повисли световые скульптуры. Сарасти мог
передать данные в наши имплантаты напрямую и вообще
провести собрание через КонСенсус; необходимости физи-
чески собираться в одном месте не было. Однако если хо-
чешь привлечь чье-то внимание, говорить нужно лицом к
лицу.

Шпиндель заговорщицки склонился ко мне:
– А может, наш кровосос просто возбуждается, глядя на

такую уйму мяса перед собой?



 
 
 

Если Сарасти и услышал, то не подал вида, даже мне. Он
указал на темное сердце в центре экрана. Его глаза прятались
за черным забралом очков.

– Объект Оаса. Инфракрасный эмиттер, метановая груп-
па.

Объект на экране не потрясал воображение: предположи-
тельная цель казалась черным диском, круглым провалом
среди звезд. В жизни он весил как десять Юпитеров и в та-
лии был шире этого гиганта процентов на двадцать. Лежал
прямо по курсу: слишком маленький, чтобы гореть; слиш-
ком одинокий, чтобы отражать свет далеких звезд; слишком
тяжелый для газового гиганта; слишком легкий для корич-
невого карлика.

– Когда эта штука проявилась?
Бейтс одной рукой тискала свой резиновый мячик, до бе-

лизны в костяшках.
– В 2076 на микроволновой съемке засекают рентгенов-

ский пик. – «За шесть лет до Огнепада, значит». – Сигнал
не повторяется, подтвердить его не могут. Судя по спектру,
торсионная вспышка на карлике L-класса 15, но с таким эф-
фектом мы должны бы увидеть что-то большое, а небо в этом
направлении чистое. В результате Международный астроно-

15 Коричневые карлики L-класса  – промежуточные объекты между звездами и
планетами. Для них характерны линии калия и натрия в спектрах, щелочных ме-
таллов рубидия Цезия, а также низкая температура. Термин «торсионная вспыш-
ка» в данном случае значит, что вспышка вызвана завихрениями магнитного по-
ля коричневого карлика.



 
 
 

мический союз отправляет сигнал в артефакты статистики.
Брови Шпинделя сползлись вместе – точно гусеницы по-

целовались.
– Что изменилось?
Сарасти усмехнулся, не разжимая губ.
–  После Огнепада в метабазе начинает рыться куча на-

рода. Все суетятся, ищут хоть какие-то улики. Когда коме-
та Бернса-Колфилда взрывается… – он пощелкал языком, –
становится ясно, что субкарликовый объект может давать та-
кие вспышки, если магнитосфера у него достаточно взбала-
мучена.

Бейтс:
– Взбаламучена чем?
– Не знаем.
Пока Сарасти обрисовывал ситуацию, на столе слой за

слоем громоздились статистические подсчеты. Объект уда-
лось отыскать лишь с помощью невероятно интенсивного
поиска, и это при неимоверно пристальном внимании всей
планеты и заранее известном направлении. Тысячу момен-
тальных снимков с разных телескопов наложили друг на дру-
га и прогнали сквозь дюжину фильтров, прежде чем что-
то прорезалось из помех где-то между трехметровым диапа-
зоном и порогом чувствительности. Долгое время оно даже
толком не существовало, больше напоминая вероятностно-
го призрака, пока «Тезей» не подобрался достаточно близко
и не увидел очевидное: квантовую частицу, тяжелую как де-



 
 
 

сять Юпитеров.
Земные картографы окрестили его Большим Беном. «Те-

зей» едва миновал орбиту Сатурна, когда объект нашли в
статистических погрешностях. Для любой другой экспеди-
ции такое открытие ничего не значило бы: новость пришла
бы по дороге, но горючего хватило бы только на унылое воз-
вращение домой. А у «Тезея» бесконечно тонкий топливо-
провод тянулся к самому Солнцу, и корабль мог букваль-
но развернуться на пресловутом пятачке. Мы сменили курс,
не просыпаясь, и луч «Икара» следовал за нами на световой
скорости, словно кошка за добычей.

И вот – приехали.
– К вопросу о малых вероятностях, так сказать, – провор-

чал Шпиндель.
Сидевшая по другую сторону стола Бейтс взмахнула ру-

кой, и ее мячик проплыл над моей макушкой; я слышал, как
он ударился о палубу («не о палубу, – поправило что-то во
мне, – о поручень»).

–  Значит, предполагаем, что комета была задумана как
ложная цель?

Сарасти кивнул. Мячик рикошетом вернулся в мое поле
зрения откуда-то сверху и на миг скрылся за становой жи-
лой, петляя в слабом тяготении вертушки по эксцентрич-
ным, опровергающим подсказки интуиции траекториям.

– Значит, они хотят, чтобы их не трогали. Сарасти сложил
пальцы домиком и повернулся к Бейтс:



 
 
 

– Это ваши рекомендации?
Это было ее желание.
– Нет, сэр. Я имею в виду, что на отправку объекта Берн-

са-Колфилда ушло, должно быть, немало сил и средств. Тот,
кто его построил, очевидно, высоко ценит свою анонимность
и обладает достаточно высокими технологиями, чтобы ее за-
щитить.

Мячик срикошетил в последний раз и поковылял обратно
через рекреацию. Бейтс привстала с кресла, всплыв на миг, и
едва успела поймать его на лету. В ее движениях чувствова-
лась неуклюжесть новорожденной зверушки: действие силы
Кориолиса пополам с трупным окоченением. Для пятого ча-
са – отличный результат. Мы, остальные хомосапиенсы, едва
встали на ноги.

– А может, для них это было не так уж и сложно? – раз-
мышлял вслух Шпиндель. – Раз плюнуть!

– Тогда не важно, враждебны они или нет. В этом случае
перед нами цивилизация, которая по уровню технического
развития на голову выше человечества. Если так, нам точно
не стоит к ним торопиться.

Сарасти вернулся к бурлящим диаграммам.
– И?
Бейтс тискала в пальцах добытый мячик.
– Сыр достается второй мыши. Пусть наша супероснащен-

ная разведка в поясе Койпера пошла коту под хвост, но ло-
миться вслепую необязательно. Надо отправить дронов по



 
 
 

разным векторам, а с тесным контактом обождать, по край-
ней мере, до того момента, когда выясним, насколько враж-
дебный прием нас ждет.

Джеймс мотнула головой:
– Если бы они были настроены враждебно, то могли бы

зарядить светлячки антиматерией. Или вместо шестидесяти
тысяч крошечных объектов послать один большой. Нас вы-
несло бы при столкновении.

– Светлячки не говорят ни о чем, кроме изначального лю-
бопытства, – парировала Бейтс. – Понравилось им увиден-
ное или нет, кто знает?

– А что если теория отвлекающего маневра – дерьмо со-
бачье?

Я обернулся, вздрогнув. Звуки доносились изо рта
Джеймс, но говорила Саша.

–  Если хочешь остаться незамеченным, не устраиваешь
фейерверк в полнеба, – продолжила она. – Если тебя никто
не ищет, нет смысла прятаться, а никто не станет искать, ес-
ли о тебе не знают. Если им было просто интересно, могли
снять все по-тихому.

– Риск обнаружения, – вполголоса напомнил вампир.
– Не хочу вас расстраивать, Юкка, но светлячки тоже не

на цыпочках…
Сарасти открыл рот. И закрыл. Мелькнули и отчетливо

щелкнули, смыкаясь, едва видные острые зубы. В очках вам-
пира отражались диаграммы с рабочего стола – корчащаяся



 
 
 

многоцветная полоса на месте глаз.
Саша заткнулась.
– Они платят скрытностью за скорость, – продолжил Са-

расти. – К тому времени, как вы среагируете, они уже полу-
чат своё.

Он говорил терпеливо и негромко: сытый хищник, объяс-
няющий добыче правила игры, которые та должна бы знать
сама: «Чем дольше я буду тебя выслеживать, тем легче тебе
уйти от погони».

Но Саша уже исчезла. Ее грани разлетелись как стая ис-
пуганных скворцов, и на следующем слове голосом Сьюзен
Джеймс заговорила сама Сьюзен.

– Юкка, Саша знакома с текущей парадигмой. Она просто
беспокоится, что парадигма может оказаться неправильной.

– У вас есть другая? – поинтересовался Шпиндель. – Ос-
новательнее? Шире?

– Не знаю, – Джеймс вздохнула. – Нет, пожалуй. Просто…
странно, если они действительно решили отправить нас по
ложному следу. Я надеялась, они просто… ладно, – она раз-
вела руками. – Думаю, ничего страшного… Уверена, если
мы правильно представимся, они пойдут на контакт. Воз-
можно, нам следует быть немного осторожнее…

Сарасти встал из кресла, выпрямившись во весь рост, и
навис над нами:

– Мы идем на сближение. Последние данные не оставляют
времени для проволочек.



 
 
 

Бейтс нахмурилась и вновь отправила мячик на орбиту.
– Сэр, все, что мы знаем с уверенностью, – это то, что объ-

ект Оаса находится прямо по курсу. Нам даже неизвестно,
есть ли там кто-нибудь.

– Есть, – отозвался Сарасти. – И они нас ждут.
Несколько секунд все молчали. В тишине хрустнули чьи-

то суставы.
– Э… – начал Шпиндель.
Сарасти, не глядя, поднял руку и поймал в воздухе вер-

нувшийся мячик Бейтс.
– «Тезей» отпингован 16 лидаром 17 четыре часа сорок во-

семь минут назад. Мы отвечаем идентичным сигналом. Ре-
акции нет. Зонды отправлены за полчаса до нашего пробуж-
дения. Вслепую ломиться мы не станем, но ждать нельзя. Нас
уже видят, и чем дольше мы медлим, тем выше риск проти-
водействия.

Я смотрел на темное, безликое пятно над столом: оно бы-
ло больше Юпитера, и все же мы до сих пор его не виде-
ли. Скрываясь в тени этой громады, что-то с невероятной и
непринужденной точностью щелкнуло нас по носу лазерным
лучом.

Не получится у нас диалога на равных.
– Вы знали об этом с самого начала? – озвучил общее мне-

16 Пинговать (компьютерный жаргон) – отправлять сигнал с требованием под-
твердить его получение.

17 Лидар – лазерный дальномер.



 
 
 

ние Шпиндель. – И говорите только сейчас?
Сарасти широко и зубасто улыбнулся, будто располосовал

себе нижнюю половину лица.
Возможно, хищник просто не мог не играть с едой.

 
* * *

 
Дело не во внешнем виде. Удлиненные конечности, блед-

ная кожа, клыки, выпирающая челюсть, конечно, заметны и
непривычны, но они не отпугивают, не устрашают. Дело не
в глазах: у кошек и собак они светятся в темноте, но у нас
это не вызывает дрожь.

Вся загвоздка в движениях. Что-то на уровне рефлексов.
Он держал конечности так, что походил на богомола, и ты
постоянно думал только об одном: эти длинные суставчатые
штуки могут протянуться и схватить тебя на другом конце
комнаты в любой момент, когда заблагорассудится хозяину.
Стоило Сарасти взглянуть на меня – по-настоящему, нево-
оруженным глазом, без очков, – полмиллиона лет куда-то ис-
парялись. То, что он вымер, ничего не значило. Как и то, что
мы прошли долгий путь, набрали достаточно сил и воскре-
сили собственные кошмары себе на потребу. Гены не обма-
нешь, они знают, чего бояться.

Конечно, испытать такое надо самому и вживую. Роберт
Паглиньо знал вампиров до последней молекулы – теорети-
чески, но так и не понял их, хотя держал в голове все био-



 
 
 

технические параметры. Он позвонил мне перед отлетом,
чем немало меня удивил. Когда объявили состав экспеди-
ции, надсмотрщики блокировали все личные вызовы, кроме
внесенных в «белый список». Я забыл, что Паг в него вхо-
дит. После Челси мы не общались, и я уже оставил надежду
когда-нибудь снова с ним встретиться. Но он позвонил.

– Стручок, – Паг неуверенно улыбнулся, вызывая на раз-
говор.

– Рад тебя видеть, – ответил я. Ведь в подобных ситуациях
принято так говорить.

– Ну… я видел твое имя на плахе. Для исходника ты здо-
рово поднялся.

– Не слишком.
– Твою мать, да ты теперь – авангард человечества! На-

ша первая, последняя и единственная надежда перед лицом
неведомого. Ты их всех сделал! – Паг с постановочным вос-
торгом вскинул сжатый кулак.

Краеугольным камнем в жизни Роберта Паглиньо стало
желание всех сделать, и, надо сказать, оно пошло ему на
пользу, а недостатки естественного происхождения он пре-
одолел с помощью модификаций, хирургических улучшений
и невероятной безжалостности. В мире, где человечество
беспрецедентными темпами становилось излишним, мы оба
хранили статус другой эпохи: профессиональных работни-
ков.

– Теперь тобой будет командовать вамп, – прокомменти-



 
 
 

ровал он. – Как говорится, клин клином вышибают.
– Наверное, хотят, чтобы мы попрактиковались. Ну, что-

бы с настоящими чужаками было полегче.
Паг рассмеялся. Понятия не имею почему. Но на всякий

случай я улыбнулся в ответ. Мне было приятно снова его
видеть.

– Ну, и какие они в жизни? – спросил Паг.
– Вампиры? Не знаю. Вчера первого увидел.
– И?
–  Трудно читается. Порой кажется, что он не осознает

происходящее вокруг, словно… уходит в свой воображае-
мый мирок.

–  Еще как осознает! Эти твари такие сообразительные,
что дрожь пробирает. Ты знаешь, что они могут одновремен-
но удерживать в сознании оба аспекта кубов Неккера?

Термин показался знакомым. Я запросил подсказку и уви-
дел миниатюру знакомой проволочной рамки.



 
 
 

Теперь я вспомнил: классическая зрительная иллюзия.
Иногда заштрихованной кажется передняя сторона, иногда
– задняя. Куб переворачивается в зависимости от взгляда.

– Мы с тобой видим куб или так, или иначе, – продолжил
Паг. – Упыри видят его обоими способами одновременно.
Представляешь, какое это им дает преимущество?

– Недостаточное.
– Туше! Но, послушай, они не виноваты, что в малых по-

пуляциях нейтральные признаки фиксируются.
– Я бы не назвал крестовый глюк нейтральным признаком.
– Поначалу он был именно таким. Много ли прямых уг-

лов ты видишь в природе? – Паг махнул рукой. – Хотя не в
них дело. Суть в том, что они способны на то, что для нас,
людей, неврологически невозможно. Скажем, одновремен-
но воспринимать множественные картины мира. То, что мы
вынуждены прорабатывать шаг за шагом, вампы замечают с
первого взгляда, им не нужно об этом думать. Ты ведь зна-
ешь, что ни один обычный человек из исходников не смо-
жет с ходу перечислить все простые числа между единицей
и миллиардом? В старые времена на такое были способны
только редкие аутисты.

– Он никогда не пользуется прошедшим временем, – про-
бормотал я.

– А? Это… – Паг кивнул. – Вампиры не воспринимают
прошедшего времени. Для них это другая ветка реальности.



 
 
 

Они не вспоминают прошлое, а переживают его заново.
– Вроде явственных воспоминаний после травмы?
– Только без травмы, – Роберт поморщился. – По крайней

мере для них.
– Выходит, это твой нынешний конек? Вампиры?
– Стручок, вампиры сейчас – Конек с большой буквы «ка»

для любого, у кого в резюме есть хотя бы одна приставка
«нейро». Я лишь делал пару статей по гистологии. Рецепто-
ры распознавания образов, светоизбирательные фоторецеп-
торы, фильтры информационного приоритета  18. В общем,
про их глаза.

– Ага, – я поколебался. – Выводят из равновесия, знаешь
ли.

– А то! – Паг понимающе кивнул. – Это их тапетум 19 дает
такой отблеск… Жуть!

Он помотал головой, явно впечатленный моим замечани-

18 Светоизбирательные фоторецепторы  – это набор фоторецепторов в сет-
чатке вампира, в которых центральные клетки запускаются, реагируя на луч све-
та, тогда как остальные вокруг них «угнетаются» тем же самым стимулом. Свое
английское название («Mexican hat arrays») рецепторы получили из-за того, что
отображение их работы в форме графика дает кривую, напоминающую класси-
ческое сомбреро. Фильтры информационного приоритета – это подпрограммы
распознавания образов в зрительной коре головного мозга, способные давать ор-
ганизму нечто вроде позитивного подкрепления вплоть до гормонального в от-
вет на зрительную стимуляцию особого рода.

19 Отражающий свет слой клеток на внутренней стороне сосудистой оболочки
глаза, благодаря которому дно глаза отливает металлическим блеском и светится
в темноте. Есть только у животных.



 
 
 

ем.
– Ты не видел их живьем, – заключил я.
– В смысле, во плоти? Да я бы отдал за это левое яйцо.

А что?
– Дело не в свечении. А в… – я поискал подходящее сло-

во, – в отношении.
– Ага, – согласился Паг, помолчав. – Пожалуй, иной раз

своими глазами не увидишь – не поймешь, да? Поэтому я
тебе и завидую, Стручок.

– Зря.
– Не зря! Даже если ты не встретишься с теми, кто послал

светлячков, у тебя будет возможность понаблюдать этого…
Сарасти, да?

– Впустую. В моем резюме все «нейро» стоят в графе «ис-
тория болезни».

Роберт рассмеялся.
– Ну, в общем, как я сказал – увидел твое имя в заголовках

и решил: старику через пару месяцев вылетать, и, наверное,
не стоит ждать, что он сам позвонит.

С нашего последнего разговора прошло больше двух лет.
– Не думал о том, что пробьюсь, кстати. Решил, ты занес

меня в «черный список».
– Нет. Мысли такой не было, – уверил его я.
Паг опустил глаза, затих, но потом пробормотал:
– Мог бы ей позвонить.
– Знаю.



 
 
 

– Она умирала. Ты бы мог…
– Не было времени.
Паг решил проглотить мое неприкрытое вранье и просто

сказал:
– В общем, я хотел пожелать тебе удачи. Что тоже не до

конца было правдой.
– Спасибо. Ценю.
– Надери пришельцам задницы! Если они у них есть.
– Нас будет пятеро, Паг. Вместе с дублерами девять чело-

век. На армию не похоже.
– Просто фигура речи, мой млекопитающий брат. Тогда

зарой топор войны. Не пускай торпеды. Успокой дракона.
«Подними белый флаг», – подумал я.
– Ты, наверное, очень занят, – заметил он, – я…
– Слушай, хочешь встретиться? В реале. Я давно не был

в «КуБите».
– Я бы с радостью, Стручок. Только сейчас в Манкойе, на

семинаре по углубленному анализу.
– Ты хочешь сказать физически?
– Передовые разработки. Старая школа, привычка…
– Жалко.
– В общем, оставлю я тебя. Просто хотел… ну, понима-

ешь…
– Спасибо, – повторил я.
– Ну, ты понял. Пока, – заключил он.
Для чего, если разобраться, Роберт Паглиньо мне и зво-



 
 
 

нил: он не рассчитывал на «следующий раз».
 

* * *
 

Паг винил меня за то, что с Челси так вышло. И поделом!
Я винил его за то, что с ней все началось.

Он занялся нейроэкономикой, как минимум, потому, что
друг детства прямо у него на глазах превратился в челове-
ка-стручка. Я подался в синтез примерно по той же причине.
Наши пути разошлись, и мы не часто встречались во плоти,
но и через двадцать лет после того, как я ради него избил тех
пацанов, Роберт Паглиньо оставался моим лучшим и един-
ственным другом.

– Тебе надо оттаять, – как-то сказал он мне. – И я знаю
женщину с подходящими прихватками для духовки.

– Это, пожалуй, самая скверная метафора в истории че-
ловеческого языка, – заметил я.

– Серьезно, она тебе под стать. Вроде противовеса – сдви-
нет ближе к статистической норме, понимаешь?

– Нет, Паг, не понимаю. Кто она, тоже нейроэкономист?
– Нейрокосметолог, – поправил он.
– На них еще есть спрос? – я бы сильно удивился: зачем

платить за то, чтобы увеличить совместимость со своей «вто-
рой половиной», когда само понятие «второй половины» вы-
шло из моды?

–  Небольшой,  – признался Паг.  – Вообще-то она сидит



 
 
 

почти без работы. Но инструменты еще при ней, старина!
Очень тигмотактичная  20 девочка. Предпочитает общаться
лицом к лицу и во плоти.

– Не знаю, Паг. Слишком смахивает на работу.
– Это не твоя работа. С ней всяко будет полегче, чем с

этими чертовыми композитниками, которых ты переводишь.
Умница, красавица, да и вполне нормальная, если не считать
заморочек по поводу личного общения. А это не столько из-
вращение, сколько милый фетиш. И в твоем случае он может
дать лечебный эффект.

– Если бы я хотел лечиться, то обратился бы к психиатру.
– По правде сказать, этим она тоже подрабатывает.
– Да? – и, против воли: – Получается?
Паг смерил меня взглядом.
– Тебе не поможет. Да и не в том дело. Я просто прикинул,

что вы двое должны сойтись. Челси – одна из немногих, кого
с ходу не оттолкнут твои интимные проблемы.

– В наше время у всех интимные проблемы, если ты не
заметил.

Как тут не заметишь: население уменьшается не первый
десяток лет.

– Это был эвфемизм. Я имел в виду твою антипатию к
контакту с людьми вообще.

– Называть тебя человеком – уже эвфемизм?

20 Тигмотаксис – непроизвольное движение в направлении тактильного раз-
дражителя.



 
 
 

Он ухмыльнулся:
– Тут другое. Мы с тобой давно друг друга знаем.
– Спасибо, но нет.
– Поздно, она уже едет на место вашей встречи.
– Место на… Паг, ты жопа!
– Глубокая.
В результате неожиданно для себя я оказался на свида-

нии, такая неприятная близость совсем не радовала. В кок-
тейль-баре отеля «Бесс и медведь» слабое рассеянное сия-
ние сочилось из-под кресел и столешниц; цветовая гамма
сползала – по крайней мере тем вечером – в длинные волны.
В таких местах исходники могут делать вид, что видят ин-
фракрасный свет. Так поступил и я, разглядывая женщину
за столиком в углу: долговязую и роскошную. С полдюжины
кровей слилось в ней так, что ни одна не забивала осталь-
ные. На щеке что-то мерцало слабым изумрудным стакка-
то на плавном фоне красного смещения. Волосы угольным
облаком колыхались в воздухе. Подойдя, я заметил в толще
нимба металлические искры и нити электростатического ге-
нератора, создающего иллюзию невесомости. В нормальной
обстановке ее кроваво-красная кожа приобрела бы модный
карамельный оттенок бесстыдного смешения племен.

Она была привлекательна, но в таком освещении это
нетрудно: чем длиннее световые волны, тем более размыто
изображение. На траходромах нарочно не ставят флуорес-
центные лампы.



 
 
 

«Ты на это не купишься», – сказал я себе.
– Челси, – представилась она. Ее мизинец упирался в за-

рядник, встроенный в столешницу. – Бывший нейрокосме-
толог, а ныне паразит на теле мировой экономики – спасибо
генетике и чудесам новых технологий.

На ее щеке лениво взмахивал яркими крыльями отсвет:
биолюминесцентная татуировка-бабочка.

– Сири, – отозвался я. – Синтет-фрилансер, крепостной
на службе генетики и технологий, превративших тебя в па-
разита.

Она взмахом руки указала на пустовавшее рядом сиденье.
Я принял приглашение, оценивая представшую передо мной
систему и прикидывая лучший способ быстро, но диплома-
тично разорвать контакт. Изгиб ее плеч подсказывал, что
она обожает светопись и стесняется в этом признаться. Лю-
бимым художником Челси был Монаган. Она считала себя
«естественной» девушкой, потому что много лет сидела на
химических либидниках, хотя проще было бы сделать ней-
рокорректуру. Втайне она наслаждалась своей противоречи-
востью: на работе Челси правила людям мысли, но одновре-
менно верила в дегуманизирующее влияние телефонов. От
рождения Челси была привязчива и страшно боялась безот-
ветной привязанности, хотя упрямо отказывалась поддаться
своим страхам.

Ей нравилось то, что она увидела во мне. И немного пу-
гало.



 
 
 

– Хорошая здесь дурь, – Челси показала на мой край сто-
ла. В кровавом свете тачпады мерцали нестройной синевой,
будто отпечатки распластанных ладоней. – Лишняя фенок-
сигруппа или что-то в этом роде.

Типовые нейропрепараты на меня почти не действуют:
они оптимизированы для людей, у которых в черепе больше
серого вещества. Я для виду потыкал тачпад и едва ощутил
приход.

– Итак, синтет. Значит, объясняем безразличным непо-
стижимое.

Я послушно улыбнулся:
– Скорее, наводим мосты. Между теми, кто совершает от-

крытия, и теми, кто получает за это награду.
Она улыбнулась в ответ.
– Как это у вас получается? У ваших подопечных и лобные

доли оптимизированы, модернизаций куча… Я хочу сказать,
если они непостижимы, то как же вам все-таки удается их
понять?

–  Помогает, когда не понимаешь вообще всех. Набира-
ешься опыта.

Вот так, это должно немного увеличить дистанцию.
Не помогло… Она решила, что я шучу. Я видел, как ей

хочется узнать подробности о моей работе, потом обо мне,
а это могло привести…

– Расскажи, – вкрадчиво поинтересовался я, – каково это
– зарабатывать на жизнь перепайкой чужих мозгов.



 
 
 

Челси поморщилась; бабочка на щеке нервически затре-
петала, ее крылья разгорелись.

– Господи, ты так говоришь, будто мы из них делаем зом-
би или что похуже. Так, мелкая корректировка, в основном:
поменять музыкальные или кулинарные пристрастия, опти-
мизировать супружескую совместимость. Все обратимо.

– Таблетками не получается?
– Нет. Слишком много приобретенных отличий в строе-

нии нервной системы. Мы делаем очень тонкую настройку. И
не всегда занимаемся микрохирургией или синапсы поджа-
риваем. Удивишься, сколько всего можно перепаять без вся-
ких операций. Можно запустить самые разные каскады, про-
игрывая определенные звуки в нужной последовательности
или показывая изображения в сочетании правильной геомет-
рии и эмоций.

– Новая методика, полагаю?
– Не совсем. Ритм и музыка опираются на тот же принцип.

Мы просто превратили искусство в науку.
– Да, но когда?
Без сомнения, недавно. Максимум лет двадцать назад.
– Роберт рассказывал мне о твоей операции. – Она вне-

запно понизила голос. – Какая-то форма вирусной эпилеп-
сии, правильно? Когда ты был совсем малышом.

Я никогда не просил его держать мою историю в тайне.
Какая разница, в конце концов? Я ведь полностью выздоро-
вел. Кроме того, Паг до сих пор убежден, что она случилась



 
 
 

с кем-то другим.
– Я подробностей не знаю, – мягко продолжила Челси, –

но, судя по всему, неинвазивные методы не сработали бы. Я
уверена, у врачей не было другого выхода.

Я попытался подавить мысль и не смог: «Она мне нравит-
ся». И тогда почувствовал какое-то незнакомое ощущение,
как будто спина расслабилась. Кресло почему-то показалось
мне удобнее.

– В общем… – мое молчание выбило ее из колеи. – Я по-
чти не работаю с той поры, как из-под рынка вышибли опо-
ру. Зато из-за профессии приобрела устойчивую привычку
к личным контактам, если понимаешь, о чем речь.

– Ага. Паг рассказывал, что ты занимаешься сексом не в
виртуале.

Она кивнула.
– Да, я очень старомодная. Ты против?
Я не был уверен. В реале я оставался девственником. Хоть

что-то еще связывало меня с цивилизованным обществом.
– В принципе, нет, наверное. Просто мне это кажется…

Слишком большие усилия ради незначительной выгоды, по-
нимаешь?

– Еще бы не понять, – она улыбнулась. – Любителей насто-
ящего секса не заретушировать. У них есть всякие потреб-
ности и желания, которые не подкорректируешь. Можно ли
винить людей, если они отказываются от такого теперь, ко-
гда появился выбор. Порой диву даешься, как наши родите-



 
 
 

ли вообще сошлись друг с другом…
«Порой диву даешься, почему они сразу не разбежались».

Я все глубже погружался в кресло, изумляясь странному
и непривычному ощущению. Челси говорила, что дофамин
здесь модифицированный. Наверное, дело в нем.

Она склонилась вперед – без жеманства и кокетства, ни
на миг не сводя с меня глаз. В длинноволновой мгле я чув-
ствовал лимонный запах от смеси феромонов и химикатов
на ее коже.

– Но есть и свои преимущества, когда освоишь азы, – про-
говорила она. – У тела долгая память. И… ты понимаешь,
что у тебя под правой рукой ничего нет, а, Сири?

Я опустил глаза. Указательный палец левой руки поглажи-
вал капельную губку с легким наркотиком, впитывающимся
в кожу; правая же, стоило отвести взгляд, повторила это дви-
жение, бессмысленно постукивая ногтем по голой столеш-
нице.

Я отдернул руку и признался:
– Небольшой двусторонний тик. Когда отвлекаюсь, тело

принимает симметричную позу.
Я ждал шутки или хотя бы недоуменного движения брови.

Но Челси кивнула и продолжила:
– Так что, если ты готов, я – тоже. Никогда раньше не пу-

талась с синтетом.
– Можно и с жаргонавтом. Я не гордый.
– Ты всегда точно знаешь, что сказать, – она склонила го-



 
 
 

лову к плечу. – А что значит твое имя?
«Расслабленным» – вот правильное слово. Я чувствовал

себя расслабленным.
– Не знаю. Просто имя.
– Этого мало. Если мы собираемся долго обмениваться

жидкостями, тебе нужно осмысленное имя.
А мы, как я понял, собираемся. Это решила Челси, по-

ка я витал в облаках. Можно было осадить ее, сказав, что
это скверная идея, и извиниться за недопонимание. Но тогда
начнутся оскорбленные взгляды, раненые чувства и обиды.
В конце концов, если я не был готов, за каким чертом при-
перся?

Она показалась мне милой, и я не хотел ее обижать.
«Ненадолго, – сказал я себе. – Это будет интересный опыт».

– Я буду звать тебя Лебедем, – решила Челси.
– Как большую белую птицу? – уточнил я.
Немножко претенциозно, но могло быть хуже.
Она покачала головой:
– Как черную дыру «Лебедь Х-1».
Я специально нахмурился, но совершенно точно понял,

что она имеет в виду: темный массивный предмет, пожира-
ющий свет и разрушающий все на своем пути.

– Спасибо огромное, блин. За что?
– Не знаю. В тебе есть что-то мрачное, – Челси пожала

плечами и широко улыбнулась. – Но привлекательное. А ес-
ли дашь чуть-чуть себя подкорректировать, зуб даю, вся твоя



 
 
 

суровость исчезнет.
Позднее Паг с неохотой признал, что от этих слов мне сто-

ило насторожиться. Век живи – век учись.
 

* * *
 

Вожаки – это фантазеры со слаборазвитым
инстинктом самосохранения и полным отсутствием
адекватной оценки ситуации.
Роберт Джарвик21

Наш разведчик падал на орбиту, неотрывно глядя на
Большого Бена. Мы летели по той же траектории с отстава-
нием на несколько дней, не сводя глаз с зонда. И все мы си-
дели в чреве «Тезея», пока система закачивала данные теле-
метрии к нам в имплантаты. Незаменимые, важнейшие, кри-
тически необходимые – в ходе первого подлета нас с таким
же успехом мог заменить балласт.

Мы пересекли рэлеевскую границу. «Тезей» прищурился
и в слабом эмиссионном излучении различил блудный объ-
ект галактического гало – ошметок давно забытой галактики
Большого Пса, которую Млечный Путь затянул под колеса
и размазал по «асфальту» несчетные миллиарды лет назад.
Мы приближались к небесному телу, зародившемуся за пре-
делами нашей звездной системы.

21 Роберт Джарвик (р. 1946) – американский ученый и врач, работавший над
созданием искусственного сердца.



 
 
 

Зонд несся вниз и вглубь. Он подобрался к планете до-
статочно близко, чтобы задействовать усиление четкости.
Поверхность Бена высветлилась бурлящим парфе сверхкон-
трастных полос на алмазно-четком звездном фоне. Что-то
посверкивало внизу: слабые искры среди бесконечных туч.

– Молнии? – предположила Джеймс.
Шпиндель покачал головой:
– Метеориты. Должно быть, в окрестностях полно гальки.
– Цвет не тот, – возразил Сарасти.
Физически его не было с нами: вампир сидел в своей па-

латке, подключившись к Капитану. Но КонСенсус позволял
ему присутствовать в любом помещении корабля.

В мои имплантаты лилась морфометрия: масса, диаметр,
средняя плотность. Сутки Бена длились семь часов двена-
дцать минут. Вокруг экватора, в полумиллионе километров
над верхушками облаков, начинался массивный и протяжен-
ный аккреционный пояс 22, по форме напоминавший скорее
бублик, чем плоское кольцо: вероятно, перемолотые тушки
раскрошенных в пыль лун.

– Метеориты, – Шпиндель ухмыльнулся. – Я же говорил.
Похоже, что он был прав. От приближения булавочные ис-

корки размазались в яркие эфемерные дефисы, расчертив-
шие атмосферу. Ближе к полюсам в облачных слоях изредка
тускло вспыхивали электрические разряды.

22 Аккреционный пояс  (аккреционный диск) – в данном случае зона вблизи га-
зового гиганта, где происходит процесс слипания и роста пылевых частиц.



 
 
 

Слабое радиоизлучение, пики на волнах 31 и 400 метров.
Экзосфера из метана и аммиака; в изобилии литий, вода,
угарный газ. В рваных тучах с ними смешиваются сульфид
аммония и галиды щелочных металлов. В верхних слоях ат-
мосферы – атомарные щелочные металлы. К этому времени
такие детали улавливал даже «Тезей», но зонд подобрался
так близко, что можно было различить подробности: бурыми
пластами туч под ним клубился уже не диск, а темная вы-
пуклая стена, в толще которой просвечивали слабые линии
антрацена и пирена.

Мириады огненных следов от метеоров опалили лик Боль-
шого Бена прямо на наших глазах. На миг показалось, что
в центре огонька я вижу крошечную черную пылинку, но
изображение внезапно исполосовали помехи. Бейтс вполго-
лоса выругалась. Картинка размазалась, но, когда зонд пере-
шел на другие частоты, стала отчетливее: не в силах пере-
кричать длинноволновой гам, система переключилась на ла-
зерную связь.

И все равно сигнал заикался. По идее держать его на од-
ной линии было очень просто: «Тезей» и зонд двигались
по одинаковым параболическим траекториям, а их взаим-
ное положение можно было точно предсказать в любой мо-
мент времени. Однако инверсионный след метеора плясал и
скользил по экрану, будто прицел лазерного луча постоянно
сбивали крошечные толчки. Раскаленный газ размывал дета-
ли. Сомневаюсь, что даже на совершенно неподвижной кар-



 
 
 

тинке человеческий глаз мог бы заметить тут какие-то чет-
кие контуры. И все же… Было что-то неправильное в этой
крошечной черной точке в сердце гаснущего огонька. Поче-
му-то примитивный отдел моего мозга отказывался признать
ее естественной.

Изображение снова дернулось, захлебнулось темнотой и
не вернулось.

– Зонд сдох, – сообщила Бейтс. – Поджарило последним
пиком. Похоже, натолкнулся на спираль Паркера 23, еще и на
сильном ветру.

Мне даже подсказки не понадобилось вызывать. По выра-
жению ее лица и внезапно прорезавшим переносицу склад-
кам было ясно: речь идет о магнитных полях.

– Это… – начала она и осеклась, когда в КонСенсусе вы-
скочили цифры: 11,2 тесла 24.

– Твою мать, – прошептал Шпиндель. – Точно, что ли?
Сарасти издал несколько щелчков – из глубины глотки и

корабельных недр. Спустя мгновение, он передал нам повтор
последних секунд телеметрии: увеличенных, приглаженных,
с усиленной контрастностью во всех диапазонах, от видимо-
го света до инфракрасной области. Вот тот же темный оско-
лок, окутанный огнем, а вот полыхающий за ним инверси-
онный след. Пламя угасало по мере того, как объект отско-

23 Спираль Паркера – форма, которую принимает магнитосфера Солнца в ре-
зультате взаимодействия с солнечным ветром и межпланетной средой.

24 Тесла – единица измерения магнитной индукции.



 
 
 

чил от плотных слоев атмосферы внизу и стал снова наби-
рать высоту. За несколько секунд тепловой след полностью
погас. Горевший в центре него предмет тлеющим угольком
поднимался обратно на орбиту. На его носу, точно пасть, зи-
яла гигантская воронка. Распухшее брюхо уродовали куцые
плавники.

Бен колыхнулся, и все повторилось.
– Метеориты? – сухо съязвила Бейтс.
Никакого понятия о масштабе происходящего картинка

не давала.
Эта штука могла быть величиной с муху, а могла – с асте-

роид.
– Размер? – прошептал я за полсекунды до того, как ответ

появился перед глазами: четыреста метров по большой оси.
Мы снова смотрели на Большой Бен с безопасного рассто-

яния – темный, мутный диск в носовом видоискателе «Те-
зея». Но я помнил крупный план: шар, искрящийся чер-
но-серыми огнями; исполосованное шрамами, рябое лицо,
бесконечно истерзанное и постоянно исцеляющееся.

Этих штуковин там были тысячи.
«Тезей» содрогнулся по всей длине. То был всего лишь

тормозной импульс, но на секунду мне показалось, что я по-
нимаю, каково ему.



 
 
 

 
* * *

 
Мы с огромной осторожностью двигались вперед.
С помощью импульса, длящегося девяносто восемь се-

кунд, «Тезей» оторвался от сосца и вышел на широкую ду-
гу, которая при незначительном усилии могла превратиться
в замкнутую орбиту или в спешный облет по гиперболе – ес-
ли местность окажется слишком недружелюбной. Незримый
луч «Икара» уплывал прочь по левому борту, расточая неис-
тощимый поток энергии в пустоту. Наш зонтик толщиной с
молекулу и размером с город свернулся и сам себя упаковал
– до поры, когда корабль снова проголодается. Запасы анти-
материи тут же начали таять, и в этот раз мы были живы,
пришлось наблюдать за процессом. Пусть потери оказались
незначительными, но убывающие цифры на экране все рав-
но тревожили.

Мы могли остаться на помочах и подвесить буек в теле-
портационном луче, чтобы тот ретранслировал энергию пря-
мо на корабль.

Сьюзен Джеймс поинтересовалась, почему мы так не сде-
лали.

– Слишком рискованно, – ответил Сарасти, но уточнять
не стал.

Шпиндель наклонился к Джеймс.
– Ну, зачем подставлять им лишнюю мишень, а?



 
 
 

Но мы отправляли вперед зонд за зондом, быстро, с си-
лой сплевывали их, не давая горючего ни на что, кроме то-
ропливого пролета и самоуничтожения. Разведчики не сво-
дили глаз с круживших над Большим Беном аппаратов. «Те-
зей» издалека рассматривал их собственными немигающи-
ми и острыми очами. Если ныряльщики, которых мы засек-
ли, и ведали о нашем присутствии, то напрочь его игнори-
ровали: мы следили за ними с дистанции подлета; наблюда-
ли, как они петляют и пикируют по миллиону парабол, под
миллионом разных углов. Они никогда не сталкивались – ни
друг с другом, ни с каменной лавиной, рокочущей по эква-
тору Бена. На каждом перигее окунались в атмосферу, там
вспыхивали, сбрасывали скорость и на ракетной тяге выле-
тали обратно в космос, сияя остаточным жаром на воздухо-
заборниках.

Бейтс выхватила кадр из КонСенсуса, отчеркнула главное
на переднем конце объекта и вынесла приговор:

– Скрэмджет 25.
Меньше чем за два дня мы насчитали больше четырех-

сот тысяч аппаратов и, судя по всему, засекли почти всех,
так как потом частота появления новых объектов сошла на
нет, а их общее количество приблизилось к некой асимптоте.
Большинство вращались на короткопериодических орбитах,
но Сарасти спроектировал модель частотности распределе-

25  Скрэмджет – гиперзвуковой прямоточный воздушно-реактивный двига-
тель.



 
 
 

ния, согласно которой дальние объекты добирались чуть ли
не до Плутона. Даже если бы мы болтались в окрестностях
годы, то все равно временами сталкивались бы со свежими
брюхоглотами, вернувшимися из затяжной командировки в
бездну.

– Самые быстрые на крутом повороте держат за полсотни
«же», – обратил внимание Шпиндель. – Мясу такое не сдю-
жить. Беспилотники.

– Мясо можно укрепить, – заметил Сарасти.
– Если в органике будет столько арматуры, то можно не

заниматься казуистикой и честно назвать это техникой.
Морфометрические показатели оказались абсолютно

идентичны. Четыреста тысяч совершенно одинаковых ны-
ряльщиков. Если в этом стаде и заправлял свой альфа-самец,
на вид его было не отличить.

Однажды ночью – в том смысле, в каком на борту могла
быть ночь, – я вышел к наблюдательному блистеру на сла-
бый вой терзаемой электроники. Там парил Шпиндель, на-
блюдал за скиммерами 26, так мы их прозвали. Он затворил
броневые створки, скрыв звезды, и на их месте построил ма-
ленькую аналитическую берлогу: по внутренней поверхно-
сти свода рассыпались графики и окошки, будто не вмеща-
ясь в виртуальное пространство под черепом Шпинделя.

Тактические диаграммы освещали биолога со всех сто-

26 Скиммер (англ. to skim) – скользить по поверхности, снимать пену или на-
кипь.



 
 
 

рон, превращая тело в яркий витраж из мерцающих татуи-
ровок. Человек в картинках.

– Заглянуть можно? – спросил я.
Он хмыкнул: мол, да, но особо не настаивай. В пузыре как

будто шуршал проливной дождь помех, заглушаемый при-
влекшим меня визгом.

– Что это?
– Магнитосфера Бена, – он не оглянулся. – Здо́рово, а?
Синтеты на работе своего мнения не имеют; это сводит к

минимуму влияние наблюдателя. В тот раз я позволил себе
маленькую слабость.

– Помехи хорошо шумят. А без скрипа можно обойтись?
– Шутишь? Это же музыка сфер, комиссар. Она прекрас-

на как старый джаз!
– Джаз я тоже никогда не понимал.
Шпиндель пожал плечами и убил верхние частоты, оста-

вив только шорох дождя. Подергивающийся от тика глаз
Исаака задержался на замысловатой диаграмме.

– Хочешь ударную тему для своих заметок?
– Конечно.
– Лови.
Он ткнул пальцем, и свет радугой блеснул на сенсорной

перчатке, словно на крыле стрекозы: спектр поглощения, раз
за разом выводимый на дисплей. Яркие пики взмывали и
опадали с пятнадцатисекундным интервалом.

Подсказки не дали ничего, кроме длин волн в ангстремах.



 
 
 

– Что это?
– Скиммеры, когда ныряют, пускают газы. Эти сволочи

сбрасывают в атмосферу сложную органику.
– Насколько сложную?
– Пока трудно сказать. Следы слабые, рассеиваются в два

счета. Но, как минимум, сахара и аминокислоты. Может,
белки. Или еще что посложнее.

– Может, жизнь? Микробы? Инопланетный проект терра-
формирования…

– Смотря как определять жизнь, – заметил Шпиндель. –
Там даже дейнококк 27 долго не продержится. Но атмосфера
большая. Если ребята решили переработать ее с помощью
прямых прививок, то, надеюсь, они не очень торопятся.

А если торопятся, работа шла бы намного быстрее с ис-
пользованием саморазмножающейся затравки.

– На мой взгляд, смахивает на жизнь.
–  Больше похоже на распыление удобрений. Засранцы

превращают всю планету в рисовое поле размером с Юпи-
тер, – он жутковато ухмыльнулся. – У кого-то ба-а-а-альшой
аппетит, а? Невольно начинаешь думать, может, нас уже взя-
ли числом.

27 Дейнококк (deinococcus radioduraus) – бактерия-полиэкстремофил, отличаю-
щаяся исключительной устойчивостью к воздействию радиации.



 
 
 

 
* * *

 
На следующем собрании обсуждали только информацию

Шпинделя. Итог подвел вампир.
–  Самореплицирующиеся фон-нейманы, r-селекция28,  –

наглядные пособия плясали на столе. – Семена всплывают и
прорастают скиммерами, те, в свою очередь, собирают сырье
в аккреционном поясе. Орбиты плывут немного, пояс еще
не устоялся.

– А где первоисточник? – заметил Шпиндель. – Никаких
следов фабрики по их производству?

Сарасти покачал головой:
– Может, она разбирается. Идет на материалы. Или стадо

прекращает размножение, достигнув определенной числен-
ности.

– Это всего лишь бульдозеры, – напомнила Бейтс. – Будут
и жильцы.

– И, похоже, немало, – добавил Шпиндель. – Мы тут, если
чего, и пикнуть не успеем.

28  Под фон-нейманами здесь имеется в виду «универсальный конструктор»
– гипотетическая машина, придуманная Джоном фон Нейманом и способная
неограниченно воспроизводить саму себя. R-селекция (r-отбор) – процесс отбо-
ра в изменчивой среде, способствующий закреплению таких черт, как высокая
плодовитость, малый размер, быстрая смена поколений и невысокая выживае-
мость потомства (так называемая репродуктивная r-стратегия в противополож-
ность к-стратегии, усиливающей обратные черты).



 
 
 

– Да они могут еще лет через сто прилететь, – вставила
ноту скепсиса Джеймс.

Сарасти пощелкал языком.
– По-вашему, именно эти устройства строят светлячков?

Объект Бернса-Колфилда?
Вопрос был риторический, но Шпиндель все равно отве-

тил:
– Не представляю как.
– Значит, этим занимается кто-то другой. И он уже здесь.
Все замолчали. Графы Джеймс плыли и тасовались в ти-

шине; когда она снова открыла рот, на поверхность сознания
загадочным образом всплыла ее более молодая ипостась:

– Если они решили устроиться в таком месте, их среда
обитания совершенно не похожа на нашу. Это обнадеживает.

Синестет по имени Мишель.
– Белки, – глаза Сарасти скрывались за черным визором. –

Биохимическая совместимость. Они могут нами питаться.
– Кем бы ни были эти существа, они даже не нуждаются в

солнечном свете. Нет соперничества за территории и ресур-
сы, а значит, и основы для конфликта. Нет никакой причи-
ны, по которой мы не смогли бы договориться!

– С другой стороны, – заметил Шпиндель, – технология
предполагает агрессию.

Мишель тихо фыркнула:
– Если верить хунте историков-теоретиков, которые ни-

когда в жизни не встречали инопланетян, то да. Может, сей-



 
 
 

час нам удастся посадить их в лужу.
В следующий миг она исчезла, проявление смело, как ли-

стья на ветру, и его место заняла Сьюзен Джеймс со словами:
– Почему бы нам просто не спросить у них?
– Спросить? – повторила за ней Бейтс.
– Внизу четыреста тысяч роботов. Откуда мы знаем, что

они не умеют разговаривать?
– Мы бы услышали, – объяснил Шпиндель. – Это беспи-

лотники.
– Пингануть можно. Особого вреда от этого не будет. Уве-

ренности ради.
– Даже если они разумны, нет ни малейшего повода ждать,

что они ответят. Язык и интеллект не так четко коррелируют
даже на Зе…

Джеймс закатила глаза.
– Ну, почему хотя бы не попробовать?! Мы же явились

сюда ради этого. Во всяком случае, я. Дать этот чертов сиг-
нал, и все!

После недолгой паузы эстафету подхватила Бейтс:
– Сюз, с точки зрения теории игр, затея скверная.
– С точки зрения теории игр! – в устах Джеймс это про-

звучало как ругательство.
– Лучшая стратегия – зуб за зуб. Они пингуют нас – мы

пингуем в ответ. Сейчас мяч на их стороне поля, и если мы
отправим еще один сигнал, то можем слишком много вы-
дать.



 
 
 

– Я знаю правила, Аманда. По ним выходит, что если дру-
гая сторона не возьмет инициативу на себя, мы будем игно-
рировать друг друга до конца миссии, потому что теория игр
запрещает унижаться.

– Это правило работает, только когда имеешь дело с неиз-
вестным игроком,  – объяснила майор.  – Чем больше мы
узнаем, тем больше у нас появится вариантов.

Джеймс вздохнула.
–  Просто… вы все почему-то предполагаете, что они

враждебны. Словно нам достаточно что-нибудь передать им
по радио, и они на нас набросятся.

Бейтс пожала плечами:
– Осторожность вполне уместна. Пускай я вояка, но не хо-

чу сердить ребят, которые скачут от звезды к звезде и терра-
формируют коричневые карлики. Никому здесь не надо на-
поминать, что «Тезей» – не боевой корабль.

Она сказала «никому», а имела в виду Сарасти. Тот, со-
средоточившись на своих целях, не ответил. По крайней ме-
ре вслух. Его профили изъяснялись другим, неслышным,
языком и говорили: «Пока нет».

 
* * *

 
Бейтс, кстати, была права. Официально «Тезей» проекти-

ровался для разведки, не для боя. Несомненно, наши хозяе-
ва предпочли бы нагрузить его не только научным оборудо-



 
 
 

ванием, но и ионными пушками да ядерными бомбами, но
даже теленигилянионный топливопровод не мог нарушить
третий закон Ньютона. Вооруженный прототип пришлось бы
разрабатывать очень долго; из-за тяжелой артиллерии, бо-
лее массивный, он бы разгонялся намного дольше. «Время
важнее оружия!» – решили наши господа. Если будет время,
то фабрикаторы при необходимости могут построить почти
все, что нам нужно. Правда, с нуля воссоздать ионное орудие
быстро не получится, и сырье, возможно, придется добывать
на астероиде поблизости. Но мы справились бы. Если наши
противники согласятся обождать – ради честной игры.

Однако каковы шансы, что наше лучшее оружие окажется
эффективным против интеллекта, сотворившего Огнепад?
Если неведомые создатели светлячков враждебны, нам ко-
нец, как ни старайся. Пришельцы технологически развиты,
и были те, кто заверял, что это по определению делает их
враждебными. Технология подразумевает агрессию.

Здесь, пожалуй, требуется пояснение, хотя сейчас оно к
делу не относится. После стольких лет не мудрено и забыть,
с чего все началось…

Жили-были три племени. Оптимисты, чьими святыми по-
кровителями были Саган и Дрейк, верили во Вселенную, ки-
шащую благодушными аборигенами; в духовное братство,
которое выше и просвещеннее нас; в великое Галактиче-
ское содружество, куда когда-нибудь войдем и мы. «Без со-



 
 
 

мнения,  – говорили Оптимисты,  – космические перелеты
предполагают миролюбие, ибо требуют контроля над разру-
шительными силами. Любая раса, не способная подняться
над собственными скотскими инстинктами, самоуничтожит-
ся задолго до того, как ей будет под силу преодолеть меж-
звездные бездны».

Напротив Оптимистов жили Пессимисты, преклонявшие
колена пред идолищем святого Ферми и сворою его малых
присных. Им виделась безлюдная Вселенная, полная мерт-
вых скал и прокариотической слизи. «Шансы очень малы, –
настаивали они. – Слишком много блудных планет, слиш-
ком высока радиация, а эксцентриситет огромного количе-
ства орбит слишком велик. Сам факт существования Зем-
ли – это исключительное чудо. Надеяться на их множество
– значит оставить рассудок и предаться шаманскому безу-
мию». В конце концов, Вселенной четырнадцать миллиардов
лет: если бы в Галактике зародился не один разум, разве его
представители не были бы уже рядом с нами?

На равном отдалении от тех и других обитали Историки.
Они не слишком задумывались над возможным появлени-
ем разумных инопланетян из дальнего космоса. «Если та-
кие и существуют, – говорили Историки, – пришельцы будут
не просто умны, а опасны». Такой вывод может показаться
очевидным. Что есть история человечества, как не последо-
вательное движение новых технологий, попирающих старые
железной пятой? Но в данном случае речь шла не об исто-



 
 
 

рии человечества и не о бесчестных преимуществах, кото-
рые орудия давали одной из сторон; угнетенные подхваты-
вают совершенное средство уничтожения так же охотно, как
угнетатели – дай им только полшанса! Вопрос заключался в
том, откуда вообще взялись орудия и для чего они нужны.

С точки зрения Историков, орудия создавались с един-
ственной целью: придать сущему противоестественные фор-
мы. С природой обращались как с врагом, орудия по опре-
делению – мятеж против натуры вещей. Технология не вы-
живает и не развивается в благоприятной среде и в культу-
рах, основанных на вере в естественную гармонию. Зачем
изобретать термоядерные реакторы, если климат прекрасен,
а пища изобильна? Зачем строить крепости, когда нет вра-
гов? Зачем насиловать мир, не представляющий угрозы?

Не так давно человеческая цивилизация могла похва-
статься множеством ветвей. Даже в XXI веке отдельные изо-
лированные племена едва додумались до каменных орудий.
Некоторые застопорились на сельском хозяйстве. Другие не
унимались, пока не покончили с самой природой, третьи –
пока не построили города в космосе.

Однако все мы рано или поздно успокаивались. Каждая
новая технология стаптывала менее совершенные, карабка-
ясь к некоей асимптоте довольства, пока не замирала – пока
моя родная мать не улеглась личинкой в медовые соты под
уход механических рук, лишенная воли к борьбе из-за соб-
ственной удовлетворенности.



 
 
 

Вот только история не утверждала, что все должны оста-
новиться вместе с нами. Она лишь предполагала, что остано-
вившиеся переставали бороться за выживание. Могут быть
и другие, адские миры, где лучшие творения человечества
рассыпались бы, а среда продолжала оставаться врагом; где
выживали те, кто сопротивлялся ей острой лопатой и проч-
ной державой. Угроза, которую представляет такая среда,
не может быть примитивной. Суровый климат и стихийные
бедствия или убивают тебя, или нет, но если их себе подчи-
нить или же к ним приспособиться, они уходят с повестки
дня. Единственные факторы среды, которые никогда не те-
ряют значения, – это те, что сопротивляются: новым подхо-
дам противопоставляют наиновейшие, заставляют против-
ника брать невероятные вершины исключительно ради вы-
живания. В конечном итоге, единственный настоящий враг
– враг разумный.

А раз лучшие игрушки оказываются в руках у тех, кто ни-
когда не забывает, что жизнь – это война против наделенно-
го разумом противника, что это говорит о племени, чьи ма-
шины путешествуют меж звезд?

Резонный довод. Вероятно, он даже принес бы Историкам
победу в споре, если бы такие дискуссии когда-либо разре-
шались на основе аргументов. Заскучавшая аудитория при-
судила Ферми победу по очкам. Но парадигма Историков
была слишком страшна и дарвинистична для народа. Кро-
ме того, интерес пропал. Даже запоздавшие сенсации обсер-



 
 
 

ватории Кэссиди ничего не изменили. Ну и что, если на ка-
ком-то шарике в окрестностях Большой Медведицы атмо-
сфера содержит кислород? До него сорок три световых года,
и планета молчит! Если тебе нужны летающие шандалы и
мессии со звезд, на Небесах этого добра навалом. Если ну-
жен тестостерон и стрелковая практика, можно выбрать по-
смертие, полное злобных инопланетных тварей со сбитым
прицелом. Если же сама мысль о нечеловеческом разуме
угрожает твоему мировоззрению, можно исследовать вирту-
альную галактику бесхозной недвижимости, только и жду-
щей случайно проходящих мимо богобоязненных паломни-
ков с Земли.

И все это рядом, по другую сторону спинномозговой ро-
зетки, которую легко вставить за четверть часа. Зачем то-
гда терпеть тесноту и вонь в реальном космическом переле-
те, чтобы навестить прудовую слизь на Европе? Так и слу-
чилось неизбежное: зародилось четвертое племя, небесное
войско, восторжествовавшее над всеми. Племя, которому На
Все Класть С Прибором. И когда на Землю обрушились свет-
лячки, оно не знало, что делать.

Поэтому послали вперед «Тезей» и – в запоздалом почте-
нии к мантрам Историков – вместе с нами отправили солда-
та (на всякий случай). Было крайне маловероятно, что хотя
бы одно дитя Земли выстоит перед теми, кто преодолел меж-
звездные пространства, если пришельцы окажутся враждеб-
ны. И все же я чувствовал, что присутствие Бейтс успокаи-



 
 
 

вает, по крайней мере, человеческую часть команды. Если
придется идти врукопашную с недружелюбным тираннозав-
ром, чей интеллект измеряется четырехзначными числами,
не помешает иметь под рукой опытного солдата.

В худшем случае, она сможет вырубить копье из ветки со-
седнего дерева.

 
* * *

 
– Богом клянусь, если нас всех сожрут инопланетяне, спа-

сибо за это надо сказать секте теории игр, – выпалила Саша.
Она перекусывала на камбузе брикетом кускуса. Я наве-

дался туда за кофеином. Мы остались более-менее наедине:
остальной экипаж разметало от купола до фабрики.

– Лингвисты ею не пользуются?
Некоторые, я знал, не испытывали по этому поводу про-

блем.
– Мы – нет. – «А остальные – шарлатаны». – Беда с ней

в том, что теория игр предполагает рациональную заинтере-
сованность игроков. Но люди не ведут себя рационально.

– Раньше предполагала, – подтвердил я. – Сейчас учиты-
вается влияние нейросоциологии.

– Нейросоциологии человека, – Саша отгрызла угол бри-
кета и продолжила с набитым ртом: – Теория игр годится
только на рациональных игроков вида Homo sapiens. Поду-
май, относится ли она хоть к кому-нибудь из наших новых



 
 
 

знакомых?
Саша махнула рукой в сторону таящихся за корабельной

обшивкой архетипических пришельцев.
– У нее есть ограничения, – признал я. – Но приходится

пользоваться тем, что имеешь.
Саша фыркнула.
– То есть, если у тебя нет папки с чертежами, то дом своей

мечты ты будешь строить по книге неприличных частушек?
– Может, и нет. Но мне теория игр пригодилась, – доба-

вил я, поневоле оправдываясь. – В самых неожиданных об-
ластях.

– Да? Например.
– Дни рождения, – ответил я и сразу пожалел об этом.
Саша перестала жевать. В ее глазах что-то мимолетно

блеснуло, словно другие личности навострили уши.
– Продолжай, – заинтересовалась она, и я почувствовал,

что ко мне прислушивается вся Банда.
– Ничего особенного. Просто пример.
– Расскажи! – Саша вскинула голову Сьюзен.
Я пожал плечами. Не было смысла раздувать проблему.
– Ну, согласно теории игр, никому нельзя говорить, когда

у тебя день рождения.
– Не понимаю.
– Проигрышная ситуация. Нет выигрышной стратегии.
– Что значит «стратегии»? Это же просто день рождения.
Челси, когда я пытался ей объяснить, сказала то же самое.



 
 
 

– Смотри, – говорил я, – предположим, ты всем рассказа-
ла, когда у тебя день рождения, и ничего не произошло. Это
же оскорбительно.

– Или, предположим, тебе закатили вечеринку, – отозва-
лась тогда Челси.

– Но ты не знаешь, сделано это искренне, или ты своим
сообщением пристыдил знакомых, заставил отметить дату,
на которую они иначе забили бы. Но если ты никому не ска-
жешь, и никто не отметит твой день рождения, причин оби-
жаться не будет, потому что никто ничего не знал. А если
кто-нибудь все же поставит тебе выпивку, ты поймешь: это
от чистого сердца. Ведь никто не станет тратить силы на то,
чтобы выяснить, когда у тебя день рождения – а потом еще
и отмечать его, – если только ты этим людям в самом деле
небезразличен.

Конечно, Банда лучше воспринимала такие вещи. Мне не
требовалось объяснять все словами, я мог просто обратить-
ся к КонСенсусу и расчертить таблицу результатов: «ска-
зать/не сказать» в столбцах, «отмечали/не отмечали» в стро-
ках, неоспоримая черно-белая логика затрат и выгод в са-
мих ячейках. Расчет был неопровержим – единственной вы-
игрышной стратегией являлось умолчание. Только дураки
рассказывают про свой день рождения.

Саша покосилась на меня.
– Ты это еще кому-нибудь когда-нибудь показывал?
– Конечно. Своей девушке.



 
 
 

Ее брови поползли вверх.
– У тебя была девушка? Серьезно?
Я кивнул:
– Когда-то.
– В смысле, после того, как ты ей это показал?
– Ну… да.
– М-м-м, – взгляд Саши скользнул обратно на таблицу ре-

зультатов. – Чисто из любопытства, Сири: как она к этому
отнеслась?

– Никак на самом деле. Поначалу. Потом… долго смея-
лась.

– Славная женщина. Лучше меня, – Саша покачала голо-
вой. – Я бы тебя тут же бросила.

 
* * *

 
Моя еженощная прогулка вдоль хребта корабля: восхити-

тельный, дивный полет с единственной степенью свободы. Я
проплывал сквозь люки и коридоры, раскидывал руки и кру-
жил в ласковых циклонах вертушки. Бейтс носилась вокруг
меня, отбивая отлетающий от переборок и контейнеров мя-
чик, изгибаясь, чтобы поймать каждый крученый рикошет в
кривом поле псевдотяготения. Потом ее игрушка отскочила
от лестницы куда-то в сторону, и майорская ругань до самого
игольного ушка из склепа в рубку.

Я затормозил у самого порога, меня остановили негром-



 
 
 

кие звуки голосов.
– Конечно, они прекрасны, – пробормотал Шпиндель. –

Это же звезды.
– И, подозреваю, ты хотел бы любоваться ими не в моем

обществе, – отозвалась Джеймс.
– Твой номер второй. Но у меня свидание с Мишель.
– Она не предупредила.
– Она не обязана тебе докладывать. У нее спроси.
– Эй, это тело исправно принимает антисекс. А вот про

твое не знаю.
–  Не надо пошлить, Сюз. Эрос – не единственный вид

любви, а? Древние греки признавали четыре.
– То-очно, – определенно сказал уже не Сьюзен. – Бери

пример с компании педерастов.
– Саша, твою мать! Я всего-то прошу пару минут наедине

с Мишель, пока надсмотрщик отвернулся…
– Изя, это и мое тело тоже. Хочешь и мне пыль в глаза

пустить?
– Я хочу поговорить! Наедине. Я так много прошу?
Я услышал, как Саша втянула воздух. И как Мишель вы-

дохнула.
– Извини. Ты знаешь Банду.
– Слава Богу! Всякий раз, как я прошу тебя отпустить, то

как будто медосмотр прохожу.
– Тогда тебе повезло, ты им нравишься.
– По-моему, тебе пора устроить переворот.



 
 
 

– Ты всегда можешь подселиться к нам.
Послышался шорох нежного прикосновения.
– Ты как? – спросил Шпиндель. – В порядке?
– Неплохо. Кажется, привыкла заново жить. А ты?
– Я, сколько ни пролежу в гробу, так и останусь калекой.
– Ты молодец.
– Да ну? Мерси… Стараюсь.
Короткая пауза. Тихонько бурчит себе под нос «Тезей».
– Мама была права, – проговорила Мишель. – Они пре-

красны.
– Что ты видишь, когда смотришь на них? – и, спохватив-

шись: – Я хочу сказать…
– Они… колючие, – отозвалась Мишель. – Поверну голову

– и словно ленты тоненьких иголочек прокатываются по ко-
же. Но не больно, только щиплет. Почти как электричество.
Приятно.

– Жалко, я так не умею.
– У тебя есть интерфейс. Просто подключи камеру вместо

зрительной коры к теменной доле.
– И узнаю, как ощущает зрение машина, так? Не то, как

его ощущаешь ты.
– Исаак Шпиндель, ты – романтик.
– Не-а.
– Ты не хочешь знать, ты хочешь сохранить тайну.
– Если ты не заметила, у нас на руках уже больше тайн,

чем мы в состоянии удержать.



 
 
 

– Да, но с этим ничего не поделаешь.
– Как сказать… Глазом моргнуть не успеешь, и у нас будет

работы по уши.
– Думаешь?
– Об заклад бьюсь, – отозвался Шпиндель. – Пока же мы

только издалека подглядывали, так? А вот когда спустимся
и поворошим палкой, начнется самое интересное.

– Для тебя – может быть. В этой каше должно быть что-
то живое, раз там столько органики.

– Само собой. Ты будешь с ними болтать, я – брать у них
анализы.

– Может, и нет. Я что хочу сказать: мамуля в этом не при-
знается никогда, но насчет языка ты в чем-то прав. По сути
он – уловка, трюк. Все равно, что описывать сновидения ды-
мовыми сигналами. Язык великолепен, благороден – ниче-
го лучше человеческое тело, наверное, не может совершить.
Однако нельзя без потерь превратить закат в цепочку похрю-
киваний. Язык ограничивает. Может, те, кто обитает внизу,
им вовсе не пользуются?

– Куда же они денутся?
– С каких пор такие мысли? Ведь ты обожаешь нам ука-

зывать, насколько неэффективная штука язык.
– Только когда пытаюсь тебя достать. Или достать до тво-

их прелестей. – Он усмехнулся собственной шутке. – А се-
рьезно, чем еще они могут пользоваться? Телепатией? Мне
кажется, ты охнуть не успеешь, как тебя иероглифами засып-



 
 
 

лет с головой. И что еще лучше, ты расколешь их в два счета.
– Ты такой милый… но вряд ли. Я даже Юкку через раз

не могу расшифровать, – Мишель примолкла на секунду. –
Временами он меня… ну… доводит.

– Тебя и еще семь миллиардов человек.
– Ага. Знаю, это глупо, но когда его нет рядом, я краем

глаза постоянно высматриваю, где он прячется. А когда он
стоит прямо передо мной, мне хочется куда-нибудь убежать.

– Он же не виноват, что у нас от него мурашки по коже.
– Знаю. Но боевого духа это не прибавляет. Какому тако-

му гению пришла в голову идея поставить тут главным вам-
пира?

– А куда его еще девать? Или ты хочешь им командовать?
– Дело даже не в том, как он двигается, а в том, как гово-

рит. Как-то совершенно неправильно.
– Ты же знаешь, он…
– Я не про настоящее время или смычные звуки. Юкка…

ты же слышал, как он изъясняется. Кратко.
– Так эффективнее.
– Это напускное, Исаак. Он умнее всех нас, вместе взя-

тых, а выражается порой так, будто его словарный запас со-
стоит из полсотни слов, – она тихо фыркнула. – Одно-два
прилагательных в месяц его не убили бы.

– А-а! Ты так говоришь потому, что ты – лингвист и не
понимаешь, как можно не погрязнуть в красотах языка, –
Шпиндель откашлялся с напускной серьезностью. – А вот я



 
 
 

– биолог, и для меня все очевидно.
– Да ну? Тогда объясни мне, о, мудрый и всеславный по-

трошитель лягушек!
– Все просто. Кровосос – мигрант, а не резидент.
– Что за… А, ты про касаток, да? Диалекты языка сви-

стов?
– Я сказал – забудь про лингвистику и подумай об образе

жизни. Резиденты питаются рыбой, так? Они тусуются боль-
шими стаями, на одном месте и постоянно треплются, – я
уловил шорох движения и представил, как Шпиндель, скло-
нившись, кладет руку на плечо Мишель. Как сенсоры в пер-
чатках подсказывают ему, какова она на ощупь. – А вот ми-
гранты жрут млекопитающих: тюленей, морских львов – со-
образительную добычу. Достаточно сообразительную, что-
бы смыться, услышав всплеск плавника или серию щелчков.
Поэтому мигранты хитрят, охотятся маленькими группами
по всей территории, а пасть держат на замке, чтобы никто не
услышал их загодя.

– И Юкка – мигрант?
– Инстинкты этого парня требуют, чтобы он скрывался от

добычи. Всякий раз, когда он открывает рот и позволяет себя
заметить, ему приходится воевать с собственным спинным
мозгом. Может, не стоит быть слишком суровыми к старику
лишь потому, что он не лучший в мире демагог, а?

– Всякий раз на инструктаже он борется с желанием нас
сожрать? Очень обнадеживает.



 
 
 

Шпиндель тихо рассмеялся.
– Не так все страшно. Думаю, наевшись, даже касатки рас-

слабляются. Зачем таиться на полный желудок?
– Значит, он не сражается с собственным спинным моз-

гом, а просто не голоден.
– Одно другого не исключает. Знаешь, мозг никогда не

спит. Но я тебе вот что скажу,  – игривые нотки в голосе
Шпинделя пропали. – Если Сарасти решает провести сове-
щание из своей каюты, меня это не напрягает. Но если мы
вообще перестанем с ним сталкиваться, тогда наступит пора
держаться спиной к стене.

 
* * *

 
Вспоминая тот эпизод, могу, наконец, сознаться: я завидо-

вал способности Шпинделя обращаться с дамами. Битый-ре-
заный, неуклюжее чучело из судорог и спазмов, едва чув-
ствующее собственную кожу, он каким-то образом ухитрял-
ся оставаться… обаятельным. Это самое точное слово! Дан-
ное качество устарело с точки зрения социальной необходи-
мости, сошло «на нет» вместе с парным невиртуальным сек-
сом. Но последним даже я занимался, и было бы здорово при
необходимости владеть самоуничижительным даром Шпин-
деля. Особенно, когда наши с Челси отношения стали тре-
щать по швам.

Конечно, у меня был свой стиль, я пытался казаться обая-



 
 
 

тельным на свой лад. Как-то после очередной ненужной ссо-
ры по поводу честности и эмоциональной манипуляции, я
подумал, что легкое чувства юмора поможет загладить раз-
рыв. Мне уже приходило в голову, что Челси просто не раз-
бирается в межполовых отношениях. Да, она зарабатывала
на жизнь коррекцией мозгов, но, скорее всего, лишь заучи-
ла схемы проводки, не задумываясь, откуда те появились и
какие правила естественного отбора их сформировали. Воз-
можно, Челси искренне не понимала, что мы с ней – эволю-
ционные враги, и любые связи обречены рваться. Если бы я
мог вложить это озарение в ее голову – очаровав, проскольз-
нуть сквозь ее защиту – вероятно, мы смогли бы удержаться
вместе.

Поразмыслив, я придумал идеальный способ просветить
Челси. Написал сказку на ночь, обезоруживающую весельем
и глубоким чувством, и назвал ее

Книга овогенеза.

В начале были гаметы. И хотя уже явилось половое раз-
множение, пола не существовало, всякая жизнь пребывала в
равновесии.

И сказал Бог: «Да будет Сперматозоид!» – и усохли одни
половые клетки, и стали дешевы, и заполонили рынок.

И сказал Бог: «Да будет Яйцеклетка!» – и великим множе-
ством напали Сперматозоиды на другие половые клетки. И



 
 
 

плоды из них приносили немногие, ибо не заботился Спер-
матозоид о пропитании зиготы малой, и только самые запас-
ливые Яйцеклетки были способны возместить недостачу. С
течением времен они становились все больше.

И поместил Господь Яйцеклетки в утробу, и заповедовал:
«Здесь пребывайте, ибо на недвижимость обрекла вас вели-
чина ваша. Так пусть же Сперматозоид стремится к вам в
палатах ваших. Отныне да будете вы оплодотворяться внут-
ренне», – и стало так.

И сказал Господь гаметам: «Плоды слияния вашего да
обитают пусть во средах всяких и облик всякий принимают.
Пусть дышат они воздухом, и водою, и сернистой грязью ис-
точников гидротермальных. Но заповеди моей единственной
не забывайте, неизменной от начала времен: распространяй-
те гены свои».

Так явились в мир Сперматозоид и Яйцеклетка. И сказал
Сперматозоид: «Мал я, и многочислен, и заповедь Господ-
ню исполню верно, коли рассеюсь повсюду. Стану я вечно
искать новых партнеров и оставлять их в тягости, ибо мно-
гочисленны чрева, а время быстротечно». Но молвила Яйце-
клетка: «Бремя размножения тяготит меня. Суждено мне вы-
нашивать плоть, лишь наполовину мою, нести и кормить ее,
даже когда та покинет палаты мои», – ибо к тому часу мно-
гие тела Яйцеклетки наделены были теплой кровью и мягкой
шерстью. «Малочисленны дети мои, и должна я посвятить
им себя и защищать от напасти. Так пусть же поможет мне в



 
 
 

том Сперматозоид, ибо в том его вина. И пускай он стремит-
ся от объятий моих, не дозволю я ему блудить и возлежать
с конкурентками моими».

И не понравилось то Сперматозоиду.
И улыбнулся Господь, ибо заповедь его вовлекла Сперма-

тозоид и Яйцеклетку в войну друг с другом, коя не прекра-
тится до того дня, когда оба они станут рудиментами.

Однажды сумрачным вечером, во вторник я подарил Чел-
си цветы. Припомнил нелепую старинную традицию – пре-
подносить в качестве совокупительного дара отрезанные ге-
ниталии другого вида. А когда мы собрались заняться сек-
сом, рассказал ей эту историю. По сей день не знаю, что
пошло не так…

 
* * *

 
Стеклянный потолок всегда в тебе.
Стеклянный потолок – это сознание.

Джейкоб Хольцбринк. Ключи к планете29

До нашего отлета с Земли ходили слухи о четвертой вол-
не: будто за нами по пятам следует флот космических дред-
ноутов – на случай, если пушечное мясо в авангарде столк-
нется с чем-то скверным. Или посольский фрегат с кучей по-

29 Источник вымышленный.



 
 
 

литиков и бизнесменов, готовых орудовать локтями, но про-
биться в первые ряды, если инопланетяне окажутся друже-
любными. Неважно, что на Земле не было ни космических
дредноутов, ни посольских кораблей; «Тезея» до Огнепада
тоже не существовало. Никто не сообщал нам о таких пла-
нах, но ведь солдатам на передовой никогда не объясняют
общую картину: чем меньше они знают, тем меньше могут
выдать.

Я до сих пор не в курсе, существовала ли четвертая волна.
Никаких признаков ее приближения я не замечал, если мои
наблюдения, конечно, чего-то стоят. Может, мы оставили их
барахтаться по дороге к объекту Бернса-Колфилда. А может,
они следовали за нами до самого Большого Бена, подкрались
достаточно близко, чтобы понять, с чем мы столкнулись, и
унесли ноги, когда стало жарко.

Мне любопытно, что случилось на самом деле, и добра-
лись ли они до дома.

Оглядываюсь – и надеюсь, что нет.

Под ребра «Тезею» врезалась желейная туша. Низ кач-
нулся точно маятник. Шпиндель в другом конце вертушки
вскрикнул, словно обжегшись. Я едва не ошпарился – вскры-
вал в кубрике грушу с горячим кофе.

«Ну, началось!  – подумал я.  – Мы подошли слишком
близко, и они открыли огонь».

– Какого?..



 
 
 

На общей линии вспыхнул огонек – Бейтс подключилась
из рубки.

– Только что врубился маршевый. Меняем курс.
– Куда? Зачем? Кто приказал?
– Я, – ответил Сарасти, показавшись в дверях.
Все замолчали. Сквозь кормовой люк в вертушку проса-

чивался скрежет. Я пинганул систему промразверстки «Те-
зея»: фабрика перенастраивалась на массовое производство
легированной керамики.

Радиационная защита. Твердый, плотный материал, мас-
сивный и очень простой, в отличие от управляемых магнит-
ных полей, на которые мы обычно полагались.

Из своей палатки, моргая спросонья, выбралась Банда.
– Какого хрена? – проворчала Саша.
– Смотрите!
Сарасти потянулся к КонСенсусу и встряхнул его.
Не инструктаж – ураган: гравитационные колодцы и ор-

битальные траектории, симуляции касательного напряжения
в аммиачно-водородных грозовых тучах; стереоскопические
ландшафты, погребенные под фильтрами всех длин волн, от
радио до гамма-излучения. Я видел точки излома, точки пе-
региба и нестабильные равновесия; складки катастроф в пя-
тимерном пространстве. Наращивания с трудом переварива-
ли такой объем информации, а биологический полумозг с
трудом осознавал краткое резюме.

Там, внизу, на самом виду, что-то пряталось.



 
 
 

Аккреционный пояс Бена вел себя скверно, но простым
глазом его хулиганство было не заметить. Сарасти пришлось
проанализировать траектории чуть ли не всех планетезима-
лей 30, камней и крупинок. И ни он, ни их с Капитаном сов-
местный интеллект не могли назвать эту круговерть след-
ствием некоего давнего возмущения. Пыль не оседала; ее
часть маршировала по указке чего-то, что даже сейчас про-
тягивало невидимую руку с вершин облачного слоя и срыва-
ло обломки с орбиты.

Не все обломки находили цель. Экваториальный пояс Бе-
на постоянно мерцал практически мимолетными метеорны-
ми вспышками, гораздо более слабыми, чем яркие следы
скиммеров. Однако все упавшие камни не вписывались в
распределение частот. Казалось, временами отдельные куски
орбитального мусора просто выпадают в параллельную Все-
ленную, или что-то проглатывает их в нашей. Объект вра-
щался вокруг Бена с периодом в сорок часов; так низко, что
едва не касался атмосферы, и не был заметен ни в видимом
свете, ни в инфракрасном, ни в радиодиапазоне. Он остался
бы нашей фантазией, если бы один из скиммеров огненным
следом не прожег под ним атмосферу прямо на глазах у «Те-
зея».

Этот кадр Сарасти зафиксировал и увеличил: яркий ин-

30 Планетезимали – небольшие тела изо льда и камня диаметром от нескольких
метров до нескольких километров, образующиеся в кольцевых облаках газа и
пыли.



 
 
 

версионный след пересекал наискось вечную ночь Бена, на
полпути неожиданно сползал на пару градусов левее и воз-
вращался в прежнее положение, практически выходя из по-
ля зрения корабля. На снимке виднелся луч застывшего све-
та, а посередине хорошо просматривался сегмент. Там, где
скиммер отклонился в сторону примерно на ширину волоса.

Сегмент длиной девять километров.
– Вот замаскировался, – ошарашенно пробормотала Са-

ша.
– Не слишком удачно, – Бейтс вынырнула из переднего

люка и поплыла по ходу вращения корабля. – В отраженном
свете предмет вполне прилично виден, – на полпути к палу-
бе она зацепилась за перила лестницы, по инерции развер-
нулась ногами вниз и опустилась на ступеньки. – Почему мы
не засекли его раньше?

– Слабая освещенность, – предположил Шпиндель.
– Но дело же не только в инверсионных следах. Посмотри

на тучи, – действительно, на облачном покрове Бена можно
было различить такие же еле заметные искажения.

Бейтс ступила на палубу и шагнула к столу:
– Следовало раньше заметить.
– Остальные зонды артефакта не наблюдают, – отметил

Сарасти. – А этот приближается под более широким углом:
двадцать семь градусов.

– Углом к чему? – переспросила Саша.
– К линии, – пробормотала Бейтс, – между ними и нами.



 
 
 

На тактической диаграмме все видно: «Тезей» падал к
планете по предсказуемой дуге, но сброшенные нами зонды
не заморачивались гомановскими орбитами 31 – они мчались
отвесно вниз, всего на пару градусов отклоняясь от гипоте-
тической линии, соединяющей корабль с центром Большого
Бена.

Кроме одного. Он зашел со стороны и разоблачил фокус.
–  Чем дальше от нашего курса, тем очевиднее расхож-

дение, – нараспев произнес Сарасти. – Полагаю, в плоско-
сти, перпендикулярной траектории движения «Тезея», объ-
ект виден отчетливо.

– Значит, мы в слепом пятне? Увидим его, если сменим
траекторию?

Бейтс покачала годовой.
– Это слепое пятно движется, Саш. Оно…
– Отслеживает нас, – Саша втянула воздух сквозь зубы. –

С-сука.
Шпиндель вздрогнул.
– Так что это такое? Наша фабрика скиммеров?
Пиксели стоп-кадра зашевелились. Из буйных вихрей и

облачных завитушек атмосферы прорезалось нечто зерни-
стое и невнятное. Всюду кривые, шипы, и ни одной ровной
линии; не определить, что в форме объекта настоящее, а что

31 Гомановские орбиты (трансферные орбиты Гомана-Ветчинкина) – эллипти-
ческие орбиты, позволяющие переходить с одной круговой орбиты на другую с
минимальными энергетическими затратами.



 
 
 

– фрактальное влияние облачного слоя внизу. Общими очер-
таниями он походил на тор или сборище мелких угловатых
предметов, нагроможденных неровным кольцом. К тому же
пришелец обладал колоссальными размерами: девять кило-
метров поплывшего инверсионного следа едва коснулись пе-
риметра объекта, срезав сорок или пятьдесят градусов дуги.
Эта штуковина, скрытая в тени десяти Юпитеров, имела в
диаметре почти тридцать километров.

Корабль прекратил ускорение где-то посреди доклада Са-
расти. Низ и верх вернулись на свои места. А мы – нет. До
этого еще сомневались, думали, может надо, может нет, но
теперь это осталось в прошлом; мы взяли курс на цель и плю-
нули на возможные опасности.

– Э, оно размером тридцать кэмэ, – напомнила Саша. – И
невидимое. Разве нам не стоит вести себя осторожнее?

Шпиндель пожал плечами.
– Если бы мы могли предугадывать решения вампиров,

они бы нам не потребовались, так?
Пакет данных развернулся новой гранью. Гистограммы

частотного распределения и спектральные гармоники рас-
крылись плывущими горными хребтами, целым оркестром
видимого света.

– Модулированный лазерный луч, – доложила Бейтс.
Шпиндель поднял голову:
– Оттуда?
Бейтс кивнула:



 
 
 

– Сразу, как мы его раскололи. Интересное совпадение.
–  Устрашающее,  – пробормотал Шпиндель.  – Как они

узнали?
– Мы сменили курс. Идем прямо на них.
Световое шоу стучалось к нам в окна.
– Что бы это ни было, – вымолвила Бейтс, – оно с нами

разговаривает.
– Ну, тогда, – заметил приятный голос, – без сомнения,

нам следует поздороваться.
У руля вновь стояла Сьюзен Джеймс.

 
* * *

 
Я остался единственным наблюдателем.
Остальные занимались делом, каждый своим. Шпиндель

прогонял отслеженный Сарасти смутный силуэт через серию
фильтров, надеясь выжать из вида техники хоть какие-то
сведения о биологии ее создателей. Бейтс сравнивала мор-
фологию замаскированного объекта и скиммеров. Сарасти
наблюдал за всеми нами с высоты и думал свои вампирские
думы; столь глубокие, что мы даже не надеялись с ним срав-
няться. Но все это была суета, ведь к рампе вышла Банда че-
тырех под талантливым руководством Сьюзен Джеймс.

Она подхватила ближайшее кресло, опустилась в него и
подняла руки, будто собралась дирижировать. Ее пальцы ме-
тались в воздухе, играя на виртуальных иконках; губы и че-



 
 
 

люсть подергивались от непроизнесенных команд. Я под-
ключился к ее каналу и увидел, как сигналы чужаков обрас-
тают текстом:

«„Роршах“ вызывает судно, приближающееся с
азимута 116°, склонение 23° сообщ.: «Привет, „Те-
зей“».

«„Роршах„вызывает судно, приближающееся с ази-
мута 116°, склонение 23° сообщ.: «Привет, „Тезей“».

«„Роршах“ вызывает судно, приближа…»

Она расшифровала чертов сигнал. Уже! И даже ответила:

«Тезей» – «Роршаху»: «Привет, „Роршах“».

«Привет, „Тезей“. Добро пожаловать в наши края».

Она расколола его меньше, чем за три минуты. Или, вер-
нее, они раскололи его меньше, чем за три минуты: четы-
ре расщепленных личности, полностью независимых друг от
друга, и несколько дюжин подсознательных семиотических
модулей; все – действующие параллельно и высеченные с
дивной ловкостью из одного куска серого вещества. Я да-
же стал понимать, почему кто-то сознательно идет на такое
насилие над собственным рассудком. Какие результаты! До
этого момента я не был уверен, что согласился бы на подоб-



 
 
 

ное даже ради спасения собственной жизни.

«Просим разрешения на сближение» , – отправила сообще-
ние Банда четырех. Просто и открыто: только факты и дан-
ные, больше ничего, как можно меньше места для двусмыс-
ленности и недопонимания. Причудливые концепции, вроде
«мы пришли с миром», подождут. Первый контакт – не вре-
мя для культурного обмена.

«Вам стоит держаться подальше. Серьезно. Это
опасное место».

Это привлекло внимание. Бейтс и Шпиндель после ми-
нутного колебания выглянули из своих рабочих пространств
в виртуальность Джеймс.

«Запрашиваем данные о характере опасности» , – отпра-
вила сообщение Банда. Мы по-прежнему держались кон-
кретных тем.

«Слишком близко и опасно для вас, трудности на
низких орбитах».

«Просим информацию по трудностям на низких орби-
тах».



 
 
 

«Обстановка летальная. Метеориты и радиация.
Как хотите. Я справляюсь, но нам так нравится».

«Нам известно о метеоритной угрозе. Мы оснащены
средствами защиты против радиации. Просим информацию
о других опасностях».

Не удовлетворившись переводом, я решил посмотреть на
оригинал. Судя по цветовой кодировке, «Тезей» преобразо-
вал часть входящих сигналов в звуковые волны. Значит, го-
лосовая связь. Они с нами разговаривали! Под бегущими
символами таились нагие звуки инопланетной речи.

Конечно, я не устоял.
– Между друзьями – сколько угодно. Вы тут из-за празд-

ника?
Английский. Мужской голос. Старческий.
– Мы – исследователи, – ответила Банда, хотя голос при-

надлежал «Тезею». – Должны установить диалог с существа-
ми, направившими объекты в околосолнечное пространство.

– Первый контакт – подходящая причина для праздника.
Я дважды проверил источник информации. Нет, это был

не перевод. Я слышал реальный, необработанный сигнал,
исходящий с… «Роршаха», как оно себя называло. Во вся-
ком случае, часть передачи, поскольку луч содержал и дру-
гие, неакустические, элементы. Я проглядывал, какие имен-
но, когда Джеймс заговорила:



 
 
 

– Запрашиваем информацию о вашем празднике. Стан-
дартный межкорабельный протокол установления связи.

– Вам интересно? – теперь голос стал сильнее, моложе.
– Да.
– Правда?
– Да, – терпеливо повторила Банда.
– Кто ты? Мимолетное колебание.
– Говорит «Тезей».
– Это я знаю, исходник, – теперь по-китайски. – Кто ты? –

голос не изменил тональность, но каким-то образом стал
неуловимо жестче.

– Говорит Сьюзен Джеймс. Я…
– Тебе здесь не понравится, Сьюзен. Все дело в фетишист-

ских религиозных верованиях. Тут проводят опасные риту-
алы.

Джеймс пожевала губу.
–  Просим разъяснений. Ритуалы представляют для нас

опасность?
– Безусловно, могут.
– Просим разъяснений. Опасны ритуалы или среда на низ-

ких орбитах?
–  Среда нарушений. Следует быть внимательнее, Сью-

зен. Невнимательность подразумевает безразличие, – пере-
дал «Роршах». И миг спустя добавил: – Или неуважение.



 
 
 

 
* * *

 
У нас оставалось четыре часа, прежде чем Большой Бен

заслонит объект. Четыре часа непрерывного, безостановоч-
ного общения, оказавшегося гораздо проще, чем мы пред-
полагали. Оно говорило на земном языке и регулярно выра-
жало вежливую озабоченность нашим благополучием. И все
же, несмотря на бойкую речь, практически ничего о себе не
рассказало. За четыре часа объект умудрился не дать прямо-
го ответа ни на один вопрос ни по одной теме, если не счи-
тать крайнее нежелание вступать с нами в тесный контакт. К
моменту, когда наступило затмение, мы так и не выяснили
почему.

В середине разговора на палубу свалился Сарасти. Его но-
ги не касались лестницы. Вампир протянул руку и вцепил-
ся в поручень, чтобы избежать падения; слегка пошатнулся.
Если бы такой трюк вздумал провернуть я, закончил бы пла-
чевно, летал бы по отсеку, как галька в бетономешалке.

Он же замер статуей до конца сеанса связи. Лицо камен-
ное, глаза скрыты за обсидиановым забралом очков. Когда
сигнал с «Роршаха» оборвался на полу фразе, вампир же-
стом созвал нас к общему столу.

– Оно разговаривает, – произнес он.
Джеймс кивнула:
–  Объект практически не дает нам информации, лишь



 
 
 

просит держаться на расстоянии. До сих пор голос принад-
лежал взрослому мужчине, хотя его возраст несколько раз
менялся.

Это Сарасти и сам слышал.
– Структура сигнала?
– Межкорабельные протоколы выполнены идеально. Сло-

варный запас объекта довольно обширный, такой не ре-
конструируешь, подслушав стандартный пилотский треп за
несколько рейсов. Скорее всего, они отслеживают весь наш
внутрисистемный трафик – я бы сказала, в течение несколь-
ких лет. С другой стороны, наблюдая за средствами массо-
вой информации, они могли бы накопить словарный запас
побольше. Поэтому, вероятно, прибыли к нам уже после эпо-
хи радиовещания.

– Насколько уверенно они пользуются нашим языком?
–  Владеют грамматикой, строят фразы, поддерживают

внутритекстовую зависимость. Глубина рекурсии по Хом-
скому 32 – не меньше четырех, и я не вижу причин, по кото-
рым она не может стать еще больше при продолжительном
контакте. Они не попугаи, Юкка, знают правила. Взять хотя
бы имя…

– «Роршах», – пробормотала Бейтс, под хруст костяшек
стискивая свой любимый мячик. – Интересный выбор.

32 Согласно теории Ноама Хомского, ключевым отличием языка («дара речи» в
узком понимании) от всех других форм коммуникации является рекурсия – спо-
собность формулировать высказывания, включающие самих себя. Глубина ре-
курсии – количество вложенных друг в друга рекурсивных высказываний.



 
 
 

–  Я проверила список кораблей. На марсианской петле
есть анкат 33 – грузовик с таким названием. То, что говорило
с нами, должно быть, относится к своему объекту, как мы
– к космическому кораблю, и название подобрало соответ-
ствующее.

В соседнее со мной кресло рухнул Шпиндель, только что
с камбуза. Груша с кофе колыхалась в его руке, точно желе.

– Именно это название из всех кораблей в Солнечной си-
стеме? Слишком символично для случайно выбранного име-
ни.

– Не думаю, что их выбор случаен. Необычное название
вызывает комментарии; пилот «Роршаха» выходит на связь
с другим кораблем, в ответ слышит: «Ничего себе! Интерес-
ное у тебя имечко», – и начинает импровизировать, попутно
вспоминая историю происхождения имени, а сам разговор
продолжается в эфире. Тот, кто слышит эту болтовню, мо-
жет не только уловить название и предмет, к которому оно
относится, но и по контексту отчасти понять значение. Ве-
роятно, наши инопланетные друзья перебрали таким обра-
зом половину реестра и решили, что для неведомого объекта
лучше подойдет название «Роршах», чем, допустим, космо-
лет «Джейми Мэтьюз».

– Территориальны и умны. – Шпиндель поморщился, вы-
таскивая кружку из-под кресла. – Шикарно!

33 Анкат – термоядерный реактивный двигатель, использующий антивещество
в качестве катализатора реакции ядерного синтеза.



 
 
 

Бейтс пожала плечами.
– Территориальны – может быть. Но не обязательно агрес-

сивны. Я вообще сомневаюсь, что они смогут причинить нам
вред. Даже если захотят.

– А я нет, – отрубил Шпиндель. – Эти их скиммеры…
Майор отмахнулась:
– Большие суда маневрируют медленно. Если они решат

поиграть с нами в бильярд, мы узнаем об этом заранее. – Она
окинула нас взглядом. – Послушайте, неужели только мне
одной это кажется странным? Они обладают технологиями
межзвездного масштаба, позволяющими проводить косме-
тический ремонт газовых гигантов и строить метеориты как
цирковых слонов, и тем не менее прячутся? От нас?

– Если только рядом нет кого-то еще, – неуверенно пред-
положила Джеймс.

Бейтс покачала головой:
– Маскировка была направленной. Пришельцы прятались

именно от нас, а не от кого-то другого.
– И даже мы их раскусили, – добавил Шпиндель.
– Именно! Так что они переходят к плану «Б», который

пока сводится к блефу и невнятным угрозам. Я хочу сказать,
что они ведут себя явно не как великаны. Поведение «Рор-
шаха» кажется… импровизацией. По-моему, они нас не жда-
ли.

– Ну, да, конечно! Объект Бернса-Колфилда был…
– Пока не ждали.



 
 
 

– А, – выдавил Шпиндель, переваривая ее слова.
Майор провела ладонью по бритому затылку.
– С какой стати им считать, будто мы просто так повер-

нем назад, узнав, что нас надули? Конечно, мы начнем по-
иски. Объект Бернса-Колфилда, скорее всего, задумывался
как временная мера; на их месте я бы сразу планировала, что
мы сюда доберемся рано или поздно. Но они, по-моему, про-
считались. Мы явились раньше предполагаемого времени и
застали врага со спущенными штанами.

Шпиндель вскрыл грушу и вытряхнул ее содержимое в
кружку.

– Для таких умников не слишком ли большой просчет,
а? – От соприкосновения с дымящейся жидкостью на круж-
ке расцвела голограмма, слабым сиянием поминая Эпицентр
атомного взрыва в Газе. Вертушку заполнил аромат пласти-
фицированного кофе. – Особенно после того, как они нас
картировали с точностью до метра.

– Ну, и что они видели? Анкат-приводы? Солнечные пару-
са? Корабли, которые будут годами добираться до пояса Кой-
пера и лишены запасов топлива, чтобы отправиться дальше.
Теленигиляция на тот момент существовала только на симу-
ляторах «Боинга» и в виде полудюжины прототипов. Заме-
тить нелегко. Должно быть, они решили, что одной обманки
хватит, и теперь у них столько времени, сколько нужно.

– Для чего? – спросила Джеймс.
– Для чего нужно, – отрезала Бейтс. – Так что мы оказа-



 
 
 

лись в первых рядах.
Шпиндель отсалютовал ей кружкой в нетвердой руке и

сделал глоток. Кофе колыхался в темнице, под квёлым тя-
готением вертушки коричневая поверхность шла волнами и
горбами. Джеймс еле заметно, но неодобрительно поджала
губы. Технически открытые сосуды для жидкостей в зонах
переменной гравитации запрещались даже людям, не стра-
давшим, как Шпиндель, проблемами с координацией.

– Значит, они блефуют, – протянул он наконец.
Бейтс кивнула.
– Я считаю, «Роршах» еще не достроен. Возможно, мы

имеем дело с автоматической защитной системой.
– Значит, на таблички «По траве не ходить» можно не об-

ращать внимания? Ломиться напрямую?
– Мы можем дождаться удачного момента и не давить на

них.
– А… То есть сейчас мы могли бы с ним управиться, но ты

хочешь подождать, пока «Роршах» из незаметного превра-
тится в неуязвимого. – Шпиндель вздрогнул и отставил ко-
фе. – Где тебе погоны давали? В академии равных возмож-
ностей?

Бейтс пропустила подкол мимо ушей.
–  Лучшей причиной оставить «Роршах» в покое может

быть именно то, что он до сих пор растет. Мы понятия
не имеем, как может выглядеть… взрослая, наверное… да,
взрослая форма объекта. Да, он скрывался от нас. Многие



 
 
 

животные, вполне безобидные, прячутся от хищников. Осо-
бенно детеныши. Да, он… отвечает уклончиво. Не дает от-
ветов, которых мы ждем. А вам не приходило в голову, что
он не знает ответов? Вы смогли бы допросить человеческий
эмбрион? Взрослая особь может вести себя совсем иначе.

– Взрослая особь может нам жопу на уши натянуть.
– Эмбрион с тем же успехом может навалять «Тезею» по

полной. – Бейтс закатила глаза. – Господи, Исаак, ты же био-
лог! Не мне тебе напоминать, сколько пугливых зверюшек
огрызается, если загнать их в угол. Дикобраз на ссору не
напрашивается, но если пропустишь предупреждение мимо
ушей, получишь полную морду иголок.

Шпиндель молча отодвинул кружку в сторону по вогнуто-
му столу, так далеко, как мог дотянуться. Жидкость не выли-
валась: темный кружок остался параллелен кромке поверх-
ности, только слегка наклонился в нашу сторону. Мне даже
показалось, что я могу уловить еле заметный прогиб поверх-
ностной пленки. Исаак слегка улыбнулся, глядя на произве-
денный эффект.

Джеймс откашлялась:
– Я ни в коей мере не преуменьшаю твоих опасений, Иса-

ак, но мы еще не исчерпали все возможности дипломатиче-
ского пути. «Роршах», по крайней мере, согласен общаться
с нами, хотя и не так откровенно, как хотелось бы.

– Ну, да, он разговаривает, – согласился Шпиндель, не от-
рывая глаз от перекошенной кружки. – Но не как мы.



 
 
 

– Нет, конечно. Есть некоторые…
– Он не просто увиливает от ответов, а временами жутко

косноязычен. Заметила? И путается в местоимениях.
– Ну, если учитывать, что язык он освоил исключительно

методом пассивного подслушивания, «Роршах» на удивле-
ние красноречив. По моим наблюдениям, они обрабатывают
речевые сигналы гораздо эффективнее, чем мы.

– Это точно! Чтобы так юлить, чужой язык надо знать в
совершенстве.

– Будь они людьми, я бы с тобой согласилась, – ответила
Джеймс. – Но то, что нам кажется обманом или уловкой, так
же легко объясняется опорой на малые концептуальные еди-
ницы.

– Концептуальные единицы?
Бейтс, как я начал понимать, никогда не требовала по-

яснений от КонСенсуса, если этого можно было избежать.
Джеймс кивнула.

– Все равно, что обрабатывать строку текста слово за сло-
вом, а не рассматривать фразу целиком. Чем меньше еди-
ницы, тем быстрее они перестраиваются; на выходе это дает
молниеносные семантические рефлексы. С другой стороны,
становится труднее поддерживать уровень логической связ-
ности: при перетасовке связи в масштабных структурах те-
ряются.

– Оп-па! – Шпиндель выпрямился, забыв о жидкости и
центробежной силе.



 
 
 

– Я лишь хочу сказать, что мы не обязательно имеем дело
с сознательным обманом. Существо, которое обрабатывает
информацию в одном масштабе, может не замечать нестыко-
вок в другом. Оно может вообще не воспринимать этот мас-
штаб сознательно!

– Это не все, что ты хочешь сказать.
– Исаак, нельзя применять человеческие нормы к…
– А я-то все гадал, к чему ты клонишь…
Шпиндель нырнул в стенограммы и миг спустя выдернул

оттуда отрывок:

«Запрашиваем информацию о среде, которую вы считае-
те летальной.

Запрашиваем информацию о вашем отклике на неизбеж-
ное попадание в летальную среду».

«Рады исполнить. Но ваше понимание летального
отличается от нашего.

Существует немало переменчивых обстоятельств».

– Ты его испытывала! – воскликнул Шпиндель и причмок-
нул губами. Его челюсть подергивалась. – Рассчитывала на
эмоциональную реакцию.

– Просто идея. Она ничего не доказывает.
– Была разница? Во времени отклика?
Джеймс чуть помедлила с ответом, затем покачала голо-



 
 
 

вой:
– Идея дурацкая. Слишком много переменных, и мы по-

нятия не имеем, как они… Я хочу сказать, они же – не лю-
ди…

– Классическая патология.
– Какая патология? – спросил я.
– Это ничего не значит, кроме того, что они не вписыва-

ются в человеческий стандарт, – настаивала Джеймс. – Сам
по себе этот факт – не повод смотреть на них сверху вниз,
особенно здесь присутствующим.

Я попробовал снова:
– Какая патология?
Джеймс покачала головой.
– Есть один синдром, ты мог о нем слышать, – подсказал

Шпиндель. – Говорливые, бессовестные, склонные противо-
речить самим себе и играть словами. Лишенные сочувствия.

– Речь идет не о человеческих существах, – вполголоса
повторила Джеймс.

– Но если бы шла, – возразил Шпиндель, – то «Роршаха»
можно было бы назвать клиническим социопатом.

На протяжении всего разговора Сарасти не издал ни зву-
ка. Теперь, когда слово повисло в воздухе, я заметил, что
остальные стараются на него не смотреть.



 
 
 

 
* * *

 
Конечно, мы все знали, что Юкка Сарасти – социопат. Но

большинство из нас не упоминало об этом в приличном об-
ществе.

Шпинделя вежливость никогда не сдерживала. А может,
казалось мне, он почти понимал вампира; мог смотреть
сквозь чудовище и видеть организм, такой же продукт есте-
ственного отбора, как человеческая плоть, которой за про-
шедшие эпохи монстр сожрал немало. Эта перспектива как-
то успокаивала Шпинделя. Он смотрел, как Сарасти наблю-
дает за ним, и не ежился.

– Жалко мне сукина сына, – признался он однажды, еще
во время тренировок.

Некоторым такая реакция показалась бы нелепой. Че-
ловек, сращенный с машиной настолько сильно, что его
собственные двигательные навыки разрушались при недо-
статочном уходе и техобслуживании; человек, слышавший
рентген и видевший в оттенках ультразвука, настолько иска-
леченный модификациями, что не мог даже кончики своих
пальцев чувствовать без посторонней помощи, способен жа-
леть кого-то другого, не говоря о хищнике, созданном уби-
вать людей без малейшего угрызения совести?

– Сочувствие к социопатам – не самая распространенная
черта, – заметил я.



 
 
 

– Может, и зря. Мы, по крайней мере, – он взмахнул ру-
кой, какой-то дистанционно управляемый блок датчиков в
другом конце симулятора рефлекторно загудел и повернул-
ся, – сами выбрали свои модификации. А вампирам прихо-
дится быть социопатами. Они слишком похожи на свою до-
бычу, многие систематики даже в подвид отказываются их
записывать. Они так и не отошли от нас достаточно далеко
для полной репродуктивной изоляции. Так что вампир – это
скорее синдром, чем другая раса. Просто банда каннибалов
поневоле с характерным набором отклонений.

– И каким образом это…
– Если твоя единственная пища – собственные сородичи,

от сочувствия ты избавишься первым делом. Для них пси-
хопатия – не расстройство, понимаешь? Лишь стратегия вы-
живания. Но у нас от них до сих пор мурашки по коже, по-
этому мы их… сковываем.

– Думаешь, стоило исправить крестовый глюк?
Все знали, почему этого никто не сделал. Только дурак

может воскресить чудовище, не поставив предохранитель. У
вампиров он встроенный: без антиевклидиков Сарасти рух-
нет в эпилептическом припадке, стоит ему увидеть первую
же оконную раму на четыре створки.

Но Шпиндель покачал головой.
– Мы не могли его исправить. Вернее, могли, – поправил-

ся он, – но ведь глючит зрительная кора, так? Дефект свя-



 
 
 

зан с их универсавантизмом 34. Исправь его и отключишь их
способности к распознаванию образов. Тогда какой смысл
их вообще воскрешать?

– Не знал.
– Ну, это официальная версия, – он замолчал на секунду

и криво ухмыльнулся. – Хотя, с другой стороны, метаболизм
протокадеринов мы им подправили без труда.

Пришлось заполнять пробел в образовании. Ориентиру-
ясь на контекст, КонСенсус выбрал протокадерин е-Y: вол-
шебный белок мозговой ткани у высших приматов, который
вампиры разучились синтезировать. Та самая причина, по
которой упыри не переключались на бородавочников или
зебр в отсутствии человеческой плоти, и которая обрекла их
на гибель, стоило людям открыть страшную тайну Прямого
Угла.

–  В общем, мне кажется, он… потерянный какой-то.  –
Уголок рта Шпинделя подергивался от нервного тика.  –
Волк-одиночка в компании овец. Тебе не было бы грустно
так жить?

–  Они компанию не любят,  – напомнил я ему. Вампи-
ров одного пола вместе лучше не сводить, если только вы не
готовы делать ставки на исход кровавой бани. Они – охот-

34  Универсавантизм – термин-производная от англ. выражения idiot savant
(ученый идиот), определяемого как индивидуум, который может демонстриро-
вать отдельные выдающиеся интеллектуальные достижения на уровне, далеко
превосходящем возможности среднего нормального человека, обладая при этом
очень низким общим уровнем интеллекта.



 
 
 

ники-одиночки и очень территориальны. Когда минимально
приемлемое соотношение численности добычи и охотников
составляло десять к одному, а люди встречались на просто-
рах плейстоцена крайне редко, главной угрозой для выжива-
ния упырей становилась внутривидовая конкуренция. Есте-
ственный отбор никогда не учил их уживаться вместе.

Шпинделя это не смутило.
– Это не значит, что ему не может быть одиноко, – наста-

ивал он. – Только Сарасти никогда этого не изменить.
 

* * *
 

Они знают мелодию, но не слова.
Роберт Хэйр. Лишенные совести35

Мы воспользовались зеркалами – огромными круглыми и
невозможно тонкими параболоидами; каждый – в три чело-
веческих роста. «Тезей» штамповал их пачками и прикалы-
вал к хлопушкам, заряженным антиматерией из наших убы-
вающих запасов. За двенадцать часов до контакта корабль
разметал зеркала как конфетти по точно рассчитанным бал-
листическим траекториям и, когда они отлетели достаточно
далеко, поджег. Хлопушки полетели во все стороны, рассы-
пая гамма-лучевые искры, пока не выгорели дотла. А потом

35 Роберт Хэйр – психиатр, профессор Университета Британской Колумбии.
Специалист по психопатическому поведению, автор теста-опросника для
диагностики психопатии.



 
 
 

плыли в бездне, раскрыв текучие стрекозиные крылья.
На огромном расстоянии от них четыреста тысяч инопла-

нетных машин кружились и горели, будто ничего не замечая.
«Роршах» летел по орбите Бена всего в полутора тыся-

чах километров над атмосферой, выписывая бесконечный
торопливый круг, отнимавший сорок часов на один оборот.
К тому времени, пока он опять не попал в наше поле зре-
ния, все зеркала уже вышли из зоны полной слепоты. В Кон-
Сенсусе висел увеличенный снимок экваториальной области
планеты. Вокруг него взорвавшейся диаграммой искрились
символы зеркал, словно рассыпанные фасетки титаническо-
го, всеохватного сложного глаза. Тормозов у них не было.
Долго на высоте они продержаться не могли.

– Вот оно, – первой отреагировала Бейтс.
У левой кулисы плыла фата-моргана, клочок кипящего

хаоса размером в полногтя, если разглядывать его на рассто-
янии вытянутой руки. Этот мираж ничего не мог нам под-
сказать, но десятки далеких отражателей отбрасывали к нам
световые лучи, и пусть каждый видел немногим больше по-
следнего зонда – полоску темных туч, слегка перекошенную
невидимой призмой, – каждое зеркало отражало сигнал по-
своему. Капитан просеивал отсветы небес и «шил» из них
мозаичное панно.

Постепенно проявлялись детали. Вначале – еле видный
осколок тени, ямочка, почти затерявшаяся в кипящих облач-
ных поясах экватора. Вращение планеты только-только вы-



 
 
 

катило ее из-за края диска – камушек в ручье, невидимый
палец, промявший облака, и по обе стороны от него погра-
ничные слои рвались от касательного напряжения и турбу-
лентности.

Шпиндель прищурился:
– Эффект, как от флоккулов.
Компьютер подсказал, что речь идет о чем-то, вроде сол-

нечных пятен, узлах в магнитном поле Большого Бена.
– Выше, – произнесла Джеймс.
Что-то плыло над этой вмятиной в облаках; так лай-

нер-экраноплан парит над водой, проминающейся под его
давлением. Я дал увеличение: рядом с субкарликом Оаса,
вдесятеро тяжелее Юпитера, «Роршах» казался крошечным.
Но в сравнении с «Тезеем» он был огромен.

Не просто бублик – узел, комок стекловолокна размером
с гору; сплошь петли, мосты и тонкие шпили. Текстура по-
верхности была, разумеется, условной; КонСенсус просто
«завернул» загадочный предмет в отражение фона. И все
же… на свой мрачный, пугающий лад он был красив: клубок
обсидиановых змей и дымных хрустальных башен.

– Оно снова подает голос, – доложила Джеймс.
– Ответить, – приказал Сарасти и оставил нас.

 
* * *

 
Она ответила, и пока Банда общалась с объектом, осталь-



 
 
 

ные за ним шпионили. Зрение со временем мутилось – зер-
кала уходили с расчетных траекторий, и с каждой таявшей
секундой видимость ухудшалась. В КонСенсус тем време-
нем лилась информация. «Роршах» весил 1,8×1010 кг, имел
общий объем 2,3×108 кубометров. Судя по радиовизгу и
эффекту флоккулов, его магнитное поле по силе в тысячи
раз превосходило солнечное. К нашему изумлению, компо-
зитное изображение местами оказалось достаточно четким,
чтобы различить тонкие спиральные борозды, прочертив-
шие объект. («Последовательность Фибоначчи  36 – доложил
Шпиндель, на миг пронзив меня взглядом одного подерги-
вающегося глаза. – По крайней мере они нам не совсем чуж-
ды».) На кончиках, по меньшей мере, трех из бесчисленных
шипов «Роршаха» болтались уродливые шаровидные наро-
сты; в этих местах борозды проявлялись реже, словно ко-
жу раздуло и растянуло нарывом. Прежде чем уплыть из по-
ля зрения, очередное бесценное зеркало засекло еще один
шпиль – расколотый вдоль на треть длины. Рваные края вя-
ло и неподвижно висели в вакууме.

– Пожалуйста, – пробормотала Бейтс вполголоса, – ска-
жите мне, что это не то, на что похоже.

36 Последовательность Фибоначчи  – числовая последовательность, в которой
каждое следующее число равно сумме двух предыдущих чисел (1, 2, 3, 5, 8, 13,
21…). Названа по имени средневекового математика Леонардо Пизанского (Фи-
боначчи). Числа Фибоначчи связаны с «золотым сечением», а оно не только счи-
тается эстетически совершенным, но и часто встречается в живой природе Зем-
ли.



 
 
 

Шпиндель ухмыльнулся.
– Семенная коробочка… Почему нет?
Может, «Роршах» и не размножался, но в том, что он рас-

тет, не оставалось никаких сомнений. Его питал непрерыв-
ный поток обломков, выпадавших из аккреционного пояса.
Мы подобрались достаточно близко, чтобы наблюдать их па-
рад: скалы, горы и мелкая галька, словно мусор, стекали в
раковину. Частицы, столкнувшиеся с объектом, прилипали;
«Роршах» обволакивал свою добычу как огромная злокаче-
ственная опухоль. Поглощенная масса, вероятно, перераба-
тывалась внутри и перетекала в апикальные  37 зоны роста;
судя по микроскопическим изменениям в аллометрии объ-
екта, кончики его ветвей росли.

Процесс не прекращался ни на секунду – «Роршах» был
ненасытен.

Объект служил странным центром притяжения в меж-
звездной бездне. Траектории падения обломков были хао-
тичны, но создавалось впечатление, что некий сэнсэй орби-
тальной механики создал систему – заводной планетарий,
который пинком привел в движение, а все прочее оставил на
долю инерции.

– Не думала, что такое возможно, – заметила Бейтс.
Шпиндель пожал плечами.
–  Да ладно, хаотические траектории детерминированы

ничуть не меньше других.
37 Апикальные – то же, что вершинные или верхние.



 
 
 

– Это не значит, что их можно предсказать. Уже не говоря
о том, чтобы так распланировать, – майорская лысина отсве-
чивала разведданными. – Для этого нужно знать начальные
условия миллиона разных переменных с точностью до деся-
ти знаков. Буквально!

– Ага.
– Даже вампиры так не могут. Квантовые компьютеры то-

же.
Шпиндель пожал плечами, как марионетка.
Все это время Банда то входила в роль, то выходила из нее,

танцуя с невидимым партнером, который, несмотря на все
ее усилия, так ничего нам и не сообщил, кроме бесконечных
вариаций на тему «вам не стоит здесь находиться». На любой
вопрос он отвечал вопросом, при этом ухитряясь каким-то
невероятным образом создать иллюзию ответа.

– Это вы послали светлячков? – спрашивала Саша.
– Мы многое отправляли в самые разные места, – отвечал

«Роршах». – Что показали их технические характеристики?
– Их характеристики нам неизвестны. Светлячки сгорели

в земной атмосфере.
– Тогда не стоит ли вам поискать там? Когда наши дети

улетают, они от нас не зависят.
Саша отключила микрофон.
– Знаете, с кем мы разговариваем? С Иисусом, блин, из

Назарета.
Шпиндель глянул на Бейтс. Та пожала плечами и подняла



 
 
 

руки вверх.
– Не въехали? – Саша мотнула головой. – Последний диа-

лог – информационный эквивалент «кесарю кесарево». Нота
в ноту!

–  Спасибо, что выставила нас фарисеями,  – проворчал
Шпиндель.

– Ну, еврей у нас есть…
Шпиндель только глаза закатил.
Тут я впервые заметил мельчайший изъян в Сашиной то-

пологии; щербинку сомнения, исказившую одну из ее гра-
ней.

– Никакого прогресса, – проговорила она. – Попробуем
зайти с черного хода.

Саша скрылась: снова включала наружную связь уже Ми-
шель.

«„Тезей“ – „Роршаху“. Принимаем запросы на информа-
цию».

«Культурный обмен. Мы согласны».

Бейтс нахмурилась.
– Это разумно?
– Если оно не желает давать сведений, возможно, захочет

их получить. А мы можем многое узнать по тем вопросам,
которые объект задаст.



 
 
 

– По…
– Расскажите нам о доме, – попросил «Роршах».
Саша вынырнула из глубины ровно настолько, чтобы бро-

сить:
– Вольно, майор. Никто не обещал давать им верные от-

веты.
Пятно на гранях Банды замерцало, когда к рулю встала

Мишель, но не исчезло. Оно даже слегка разрослось, пока
синестет обтекаемыми фразами описывала некий умозри-
тельный городок, не упоминая ни единого предмета мень-
ше метра в поперечнике. (КонСенсус подтвердил мою до-
гадку: теоретическая предельная разрешающая способность
зрения светлячков.) А когда к рулю изредка вставал Голово-
лом…

– Не у всех есть родители или кузены, у некоторых их ни-
когда не было. Некоторые рождаются в чанах.

– Понимаю. Печально. «Чаны» звучит так бесчеловечно.
…пятно темнело и расползалось по их граням, как разли-

тая нефть.
– Слишком многое он принимает на веру, – констатиро-

вала Сьюзен пару секунд спустя.
К тому времени, когда Сашу опять сменила Мишель,

мысль была уже не просто сомнением и даже не подозрени-
ем, она превратилась в озарение: крошечный темный мем,
поражавший по очереди расщепленные личности тела.

Банда напала на след, но пока не понимала, на чей.



 
 
 

А я понимал.
– Расскажите мне больше о своих кузенах, – затребовал

«Роршах».
– Наши кузены лежат вокруг генеалогического дерева, –

ответила Саша, – вместе с племянницами, племянниками и
неандертальцами. Мы недолюбливаем навязчивую родню.

– Мы бы хотели побольше узнать об этом дереве.
Саша выключила микрофон и взглянула на нас, словно

говоря: «Ну, куда уж яснее?»
– Оно не могло не проанализировать эту реплику. Там три

двусмысленности на две фразы. А оно их все просто про-
игнорировало!

– Ведь «Роршах» запросил разъяснений, – указала Бейтс.
– Он задал вопрос! Это не одно и то же.
Бейтс все еще не догадывалась, а вот до Шпинделя начало

доходить.
Еле заметное движение привлекло мой взгляд: вернулся

Сарасти. Он плыл над сияющими вершинами рабочего сто-
ла. При каждом движении головы на черном забрале кру-
тился неоновый калейдоскоп. Я чувствовал, как его глаза за
стеклом пристально изучают все вокруг. Позади вампира на-
ходился кто-то еще.

Я не мог сказать кто, поскольку не заметил ничего
необычного, кроме смутного ощущения неправильности.
Что-то по другую сторону палубы выглядело не так, как сле-
довало. Нет, поближе, вдоль оси барабана. Однако там ни-



 
 
 

чего не было – лишь голые трубы да кабели сшитого нерва,
петляющие сквозь щели. И…

Внезапно чувство неправильности пропало. Я наконец со-
средоточился: исчезновение аномалии, возвращение к нор-
ме привлекло мое внимание не хуже слабого движения. Я
мог точно указать, в каком месте на пучке кабелей произо-
шла перемена, и сейчас не видел ничего особенного. Но она
была! Осталось практически бессознательное впечатление,
какой-то зуд, находящийся так близко к поверхности под ко-
жей, что я мог бы вернуть его, увидеть, надо было лишь скон-
центрироваться.

Саша разговаривала с инопланетным объектом на другом
конце лазерного луча. Она сводила разговор к родственным
отношениям, семейным и эволюционным: неандертальцы,
кроманьонцы и внучатые племянники со стороны матери.
Вела беседу не первый час, и ей не было конца и края. Сей-
час болтовня меня отвлекала, поэтому я постарался ее от-
сечь и сосредоточиться на дразнившем память полувоспри-
нятом образе. Секунду назад я что-то видел перед собой. На
одной из труб… Точно, слишком много сочленений! Прямая
и гладкая, она каким-то образом отрастила сустав. Но нет,
дело не в трубе… Вспомнил: там притаилось что-то лишнее,
что-то… костлявое.

Безумие! Нет там ничего. Мы в половине светового года
от дома, разговариваем с невидимыми инопланетянами о се-
мейных отношениях, а меня стало обманывать зрение.



 
 
 

Если это повторится, надо поговорить со Шпинделем.
 

* * *
 

Я пришел в себя от того, что стих шум голосов. Саша за-
молчала. Вокруг нее грозовым облаком повисли потемнев-
шие грани. Я выдернул из памяти последнюю фразу разго-
вора: «Обычно мы находим племянников с помощью теле-
скопов. Они жесткие, как гобблиниты».

Опять сознательная двусмысленность, а слова «гобблини-
ты» вообще нет. В глазах лингвиста отражалось неизбежное
решение. Саша застыла на краю обрыва, прикидывая глуби-
ну омута внизу.

– Вы забыли упомянуть своего отца, – заметили на другом
конце линии связи.

– Верно, «Роршах», – вполголоса согласилась Саша, пере-
водя дыхание…

И продолжила:
– Так почему бы тебе не пососать мой жирный лохматый

хер?
В вертушке воцарилось молчание. У Бейтс и Шпинделя

отпали челюсти.
Лингвист оборвала связь и повернулась к нам, так широ-

ко ухмыляясь, что я подумал: «У нее сейчас верхняя часть
головы отвалится».

– Саша, – выдохнула Бейтс. – Ты рехнулась?



 
 
 

– А какая разница? Этой штуке все равно. Она понятия
не имеет, о чем я говорю.

– Что?
– И понятия не имеет о том, что отвечает, – добавила Са-

ша.
– Погоди. Ты… нет, Сьюзен говорила, что «Роршах» – не

попугай, он знает правила.
К рулю встала Сьюзен:
– Да, и это так. Но сопоставительный анализ не требует

понимания.
Бейтс покачала головой:
– Ты имеешь в виду, что мы разговаривали с… Оно даже

не разумное?
– Может, и разумное. Только мы не общались с ним в при-

вычном значении этого слова.
– И что это такое тогда? Голосовая почта?
– Вообще-то, – медленно произнес Шпиндель, – это на-

зывают «китайской комнатой».
«Давно пора!» – подумал я.

 
* * *

 
О «китайских комнатах» я знаю все. Сам был таким и ни-

какого секрета из этого не делал, рассказывал любому, кто
проявлял интерес.

Задним числом теперь понимаю, что иногда этого делать



 
 
 

не стоило.
–  Как ты можешь пересказывать людям суть всех этих

передовых достижений, если сам ничего в них не понима-
ешь? – потребовала ответа Челси.

Тогда между нами все было прекрасно. Она еще меня не
узнала.

Я пожал плечами:
– Это не моя работа – понимать. Для начала, если бы я мог

их понять, это были бы не слишком передовые достижения.
Я просто, как бы сказать – проводник.

– Да, но как можно перевести то, чего не понимаешь?
Обычный вопрос дилетанта. Люди не в силах принять тот

факт, что у формы есть собственный смысл, отличный от на-
липшего на ее поверхность семантического содержания. Ес-
ли правильно манипулировать топологией, это самое содер-
жание определится само собой.

– Никогда не слышала про «китайскую комнату»?
Челси покачала головой:
– Краем уха. Какая-то старая идея, да?
– Ей не меньше сотни лет. По сути, разновидность софиз-

ма – аргумент, предположительно опровергающий верность
теста Тьюринга. Ты запираешь человека в комнате. Через
щель в стене он получает листы, покрытые странными зако-
рючками. В его распоряжении есть огромная база данных с
такими же закорючками и набор правил, указывающих, как
те должны сочетаться.



 
 
 

– Грамматика, – догадалась Челси. – Синтаксис.
Я кивнул.
– Суть в том, что наш подопытный не имеет понятия о

значении закорючек или той информации, которую они мо-
гут нести. Он знает только, что, получив, допустим, символ
«дельта», он должен извлечь пятый и шестой символы из
папки «тета» и сложить их с «гаммой». Подопытный выстра-
ивает цепочку знаков, переносит их на лист и опускает его в
щель, а сам ложится спать до следующей итерации. Все по-
вторяется, пока парень вконец не съедет от бесполезной и
нудной работы.

– Так он поддерживает беседу, – закончила Челси. – На
китайском, полагаю, наш опыт назвали бы Испанской инкви-
зицией.

–  Именно! Суть в том, что можно общаться, исполь-
зуя простейшие алгоритмы сопоставительного анализа и не
имея ни малейшего представления о том, что говоришь. Ес-
ли пользуешься достаточно подробным набором правил, мо-
жешь пройти тест Тьюринга. Прослыть острословом и бала-
гуром, даже не зная языка, на котором общаешься.

– Это и есть синтез?
–  Та его часть, что касается упрощения семиотических

протоколов. И только в принципе. Строго говоря, я получаю
ввод на кантонском диалекте, а отвечаю по-немецки, потому
что, скорее, выступаю в роли проводника, нежели участника
беседы. Но суть ты уловила.



 
 
 

– Как ты не путаешься во всех правилах и протоколах? Их
же, наверное, миллионы.

– Как во всем остальном: стоит приноровиться – и дей-
ствуешь по наитию. Все равно что ездить на велосипеде или
пинговать ноосферу. Даже не вспоминаешь о протоколах,
просто… представляешь, как себя ведут твои объекты.

– М-м-м… – В уголках ее губ заиграла хитрая полуулыб-
ка. – Но тогда о софизме речь не идет. Ты ведь не понимаешь
ни кантонского, ни немецкого.

– Понимает система. Вся комната, сумма ее частей. Па-
рень, который переписывает закорючки,  – только один из
компонентов. Ты же не ждешь, что единственный нейрон в
твоей голове будет понимать английский, так?

– Иной раз я не могу выделить под это дело больше одно-
го, – Челси покачала головой. Она не собиралась отступать.
Я видел, как она сортирует вопросы в порядке важности и
как они становятся все более… личными.

– Возвращаясь к текущим делам, – я поспешно сменил
тему беседы, – ты собиралась показать мне, как это делается
пальцами.

Озорная улыбка стерла с ее лица все вопросы.
– О-о, ну, как же…
Привязываться рискованно – слишком много сложностей.

Стоит спутаться с наблюдаемой системой, и весь рабочий ин-
струмент ржавеет и тупится.

Но если подопрет, им можно воспользоваться.



 
 
 

 
* * *

 
– Сейчас оно прячется, – проговорил Сарасти. – И уязви-

мо.
– Пора!
Это была не столько новость, сколько оценка. Мы уже

несколько дней мчались прямо на Большого Бена. Но ги-
потеза «китайской комнаты», похоже, укрепила нашу реши-
мость. В любом случае, мы готовились вывести свою навяз-
чивость на новый уровень, покуда «Роршах» скрывала от нас
громада планеты.

«Тезей» постоянно пребывал в тягости: в его фабрикато-
ре зрел многоцелевой зонд, чье производство притормозили
перед самым появлением на свет на случай, если от него по-
требуется еще какие-то пока непредвиденные функции. Где-
то между инструктажами Капитан принял роды, модифици-
ровав зонд для близкого контакта и полевой работы на объ-
екте. За добрых десять часов до появления «Роршаха» на
горизонте аппарат завершил разгон вниз по гравитационно-
му склону, встроился в метеоритный поток и впал в спяч-
ку. Если мы не просчитались, его не должно было разнести
шальным обломком, прежде чем он проснется. И если все
пойдет по плану, существа, безупречно руководившие мно-
гомиллионным кордебалетом, не заметят лишнего танцора
на орбитальной сцене. Возможно, нам тупо повезет и мири-



 
 
 

ады скиммеров, находившихся в это время в поле зрения, не
окажутся запрограммированными доносчиками.

Приемлемый риск. Если бы мы не были к нему готовы, то
с тем же успехом могли остаться дома.

Оставалось ждать: четырем оптимизированным гибри-
дам, едва ступившим за порог банального понятия чело-
вечества, и одному вымершему хищнику, который предпо-
чел командовать нами, а не сожрать живьем. Мы ждали, ко-
гда «Роршах» вывернет из-за угла. Зонд, наш посол к изо-
ляционистам или, если Банда не ошиблась, мелкий взлом-
щик, нанятый, чтобы проникнуть в пустую квартиру, плав-
но скользил по гравитационной воронке. Шпиндель прозвал
его «чертиком из коробочки», вспомнив детскую игрушку,
такую древнюю, что она не удостоилась даже строчки в Кон-
Сенсусе. Мы падали ему вслед по почти баллистической тра-
ектории, тщательно рассчитав импульс и инерцию, чтобы
проскользнуть сквозь бешеное минное поле аккреционного
пояса.

Но Кеплер в одиночку не справился бы; время от време-
ни «Тезей» рычал – по хребту корабля прокатывался рокот
маневровых двигателей, когда Капитан корректировал спуск
в водоворот.

«В бою первым гибнет план боя», – пришло в голову из-
речение, но я не смог вспомнить, откуда взял цитату  38.

38 «В бою первым гибнет план боя» – цитата принадлежит военному теоретику
Гельмуту фон Мольтке-старшему (1800–1891).



 
 
 

– Есть! – вскрикнула Бейтс. Из-за края Бена показалась
крошечная точка, и дисплей сразу же дал увеличение. – За-
пуск по сигналу.

Как ни близко мы подкрались, «Роршах» все еще оставал-
ся невидим. Но параллакс отчасти сдвинул шоры с глаз зон-
да, открывая поминутно выпадавшие из виду иглы и спира-
ли дымного стекла. Сквозь прозрачную толщу оставался по-
лувиден бесконечный плоский горизонт Бена. Изображение
подрагивало, по КонСенсусу ходили волны.

– Ничего себе магнитосфера, – заметил Шпиндель.
– Тормозим, – доложила Бейтс.
«Чертик» плавно развернулся назад и запустил движок.

Индикатор смены скорости на тактическом дисплее покрас-
нел.

В эту смену телом Банды командовала Саша.
– Входящий сигнал, – доложила она. – Формат тот же.
Сарасти пощелкал языком:
– Соединить!
– «Роршах» – «Тезею». Привет, «Тезей». – На сей раз го-

лос оказался женский, немолодой.
Саша ухмыльнулась:
– Видали? Она совсем не обиделась. Даже на «жирный

лохматый хер».
– Не отвечать, – распорядился Сарасти.
– Тяга отключена, – доложила Бейтс.
Летевший по инерции «чертик»… чихнул. Серебряные



 
 
 

чешуйки швырнуло в бездну с такой скоростью, что «Тезей»
по сравнению с ними неподвижно висел на месте: миллионы
ослепительно блестящих компасных стрелок. Миг – и они
исчезли. Зонд наблюдал за падением дипольных отражате-
лей, обводя лазерным лучом небесную сферу, дважды в се-
кунду ощупывая им небеса и аккуратно отмечая каждую от-
раженную вспышку. Лишь поначалу иглы мчались по пря-
мой; затем они скручивались в спирали Лоренца, их сносило
по странным дугам и выводило в штопор, чтобы швырнуть
по новым, прихотливым траекториям на почти релятивист-
ских скоростях. В КонСенсусе начали проявляться контуры
магнитного поля «Роршаха», на первый взгляд, напоминав-
шие уплотненные слои стеклянной луковицы.

– Бздынннь, – высказался Шпиндель.
Луковица оказалась червивой: в ней стали видны полости,

длинные извилистые тоннели в силовом поле, фрактально
ветвящиеся на всех уровнях.

– «Роршах» – «Тезею». Привет, «Тезей». Вы на связи?
Голографическая врезка рядом с центральным дисплеем

показывала углы постоянно плывущего треугольника: «Те-
зей» – на острой вершине, «Роршах» и «чертик» определяли
узкое основание.

– «Роршах» – «Тезею»: я вас ви-ижу…
–  Легкомысленная манера разговора у нее получается

лучше, чем у него.
Саша покосилась на Сарасти и не стала добавлять: «Про-



 
 
 

должаем?» Но сомнения появились и у нее. Теперь, когда
отступать оказалось поздно, она начала продумывать воз-
можные последствия ошибки. Для трезвой переоценки вре-
мя вышло, но для Саши и это было достижением.

Кроме того, решал все равно вампир.
Тем временем в магнитосфере «Роршаха» проявились ко-

лоссальные петли. Невидимые человеческому глазу, они да-
же на тактической диаграмме оставались исчезающе тонки-
ми; серебряные чешуйки разметало по небу так широко, что
даже Капитану приходилось гадать. Новообразования висе-
ли в магнитном поле как вложенные друг в друга карданы
огромного призрачного гироскопа.

– Вижу, вы не сменили вектор, – заметил «Роршах». – Мы
серьезно советуем сменить курс. Правда-правда. Для вашей
же безопасности.

Шпиндель покачал головой.
– Эй, Мэнди, а «Роршах» с «чертиком»-то говорит?
– Если да, то я этого не замечаю. Никаких отсветов, во-

обще никакого направленного излучения,  – Бейтс мрачно
усмехнулась. – Похоже, мы проскочили незамеченными. И
не называй меня Мэнди!

«Тезей» со стоном содрогнулся. Я покачнулся, чуть не
упал в низкой псевдогравитации; пришлось держаться, что-
бы устоять.

– Коррекция курса, – доложила Бейтс. – Метеоритные ри-
фы.



 
 
 

– «Роршах» – «Тезею». Просим ответа. Ваш текущий курс
неприемлем. Повторяю, ваш текущий курс неприемлем. Ка-
тегорически рекомендуем изменить направление.

К этому моменту зонд плыл уже в нескольких километ-
рах от ведущего края «Роршаха». В такой близости можно
было различить не только магнитные поля: яркими краска-
ми цветовой кодировки в КонСенсусе представал сам объ-
ект. Незримые обводы и шипы переливались множеством
условных палитр: тяготение, альбедо, температура абсолют-
но черного тела. Колоссальные электрические разряды, бью-
щие с острых шипов, отображались пастельно-лимонными
полосами. Дружественный интерфейс КонСенсуса превра-
щал «Роршаха» в мультяшку.

– «Роршах» – «Тезею». Просим ответа.
Корабль зарычал маневровыми движками по левому бор-

ту, завилял. На тактическом дисплее еще один, только что
засеченный, обломок прошел мимо «Тезея» на безопасном
расстоянии шести километров.

– «Роршах» – «Тезею». Если не можете ответить, пожа-
луйста… твою мать!

Мультик моргнул и погас.
Но я заметил, что случилось в последнюю секунду: вот

«чертик» минует одну из гигантских призрачных петель,
и внезапно, будто лягушка открыла рот, вырвалась стрела
энергетического языка. Сигнал пропал.

– Теперь я вижу, что вы затеяли, суки! Кретины, думаете,



 
 
 

мы совсем тупые?
Саша стиснула зубы.
– Мы…
– Нет, – отрезал Сарасти.
– Но оно…
Сарасти зашипел, звук шел из самой глубины глотки. Ни-

когда не слышал, чтобы млекопитающие издавали такие зву-
ки. Лингвист тут же замолкла.

Бейтс боролась с управлением.
– Я все еще… сейчас…
– Уберите эту хрень прямо сейчас, твари! Вы меня слы-

шите? Сейчас же!
– Есть! – проскрежетала Бейтс, когда сигнал вернулся. –

Только лазер перенацелить пришлось.
Зонд снесло в сторону – словно человека, переходящего

реку вброд, захватило внезапное течение и швырнуло в во-
допад. Но он остался на связи и не потерял подвижность.

Почти… Бейтс с трудом удерживала его на курсе. Споты-
каясь, «чертик» продирался сквозь тугие витки магнитосфе-
ры «Роршаха». Объект громоздился в его окулярах. Изобра-
жение подмигивало.

– Продолжать сближение, – спокойно распорядился Са-
расти.

– Я бы с радостью, – прохрипела Бейтс. – Пытаюсь.
«Тезей» вновь пошатнулся, входя в штопор. Я был готов

поклясться, что слышу, как скрежещут опоры вертушки. На



 
 
 

тактическом дисплее мимо проплыл еще один метеорит.
– Я думал, вы эти штуки заранее засекли,  – проворчал

Шпиндель.
– Хотите затеять войну, «Тезей»? Вы об этом мечтаете?

Думаете, силенок хватит?
– Оно не нападает, – взял решающее слово Сарасти.
– Может, и нападет. – Бейтс не повышала голос, но я ви-

дел, чего ей это стоит. – Если «Роршах» может управлять
траекториями этих…

–  Распределение нормальное. Коррекции незначитель-
ные.

Он, очевидно, имел в виду статистику, потому что корабль
серьезно болтало и корежило.

– А, ну да, – внезапно произнес «Роршах». – Теперь по-
нятно. Вы думаете, здесь никого нет? Вам какой-то консуль-
тант на большом окладе подсказал, что волноваться не из-
за чего.

«Чертик» забрался в самую чащу. Большую часть такти-
ческих оверлеев мы потеряли из-за зауженного канала связи.
В тусклом видимом свете кошмарный ландшафт со всех сто-
рон разрубали чудовищные ребристые гребни «Роршаха»;
каждый – размером с небоскреб. Сигнал заикался, Бейтс изо
всех сил пыталась удержать зонд в луче. КонСенсус раскра-
шивал стены и воздух колдовскими знаками телеметрии. Я
понятия не имел, что они означают.

– Вы решили, что мы всего лишь «китайская комната» –



 
 
 

глумился «Роршах».
«Чертик» шел на таран, нашаривая, за что бы уцепиться.
– Это была ошибка, «Тезей».
Нащупал. Прилип. И внезапно «Роршах» проявился у нас

перед глазами – не контуры, не модели искусственных цве-
тов и не упрямые комбинированные изображения. Он, нако-
нец, предстал обнаженным перед людским взглядам.

Вообразите терновый венец: кривой, черный, матовый и
слишком запутанный, чтобы примоститься на человеческой
макушке. Запустите его на орбиту недоделанной звезды, чей
отраженный полусвет едва очерчен силуэтами ее спутников.
Редкие кровавые отсветы тусклыми углями вспыхивают в
расселинах и на извивах, лишь подчеркивая царящую по-
всюду темноту.

Представьте себе объект, воплотивший само понятие
страдания, нечто до такой степени искореженное и увечное,
что даже сквозь бессчетные световые годы и непредставимые
бездны биологических различий ты не можешь не ощутить,
что предмет будто корчится от боли.

Теперь увеличьте его до размеров города.
Он сверкал на наших глазах. На кривых километровых

шипах играли молнии. КонСенсус раскинул перед нами осе-
ненный зарницами ландшафт ада: бесконечного, мрачного и
мучительного. Синтезированные модели лгали, в нем не бы-
ло и грана красоты.

– Слишком поздно, – сообщило нечто изнутри «Рорша-



 
 
 

ха». – Теперь вы все покойники. И… Сьюзен, ты слышишь?
Мы начнем с тебя.

 
* * *

 
Жизнь слишком коротка для шахмат.

Лорд Байрон

Они никогда не закрывали за собой люк. Слишком легко
затеряться в зияющей бесконечности, разверзшейся по всем
осям координат. Им нужно было и то и другое: не только
пустота, но и якорь посреди нее: слабые отсветы с кормы,
незаметный ветерок из вертушки, дыхание людей и шорох
машин рядом.

Я лежал в засаде. Прочитав десятки очевидных намеков в
их поведении, я уже втиснулся в передний шлюз, когда они
пролетали мимо. Выждал пару минут и пополз вперед, к по-
груженной в темноту рубке.

–  Конечно, они обратились к ней по имени,  – говорил
Шпиндель. – Никакого другого имени они не знали. Она са-
ма им сказала, помнишь?

– Ага, – Мишель это не успокаивало.
– Это ваша команда утверждала, что мы болтаем с «ки-

тайской комнатой». Хочешь сказать, вы ошиблись?
– Мы… нет! Нет, конечно.
–  Ну, тогда получается, «Роршах» Сьюзен не угрожал.



 
 
 

Так? Он вообще никому не угрожал и понятия не имел, о
чем говорил.

– Он руководствуется правилами, Исаак. «Роршах» сле-
дует функциональной схеме, которую начертил, наблюдая в
действии человеческое общение. По этим правилам в дан-
ных обстоятельствах ему зачем-то понадобилось отреагиро-
вать угрозой насилия.

– Но если он даже не понимает, что говорит…
–  Не понимает. Не может. Мы разбирали его речь так

и этак, брали концептуальные единицы самой разной дли-
ны… – Долгий-долгий вздох. – Но он атаковал зонд, Исаак!

– «Чертик» просто слишком близко подобрался к одному
из этих… электродов. Ну, и замкнуло.

– Ты не считаешь, что «Роршах» враждебен?
Длинная пауза, слишком длинная. Я уже заподозрил, что

меня обнаружили.
– Враждебен, – повторил, наконец, Шпиндель. – Друже-

любен. Мы выучили эти слова на Земле. Не знаю, можно ли
применять их здесь, – он причмокнул. – Но он, полагаю, вро-
де как враждебен, да.

Мишель задумалась.
– Исаак, нет причины… Я хочу сказать, что это бессмыс-

ленно. У нас не может быть ничего, что им нужно.
– Он хотел, чтобы его оставили в покое, – заметил Шпин-

дель. – Даже если сам не понял, что сказал.
Некоторое время они парили за переборкой в тишине.



 
 
 

–  По крайней мере радиационная защита выдержала,  –
подвел итог биолог. – Уже что-то.

Он имел в виду не только «чертика». Наша собственная
броня была покрыта слоем того же материала. Это истощило
корабельные запасы сырья на две трети, но никто не соби-
рался полагаться на обычное поле корабля перед лицом сил,
с такой легкостью игравших с электромагнитным спектром.

– Если они нападут, что мы будем делать? – спросила Ми-
шель.

– Выясним, что сможем, пока будет поступать информа-
ция. Станем отбиваться, пока хватит сил.

– Если хватит… Оглянись, Исаак. Мне плевать, насколь-
ко эта штука недоразвита. Просто скажи мне, что мы не без-
надежно отстали.

– Отстали – само собой. Насчет безнадежно сомневаюсь.
– Раньше ты пел по-другому.
– Ну и что? Всегда есть способ выиграть.
– Если бы это сказала я, ты бы уже кричал про розовые

очки.
– Тогда бы так и было. Но сейчас это говорю я, поэтому

перед нами теория игр.
– Опять теория игр? Господи, Исаак…
– Нет, послушай. Ты думаешь об инопланетянах, как ес-

ли бы это были млекопитающие. Существа, наделенные чув-
ствами, которые заботятся о потомстве.

– Откуда ты знаешь, что нет?



 
 
 

– Потому что нельзя заботиться об отпрысках, которые
находятся в световых годах от тебя. Они сами по себе, а мир
огромен, безразличен и опасен, и большинство из них не вы-
живет, понимаешь? Лучшее, что ты можешь сделать, – на-
плодить миллионы детишек и искать слабое утешение в том,
что по слепой случайности хоть кому-нибудь из них пове-
зет. Млекопитающие так не мыслят, Мишель. Хочешь зем-
ных аналогий, вспомни семена одуванчика. Или селедку.

Слабый вздох.
– Значит, они межзвездные селедки. Только это не значит,

что им не под силу нас раздавить.
– Но они-то про нас ничего не знают – заранее, по крайней

мере. Семя одуванчика понятия не имеет, с чем ему придет-
ся столкнуться, когда прорастет. Может, вокруг ничего не
будет. Может, полудохлая лебеда, которая тут же зачахнет.
А может, ему дадут такого пинка, что оно долетит до Ма-
геллановых облаков. Семя не знает, а универсальной страте-
гии выживания в природе нет. То, что против одного игрока
– козырь, против другого – шестерка. Поэтому приходится
тасовать стратегии согласно вероятностям. Это игра крапле-
ными картами, и в целом она дает наилучший средний вы-
игрыш. Но, по крайней мере, пару раз ты обязательно лоха-
нешься и выберешь неверное решение. Такова цена игры. А
это значит, что слабые игроки не просто могут выиграть у
сильных; по статистике, они иногда обязательно выигрыва-
ют.



 
 
 

Мишель фыркнула.
– И это твоя теория игр? Камень-ножницы-бумага со ста-

тистикой?
Может, Исаак не уловил отсылки, потому задержался с от-

ветом – как раз настолько, чтобы обратиться к КонСенсусу
за ссылкой, – а затем расхохотался.

– Камень-ножницы-бумага! Точно!
Несколько секунд лингвист переваривала его реакцию:
– Очень мило с твоей стороны, но это сработает, если про-

тивник слепо перебирает варианты. А это совсем необяза-
тельно, если знать заранее, с чем будешь иметь дело. Госпо-
ди ты боже мой! Они столько знают о нас…

Они угрожали Сьюзен. Причем конкретно ей.
–  Они не могут знать все,  – настаивал Шпиндель.  – И

принцип действует в любом сценарии, связанном с неполной
информацией, не только в предельном случае невежества.

– Но не так хорошо.
– Хоть как-то действует, и это наш шанс. Пока карты не

сданы, неважно, насколько хорошо ты играешь в покер, а?
Вероятность получить хорошую сдачу не меняется.

– Так вот, во что мы играем. В покер.
– Скажи спасибо, что не в шахматы. Тогда бы нам точно

пришел конец.
– Эй, из нас двоих мне полагается быть оптимисткой.
– Ты и есть оптимистка. Это у меня юмор висельника про-

резался. Мы все вошли в историю на полдороги, играем свои



 
 
 

роли, как можем, и все умрем до конца представления.
– Узнаю моего Исаака, мастера боев без победителя.
– Победить можно: победителем будет тот, кто точнее уга-

дает, чем обернется дело.
– Значит, ты просто гадаешь?
– Угу. Только без информации невозможно толково га-

дать. И мы можем оказаться первыми, кто выяснит, что слу-
чится с человечеством. Пожалуй, по одному этому факту
нам уже обеспечен проход в полуфинал.

Мишель долго не отвечала. Когда она снова заговорила, я
не смог разобрать слов. Шпиндель тоже.

– Извини?
– Ты тогда сказал «из незаметного в неуязвимого». Пом-

нишь?
– Угу. Выпускной бал «Роршаха».
– Как думаешь, скоро?
– Понятия не имею. Но вряд ли мы прозеваем этот мо-

мент. Вот почему мне кажется, что он не нападал на нас.
Должно быть, Мишель вопросительно на него взглянула.
– Потому что, если он за нас возьмется, это будет не лас-

ковый шлепок по заднице, – объяснил он. – Когда эта сво-
лочь очнется, мы заметим.

Краем глаза я уловил за спиной какое-то движение, раз-
вернулся в тесном проходе и еле сумел проглотить вскрик:
что-то едва различимое, многорукое вывернулось из-под
взгляда и нырнуло за угол, тут же сгинув.



 
 
 

Да не было его там! Не могло быть. Померещилось…
– Ты слышала? – спросил Шпиндель, но я сбежал на кор-

му, прежде чем Мишель успела ответить.
 

* * *
 

Мы спустились так низко, что невооруженный глаз боль-
ше не видел диска, едва замечал кривизну поверхности. Мы
летели прямо в стену, в бескрайний сумрачный простор ки-
пящих грозовых туч, растянувшийся во все стороны до бес-
конечно далекого горизонта. Бен заполнил половину Вселен-
ной.

А мы продолжали падать.
Далеко внизу «чертик» уцепился колючими кранцами,

похожими на лапы геккона, за ребристую шкуру «Роршаха»
и разбил там лагерь. Он облучал поверхность рентгеном и
ультразвуком, простукивал ее пытливыми пальцами и слу-
шал отзвуки, ставил крошечные заряды взрывчатки и отме-
рял эхо взрывов. Он рассеивал семена как пыльцу: тысячи
крошечных зондов и датчиков – автономных, близоруких,
придурковатых и одноразовых. Большинству предназнача-
лась роль жертвы, умиротворяющей слепой случай; лишь
один из сотни продержался достаточно долго, чтобы пере-
дать по телеметрии полезные данные.

Покуда наша передовая разведка вела съемку окрестно-
стей, «Тезей», падая с небес, рисовал масштабные карты. Он



 
 
 

уже в свой черед сплюнул тысячи одноразовых зондов, рас-
пределил их в пространстве и теперь собирал стереоскопи-
ческое изображение с тысячи точек зрения одновременно.

В жилых отсеках корабля собирался лоскутный образ.
Шкура «Роршаха» на шестьдесят процентов состояла из
сверхпроводящих углеродных нанотрубок. Его внутренно-
сти оказались, в основном, пусты, но в некоторых полостях
даже была атмосфера. Никакая форма земной жизни не про-
держалась бы там и секунды: радиационные пояса и элек-
тромагнитные поля прихотливым образом обвивали кон-
струкцию, просачиваясь внутрь. Местами радиация была на-
столько мощной, что вмиг обратила бы в пепел обнаженную
плоть. Более спокойные заводи за то же время просто уби-
вали: заряженные частицы с субсветовыми скоростями мча-
лись по невидимым трекам, хлестали из зияющих дыр, вер-
телись в объятьях магнитных полей, какими не погнушалась
бы и нейтронная звезда, вырывались на открытое простран-
ство и вновь ныряли в черную тушу. Изредка на поверхно-
сти набухали и лопались нарывы, выпуская облака микроча-
стиц, которые, будто споры, засеивали пояса Ван Аллена  39.
Больше всего «Роршах» напоминал гнездо свившихся друг с
другом не до конца разобранных циклотронов.

Ни «чертик» внизу, ни «Тезей» с орбиты не смогли об-
наружить вход, если не считать непроходимые жерла то из-

39 Пояса Ван-Аллена – кольцевидные зоны высокой концентрации заряженных
частиц, создаваемые магнитным полем планеты.



 
 
 

вергавших потоки заряженных частиц, то глотавших их об-
ратно. Даже при максимальном приближении не нашлось ни
люков, ни шлюзов, ни иллюминаторов. То, что нам угрожали
по лазерной связи, подразумевало наличие каких-то оптиче-
ских антенн или фазовых решеток, но даже их мы не смогли
обнаружить.

Определяющим свойством фон-неймановских машин яв-
ляется самовоспроизводство. Подходит ли «Роршах» под
этот критерий, будет он давать семена, или делиться, или ро-
жать, преодолев некий критический порог (если уже не сде-
лал этого), – вопрос оставался открытым.

Один из тысячи вопросов. В конечном итоге, после всех
наблюдений и раздумий, рассуждений и догадок мы вышли
на орбиту, узнав миллион несущественных мелочей и не по-
лучив ни одного ответа на главные вопросы. С уверенностью
можно было сказать одно: пока «Роршах» огня не открывал.

 
* * *

 
– Мне показалось, «Роршах» знал, о чем говорит, – заме-

тил я.
– В этом-то и загвоздка, – отозвалась Бейтс.
Ей было некому довериться: она не вела интимных бе-

сед, которые можно подслушать. С ней я использовал пря-
мой подход.

«Тезей» все рожал, выдавая на свет двойню за двойней



 
 
 

мерзостных тварей: бронированных, приплющенных овои-
дов вдвое больше человеческого торса, утыканных всякими
разными садовыми принадлежностями: антеннами, оптиче-
скими портами, втяжными пилами. И оружейными дулами.

Бейтс созывала своих солдат. Мы с ней парили перед глав-
ным выходом фаба, в основании корабельного хребта. С тем
же успехом фабрикатор мог извергнуть войско в трюм под
панцирем – там оно в любом случае будет покоиться, пока
не придет пора, – но Бейтс осматривала каждого пехотинца
лично, прежде чем отправить к воздушному шлюзу, распо-
лагавшемуся в паре метров выше по коридору. Ритуал, надо
полагать, армейская традиция: глазами она не могла обнару-
жить ничего такого, чего не показала бы базовая диагности-
ка.

– Это будет сложно? – спросил я. – Управлять ими без
помощи интерфейса?

– Они сами прекрасно управятся. Без спама в сети время
реакции ускоряется. Я здесь исполняю, скорее, роль предо-
хранителя.

«Тезей» зарокотал, набирая высоту. Кормовая броня
дрогнула. Еще один обломок местного мусора миновал нашу
траекторию. Мы выходили на экваториальную орбиту всего
в нескольких километрах над объектом, в безумной отваге
пробивая аккреционный пояс.

Никого, кроме меня, это не волновало.
– Это как переходить скоростное шоссе, – с пренебреже-



 
 
 

нием отмела Саша мои тревоги. – Попробуй ползком, и тебя
на шину намотает. Прибавь ходу – и плыви по течению.

Но в потоке возникали завихрения. С тех пор как «Рор-
шах» замолк, пяти минут не проходило без очередной кор-
рекции курса.

– Так что, ты согласна? – спросил я. – Распознавание об-
разов и пустые угрозы? Волноваться не о чем?

– Пока по нам огня не открывали, – отозвалась Бейтс.
Это значило: ничего подобного.
– Как ты относишься к доводам Сьюзен? Разные среды

обитания, нет причин для конфликта…
– Пожалуй, это имеет смысл.
Читай: полная фигня.
– Ты можешь назвать причину, по которой существа, так

сильно отличающиеся от нас, решат напасть?
– Вполне возможно, – заметила она, – для атаки хватит и

этих самых различий.
Я видел, как в ее графах преломляются поля детсадовских

боев. Вспомнил собственные и попытался представить, бы-
вают ли другие.

Хотя, по сути, в этом и смысл. Люди воюют не из-за цвета
кожи или идеологии: и то и другое – лишь удобные метки
для отбора сородичей. В конечном итоге все сводится к ге-
нетическим линиям и дефициту ресурсов.

– Исаак сказал бы, что это другое дело, – заметил я.
– Пожалуй.



 
 
 

Бейтс отправила очередного солдатика в трюм; на его ме-
сто с гудением заступили двое, плечом к плечу. Броня бле-
стела в свете ламп.

– Сколько пехотинцев тебе нужно?
– Сири, мы готовимся к грабежу со взломом. Оставлять

самим дом без присмотра было бы глупо.
Я изучал ее топологию так же тщательно, как она осмат-

ривала броню роботов: внутри бурлили сомнение и гнев.
– Ты в сложном положении, – заметил я.
– Как и все мы.
– Но ты отвечаешь за нашу оборону против врага, о кото-

ром мы пока ничего не знаем, можем лишь гадать.
– Сарасти не гадает, – поправила Бейтс. – Его не случайно

поставили командиром. Не вижу особого резона оспаривать
его распоряжения, когда нам всем не хватает по сотне пунк-
тов IQ, чтобы понять их смысл.

– Тем не менее о его хищнической натуре все предпочи-
тают молчать, – заметил я. – Ему тоже нелегко: такой интел-
лект сосуществует с инстинктивной агрессией. Важно, что-
бы победила верная сторона.

В этот момент ей пришло в голову, что Сарасти может
подслушивать. Но в следующую секунду она решила, что это
неважно: какое ему дело до мнения скотины, если та испол-
няет приказы?

– Я думала, – произнесла Бейтс вслух, – что вам, жарго-
навтам, не положено иметь собственное мнение.



 
 
 

– Оно не мое.
Майор замолчала и вернулась к осмотру.
– Ты же знаешь, чем я занимаюсь, – напомнил я.
– Угу, – один из двух роботов прошел поверку и отправил-

ся вверх по хребту. Бейтс повернулась ко второму. – Упро-
щаешь. Чтобы народ, оставшийся на Земле, понял, чем тут
занимаются специалисты.

– Отчасти.
– Мне не нужен переводчик, Сири. Если все пройдет глад-

ко, то я спокойно выполню роль консультанта. Если нет – те-
лохранителя.

–  Ты офицер и военный эксперт. Я бы сказал, что для
оценки возможной угрозы со стороны «Роршаха» это доста-
точная квалификация.

– Я – грубая сила. Разве Юкку или Исаака не надо упро-
щать?

– Именно этим я и занимаюсь.
Она обернулась.
– Вы взаимодействуете, – пояснил я. – Все компоненты си-

стемы влияют друг на друга. Обрабатывать Сарасти, не учи-
тывая тебя, – значит рассчитывать ускорение, забыв о массе.

Бейтс опять вернулась к своему выводку. Еще один робот
прошел осмотр.

Она ненавидела не меня, а то, что подразумевалось под
моим присутствием.

«Они не доверяют нам и не дают говорить за себя, – мол-



 
 
 

чала она. – Как бы мы не были ловки, как бы далеко не обо-
гнали остальную стаю. Может, именно поэтому. Мы для них
как зараженные. Мы субъективны. Поэтому с нами послали
Сири Китона, который перескажет, что мы имели в виду на
самом деле».

– Понимаю, – сказал я через минуту.
– Да ну?
– Это вопрос не доверия, майор, а местоположения. Нель-

зя рассмотреть систему изнутри, кем бы ты ни был. Пропор-
ции искажаются.

– А для тебя – нет?
– Я вне системы.
– Сейчас ты общаешься со мной.
– Только как наблюдатель. Совершенство недостижимо,

но досягаемо, понимаешь? Я не участвую в исследованиях и
не принимаю решений; не вмешиваюсь в те аспекты миссии,
которые призван изучать. Но, естественно, я задаю вопросы.
И чем больше информации в моем распоряжении, тем точ-
нее анализ.

– Я думала, тебе и спрашивать не надо. Считала, ты по
губам читаешь или вроде того.

– Важна каждая мелочь, все идет в котел.
– И ты этим занимаешься прямо сейчас? Синтезируешь?
Я кивнул.
– Без всякого специального образования?
– Я такой же специалист, как и ты. Специалист по обра-



 
 
 

ботке информационных графов.
– Но ты ни черта не смыслишь в их содержании.
– Достаточно понимать форму.
Бейтс, кажется, нашла мелкий изъян в боевом роботе, ко-

торого разглядывала, и поскребла броню ногтем.
– А софт без твоей помощи не справился бы?
– Софт многое может, но кое-что мы предпочитаем делать

сами, – я мотнул головой в направлении солдатика. – Визу-
альный осмотр, например.

Она усмехнулась, признав поражение.
– Так что, прошу, говори свободно. Я обязан обеспечивать

конфиденциальность, ты же знаешь.
– Спасибо, – произнесла она, имея в виду: «На борту ко-

рабля такой штуки просто не существует».
«Тезей» зазвенел. Вдогонку раздался голос Сарасти:
– Выход на орбиту через пятнадцать минут. Через пять

всем собраться в вертушке.
– Ну, вот, – пробормотала Бейтс, отправляя в путь послед-

него солдатика, – поехали.
Она оттолкнулась и поплыла вверх по хребту. Новорож-

денные машины-убийцы угрожающе пощелкивали в мою
сторону. От них пахло новыми автомобилями.

– Кстати, – бросила Бейтс через плечо, – ты пропустил
самое очевидное.

– Что-что?
В конце прохода она развернулась вверх ногами и как гим-



 
 
 

настка приземлилась рядом с люком вертушки.
– Причину. Зачем кому-то нападать, если от нас им ниче-

го не нужно.
– Если они на самом деле не нападают, – прочел я на ее

лице. – Если они защищаются.
– Ты спрашивал насчет Сарасти. Крепкий парень, волевой

лидер. Мог бы больше времени проводить с рядовым соста-
вом.

Вампир не уважает подчиненных. Не прислушивается к
советам. Постоянно прячется. Я вспомнил косаток-мигран-
тов.

– Может, он щадит наши чувства?
Он знает, что заставляет нас нервничать…
– Разумеется, – отозвалась Бейтс.
Вампир даже себе не доверяет.

 
* * *

 
И это касалось не только Сарасти. Они все скрывались от

людей, даже когда сила была на их стороне. Всегда жили на
грани легенды.

Началось все как обычно: вампиры далеко не первые об-
наружили преимущества сохранения энергии. Землеройки и
колибри, обремененные крошечными тельцами и форсиро-
ванным метаболизмом, за ночь умирали бы от голода, если
бы не впадали в оцепенение на закате. Коматозные морские



 
 
 

слоны, бездыханные, таились на дне морском, поднимаясь
только в погоне за добычей или когда содержание лактата
достигало критического уровня. Медведи и бурундуки сни-
жали энергетические расходы, отсыпаясь голодными зимни-
ми месяцами, а двоякодышащие рыбы – существа родом из
Девона, владеющие настоящим «черным поясом» по искус-
ству спячки – могли лечь и сдохнуть на долгие годы, ожидая
дождей.

С вампирами было немного иначе. Им мешал не метабо-
лический разгон, недостаток кислорода или накрывающий
кладовку снежный полог. Для них проблема заключалась не
в малом количестве добычи, а в том, что они сами не слиш-
ком от нее отличались, так как совсем недавно отошли от
базовой линии гоминидов. Наши темпы размножения сов-
падали. Обычная динамика типа «волк – заяц», когда на од-
ного хищника приходится сотня жертв, здесь не подходила.
Вампиры питались добычей, которая размножалась немно-
гим быстрее их, и выжрали бы собственную кормовую базу
в мгновение ока, если бы не научились давать по тормозам.

Эволюция вынесла им смертный приговор, когда они уже
могли отключаться на десятки лет. В этом был двойной
смысл. Анабиоз не только срезал их метаболические потреб-
ности, пока корм размножался до уровня потребления. Он
давал на время забыть, что мы – их добыча. К плейстоцену
люди сильно поумнели, даже могли позволить себе легкий
скептицизм; если за годы жизни в саванне ты не сталкивался



 
 
 

с ночными демонами, с чего тебе верить болтовне дряхлой
бабки за трапезой у костра?

Сон вампиров был смертью для наших предков, пус-
кай даже именно эти вражеские гены – ныне присвоенные
людьми – спустя полмиллиона лет хорошо нам послужи-
ли, когда мы покинули Солнечную систему. Меня ободря-
ла мысль о том, что Сарасти, скорее всего, сам чувствовал
власть инстинктов, врожденное отвращение к собственной
видимости, вылепленное поколениями в ходе естественного
отбора. Быть может, каждую минуту, проведенную в нашем
обществе, он сопротивлялся голосам, требовавшим от него
скрыться, спрятаться и позволить добыче успокоиться. Ве-
роятно, он уходил, когда становилось невмочь им сопротив-
ляться. Вдруг мы его нервировали не меньше, чем он нас.
Могли же мы на это надеяться, правда?

 
* * *

 
Наша окончательная траектория в равной мере сочетала

элементы осторожности и отваги.
«Роршах» нарезал идеальные круги по экватору Большо-

го Бена, на расстоянии 87 900 км от центра тяжести. Сарас-
ти не желал выпускать объект из поля зрения: не надо быть
вампиром, чтобы не доверять ретрансляционным спутникам
в радиоактивной пурге из песка и роботов. Очевидной аль-
тернативой стало согласование орбиты.



 
 
 

Спорить о том, всерьез ли «Роршах» грозил нам – и пони-
мал ли, о чем говорит, – уже было явно не к месту. Так или
иначе, мы могли столкнуться с защитными мерами, и дли-
тельное сближение только увеличивало риск. Поэтому Са-
расти пришел к оптимальному компромиссу: умеренно экс-
центричная орбита практически касалась объекта в перигее
и держала нас на отдалении все остальное время. Траектория
получалась длиннее, чем у «Роршаха», и выше – на нисхо-
дящей дуге приходилось идти на тяге, чтобы синхронизиро-
вать вращение, – но в итоге мы не упускали объект из вида
ни на минуту, а на дистанции поражения находились лишь в
течение трех часов до и после нижней точки.

Нашей дистанции поражения, естественно. Насколько мы
знали, «Роршах» был способен, например, протянуть руку
и прихлопнуть нас еще до того, как мы покинули пределы
Солнечной системы.

Сарасти командовал из своей палатки. КонСенсус принес
его голос в вертушку, когда «Тезей» проходил апогей:

– Пора.
«Чертик» воздвиг над собой купол – пузырь, приклеен-

ный к корпусу «Роршаха» и надутый в вакууме одним вы-
дохом азота. Теперь зонд навел лазеры на цель и принялся
сверлить. Если сонар не ослышался, толщина поверхности
под его ногами составляла всего тридцать четыре сантимет-
ра. Несмотря на шесть миллиметров усиленной радиозащи-
ты, лазерные лучи постоянно заикались во время работы.



 
 
 

– Сучий потрох, – пробормотал Шпиндель. – Это же надо,
получается.

Мы прожгли прочный волокнистый эпидермис и изоляци-
онные жилы какого-то материала, вроде управляемого асбе-
ста. Слой за слоем сверхпроводящей сетки, перемежавшей-
ся слоистыми углеродными пленками.

Мы пробились внутрь.
Лазеры тут же погасли. За несколько секунд кишечные га-

зы «Роршаха» надули палатку как барабан. В загустевшей
атмосфере клубилась и плелась черная сажа.

Никто по нам не стрелял и никак не отреагировал. Вооб-
ще! В КонСенсусе начали копиться парциальные давления
газов: метан, аммиак, водород. Много водяного пара, вымер-
завшего быстрее, чем приборы успевали его регистрировать.

Шпиндель хрюкнул.
– Восстановительная атмосфера. Доснежковая фаза 40.
В его голосе звучало разочарование.
– Может, они еще не закончили работу, – предположила

Джеймс. – Как и над всем объектом.
– Может…
«Чертик» высунул язык – огромный механический спер-

40 Доснежковая фаза – речь идет о гипотезе Земли-снежка (Snowball Earth),
которая заключается в том, что Земля в части криогенийского и эдиакарского
периодов (от 850 до 640 млн лет назад) была полностью покрыта льдом. Соответ-
ственно, до этого периода атмосфера Земли не содержала кислород в существен-
ных количествах. Поэтому Шпиндель сравнивает атмосферу на борту «Рорша-
ха» с доснежковой.



 
 
 

матозоид с оптомышечным хвостом. Головой ему служил
толстокожий ромб, половину поперечного сечения которо-
го занимала керамическая броня. Крошечный ганглий дат-
чиков в его сердцевине был рудиментарным, но настоль-
ко маленьким, что мог просочиться в просверленную лазе-
ром узкую дырочку диаметром с карандаш. Зонд просунулся
внутрь, облизывая свежепрорванное отверстие «Роршаха».

– Темно там, – заметила Джеймс.
– Зато тепло, – ответила Бейтс.
Двести восемьдесят один кельвин  41. Выше точки замер-

зания.
Эндоскоп нырнул во тьму. В тепловом спектре прореза-

лась зернистая черно-белая картинка – что-то вроде тонне-
ля, заполненного туманом, с причудливыми каменными на-
ростами. Стены гнулись как соты или окружности окаменев-
шей кишки. Тут и там от центрального прохода ответвлялись
тупички и боковые коридоры. Судя по виду, основным ма-
териалом служило плотное слоеное «тесто» из углеродного
волокна. Местами в зазор между слоями едва можно было
просунуть палец, а в некоторые щели удалось бы пропихнуть
труп.

– Дамы и господа, – вполголоса произнес Шпиндель. – Ку-
шать подано – чертова пахлава.

Я был готов поклясться, что заметил какое-то очень и
очень знакомое движение. Камера сдохла.

41 281° К = плюс 8° по Цельсию.



 
 
 

 
Роршах

 
Матери любят своих детей больше, чем отцы,

так как они более уверены в том, что это именно
их дети.
Аристотель

Попрощаться с отцом я не смог; даже не знаю, где он был
в то время.

Прощаться с Хелен я не хотел, не желал туда возвращать-
ся. Только проблема была в том, что теперь я мог вообще
никуда не ехать: на планете не осталось места, где бы Гора
ни взяла и ни пришла к Магомету. Небеса были лишь оче-
редным районом глобальной деревни, и та не оставляла мне
выбора.

Я связался с матерью прямо из своей квартиры. Новые им-
плантаты – заточенные под экспедиционные нужды и всего
неделю назад вставленные под череп – навели мост в ноосфе-
ру и постучались во врата рая. Некий ручной призрак, столь
же бесплотный, как Петр-ключник, хотя более правдоподоб-
ный, принял записку и умчался.

Меня пустили внутрь.
Ни передней, ни комнаты свиданий: Небеса не предназна-

чались для досужих зевак; любой рай, в котором бы себя
уютно чувствовали скованные плотью, оказался бы нестер-
пимо прозаичен для бестелесных душ. Гость и хозяин могли



 
 
 

видеть совершенно разные обстановки. Если бы я захотел,
то мог бы снять с полки любой стандартный пейзаж и об-
ставить это место, как мне заблагорассудится. Сами взошед-
шие, конечно, не поддавались изменению. Хотя одно из пре-
имуществ посмертия – возможность самому выбирать себе
лица.

То, чем предстала моя мать, лица не имело. И черта с два,
я стану прятаться перед ней за какой-то маской.

– Привет, Хелен.
– Сири! Какой чудесный сюрприз!
Она была абстракцией абстракции: нереальным пересече-

нием десятков ярких стекол, словно засветился изнутри и
ожил рассыпавшийся витраж. Она кружилась передо мной,
как стая рыбок. Ее мир был отдаленным эхом телесного
существования Хелен: огоньки, острые углы и трехмерные
эшеровские парадоксы, громоздившиеся сияющими тучами.
И все же почему-то я узнал бы ее в каком угодно виде. Небе-
са – это сон: только проснувшись, понимаешь, что люди, ко-
торых ты там видел, совсем не похожи на тех, с кем ты стал-
кивался в реальной жизни.

В сенсорном поле я нашел лишь один знакомый ориентир
– рукотворный рай моей матери пропах корицей.

Я смотрел на сияющую аватару и представлял себе тело,
отмокающее в чане с питательным раствором глубоко под
землей.

– Как поживаешь?



 
 
 

– Прекрасно… Прекрасно! Конечно, не сразу привыка-
ешь к тому, что твой разум принадлежит не тебе одной.
(Рай не только питал мозги своих обитателей, но и кормился
ими – использовал резервные мощности незадействованных
синапсов, поддерживая собственную инфраструктуру.) Тебе
обязательно надо сюда перебраться, и чем быстрее, тем луч-
ше. Ты не захочешь уходить.

– Вообще-то я улетаю, – отозвался я. – Завтра старт.
– Улетаешь?
– Пояс Койпера. Ты знаешь. Светлячки.
– Ах, да… Кажется, я что-то слышала. Понимаешь, ново-

сти из внешнего мира к нам почти не поступают.
– В общем, я хотел попрощаться.
– Я рада. Надеялась увидеть тебя без… ну, ты понима-

ешь…
– Без чего?
–  Ты знаешь. Не хочу, чтобы твой отец подслушивал.

Опять…
– Хелен, отец на задании. Межпланетный кризис. Может,

ты слышала хоть какие-то новости?
– Разумеется. Ты знаешь, я не всегда терпеливо переноси-

ла длительные командировки твоего отца. Но, вероятно, все
к лучшему: чем меньше времени он проводил с нами, тем
меньше мог сделать.

– Сделать?
– С тобой, – призрак застыл на несколько секунд, изобра-



 
 
 

жая неуверенность. – Никогда тебе этого прежде не говори-
ла, но… нет. Не стоит!

– Не стоит что?
– Вспоминать… старые обиды.
– Какие обиды?
Точно по звонку, привычка въелась слишком глубоко. Я

ничего не мог с собой поделать – всегда тявкал по команде.
– Ну, – начала она, – иногда ты возвращался – когда был

совсем маленький, – и у тебя было такое лицо… напряжен-
ное и застывшее, что я думала: почему ты так сердишься,
малыш? На что может злиться такая кроха?

– Хелен, о чем ты? Возвращался откуда?
– Оттуда, куда он тебя водил, – на ее гранях мелькнуло

что-то вроде дрожи. – Тогда твой отец еще не так часто уез-
жал, не был такой важной персоной – просто помешанным
на карате бухгалтером, готовым болтать о криминалистике,
теории игр и астрономии, пока не вгонит собеседника в сон.

Я попытался себе представить: мой отец – болтун.
– Это не похоже на папу.
– Само собой! Тогда ты был слишком мал, чтобы запом-

нить, а он был просто маленьким человеком. Им и остался,
несмотря на все тайные задания и засекреченные инструк-
ции. Никогда не понимала, как люди этого не замечают. Но
даже в те времена твой отец предпочитал… ну, это все же
не его вина, наверное. У него было трудное детство, он так и
не научился решать проблемы, как взрослый. Предпочитал



 
 
 

давить и использовать свое положение, можно так сказать.
Я узнала об этом после того, как мы поженились. Если бы
раньше, я… но я приняла этот груз и не бросила его.

– Хочешь сказать, что он издевался над тобой? – «Отту-
да, куда он тебя водил». – Ты… хочешь сказать, что и надо
мной?

– Сири, издевательства бывают разные. Порой слова ранят
больнее пуль. А бросить ребенка…

– Он не бросал меня, а оставлял с тобой.
– Твой отец бросал нас, Сири! Порой на целые месяцы, и

я… мы не знали, вернется ли он. Это был его выбор! Он не
нуждался в этой работе, имел массу других специальностей,
которые много лет назад ушли в прошлое.

Я недоверчиво покачал головой, не в силах произнести
вслух услышанное: мать ненавидела отца за то, что у того не
хватило любезности устареть.

– Отец не виноват, что мировая служба безопасности по-
прежнему необходима, – произнес я.

Она продолжала, будто не слыша меня:
– Были времена, когда нашим ровесникам приходилось

работать, чтобы свести концы с концами. Но даже тогда лю-
ди предпочитали проводить время с семьей, позволяли се-
бе такую роскошь. А сознательно оставаться на работе, без
особой на то необходимости – это… это… – Она разбилась
и собралась вновь уже рядом со мной. – Да, Сири, я считаю
это издевательством. И если бы твой отец был верен мне хо-



 
 
 

тя бы вполовину, как я ему…
Я вспомнил Джима и нашу последнюю встречу: как он ню-

хал вазопрессин под тревожными взглядами роботов-охран-
ников.

– По-моему, отец нас не предавал.
Хелен вздохнула:
– Я и не надеялась, что ты поймешь. Я не такая уж дура,

видела, чем все обернулось. Все эти годы мне фактически
пришлось растить тебя одной, пришлось быть строгой, зани-
маться твоим воспитанием. Ведь отец опять укатил на оче-
редное секретное задание! Он возвращался на неделю-дру-
гую, и ты смотрел на него влюбленными глазами лишь пото-
му, что папа соизволил явиться. Я виню тебя в этом не боль-
ше, чем его, вина уже ничего не решает. Я просто думала…
решила, что тебе стоит знать. Как хочешь, так и понимай.

Непрошеное воспоминание: мне девять лет, и Хелен зовет
меня лечь рядом с ней; гладит ладонью мой шрам, несвежее
сладковатое дыхание касается моей щеки. «Ты – единствен-
ный мужчина в семье, Сири. На твоего папу больше нельзя
положиться. Только ты да я…»

Я ничего не ответил, но спросил:
– Неужели совсем не помогло?
– Ты о чем?
Я обвел взмахом руки созданную на заказ абстракцию, са-

моподдерживающийся осознанный сон.
– Здесь ты всемогуща. Пожелай что хочешь, вообрази что



 
 
 

угодно, – и вот оно. Я думал, ты сильнее изменишься.
Радужные витражи аккомпанементом заиграли под натя-

нутый смешок.
– Для тебя это – недостаточная перемена?
Нет.
Небеса оказались с изъяном: сколько бы аватар и големов

ни строила здесь Хелен, сколько бы скудельных сосудов ни
пели ей осанну и ни сострадали несправедливости, которую
она претерпела, в конечном итоге все сводилось к разговору
с самой собой. Существовала иная реальность, над которой
мать не властвовала, и другие люди, которые не подчинялись
ее правилам и думали о ней, как заблагорассудится. Если во-
обще думали. Она могла провести всю жизнь, не встретив-
шись с ними. Но она знала об их существовании, и это сво-
дило ее с ума. Когда я покидал Небеса, мне пришло в голову,
что при всем всемогуществе мать стала бы абсолютно счаст-
ливой в собственном раю лишь в одном случае – если бы вся
остальная вселенная сгинула без следа.

 
* * *

 
– Этого не должно было случиться! – отчеканила Бейтс. –

Защита держалась.
Банда сидела в своей палатке по другую сторону вертуш-

ки и с чем-то возилась. Сарасти в тот день держался за кули-
сами и отслеживал происходящее из своего логова. В общей



 
 
 

комнате остались я, Бейтс и Шпиндель.
– Против чистого ЭМ-поля – может быть. – Шпиндель по-

тянулся, подавляя зевок. – В живых тканях ультразвук про-
талкивает магнитные поля через оболочки. Могло такое слу-
читься с вашей электроникой?

Бейтс развела руками.
– Кто ее разберет? С тем же успехом там могли поработать

эльфы и черная магия.
– Ну, это был не полный провал. Можно сделать несколько

интересных предположений.
– Например?
Шпиндель поднял палец:
– Слои, которые мы прорезали, не могли появиться в ходе

естественных метаболических процессов, по крайней мере,
я таких представить не могу. Так что эта штука не живая
в биологическом смысле слова. Если, конечно, в наши дни
это что-то значит, – добавил он, окидывая взглядом чрево
нашего кита.

– Как насчет жизни внутри объекта?
– Бескислородная атмосфера. Сложную многоклеточную

жизнь, скорее всего, можно исключить. Микробы – вероят-
но, хотя, если они там есть, я жажду увидеть это чудо. Но
любой достаточно сложный организм, способный мыслить,
не говоря о том, чтобы построить вот это, – Шпиндаль ука-
зал на изображение в КонСенсусе, – требует высокоэнерге-
тического метаболизма, а значит, кислорода.



 
 
 

– Ты думаешь, что «Роршах» пустой?
– Этого я не говорил. Инопланетянам положено быть за-

гадочными, и все такое, но я не понимаю, зачем кому-то
строить заповедник космических масштабов для анаэроб-
ных бактерий.

– В этой штуке кто-то должен обитать. Зачем тогда вооб-
ще атмосфера, если мы имеем дело просто с терраформиру-
ющим автоматом?

Шпиндель ткнул пальцем в сторону палатки.
– Как сказала Сьюзен: атмосфера еще строится. Так что

можем потусить в пустом доме, пока хозяева не явились.
– В пустом?
– Типа того. Я прекрасно понимаю, что мы видели лишь

крохотную долю от всего объекта. Но кто-то же видел, как
мы приближаемся! И, насколько помню, очень сердился. Ес-
ли они разумны и враждебны, почему не стреляют?

– А может, уже выстрелили.
– Если что-то внутри и расстреляло твоих роботов, оно

поджарило их не быстрее обычной естественной среды.
– То, что ты называешь «обычной естественной средой»,

может оказаться активной защитой. Иначе, почему орби-
тальная станция настолько необитаема?

Шпиндель закатил глаза.
– Ладно, я ошибся. Для предположений мы знаем недо-

статочно.
Нельзя сказать, что мы не пытались раздобыть больше ин-



 
 
 

формации. Когда сенсорная головка «чертика» напрочь сго-
рела, мы разжаловали его в землекопы; зонд по волоску рас-
ширял шахту, терпеливо выжигая края проделанной перво-
начально замочной скважины, покуда та не достигла метра в
диаметре. Тем временем мы переделывали пехотинцев Бейтс
– навесили столько защиты, что те не отказали бы и в ядер-
ном реакторе, и внутри циклотрона, – и в перигее сбросили
их на «Роршах», словно камушки с опушки в зачарованный
лес. Каждый из них по очереди прошел воротца «чертика»,
разматывая за собой нити оптоволокна для передачи данных
в ионизированной атмосфере.

Мимолетный взгляд – вот и все, чего им удалось добиться.
Мы получили несколько эпизодических сцен. Видели, как
шевелятся стены «Роршаха»: волны перистальтики лениво
колыхали его внутренности. Видели, как из стен в мучитель-
ных спазмах вылезают похожие на патоку новообразования,
которые с течением времени должны были совершенно пе-
рекрыть проход. Сквозь некоторые помещения наша пехота
проплывала с легкостью, в других спотыкалась и с трудом
находила дорогу среди магнитного шума. Роботы пролезали
сквозь странные пасти, ощеренные бритвенно-острыми зу-
бами, тысячами спирально изогнутых треугольных лезвий,
выложенных параллельными рядами. Они осторожно обхо-
дили облака тумана, слепленные в абстрактные фрактальные
фигуры, смещающиеся, бесконечно повторяющие себя, чьи
заряженные капли были нанизаны на мириады сходящихся



 
 
 

линий электромагнитного поля.
Рано или поздно каждый солдат сгорал. Или мы теряли с

ним связь.
– Можно улучшить радиационную защиту? – полюбопыт-

ствовал я.
Шпиндель взглянул на меня.
– Мы и так уже замуровали все, кроме датчиков, – объяс-

нила Бейтс. – Если закрыть и их, мы ослепнем.
– Но видимый свет относительно безопасен. Как насчет

чисто оптическо…
– Мы уже пользуемся оптической связью, комиссар, – от-

резал Шпиндель. – Мог бы заметить, что всякая хрень все
равно просачивается.

– Но есть же эти… как их… – я поискал слова, – полосо-
вые фильтры? И приспособления, которые будут пропускать
видимые частоты, срезая смертельное излучение?

Шпиндель фыркнул.
– Ага! Такая штука называется «атмосферой», и если бы

мы приволокли ее с собой – раз в пятьдесят толще зем-
ной, – она могла бы частично отфильтровать эту кашу. Прав-
да, Земле еще здорово помогает магнитное поле, но я не стал
бы полагаться на нашу ЭМ-защиту.

– Если мы и дальше будем сталкиваться с такими всплес-
ками, – уточнила Бейтс. – Настоящая проблема в них.

– Они повторяются со случайными интервалами? – поин-
тересовался я.



 
 
 

Шпиндель пожал плечами, как вздрогнул:
– Не думаю, что в здешних местах есть что-то случайное.

Хотя кто знает? Нужно больше данных.
– Которые мы вряд ли получим, – закончила Джеймс, под-

ползая к нам по потолку, – если зонды и впредь будет коро-
тить.

Условное наклонение оказалось чистой фигурой речи.
Мы рискнули, жертвовали зондами одним за другим – в на-
дежде, что хотя бы одному повезет. Чем дальше они уходи-
ли от базы, тем быстрее их шансы на выживание стремились
к нулю. Мы пытались экранировать оптоволокно для умень-
шения протечек; замотанный в несколько слоев феррокера-
мики кабель получался настолько жестким и несгибаемым,
что мы фактически размахивали зондом на палочке. Реши-
ли обойтись без помочей и отправляли роботов на самосто-
ятельную разведку в радиоактивный буран, надеясь потом
скачать данные – но ни один не вернулся. В общем, испро-
бовали все.

– Мы можем отправиться туда сами, – сказала Джеймс.
Ну, все, приехали…
– Ага, – выдавил Шпиндель голосом, который мог значить

только «нет!».
– Это единственный способ выяснить что-то дельное.
– Например, за сколько секунд твои мозги превратятся в

циклотронное рагу.
– Скафы можно экранировать.



 
 
 

– В смысле – как зонды Мэнди?
– Не надо меня так называть, пожалуйста! – вмешалась

Бейтс.
– Суть в том, что «Роршах» тебя убьет, будь ты из мяса

или металла.
–  Суть в том, что мясо он убивает иначе,  – отозвалась

Джеймс. – Медленнее.
Шпиндель покачал головой.
– Через пятьдесят минут тебе все равно каюк. Несмотря

на защиту. Даже в так называемых «холодных зонах».
–  Три часа лучевая болезнь протекает бессимптомно.

Смерть наступает лишь через несколько дней, но мы успеем
вернуться на «Тезей», и корабль подлатает нас в два счета.
Это даже мы знаем, Исаак! Все – в КонСенсусе. А если это
знаем мы, ты точно в курсе. Так что спорить не о чем.

– Такая у тебя идея? Каждые тридцать часов накачивать-
ся жестким излучением, а мне потом вырезать опухоли и по
клетке склеивать всех заново?

– Капсулы работают автоматически, тебе даже пальцами
шевелить не придется.

– Не говоря о фокусах, которые выделывают с мозгом маг-
нитные поля. Мы начнем галлюцинировать с первой секун-
ды, как…

– Отфарадеить скафандры.
– Ага, то есть мы полезем туда глухими и слепыми. Здо-

рово!



 
 
 

– Пусть только свет проходит. Инфракрасное…
– Сюзи, это все излучение! Даже если мы замажем шлем

черной краской и будем ориентироваться по видеосигналу,
радиация просочится через кабельное гнездо.

– Немного, да. Но это все же лучше, чем…
– Господи! – от тремора из уголка губ Шпинделя брызгала

слюна. – Дай мне поговорить с Ми…
– Я обсудила это с остальной Бандой, Исаак! Мы все со-

гласны.
– Все согласны? Сюз, вы решаете не большинством голо-

сов. Оттого, что ты порезала мозг на мелкие кусочки, каж-
дый из них не получает избирательного права.

– Не понимаю, почему нет. Каждый из нас, как минимум,
столь же разумен, как и ты.

– И все они – ты. Только распараллеленная.
– Ты, кажется, без труда воспринимаешь Мишель как от-

дельную личность.
– Мишель, она… Я хочу сказать – да, вы все – совершенно

разные грани, но оригинал один. Твои альтер э…
– Не называй нас так, – вмешалась Саша. Ее голос был

холоден словно жидкий кислород. – Никогда!
Шпиндель попытался отступить.
– Я не имел в виду… ты же понимаешь…
Но Саша ушла.
– И что ты имел в виду? – поинтересовался вместо нее

мягкий голос. – Ты думаешь, что я просто… ипостась Ма-



 
 
 

мочки? Что когда мы вместе, ты наедине с ней?
– Мишель, – жалким голосом пробормотал Шпиндель. –

Нет. Я хотел сказать…
– Не важно, – перебил Сарасти. – Мы не голосуем.
Вампир парил над нами в центре вертушки, скрытый

непроницаемым забралом. Никто не заметил его появления.
Он медленно поворачивался вокруг своей оси, не выпуская
нас из виду, пока мы вращались вокруг него.

–  Запускаем «Сциллу». Аманде нужны два солдата без
привязи с вооружением только для защиты. Камеры с диа-
пазоном от одного до миллиона ангстрем, экранированные
микрофоны без автономного контроля. К 13.50 всем при-
нять тромбоцитарный стимулятор, дименгидринат 42 и йоди-
стый калий.

– Всем? – переспросила Бейтс.
Сарасти кивнул.
– Окно открывается на четыре часа двадцать три минуты.
Вампир снова повернулся к хребту.
– Кроме меня, – сказал я.
Сарасти замер.
– Я не участвую в полевых работах, – напомнил я.
– Теперь участвуешь.
– Я синтет.
Он это знал, как и все остальное: нельзя наблюдать систе-

42 Дименгидринат – хлортеофиллиновая соль димедрола. Также известен под
названием «драмамин». Используется как препарат против тошноты.



 
 
 

му изнутри.
– На Земле ты синтет, – отчеканил вампир. – В Койпере

ты синтет. А здесь – балласт. Делай, что говорят.
Сарасти исчез.
–  Добро пожаловать в общую картину,  – пробормотала

Бейтс.
Остальные уже расходились. Я взглянул на нее:
– Ты же знаешь, я…
– Мы очень далеко забрались, Сири. Нельзя ждать реше-

ний твоего начальства четырнадцать месяцев, и ты это зна-
ешь.

Она подпрыгнула с места и пронеслась сквозь голограм-
мы в невесомость, царящую в центре вертушки. Там оста-
новилась, будто отвлекшись на внезапное озарение, и, ухва-
тившись за спинной хребет, развернулась ко мне лицом:

– Тебе не стоит себя недооценивать. Как и Сарасти. Ты
наблюдатель, верно? Могу держать пари, внизу будет, за чем
понаблюдать.

– Спасибо, – отозвался я.
Но я уже знал, зачем Сарасти отправил меня на «Роршах»,

и наблюдение не являлось главной причиной. Трое ценных
работников – под огнем, а подсадная утка хоть немного уве-
личивала шанс на то, что первый раз выстрелят не по ним.



 
 
 

 
* * *

 
И найдет на тебя Дух Господень, и ты будешь

пророчествовать с ними, и сделаешься иным
человеком.
Первая книга Царств, 10:643

– Вероятно, на протяжении почти всей эволюционной ис-
тории мы были раздробленными, – сказала мне Джеймс, ко-
гда мы еще только знакомились, и постучала себя по вис-
ку. – Там, внутри, места много. Мозг современного человека
без всякой перегрузки может вести десятки мыслительных
процессов одновременно. А параллельная многозадачность
имеет очевидное преимущество в плане выживания.

Я кивнул.
– Десять голов лучше одной.
–  Наша интеграция могла произойти совсем недавно.

Некоторые эксперты считают, что в определенных обстоя-
тельствах и сейчас мы можем вернуться к множественным
личностям.

– Само собой. Ты – живой пример.

43  Смысл этого эпиграфа теряется в синодальном переводе Библии. В
английском тексте, которым пользуется автор (он также полностью не совпадает
ни с одним из канонических переводов Ветхого Завета на английский), говорится
буквально так: «Господь овладеет тобой: станешь плясать, и бесноваться, и
сделаешься иным человеком».



 
 
 

Она покачала головой.
– Я не о физическом разделении. Конечно, мы – почти

произведение искусства, но теоретически хирургия не нуж-
на. Достаточно сильного стресса, причем в раннем детстве.

– Шутишь?
– Это в теории, – призналась Джеймс и мутировала в Са-

шу:
– Хрена с два «в теории». Отдельные случаи фиксировали

еще полвека назад.
– Правда? – Я устоял перед искушением воспользовать-

ся имплантатами; рассеянный взгляд мог меня выдать. – Не
знал.

–  Сейчас те времена вспоминать не принято. В те вре-
мена с многоядерниками поступали по-варварски – считали
это «расстройством» и лечили как болезнь: оставляли одно
из ядер, а остальных кончали. Естественно, убийством та-
кие действия не называли, говорили «интеграция» и прочая
хрень. Люди создавали других людей, обрекали их на пытки
и мучения, а затем, когда отпадала нужда, убивали.

Обычно таким тоном при первом знакомстве не разгова-
ривают. Джеймс аккуратно выпихнула Сашу с водительского
места, и беседа понемногу вошла в пристойное русло.

Однако мне не приходилось слышать, чтобы кто-то из
Банды называл других «альтер эго» – ни тогда, ни теперь.
В устах Шпинделя это прозвучало почти безобидно. Я уди-
вился, почему они так оскорбились; и теперь, пока я парил в



 
 
 

пустой палатке, убивая минуты одиночества перед вылетом,
никто не видел, как остекленели мои глаза после подключе-
ния к КонСенсусу.

Понятие «альтер эго» больше ста лет несет на себе груз
отрицательных ассоциаций, сообщил он мне. Саша не оши-
балась: было время, когда комплекс многоядерной лично-
сти считали расстройством, болезнью, и его никогда не вы-
зывали намеренно. Специалисты тех лет считали, что мно-
жественные личности рождаются спонтанно, в невообрази-
мых котлах насилия – осколки индивидуумов приносили в
жертву, именно на них сваливались изнасилования и побои,
пока дитя пряталось в неведомом приюте среди мозговых
извилин. Стратегия выживания и одновременно ритуальное
самоубийство: бессильные души рвались на куски, возлагая
на алтарь трепещущие куски себя в тщетной надежде уми-
лостивить мстительных, ненасытных богов – Маму и Папу.

Все это оказалось вымыслом. Во всяком случае, подтвер-
ждения теории не нашлось. Тогда специалисты были, по су-
ти, шаманами, исполнявшими импровизированный танец с
бубном: петлистые извивы свободных бесед, полные наводя-
щих вопросов и невербальных символов; возня падальщиков
в помойке переваренного детства. Иногда – доза лития или
галоперидола (если бубен с погремушкой оказывались бес-
сильны). Технология картографирования разума только на-
чиналась, до уровня коррекции оставались годы. Психотера-
певты и психиатры докапывались до своих жертв и придумы-



 
 
 

вали названия тому, чего не понимали, ведя диспуты над ал-
тарями Фрейда, Кляйна и древних астрологов; изо всех сил
делали вид, что они тоже – Наука.

В конечном итоге, именно Наука и размазала их по ас-
фальту. Расстройство множественной личности оставалось
полузабытой фантазией до появления синаптической кор-
ректуры. Но оборот «альтер эго» сохранился, и его значение
не изменилось. Среди тех, кто помнил историю, это выраже-
ние стало синонимом предательства, человеческих жертво-
приношений и пушечного мяса.

Представив себе топологию сосуществующих душ Банды
четырех, я понял почему Саша поддалась этому мифу, и по-
чему Сьюзен позволила ей такое поведение. В конце концов,
ничего невозможного в самом понятии не было – его доказы-
вало само существование Банды. А когда тебя отшелушили
от уже существующей личности и вызвали из небытия прямо
во взрослую жизнь – осколок личности, лишенный полно-
ценного собственного тела, – можно понять и простить неко-
торую озлобленность. Да-да, вы все равны и одинаковы, ни
одна не превосходит другую. Но фамилия есть у одной Сью-
зен.

Лучше направить эту злобу на старые обиды, реальные
или вымышленные. Это конструктивнее, чем срывать гнев
на тех, кто делит с тобой одну плоть.

И в тот момент, когда вокруг сияли диаграммы, докумен-
тировавшие непреклонный рост левиафана в глубине, я по-



 
 
 

нял еще одно. Не только, почему Саше было так не по душе
это слово, но и почему Исаак Шпиндель бессознательно его
произнес.

С точки зрения Земли, все мы на борту «Тезея» были аль-
тер эго.

 
* * *

 
Сарасти остался на корабле (для него сменщика не преду-

смотрели).
В челнок набились мы, все остальные: в переделанных

скафандрах, так обвешанных радиационной защитой, что
они походили на старинные водолазные костюмы. Здесь
следовало соблюдать тщательный баланс, слишком сильное
экранирование могло навредить больше, чем его полное от-
сутствие, так как расщепляло первичные частицы на вторич-
ные корпускулярные – столь же смертоносные, но более мно-
гочисленные. Придется терпеть невысокий уровень излуче-
ния, иначе оставалось только нырнуть в свинец и застыть,
как комару в янтаре.

Мы отбыли за шесть часов до перигея. «Сцилла» мчалась
вперед с детским нетерпением, оставив позади родителя. На
лицах за моей спиной особого энтузиазма не было за одним
исключением: Банда четырех едва не мерцала за забралом
шлема.

– Волнуешься? – спросил я.



 
 
 

– Еще бы, твою мать! – отозвалась Саша. – Это ж полевые
исследования. Китон. Первый контакт.

– А если там никого нет?
Или есть, но мы им не понравимся?
– Тем лучше! Почитаем их дорожные знаки и этикетки от

печенья без присмотра местной полиции.
Мне стало интересно, выражает ли она общее мнение. В

том, что Мишель считает иначе, я не сомневался.
Иллюминаторы «Сциллы» были задраены. Наружу не вы-

глянуть, внутри смотреть не на что, кроме роботов, тел и
корявого контура, что разрастается на дисплее внутри шле-
ма. Но я чувствовал, как радиация пронизывает броню, точ-
но бумажную салфетку. Ощущал узловатые гребни и вмяти-
ны магнитного поля «Роршаха». Чуял, как он приближается:
как обугленный полог выгоревшего инопланетного леса; ско-
рее пейзаж, чем предмет. Я представлял, как титанические
разряды проскакивают между его ветвями и себя на их пути.

Какие существа согласятся жить в подобном месте?
– Ты правда считаешь, что мы договоримся? – пробормо-

тал я.
Джеймс пожала плечами – под броней было едва заметно.
– Может, не сразу. Может, мы не с того начали. Скорее

всего, придется распутывать массу недопониманий. Но, в
конце концов, мы друг друга поймем.

Очевидно, она решила, что ответила на мой вопрос.
Челнок заложил вираж, и мы повалились друг на друга,



 
 
 

словно кегли. Тридцать секунд микроманевров ушли на тор-
можение. На внутришлемном дисплее засветилась веселая
картинка в сине-зеленых тонах: шлюзовой рукав проталки-
вался сквозь мембрану, служившую проходом в надувную
прихожую «Роршаха». Даже в виде мультяшки это выгляде-
ло слегка порнографически.

Бейтс заранее пристроилась у шлюза. Она отодвинула
внутреннюю дверь.

– Берегите головы.
Это не так просто, когда ты закутан в феррокерамику и

костюм жизнеобеспечения. Шлемы колыхались и сталкива-
лись. Пехотинцы, распластанные по потолку, как гигантские
смертоносные тараканы, с гудением пробудились к жизни и
оторвались от поверхности. Протолкнулись в тесную щель
над головами, загадочно покивали хозяйке и скрылись за ку-
лисами.

Бейтс затворила внутреннюю дверь. Шлюз вдохнул-вы-
дохнул и открылся снова, уже пустой.

Если верить приборам, все в норме. Зонды терпеливо
ждали в прихожей, на них никто не набрасывался. Майор по-
следовала за ними.

Картинки пришлось ждать целую вечность. Сквозь кана-
лы связи просочились лишь капли информации. Речь про-
ходила туда и обратно без проблем, но каждый кадр весил
больше миллиона слов.

– Пока никаких сюрпризов, – доложила Бейтс голосом по-



 
 
 

врежденного варгана 44.
Вот оно: глазами второго пехотинца мы увидели первого.

Тот стоял неподвижный на зернистой черно-белой картинке.
Это была открытка из прошлого: слух, обращенный в зрение,
отражение неуклюжих вибраций густой метановой атмосфе-
ры о корпус. Чтобы каждый испещренный помехами кадр
дополз до внутришлемного дисплея, нужно было несколько
секунд: вот пехотинцы спускаются в яму, вползают в киш-
ку «Роршаха», вот мерными шагами продвигаются через за-
гадочный, враждебный мир. В нижнем левом углу каждой
картинки стояло время снимка и показатель мощности маг-
нитного поля.

Когда не доверяешь ЭМ-спектру, многое теряется.
– На вид все в порядке, – отчиталась Бейтс. – Захожу.
В менее враждебной Вселенной роботы катились бы по

главной улице, отсылая нам кристально-четкую картинку в
идеальном разрешении. Шпиндель и Банда потягивали бы
кофе в вертушке, указывая пехотинцам здесь взять пробу, а
тут сделать снимок крупным планом. В менее враждебной
Вселенной меня бы тут вообще не было…

На открытке появилась Бейтс: она вылезала из фистулы.
На следующей – повернулась спиной к камере – очевидно,
осматривала периметр. На следующей – глядела прямо на
нас.

44  Варган – один из древнейших музыкальных инструментов из семейства
язычковых.



 
 
 

– Н… нормально, – выдавила она. – Сп… спускайтесь.
– Не так быстро, – упредил Шпиндель. – Как ты себя чув-

ствуешь?
– Хорошо. Немного… странно, но…
– В каком смысле «странно»?
Первый признак лучевой болезни – тошнота, но если рас-

четы верны, он должен проявиться не раньше, чем через час-
другой. Когда мы хорошенько «прожаримся» под излучени-
ем.

– Легкая дезориентация, – отозвалась Бейтс. – Тут жут-
ковато малость, но… Должно быть, «синдром зеленых чело-
вечков». Терпимо.

Я покосился на Банду. Лингвист посмотрела на Шпинде-
ля. Тот пожал плечами.

– Лучше не станет, – донесся издалека голос Бейтс. – Ча-
сы… часики тикают, ребята. Спускайтесь.

Мы спустились.
 

* * *
 

На жилой дом «Роршах» не походил. Вообще. Скорее на
обиталище призраков.

Даже когда стены замирали, они все равно двигались:
уголком глаза ты постоянно замечал ползучее шевеление. А
спиной всегда чувствовал, как за тобой наблюдают, испыты-
вал жуткую уверенность в том, что где-то сидят недобрые



 
 
 

чужие наблюдатели и следят за тобой. Я оборачивался, наде-
ялся застать призраков врасплох, но не видел ничего, кроме
полуслепого пехотинца, плывущего вдоль тоннеля, или нер-
возного испуганного коллеги, пялящегося на меня. Стены из
блестящей черной лавы прорастали сотнями глаз, которые
захлопывались за миг до того, как их могли заметить. Наши
фонари разгоняли тьму метров на двадцать, дальше царили
туман и тени. И еще звуки – «Роршах» поскрипывал, слов-
но древний парусник, затертый в паковых льдах. Гремучими
змеями шипели разряды.

Говоришь себе, что это иллюзия. Напоминаешь, что та-
кие симптомы уже давно исследованы – неизбежные послед-
ствия слишком тесного контакта плоти с высокоэнергетиче-
скими полями, которые пробуждают призраков и кошмары в
височных долях, вызывают из среднего мозга парализующий
ужас и пропитывают им сознание. Они путают двигательные
нервы и заставляют спящие имплантаты петь, подобно хруп-
ким звонким кристаллам.

Артефакты, вот что они такое! Ты повторяешь это про се-
бя так часто, что мантра теряет даже подобие смысла, вырож-
даясь в магическое заклинание, абракадабру против злых
сил. Голоса, шепчущиеся за броней шлема, и полузаметные
твари, видимые лишь искоса, ненастоящие. Они – обман ра-
зума, нейрологический балаган, который на протяжении ве-
ков убеждал людей, что их мучают призраки, похищают при-
шельцы, преследуют…



 
 
 

…вампиры…
И начинаешь думать, остался Сарасти на борту или все

это время был тут, рядом, и ждал тебя.
– Очередной пик, – предупредила Бейтс, когда на моем

дисплее начали зашкаливать теслы и зиверты  45. – Держи-
тесь!

Я ставил колокол Фарадея 46. Точнее говоря, пытался: уже
протянул от входа главную растяжку к вялому мешку, повис-
шему посреди тоннеля, и вдруг все вылетело из головы. Да,
что-то насчет якорного каната… Чтобы… отцентровать ко-
локол.

В свете нашлемного фонаря стена поблескивала мокрой
глиной. В моих глазах вспыхивали сатанинские руны.

Я налепил якорную пластину на стенку. Готов был по-
клясться, что материал передернуло! Пальнул из реактивно-
го пистолета, отступив к середине прохода.

– Они здесь, – прошептала Джеймс.
Что-то было рядом. Я чувствовал за спиной чужое при-

сутствие, куда бы ни повернулся. Ревущая тьма клубилась
на краю поля зрения: жадная пасть, широкая как тоннель.
Она была готова в любой миг с невероятной быстротой на-
двинуться и поглотить нас.

45 Зиверт – единица измерения эффективной дозы ионизирующего излучения.
46 Колокол Фарадея – в этом термине сочетаются водолазный колокол и клет-

ка Фарадея: замкнутое пространство, ограниченное листом или сеткой из токо-
проводящего материала, которое является защитой от электромагнитного излу-
чения.



 
 
 

– Они прекрасны… – прошептала Джеймс.
В ее голосе не было страха, только изумление.
– Что? Где? – Бейтс не переставала крутиться на месте,

пытаясь смотреть сразу на все четыре стороны. Зонды, по-
хожие на бронированные фигурные скобки, под ее управле-
нием беспокойно ворочались, туда-сюда тыкая пушками. –
Что ты заметила?

– Не там, здесь. Повсюду! Разве вы не видите?
– Ничего не вижу, – дрожащим голосом выдавил Шпин-

дель.
–  Это электромагнитные поля,  – произнесла Джеймс.  –

Вот как они общаются. Конструкция полна языков, это…
– Я ничего не вижу, – повторил биолог. Его дыхание гром-

ко и часто отдавалось в наушниках. – Я ослеп.
– Черт. – Бейтс повернулась к нему. – Как оно может…

радиация?
– Н-не думаю, что д-дело в ней.
Девять тесла, и призраки повсюду. Пахло жимолостью и

асфальтом.
– Китон! – окликнула Бейтс. – Ты с нами?
– Д-да, – едва-едва.
Я снова стоял рядом с клеткой, сжимая в руке вытяжной

трос. Пытался игнорировать то, что похлопывало меня по
плечу.

– Бросай! Вытаскивай Шпинделя!
– Нет! – Тот беспомощно болтался посреди коридора. Пи-



 
 
 

столет мотало на поводке. – Нет! Брось мне что-нибудь!
– Что?!
Это все у тебя в голове. Все у тебя в…
– Брось мне что-нибудь! Что угодно!
Бейтс заколебалась.
– Ты сказал, что ослеп…
– Давай!
Бейтс сорвала с пояса запасную батарею и швырнула ее

Исааку. Шпиндель потянулся за ней, достал, но та выскольз-
нула из его пальцев и отскочила от стены.

– Я в порядке, – выдохнул он. – Только запихните меня
в палатку.

Я рванул шнур. Клетка надулась, словно огромный брон-
зовый попкорн.

– Все внутрь! – Бейтс одной рукой палила из газового пи-
столета, а другой тащила Шпинделя. Она толкнула его ко
мне и налепила на шкуру колокола короб с датчиками. Я со-
рвал экранированный клапан с входа, как струп с раны. Под
ним мыльной пленкой блестела и вихрилась единственная,
бесконечно длинная, навитая сама на себя молекула.

– Тащи его внутрь. Джеймс, давай сюда!
Я протолкнул Шпинделя сквозь мембрану. Та смыкалась

вокруг скафа с неприличной теснотой, обнимая по мере про-
хождения каждую вмятину и щелочку.

– Джеймс! Ты…
– Уберите это от меня! – Грубый голос, напуганный и пу-



 
 
 

гающий. Настолько мужской, насколько позволяли женские
голосовые связки. Головолом у руля. – Уберите это от меня!

Я обернулся. Тело Сьюзен Джеймс медленно кувыркалось
посреди тоннеля, обеими руками сжимая правую ногу.

– Джеймс! – Бейтс подплыла к ней. – Китон! Помоги! –
Она схватила Банду за руку. – Головолом? Что случилось?

– Это! Ты чего, ослепла?
Он не просто держал себя за ногу, сообразил я, а дергал

ее. Пытался оторвать.
Кто-то истерически расхохотался у меня под шлемом.
– Держи его за руку, – приказала Бейтс, стискивая линг-

виста за запястье и пытаясь отодрать пальцы, мертвой хват-
кой вцепившиеся в бедро. – Лом, пусти! Сейчас же!

– Уберите это от меня!
– Это твоя нога, Головолом.
Мы боролись всю дорогу до колокола.
– Это не моя нога! Вы гляньте, как оно… оно дохлое. При-

липло ко мне…
Почти добрались.
– Лом, слушай меня! – рявкнула Бейтс. – Ты меня сл…
– Уберите!
Мы затолкнули Банду под купол. Бейтс отступила, когда

я нырнул следом. Поразительно, как она держалась. Ей ка-
ким-то образом удавалось не подпускать демонов к себе и
загнать нас в безопасное убежище, работала, как овчарка в
шторм. Она…



 
 
 

Майор не последовала за нами – Аманда Бейтс исчезла.
Обернувшись, я увидел ее тело рядом с палаткой: рука в пер-
чатке сжимала край полотнища; даже сквозь слои каптона,
хромеля и поликарбоната 47, сквозь искаженные блики на за-
брале шлема я увидел, чего не хватало – ее грани рассеялись.

Это не Аманда Бейтс! У существа передо мной было не
больше графов, чем у манекена.

– Аманда?
Банда тихонько бредила у меня за спиной.
– В чем дело? – вдруг спросил Шпиндель.
– Я остаюсь, – ответила майор. Без всякого выражения. –

Я все равно мертва.
– Что?.. – У Шпинделя не хватало слов. – Сейчас будешь,

если не…
– Оставьте меня! – отрезала Бейтс. – Это приказ.
Она запечатала нас в палатке.

 
* * *

 
Для меня такое было не впервой. Невидимые пальцы и

прежде ковырялись в моем мозгу, взбаламучивая грязь и
срывая струпья. Воздействие «Роршаха» оказалось намного
мощнее, но Челси действовала… точнее. Наверное, так.

47 Каптон – полиамидный пластик, отличающийся стойкостью в большом ин-
тервале температур. Из каптона делают, в частности, наружную оболочку косми-
ческих скафандров. Хромель – хромоникелевый сплав (10 % хрома).



 
 
 

Она называла это «макраме»: глиальные замыкания, кас-
кадные эффекты, шинковка критических ганглиев. Если я
зарабатывал на жизнь чтением мозговой архитектуры, Чел-
си ее ремонтировала – находила критические узлы, бросала
гальку у истоков памяти и наблюдала, как круги на воде пре-
вращаются в волны и сливаются в рокочущий поток где-то в
низовьях психики. Она могла за час впаять тебе в мозг сча-
стье, а за три – примирить с тяжелым детством.

Процесс перепайки научился обходиться без людей, как и
многие другие области человеческой деятельности до него.
Человеческую природу поставили на конвейер, и само че-
ловечество из производителя все больше становилось про-
дуктом. И все же искусство Челси озаряло странный старый
мир новым светом – верстка мысли не ради всеобщего бла-
га некоего абстрактного общества, а ради простых эгоистич-
ных стремлений индивида.

– Позволь мне подарить тебе счастье, – сказала она.
– Я вполне счастлив.
– Я сделаю тебя еще счастливее. ВКУ, за счет фирмы.
– ВКУ?
– Временную корректировку установок. У меня остались

права доступа в «Саксе».
– Меня и так достаточно корректировали. Переправь еще

хоть синапс, и я могу превратиться в не пойми что.
– Глупости, и ты это понимаешь. Иначе ты от каждого пе-

реживания становился бы другим человеком.



 
 
 

Я поразмыслил над ее словами.
– Наверное, так и есть.
Но она настаивала, и даже самые убедительные аргумен-

ты против счастья со временем перестают работать. В об-
щем, однажды вечером Челси порылась в ящике и вытащила
сетку для волос, облепленную жирными серыми шайбами.
Сетка оказалась сверхпроводящей паутиной, тонкой, слов-
но туман, чтобы ловить колебания мысли; шайбы – керами-
ческими магнитами, омывавшими мозг собственным полем.
Имплантаты Челси были завязаны на базовую станцию, иг-
равшую на интерференционных узорах между этими устрой-
ствами.

– Раньше только для размещения магнитов требовалась
машина размером с ванну, – Челси уложила меня на диван
и расправила сетку на волосах. – Это единственное чудо, ко-
торое позволяет совершить такая портативная штуковина.
Можно найти горячие точки и даже тряхнуть их как следует,
если нужно, но эффекты ТКМС  48 со временем стираются.
Для долговременной корректуры придется идти в клинику.

– И что же мы ищем? Подавленные воспоминания?
– Таких не бывает. – Она широко улыбнулась, ободряя ме-

ня. – Есть только воспоминания, которые мы предпочитаем
игнорировать или обходить, как бы мыслить вокруг них, по-
нимаешь?

– Я думал, ты собиралась подарить мне счастье. Почему…
48 ТКМС – транскраниальная магнитная стимуляция (коры головного мозга).



 
 
 

Челси приложила палец к моим губам.
– Веришь или нет, Лебедь, люди временами предпочита-

ют игнорировать даже счастливые воспоминания. Например,
если им понравилось что-то, что они считают неприличным.
Или, – она поцеловала меня в лоб, – если думают, что недо-
стойны быть счастливыми.

– Так мы будем…
– Тянуть фанты. Пока не вытянешь, не узнаешь, что по-

палось. Закрой глаза.
Где-то между ушами зародилось тихое гудение. Голос

Челси вел меня в темноте.
– Только имей в виду: память – не исторический архив.

На самом деле, это… импровизация. Многое из того, что у
тебя ассоциируется с определенным событием, может быть
фактически неверно, как бы ясно тебе оно ни вспоминалось.
У разума есть странная привычка клеить коллажи, вставлять
подробности постфактум. Но это не значит, что память тебе
врет. Она честно отражает то, что ты видел мир, и каждое
воспоминание влияет на то, как ты видишь его прямо сей-
час. Но это не фотографии. Больше похоже на импрессио-
нистские картины. Хорошо?

– Хорошо.
– О! – воскликнула она. – Что-то есть…
– Что?
–  Функциональный узел. Задействован постоянно, но

несильно, до сознательного восприятия не добирается. По-



 
 
 

смотрим, что будет, если…

Мне десять лет, я рано пришел домой и заглянул на кух-
ню, где пахло подгоревшим маслом и чесноком. В соседней
комнате ругались папа и Хелен. Откидная крышка кухонно-
го мусоропровода была открыта – временами этого хватало,
чтобы мама завелась. Но ссорились они по другой причине.
Мать «просто хотела, чтобы всем стало лучше», а папа гово-
рил, «есть же пределы» и «так нельзя». Она отвечала: «Ты
не знаешь, на что это похоже», «Ты едва его видишь». Тогда
я понял, что родители ссорятся из-за меня. В чем вообще-то
не было ничего необычного.

А вот по-настоящему меня испугало то, что папа впервые
стал огрызаться.

– К такому нельзя принуждать. Тем более, не сказав ни
слова. – Отец никогда не кричал: его голос был, как всегда,
негромким и ровным, но холоднее, чем я когда-либо слы-
шал, и твердым будто железо.

– Ерунда, – ответила Хелен. – Родители всегда принима-
ют решения за детей, в их интересах, особенно когда дело
касается медицинских во…

– Это не медицинский вопрос, – теперь отец повысил го-
лос. – Это…

– Не медицинский вопрос?! О, ты сейчас сам себя превзо-
шел! Глаза открой! Если ты не заметил, ему вырезали поло-
вину мозга. Думаешь, он сможет оправиться без нашей по-



 
 
 

мощи? Опять суровая отцовская любовь засвербела? Может,
и кормить-поить его запретишь, раз начал?

– Если бы ему требовались мюопы, врач их прописал бы.
Я чувствовал, как морщусь от незнакомого слова. Из рас-

пахнутого мусорного ведра выглядывало что-то маленькое и
белое.

– Джим, будь благоразумен! Сири замкнулся в себе, едва
со мной разговаривает.

– Они предупреждали, что потребуется время.
– Два года! Ничего дурного в том, чтобы слегка помочь

природе. Это ведь не черный рынок! Таблетки продают без
рецепта, Господи ты мой!

– Дело не в этом.
Пустая склянка из-под таблеток. Вот, что выбросил один

из них, прежде чем оставить распахнутой крышку. Я выудил
ее из кухонных отбросов и про себя прочел этикетку:

Bondfast_TN Тип IV
Усилитель м-опиоидных рецепторов
Стимулирует зависимость от матери
«Мы укрепляем связь между матерью и ребенком с 2042

года»

– Значит, теперь мужику, который бывает дома всего три
месяца в году, хватает, блин, наглости судить о моих роди-
тельских способностях? Если хочешь решать, как надо вос-



 
 
 

питывать сына, то для начала поучаствуй в процессе! А до
тех пор – отвали.

–  Ты больше не станешь пичкать моего сына этой дря-
нью, – отчеканил отец.

– Да? И как ты собираешься меня остановить, ботаниш-
ка? Ты даже не можешь выкроить время на то, чтобы выяс-
нить, что творится в твоей семье, а теперь, значит, решил,
что можешь мной крутить с орбиты? Думаешь…

Внезапно из гостиной перестали доноситься голоса, оста-
лось только слабое бульканье. Я заглянул за угол: отец дер-
жал Хелен за горло.

– Думаю, – прорычал он, – я могу остановить тебя и за-
щитить Сири, если придется. И думаю, ты это понимаешь.

Потом она увидела меня. Он тоже.
Отец убрал руки с шеи матери. Его лицо осталось непро-

ницаемым. А на лице Хелен было трудно не заметить торже-
ство.

 
* * *

 
Я слетел с дивана, стискивая в руке сетку. Челси смотрела

на меня огромными глазами; бабочка на ее щеке застыла как
мертвая.

Челси взяла меня за руку.
– Господи… Прости.
– Ты… это видела?



 
 
 

– Нет, конечно. Я не читаю мысли. Но это явно было неве-
селое воспоминание.

– Не так все страшно.
Где-то поблизости я ощутил острую, непонятную боль,

как пятно чернил на белой скатерти. Миг спустя зафиксиро-
вал ее: оказывается, прикусил губу.

Челси погладила меня по плечу.
– Тебя здорово выбило из колеи. Ты в порядке?
– Да, ничего, – снова привкус соли. – Но мне кое-что ин-

тересно.
– Спрашивай.
– Зачем ты так со мной поступила?
– Потому что мы можем это убрать, Лебедь. В этом смысл.

Что бы там ни было, что бы тебя не расстраивало, теперь мы
знаем, где оно сидит, можем вернуться и пригасить его, раз
– и все! А потом у нас будет несколько дней, и мы удалим
это воспоминание навсегда. Если захочешь. Просто надень
сетку, и…

Она обняла меня и привлекла к себе. От нее пахло песком
и потом; мне нравился этот запах. На какой-то миг я почув-
ствовал себя в безопасности. Сделал вид, что земля на месте
и не может уйти из-под ног в любой момент. Когда я был с
Челси, становился значимым.

Я хотел, чтобы она обнимала меня вечно.
– Не думаю, – ответил я.
– Нет? – она моргнула и уставилась на меня. – Почему?



 
 
 

Я пожал плечами.
– Знаешь, что говорят о людях, которые не помнят свое

прошлое?
 

* * *
 

Хищник бежит за едой.
Жертва бежит от смерти.

Старая поговорка экологов

Мы были беспомощны и слепы, втиснулись в хрупкий пу-
зырек безопасности во вражеском тылу. Но шепоты, нако-
нец, смолкли. Чудовища остались за пологом.

И Аманда Бейтс с ними.
– Вот хрень, – выдохнул Шпиндель.
Его взгляд за смотровым стеклом был ясен и внимателен.
– Видеть можешь? – спросил я.
Он кивнул.
– Что случилось с Бейтс? Скаф пробило?
– Не думаю.
– Тогда почему она сказала, что мертва?
– Она имела в виду – буквально, – пояснил я. – Не в смыс-

ле «мне конец» или «я умираю». Мертва сейчас, как говоря-
щий труп.

– Откуда… – Ты знаешь? Дурацкий вопрос. Лицо Шпин-
деля подергивалось и кривилось за стеклом. – Это же безу-



 
 
 

мие.
– Дай определение безумия.
Банда молча висела в воздухе, едва не прижимаясь в тес-

ноте к спине биолога. Стоило нам задраить клапан, и Голово-
лома отпустило. Или его просто оттеснили: мне показалось,
что в спазмах пальцев, скованных перчатками, я вижу топо-
логию мыслей Сьюзен.

Дыхание Шпинделя сдвоенным эхом отдавалось в дина-
миках.

– Если Бейтс мертва, нам конец.
– Может, и нет. Переждем всплеск и выберемся. Кроме

того, – добавил я, – она не мертва, а лишь так сказала.
– Блин. – Протянув руку, биолог прижал перчатку к по-

лотнищу палатки. Пощупал что-то за пленкой. – Кто-нибудь
поставил приемник?

– На восемь часов, – подсказал я, – метром ниже.
Ладонь Шпинделя легла на стену напротив. Поток чисел

с чужого плеча хлынул вверх по его руке, ринулся в наши
скафы и затопил мой дисплей.

Снаружи было еще пять тесла, но напряжение поля спа-
дало. Палатка то раздувалась вокруг нас, то опадала, будто
дыша, когда мимо проходили волны низкого давления.

– Когда к тебе вернулось зрение? – поинтересовался я.
– Как только мы забрались внутрь.
– Раньше. Ты видел батарею.
– Но упустил, – он хмыкнул. – Хотя я и зрячий, еще тот



 
 
 

паралитик, а? Бейтс! Ты там?
– Ты потянулся к ней и почти поймал. Это была не слепая

случайность.
– Нет. Это была ложная слепота. Аманда? Отзовись, по-

жалуйста.
– Ложная слепота?
– С рецепторами все в порядке, – рассеянно проговорил

он. – Мозг обрабатывает изображение, но не имеет к нему
доступа. Управление перехватывает ствол мозга.

– То есть ствол видит, а кора нет?
– Что-то вроде того. Заткнись и дай мне… Аманда, ты

меня слышишь?
– …Нет…
Голос не принадлежал никому в палатке. Едва слышный,

он вместе с остальными данными пришел снаружи и скольз-
нул по руке Шпинделя.

– Майор Мэнди! – воскликнул Шпиндель. – Живая!
– …Нет… – шепот, как белый шум.
– Ну, раз разговариваешь, точно не дохлая.
– …Нет…
Мы со Шпинделем переглянулись.
– В чем проблема, майор?
Молчание. Банда легонько прислонилась к стене за нами.

Все ее грани были мутными.
– Майор Бейтс? Слышишь меня?
– Нет. – Мертвый голос – спокойный и безразличный, как



 
 
 

после препаратов, пойманный в банку, переданный сквозь
плоть и свинец на скорости в три бода. Но это определенно
была Бейтс.

–  Майор, тебе нужно забраться внутрь,  – предложил
Шпиндель. – Можешь залезть в палатку?

– …Нет…
– Ты ранена? Тебя что-то держит?
– …Н-нет…
Может, это не она, а только ее голосовые связки?
– Слушай, Аманда. Это опасно. Снаружи слишком жарко,

понимаешь? Ты…
– Меня здесь нет, – ответил голос.
– Где ты?
– …Нигде.
Я взглянул на Шпинделя. Он посмотрел на меня. Все мол-

чали.
Заговорила Джеймс – не сразу и очень тихо:
– Аманда, где ты?
Нет ответа.
– Ты – «Роршах»?
Здесь, во чреве зверя, в это было легко поверить.
– Нет…
– Тогда что?
– Н… ничто. – Голос ровный, механический. – Я ничто.
–  Ты говоришь, что тебя не существует?  – протянул

Шпиндель.



 
 
 

– Да.
Палатка вокруг нас вздохнула.
–  Тогда как ты можешь говорить?  – спросила у голоса

Сьюзен. – Если тебя не существует, с кем мы разговариваем?
– С кем-то еще, – дыхание. Шорох помех. – Не со мной.
– Черт, – пробормотал Шпиндель. Его графы вспыхнули

решимостью и внезапным прозрением. Он отнял ладонь от
стены, и мой дисплей тут же поблек. – У нее мозги варятся.
Надо затащить ее внутрь.

Биолог потянулся к клапану. Я тоже.
– Всплеск…
– Уже проходит, комиссар. Худшее позади.
– Хочешь сказать, это безопасно?
– Это смертельно опасно. Там всегда смертельно, и она

снаружи, может сильно пострадать в своем нынешнем со…
Что-то врезалось в палатку снаружи, ухватило внешний

клапан и потянуло.
Наше убежище распахнулось как глаз: из открывшегося

зрачка на нас смотрела Аманда Бейтс.
– У меня по датчикам уровень три и восемь десятых, –

проговорила она. – Это же терпимо, да?
Никто не пошевелился.
– Давайте, ребята. Перекур окончен.
– Ама… – Шпиндель уставился на нее. – Ты в порядке?
– Здесь? Черта с два. Но нас работа ждет.
– Ты… существуешь? – спросил я.



 
 
 

– Что за дурацкие вопросы? Шпиндель, как насчет напря-
женности поля? Работать можно?

– Э… – Он отчетливо сглотнул. – Возможно, нам стоит
прервать работу, майор. Этот пик…

– По моим данным, пик почти прошел. У нас меньше двух
часов на то, чтобы разбить лагерь, установить наземный кон-
троль и унести отсюда ноги. Справимся без галлюцинаций?

– Не думаю, – признался Шпиндель, – что мы до конца
придем в себя. Но об… экстремальных проявлениях не стоит
беспокоиться до новой волны.

– Хорошо.
– Которая может накатить в любой момент.
– Мы не галлюцинировали, – тихо заявила Джеймс.
– Обсудим позже, – перебила Бейтс. – Сейчас…
– Там была система, – настаивала Джеймс. – В магнитном

поле. И в моей голове. «Роршах» разговаривал. Может, не с
нами, но разговаривал.

– Хорошо, – Бейтс отплыла, пропуская нас. – Может, те-
перь мы научимся отвечать.

– Может, научимся слушать, – отозвалась Джеймс.
 

* * *
 

Мы бежали с «Роршаха», как испуганные дети, состро-
ив храбрую мину. Бросили базовый лагерь: «чертика», чу-
десным образом до сих пор работающего на входе; тон-



 
 
 

нель в дом с привидениями; оставили на погибель одинокие
магнитометры в смутной надежде, что им удастся ее избе-
жать. Грубые актинометры и термографы, старомодные ра-
диоустойчивые устройства, измерявшие мир через изгибы
металлических трубок и высекавшие свои летописи на руло-
нах пленки. Лампы, водолазные колокола, связки направля-
ющих канатов. Мы оставили все – и обещали вернуться че-
рез тридцать шесть часов, если выживем.

Внутри каждого из нас мельчайшие раны превращали тка-
ни в кашу. Клеточные мембраны текли от бессчетных щелей.
Замученные ремонтные ферменты в отчаянии цеплялись за
рваные гены, едва оттягивая неизбежное. Оболочка кишеч-
ника отслаивалась клочьями, решив покинуть хозяина пер-
вой, пока остальные не выстроились в очередь, когда начнет
умирать остальное тело.

К моменту стыковки с «Тезеем» меня и Мишель уже под-
ташнивало. Остальную Банду, как ни странно, нет; понятия
не имею, как такое возможно, но им предстояло испытать то
же самое через несколько минут. Без медицинской помощи
нас бы выворачивало наизнанку в течение двух следующих
суток. Потом тело сделало бы вид, что поправляется; при-
мерно неделю не чувствовало бы боли и не имело будущего.
Мы бы ходили, разговаривали, двигались как живые и, веро-
ятно, убедили бы себя, что бессмертны. А затем схлопнулись
бы внутрь и сгнили бы изнутри. Истекли бы кровью из глаз,
десен, задниц, и если хоть один Бог милосерден – умерли бы



 
 
 

до того, как лопнуть, словно перезревшие плоды.
Но искупитель «Тезей» избавит нас от такой незавид-

ной судьбы. Из челнока мы цепочкой проследовали в огром-
ный надувной шар, который Сарасти установил для хране-
ния личных вещей; сбросили там зараженные скафы, одеж-
ду и нагими вынырнули в хребет корабля. Чередой летаю-
щих мертвецов проследовали через вертушку. Вампир ждал
в благоразумном отдалении, пока мы пройдем; затем подско-
чил и скрылся на корме – пошел скармливать наши радио-
активные обноски декомпилятору.

В склеп! Гробы стояли распахнутыми у кормовой пере-
борки, и мы с облегчением опустились в их объятья. Когда
крышка опускалась, Бейтс уже начала кашлять кровью.

Капитан запустил процесс, и мои кости тут же загудели. Я
заснул мертвецким сном. Лишь теория да обещания наших
братьев-механизмов убеждали в том, что впереди меня ждет
возрождение.

 
* * *

 
Восстань, Китон.
Я очнулся от дикого голода. Из вертушки доносились сла-

бые голоса. Несколько секунд я парил в своем стручке, за-
крыв глаза, наслаждаясь отсутствием боли и тошноты. Исчез
подсознательный ужас от мысли, что тело постепенно пре-
вращается в кашу. Слабость и голод – всё остальное в поряд-



 
 
 

ке.
Я открыл глаза.
Надо мной нависло что-то вроде руки. Серое, блестящее

и слишком тощее для человеческой конечности. Без кисти.
С невероятным количеством сочленений: кость словно пе-
ребита в десяти местах. Тело, с которым соединялась рука,
едва виднелось из-за края саркофага намеком на темную ту-
шу, шевелились вывихнутые щупальца. Оно парило передо
мной неподвижно, будто я застал его за каким-то непристой-
ным занятием.

Я не успел набрать в грудь достаточно воздуха, чтобы за-
кричать, как существо метнулось прочь.

Я выскочил из гроба, выпучив глаза. Вокруг никого: по-
кинутый склеп с голым летописцем. В зеркальной перебор-
ке отражались пустые капсулы, стоявшие по сторонам. Я вы-
звал КонСенсус: все системы в норме.

Оно не отражалось, вспомнил я. Не отражалось в зеркале!
Я отправился на корму. Сердце колотилось. Передо мной

отворилась вертушка. Шпиндель вполголоса беседовал о
чем-то с Бандой. При виде меня он помахал дрожащей ру-
кой.

– Меня надо проверить, – сказал я совсем не так уверенно,
как хотел бы.

– Первый шаг – признать, что с тобой не все в порядке, –
бросил Шпиндель в ответ. – Только не жди от меня чудес.

Он снова повернулся к Банде, сидевшей в диагностиче-



 
 
 

ском кресле; у руля стояла Джеймс, но тестовые таблицы,
мерцавшие на кормовой переборке, они изучали вместе.

Я ухватился за верхнюю ступеньку и притянул себя к по-
лу. Сила Кориолиса сдувала меня вбок, точно флаг на ветру.

– Или я брежу, или на борту что-то есть.
– Ты бредишь.
– Я серьезно.
– Я тоже. Бери номерок, становись в очередь.
Он не шутил. Я с трудом успокоился, прочитал его и по-

нял, что мои слова Шпинделя не слишком удивили.
– Небось, изрядно проголодался, утомившись от лежания,

а? – Шпиндель махнул рукой в сторону камбуза. – Перехвати
что-нибудь. Я займусь тобой через пару минут.

Пока ел, я с немалым трудом, но все-таки поработал над
очередным конспектом; правда, это заняло только одну по-
ловину мозга; вторая все еще дрожала, не вырвавшись из-
под ига примитивных инстинктов, которые призывали то ли
бежать, то ли драться. Я попытался развеяться, подключив-
шись к потоку данных из медотсека.

– Оно было реальным, – волновалась Джеймс. – Мы все
видели.

Не может быть!
Шпиндель прокашлялся.
– Эту попробуй.
В потоке было видно, что он ей показывал: черный тре-

угольник на белом фоне. В следующий миг тот разбился на



 
 
 

десяток идентичных копий, потом на сотню. Метастазирую-
щий рой крутился в центре экрана, как на балу геометриче-
ских фигур – танцуя в строю, отращивая по углам крохот-
ных собратьев, фрактализуясь, эволюционируя в бесконеч-
ный, причудливый узор…

Шпиндель держал в руках скетчпад, на котором интер-
активная реконструкция увиденного, без пустой болтовни –
программы распознавания образов в мозгу Сьюзен, реагиро-
вали на то, что она видит: нет, их было больше, и ориента-
ция неправильная; да, так, но побольше – а машина Шпин-
деля выхватывала реакции прямо из ее мыслей и в реальном
времени корректировала изображение. Большой шаг вперед,
по сравнению с бестолковым эрзацем под названием «язык».
Впечатлительные даже могли бы назвать это «чтением мыс-
лей».

Ничего похожего, конечно. Просто обратная связь и кор-
реляция. Чтобы преобразовать один набор структур в дру-
гой, телепат не нужен. К счастью.

– Вот оно! Вот! – воскликнула Сьюзен.
Треугольники видоизменились до самоуничтожения. Те-

перь дисплей наполняли переплетающиеся асимметричные
пентаграммы – паутина из рыбьей чешуи.

– И не говори, что это случайные помехи, – триумфально
произнесла она.

– Нет, – скучно ответил Шпиндель. – Это форма Клюве-



 
 
 

ра 49.
– К…
– Это была галлюцинация, Сюз.
– Конечно! Но кто-то подсадил ее к нам в голову, так? И…
– Она всегда была там. С того дня, как ты появилась на

свет.
– Нет!
– Это артефакт глубинных структур мозга. Его даже сле-

пые от рождения иногда видят.
– Никто из нас раньше их не видел. Никогда!
– Верю. Но никакой информации в них не содержится, по-

нимаешь? Это не разговоры «Роршаха», а просто… интер-
ференция. Как и все остальное.

– Но оно было такое яркое! Не мерцание, которое посто-
янно маячит на краю поля зрения. И такое плотное. Реаль-
нее настоящего.

– Это и доказывает, что оно ненастоящее. Поскольку ты
на самом деле ничего не видишь, разрешение не ограничи-
вается мутной оптикой.

–  О,  – выдавила Джеймс и шепотом добавила: – Твою
мать.

– Ага. Извини, – и потом: – Закончишь – подходи.
49 Генрих Клювер (1897–1979) – немецкий, а затем американский физиолог,

который внес существенный вклад в изучение анатомии нервной системы. Ис-
следуя влияние мескалина на человека, он обнаружил, что определенные геомет-
рические фигуры (постоянные формы) появляются в галлюцинациях разных па-
циентов, вызванных разными причинами.



 
 
 

Я взглянул наверх: Шпиндель махал мне рукой. Джеймс
поднялась из кресла, но это Мишель приобняла его с
несчастным видом, а Саша, ворча, проплыла мимо меня в
сторону палатки.

К тому времени, когда я добрался до биолога, Шпиндель
развернул кресло в полукушетку.

– Ложись.
Я подчинился.
– Тут такое дело, но я говорил не о «Роршахе». Мне что-

то померещилось здесь прямо сейчас, когда я очнулся.
– Подними левую руку, – проговорил он. Потом: – Только

левую, а?
Я опустил правую и поморщился от укола.
– Немного примитивно.
Он покатал в пальцах наполненную кровью пробирку,

дрожащую рубиновую слезу размером с ноготь.
– Для некоторых целей тканевая проба подходит лучше

всего.
– Разве капсулы не должны справляться сами?
Шпиндель кивнул.
– Считай это проверкой качества. Чтобы корабль не за-

знавался. – Он уронил образец на ближайший лабораторный
стол. Слезинка растеклась и лопнула; поверхность впитала
мою кровь, будто страдала от жажды. Шпиндель причмокнул
губами. – Повышенный уровень ингибиторов холинэстеразы
в ретикулюме. Вкуснотища.



 
 
 

Не удивлюсь, если мои анализы и вправду казались ему
вкусными. Шпиндель не просто считывал результаты – он
их ощущал, видел, нюхал и перекатывал каждый бит данных
на языке как лимонные леденцы. Весь биомедицинский от-
сек был частью протеза Исаака: расширенное тело с десятка-
ми разных органов чувств, вынужденное мириться с мозгом,
который знает лишь пять. Неудивительно, что он связался с
Мишель. Биолог был почти синестетом.

– Ты провалялся в капсуле чуть дольше остальных, – за-
метил он.

– Это важно?
Шпиндель как-то дергано пожал плечами.
–  Может, твои внутренности прожарились чуть больше

наших. Может, у тебя просто конституция хлипкая. Капсула
выловила все… неизбежное, так что, думаю… А!

– Что?
– Отдельные клетки в основании мозга перешли на фор-

саж. И еще больше – в почках и мочевом пузыре.
– Опухоли?
– А ты чего ждал? «Роршах» – не курорт.
– Но капсула…
Шпиндель поморщился; это было что-то вроде обнадежи-

вающей улыбки в его исполнении.
– Ну, да, исправляет девяносто девять и девять десятых

процента повреждений. К тому времени, когда добираешься
до последней одной десятой, эффективность системы начи-



 
 
 

нает падать. Опухоли мелкие, комиссар. Скорее всего, тело
само с ними справится. Если нет – мы знаем их адреса.

– А те, что в мозгу… они не могут вызывать?..
– Шансов мало. – Он пожевал нижнюю губу. – Правда, рак

– не единственное, чем нас наградила эта штука.
– То, что я видел. В склепе. У него были… многосустав-

чатые щупальца, отходящие от центрального узла. Существо
было размером, наверное, с человека.

Шпиндель кивнул.
– Привыкай.
– Остальные тоже видят такое?
– Сомневаюсь. У каждого свой взгляд, как… – «Сказать

ли?» – передало его подергивающееся лицо,  – …на пятна
«Роршаха».

– Там галлюцинации понятны, – признался я, – но здесь!
– Это эффекты от магнитной стимуляции. – Шпиндель

прищелкнул пальцами. – Они прилипчивые, а? Нейроны как
войдут в одно состояние, потом долго не могут прийти в се-
бя. ВКУ тебе никогда не делали? Такому уравновешенному
да отлаженному?

– Пару раз было, – ответил я. – Наверное.
– Тот же принцип.
– Мне и дальше будет мерещиться эта ерунда?
–  Если официально, то со временем глюки сходят «на

нет». Неделя-другая, и по идее ты должен прийти в норму.
Но здесь, с этой штуковиной… – Он пожал плечами. – Слиш-



 
 
 

ком много переменных. К тому же, полагаю, мы будем туда
возвращаться, пока Сарасти не скажет «хватит».

– То есть, по сути, это влияние магнитного поля.
– Вероятно. Хотя, что касается этой хрени, я бы не пору-

чился на сто процентов.
– А что-то еще может вызывать галлюцинации? – спросил

я. – На борту.
– Например?
– Ну, не знаю. Протечки в магнитозащите «Тезея», напри-

мер.
– В норме – нет. Только у нас всех в голове по малень-

кому компьютеру. А у тебя вообще целое полушарие проте-
зов. Кто знает, какие побочные эффекты могут возникнуть.
А что, «Роршаха» в качестве причины тебе недостаточно?

«Я их и раньше видел», – хотел сказать я. Но тогда Шпин-
дель спросил бы: «О, и когда? Где?» И я бы, может, ответил:
«Когда шпионил за тобой и Мишель», – и любые шансы про-
должать бесконтактное наблюдение разнесло бы на атомы.

– Да нет, ничего, просто я в последнее время… нервни-
чаю. Померещилось, будто видел что-то странное в хребто-
вой шахте, еще до высадки на «Роршахе». Всего на секунду,
и оно пропало, стоило мне сосредоточить взгляд.

– Многосуставчатые лапы и центральный узел?
– Господи, нет! Просто мелькнуло что-то. Если там и был

какой-то предмет, то, скорее всего, это Аманда опять упу-
стила свой мячик.



 
 
 

– Возможно, – Шпинделя мои слова почти позабавили. –
Но защиту нужно проверить на предмет протечки. На всякий
случай. Нам лишние глюки без надобности, а?

Я покачал головой, вспоминая увиденный кошмар.
– Как остальные?
– Банда в порядке, только разочарована немного. Майора

пока не видел, – он пожал плечами. – Может, она меня из-
бегает.

– Ей здорово досталось.
– Не сильнее, чем нам, правду сказать. Она могла даже не

запомнить случившееся.
– Как… может человек поверить, что его не существует?
Шпиндель покачал головой.
– Бейтс не верила. Знала. Как факт.
– Но как?..
– Представь индикатор заряда на приборной панели авто-

мобиля. Иногда контакты ржавеют. Индикатор стоит на ну-
ле, и ты думаешь, что аккумулятор сел. А как иначе? Ты же
не можешь вручную пересчитать электроны.

– Хочешь сказать, в мозгу стоит экзистенциометр?
– В мозгу стоят самые разные индикаторы. Ты можешь

знать, что слеп, когда на самом деле видишь; и можешь знать,
что видишь, когда слеп. И – да, ты можешь знать, что тебя
не существует, когда это не так. Список длинный, комиссар.
Синдром Котара, синдром Антона-Бабинского, «дамасская
болезнь». Это для начала.



 
 
 

Он не сказал о ложной слепоте.
– На что это было похоже? – спросил я.
– Что? – хотя Шпиндель прекрасно понял, что я имею в

виду.
– Твоя рука… словно действовала сама по себе. Когда по-

тянулась к батарее.
– О, нет. Ты сознания не теряешь, просто… чувствуешь,

и все. Чуешь, куда потянуться. Отделы мозга играют друг с
другом в шарады, а? – он махнул рукой в сторону кушетки. –
Слезай. Я уже насмотрелся на твои гнилые кишки. И при-
гони сюда Бейтс, если найдешь, где она прячется. Должно
быть, строит новые полки на фабрике.

Дурные предчувствия мелькали на его лице, словно бли-
ки.

– Ты ей не доверяешь.
Он хотел возразить, но вспомнил, с кем говорит.
– Не лично ей. Она – просто… человеческий центр управ-

ления механической пехотой. Электронные рефлексы, под-
чиненные синапсам. Догадайся сам, где находится слабое
звено.

– По-моему, там, внизу, на «Роршахе», все звенья слабые.
– Я не о «Роршахе», – уточнил Шпиндель. – Мы спуска-

емся туда. Что помешает им подняться сюда?
– Им?
– Может, они еще не приехали, – согласился он. – Но ко-

гда появятся, держу пари, мы столкнемся с чем-то покруп-



 
 
 

нее анаэробных микробов.
Я промолчал, а он продолжил, понизив голос:
– И в любом случае, ЦУП в принципе не знал о «Рорша-

хе». Они думали, что отправляют нас туда, где всю грязную
работу можно поручить роботам. Но дело в том, что не пе-
реносят, когда некем покомандовать, понимаешь? Не могут
признать, что пехтура умнее генералов. Так что ради поли-
тики в нашей обороне проделали дыру – это не то, чтобы
свежая новость, – и хоть я не солдат, но мне такая стратегия
разумной не кажется.

Я вспомнил, как Аманда Бейтс принимала роды своих
дронов. «Я скорее предохранитель…»

– Аманда… – начал я.
–  Мэнди мне нравится, славная зверюшка. Но если мы

идем полным ходом на поле боя, я не хочу, чтобы мою жопу
прикрывала сеть со слабым звеном.

– Если тебя окружает рой машин-убийц – может…
– Да, это я слышал много раз. Нельзя доверять машинам!

Луддиты обожают талдычить о компьютерных сбоях и о том,
сколько нечаянных войн можно было бы предотвратить, ес-
ли бы окончательное решение принадлежало человеку. Но
вот что забавно, комиссар: никто не вспоминает, сколько
войн было начато намеренно и именно по воле человека. Ты
все пишешь свои открытки в вечность?

Я кивнул, даже не поморщившись про себя. Таков уж он
есть.



 
 
 

– Можешь к следующей приколоть эту беседу. Может, от
нее даже будет прок.

 
* * *

 
Представь себе, что ты в плену.
Придется признать – сама напросилась. Ты ломала «же-

лезо» и рассеивала биозоли восемнадцать месяцев подряд;
это по любым меркам достижение. Карьера реалиста-сабо-
тажника долгой не бывает, рано или поздно всех ловят.

Так было не всегда. Когда-то у тебя теплилась надежда
тихо выйти на пенсию, но потом из плейстоценовой эпохи
вытянули вампиров и – силы небесные! – поставили баланс
сил с ног на голову. Эти суки любого опережают на десять
шагов. Что неудивительно: в конце концов, кровососы рож-
дены для охоты на людей.

В старом учебнике по популяционной динамике, совсем
древнем, чуть ли не XX века, есть одна запомнившаяся тебе
строчка. В твоем ремесле эта фраза является чем-то вроде
мантры, почти молитвы. «Хищник бежит за едой, – гласит
она. – Жертва бежит от смерти». Вывод напрашивается сле-
дующий: обычно добыча ускользает от хищника за счет луч-
шей мотивации.

Может, это и было правдой, пока соревнования проходи-
ли по бегу. Но если стратегия выживания включает тактиче-
ское предвидение и трехслойное очковтирательство, девать-



 
 
 

ся некуда – вампиры неизменно выигрывают.
Теперь ты в плену, и, хотя ловушку расставили монстры,

на спусковой крючок нажимали обыкновенные исходники,
предатели. Ты уже шестой час висишь, прилепленная к стене
безымянной и неведомой подземной тюрьмы, глядя, как лю-
ди забавляются с твоим парнем и созаговорщиком. Забавля-
ются изощренно: в ход идут кусачки, раскаленная проволока
и части тела, которые в норме не должны отделяться от ту-
ловища. Сейчас ты уже мечтаешь о том, чтобы твой любов-
ник умер, как те двое в камере, чьи ошметки разбросаны по
полу. Но они не позволят ему умереть, ведь им так весело!

Это же не допрос, и есть менее инвазивные способы до-
бывать более достоверные ответы. Тут просто развлекаются
очередные зверовидные садисты, облеченные властью; уби-
вают время и не только его, а тебе остается рыдать, зажму-
риваться и хныкать, как животному, хотя к тебе еще не при-
тронулись. Ты мечтаешь лишь о том, чтобы тебя не оставили
напоследок, так как понимаешь, что это значит.

Внезапно мучители останавливаются посередь игры и
склоняют головы, будто прислушиваясь к коллективному
внутреннему голосу. Тот не иначе как приказывает им снять
тебя со стены, перетащить в соседнюю комнату и усадить в
одно из двух кресел с гелевыми подушками по разные сторо-
ны «умного» стола, потому что именно так они и поступают
– гораздо аккуратнее, чем ты ожидаешь, – прежде чем уда-
литься. Похоже, тот, кто распоряжается ими, могуществен и



 
 
 

недоволен, весь садистский кураж и гонор слетают с их морд
в одно мгновение.

Ты сидишь и ждешь. Стол тускло светится таинственны-
ми знаками, но тебе не до них, даже если бы ты их понима-
ла, даже если бы они скрывали самую главную вампирскую
тайну. Где-то глубоко внутри разума начинает еле заметно
теплиться надежда, но разум не осмеливается ей верить. Ты
ненавидишь себя за то, что думаешь о жизни, когда куски
тел твоих друзей еще не остыли за стеной.

В комнату входит крепко сбитая женщина с явными ин-
дейскими корнями в неопределенно-полевой форме. Ее во-
лосы острижены под ноль, на горле просвечивает мелкая
сетка подкожной антенны. Твоей подкорке кажется, что она
около десяти метров высотой, хотя обнаглевшая студенистая
кора головного мозга настаивает, что женщина среднего ро-
ста.

Бирка на левой груди вновь прибывшей гласит: «Бейтс».
Знаков различия нет.

Бейтс вытаскивает оружие из кобуры на бедре. Ты вздра-
гиваешь, но ствол нацелен не на тебя. Она бросает оружие
на стол, к тебе, и садится напротив.

Микроволновой пистолет. Полностью заряжен и снят с
предохранителя. На минимальной мощности вызывает ожо-
ги и тошноту, на максимальной – кипятит мозги в черепе,
на промежуточных значениях причиняет боль и увечья, сте-
пень которых зависит от воображения владельца.



 
 
 

Твоя фантазия по этой части сорвала все барьеры. Ты тупо
пялишься на пистолет, пытаясь найти подвох.

– Двое твоих друзей мертвы, – говорит Бейтс таким то-
ном, словно ты не наблюдала за процессом. – Необратимо.

«Необратимо мертвы». Хороший оборот.
–  Мы можем восстановить тела, но повреждения моз-

га… – Бейтс прокашливается, словно ей неуютно и… стыд-
но. Неожиданно по-человечески для такого чудовища. – По-
следнего мы пытаемся спасти. Не обещаю.

– Нам нужна информация, – переходит она к делу. (Ко-
нечно, все, что было до того, – психология, подготовка. Бейтс
– «хороший коп».)

– Мне нечего вам сказать, – удается выдавить тебе.
Десять процентов упрямства, девяносто – логики: они не

смогли бы тебя поймать, если бы уже не знали все.
–  Тогда нам нужно прийти к соглашению,  – говорит

Бейтс. – К некой договоренности.
Она издевается! Похоже, твое недоверие заметили. Бейтс

обращает на него внимание.
– В каком-то смысле я вас понимаю. Мне далеко не по

нутру идея менять настоящую жизнь на симуляцию, и меня
трудно купить на всякую мишуру, вроде постоянных вопро-
сов «что есть реальность», которые нам втюхивает нынеш-
няя телоэкономика. Может, для страха действительно есть
повод. Это не моя проблема и не моя работа, а лишь мое
мнение, и не обязательно верное. Но если мы тем временем



 
 
 

поубиваем друг друга, то правды не узнаем. Это непродук-
тивно.

Ты видишь расчлененные тела своих друзей и ошмётки на
полу, в которых еще теплится жизнь, а у этой суки хватает
наглости говорить о продуктивности.

– Не мы начали убивать, – говоришь ты.
– Не знаю. И знать не хочу. Повторю: это не моя работа. –

Бейтс тычет пальцем через плечо, в сторону двери за спиной,
через которую она вошла в комнату.

– Там, – говорит она, – убийцы твоих друзей. Они без-
оружны. Когда ты войдешь внутрь, камеры уйдут в оффлайн
и включатся только через шестьдесят секунд. За все, что слу-
чится в этот отрезок времени, ты ответишь перед своей со-
вестью.

Подвох… Тут должен быть подвох!
– Что ты теряешь? – интересуется Бейтс. – Мы и так мо-

жем сделать с тобой все, что заблагорассудится. Нам даже
причина не нужна.

Ты нерешительно берешь пистолет. Бейтс тебя не останав-
ливает.

«Она права, – понимаешь ты. – Терять совершенно нече-
го».

Ты встаешь на ноги и, забыв о страхе, тычешь ей дулом
в лицо.

– Зачем мне уходить? Тебя я могу пристрелить и здесь.
Она пожимает плечами.



 
 
 

– Попробуй. По мне, так ты упустишь шанс.
– Значит, я захожу, выхожу через минуту – и что тогда?
– Тогда поговорим.
– Мы просто…
– Считай это жестом доброй воли, – говорит она. – Или

даже возмещением.
Дверь открывается перед тобой и закрывается позади. Вот

и они, все четверо, распластаны по стене, точно кордебалет
распятых Иисусов. Их глаза больше не сияют. В них плещет-
ся только животный ужас и отражения изменившихся судеб.
И когда ты смотришь на них, двое палачей марают штаны.

Сколько осталось? Секунд пятьдесят?
Немного… Будь у тебя чуть больше времени, ты бы много

успела наворотить. Но хватит и того, не хочется злоупотреб-
лять любезностью этой… Бейтс.

Похоже, с ней можно договориться.
 

* * *
 

В других обстоятельствах лейтенанта Аманду Бейтс отда-
ли бы под трибунал и в течение месяца расстреляли. Неваж-
но, что четверо погибших были виновны в многочисленных
случаях изнасилований, пыток и убийств – на войне люди
всегда так поступают, нет никакой порядочности и кодек-
са чести, кроме командной цепочки и боевого строя. Раз-
бирайся с опрометчивыми, если положено; карай виновных,



 
 
 

если должен, хотя бы для пущей видимости. Но ради всего
святого – закрой дверь и никогда не позволяй врагу видеть
раздоры в твоих собственных рядах, не доставляй ему тако-
го удовольствия. Ему положено лицезреть лишь единство и
стальную уверенность. Среди нас могут быть насильники и
убийцы, но, Господь свидетель, это наши насильники и на-
ши убийцы. И уж точно не годится давать право на месть ка-
кой-то террористской мочалке с сотней наших скальпов за
поясом.

Но с результатом не поспоришь: договор о прекраще-
нии огня с третьей по численности фракцией реалистов
в западном полушарии. Немедленное сокращение террори-
стической активности на сорок шесть процентов по всей
задействованной территории. Безоговорочное прекращение
нескольких кампаний, способных серьезно подорвать рабо-
ту трех крупных хранилищ тел и полностью вынести Дулут-
скую зону предподготовки. Все потому, что лейтенант Аман-
да Бейтс в поисках решения первого боевого задания риск-
нула воспользоваться сочувствием как оружием.

Это было сотрудничество с врагом, измена и предатель-
ство товарищей. Такие вещи положено делать дипломатам и
политикам, а не солдатам.

Однако какой результат!
Все это можно было прочесть в личном деле: инициати-

ва, воображение, готовность победить любыми средствами
и любой ценой. Возможно, такие склонности следовало пре-



 
 
 

сечь или смягчить. Спор продолжался бы до бесконечности,
но тут история просочилась в прессу, и у генералов на шее
оказалась героиня.

Где-то посреди трибунала смертный приговор Бейтс сме-
нился оправданием; оставался вопрос, куда отправить пре-
ступницу – в тюрьму или на офицерские курсы. Оказалось,
в Ливенворте 50 есть и то и другое; база так туго стиснула от-
ступницу в объятьях, что повышение в звании ей было почти
гарантировано, Аманде оставалось только выжить. Три года
спустя майор Бейтс отправилась к звездам, где отметилась
странной фразой: «Сири, мы готовимся к грабежу со взло-
мом…» В ней сомневался не только Шпиндель. Другие то-
же интересовались, чем объясняется ее назначение: превос-
ходной подготовкой или удачным разрешением пиар-кризи-
са. Я, разумеется, своего мнения не имел, но прекрасно по-
нимал, отчего некоторым Бейтс казалась обоюдоострым ору-
жием. Когда судьба мира висит на волоске, поневоле внима-
тельно приглядишься к солдату, который начал свою карье-
ру, сотрудничая с врагом.

 
* * *

 
Если вы это видите – оно, скорее всего, не

50 Ливенворт – имеется в виду база армии США «Форт Ливенворт», где, по-
мимо всего прочего, проходят курсы повышения квалификации командного со-
става и находится единственная армейская тюрьма строгого режима.



 
 
 

существует.
Кейт Кио. Основания для самоубийства51

Мы пять раз отправлялись в путь: на протяжении пяти
оборотов подряд бросались в пасть чудовища, и оно пере-
жевывало нарушителей триллионом микроскопических зу-
бов, покуда «Тезей» не выдергивал нас на поверхность, что-
бы склеить заново. Спотыкаясь и вздрагивая, мы ползали по
кишкам «Роршаха», сосредотачиваясь на ближайших зада-
чах и стараясь забыть о призраках, щекотавших нам средний
мозг.

Временами стены вокруг начинали шевелиться, а порой
нам это лишь мерещилось, иногда мы прятались в колоколе,
пока ионные и магнитные вихри лениво проплывали мимо,
точно капли эктоплазмы в кишечнике бога-полтергейста.

Временами нас накрывало на открытом месте. Банда на-
чинала вздорить сама с собою, не в силах отличить одну лич-
ность от другой. Я как-то провалился в нечто вроде осознан-
ного паралича, и чужие руки волокли мое тело вдаль по ко-
ридору; но, к счастью, другие руки вернули меня домой, а го-
лоса, нагло заявлявшие о своей реальности, уверяли, что мне
все привиделось. Аманда Бейтс дважды обретала Бога: виде-
ла его прямо перед собой и была уверена, что Творец не про-
сто существует, а говорит с ней, причем только с ней одной.
Оба раза она теряла веру, стоило нам затащить ее под коло-

51 Кейт Кио – преподаватель и общественный деятель, член совета директоров
Тихоокеанского фонда живой природы. Цитата вымышленная.



 
 
 

кол, но до того ситуация была не из приятных. Ее солдатики,
пьяные от электричества, однако по-прежнему управляемые
по линии визирования, покидали свои посты и неуверенно
водили стволами по сторонам, заставив нас понервничать.

Пехота умирала быстро: некоторые не выдерживали и од-
ной вылазки, парочка и вовсе вырубилась за пару минут. Са-
мые стойкие оказывались самыми неторопливыми, полусле-
пыми, туповатыми; каждую команду и ответ они протиски-
вали через экранированные микрофоны пронзительным вы-
сокочастотным скрипом. Иногда мы укрепляли ряды тугоду-
мов дронами, говорившими на оптических частотах: быст-
рыми, но нервозными и еще более уязвимыми. Вместе они
охраняли нас от противника, до сих пор не показавшего сво-
его лица.

Да ему и не нужно было. Наши солдаты гибли без всякого
вражеского огня.

Мы работали, несмотря ни на что, невзирая на приступы,
галлюцинации и, временами, на судороги. Мы пытались при-
сматривать друг за другом, пока магнитные щупальца хва-
тали за внутреннее ухо и доводили до морской болезни. По-
рой нас рвало в шлемы; тогда мы, бледные, просто висели,
втягивая кислый воздух сквозь стиснутые зубы, пока возду-
хоочиститель убирал с лица комочки пищи и слизь, и молча
благодарили небеса за маленький дар антистатических, са-
моочищающихся смотровых стекол.

Вскоре стало очевидно, что мне уготовили роль не только



 
 
 

пушечного мяса. Да, я не владел языковыми способностями
Банды и не знал биологию, как Шпиндель, но был лишней
парой рук там, где каждый мог выпасть из строя в любой мо-
мент. Чем больше народу Сарасти отправлял на «Роршах»,
тем выше становились шансы, что хотя бы один из нас в от-
ветственный момент сможет остаться на плаву. Но даже так
мы все находились в ужасном состоянии, а работа шла из рук
вон плохо. Мы безрассудно рисковали в каждой вылазке, но
все равно шли туда, иначе могли собирать вещички и мотать
домой.

Работа двигалась бесконечно малыми шагами: наши ста-
рания напоминали ковыляние охромевшего на обе ноги че-
ловека. Банда не могла обнаружить в шуме никаких призна-
ков знаковой системы или речи, поддающейся расшифров-
ке, но общее развитие объекта бросалось в глаза без всяких
теорий. Временами «Роршах» членился, выдавливал попе-
рек тоннелей перегородки, похожие на хрящевые кольца че-
ловеческой трахеи. Некоторые из них на протяжении часов
лениво текли расплавленным воском и превращались сна-
чала в сужающуюся диафрагму, а потом и вовсе в плотные
мембраны. Мы словно наблюдали прирост объекта отдель-
ными сегментами. В основном, конечно, «Роршах» увеличи-
вался за счет кончиков шипов. Мы проникли внутрь за сот-
ни метров от ближайшей зоны активных изменений, но, оче-
видно, отголоски докатывались и сюда.

Если это было частью нормального процесса роста, то мы



 
 
 

видели лишь слабое эхо того, что творилось в сердце апи-
кальных зон. Наблюдать за ними напрямую, изнутри мы не
могли: уже в ста метрах от шпиля в тоннеле становилось
слишком опасно даже для самоубийц. Но за пять оборотов
«Роршах» вырос еще на восемь процентов, механически и
бездумно, как кристалл.

В ходе вылазок я пытался делать свою работу: собирал и
склеивал, вымучивал данные, которые никогда не смогу по-
нять. В меру своих возможностей наблюдал за системами во-
круг, учитывал каждую причуду и особенность. Одна часть
моего рассудка выдавала конспекты и обобщения, другая,
невежественная, просто в недоумении глазела по сторонам.
Ни та ни другая не понимали, откуда к ним приходит озаре-
ние.

Но было трудно. Сарасти не позволял мне покинуть систе-
му. Каждое наблюдение оказывалось загрязнено моим соб-
ственным губительным присутствием. Я старался как мог, не
вносил предложений, способных влиять на принятие крити-
ческих решений, во время вылазок делал, что приказано, и
ни граном больше; старался походить на одного из пехотин-
цев Бейтс – простое орудие, лишенное инициативы и вли-
яния на психодинамику группы. Думаю, по большей части
мне это удавалось.

Мои непонимания копились и, неотправленные, по гра-
фику ложились в пакет передачи (из-за обилия помех «Те-
зей» не мог транслировать сигнал на Землю).



 
 
 

 
* * *

 
Шпиндель был прав: призраки последовали за нами. Мы

уже на корабле начали слышать шепчущие голоса, не при-
надлежавшие Сарасти. Порой даже ярко освещенный коль-
цевой мирок вертушки плыл и колыхался, стоило взглянуть
на него краем глаза – я не раз замечал костлявые, безголовые
и многорукие миражи среди балок. Они казались вполне ре-
альными, если смотреть на них искоса, исподволь, но стоило
сосредоточиться – и существа превращались в тени, в чер-
ные прозрачные пятна на фоне металла. Такие хрупкие, что
их можно было просверлить насквозь одним взглядом.

Шпиндель сыпал диагнозами как градом. Правда, в ос-
новном, всем ставил разные синдромы и помешательства. За
просвещением я обратился к КонСенсусу и обнаружил целое
иное «я», захороненное под лимбической системой, задним
мозгом и мозжечком. Оно обитало в стволе мозга, оказалось
старше самого подтипа позвоночных и было самодостаточ-
ным: слышало, видело и щупало независимо от всех прочих
частей, наслоившихся последышей эволюции. Это «я» стре-
милось только к собственному выживанию, ничего не пла-
нировало, не анализировало абстракций, а тратило усилия
лишь на минимальную обработку сенсорной информации.
Но оно действовало быстро, не отвлекалось и реагировало на
угрозы быстрее, чем его умные соседи успевали их осознать.



 
 
 

И даже когда оно не срабатывало – упрямый, несговорчи-
вый неокортекс отказывался спустить его с поводка, – то все
равно пыталось передать увиденное, и тогда неведомое чу-
тье подсказывало Исааку Шпинделю, куда протянуть руку. У
него в голове обитала своего рода усеченная версия Банды.
Как и у всех нас.

Я шагнул дальше и нашел в мозговой плоти самого Гос-
пода источник помех, погружавший Бейтс в экстаз, а Ми-
шель – в судорожный припадок. Проследил синдром Грея
до его истоков в височной доле. Слушал голоса, что шепчут
на ухо шизофреникам. Находил очаговые инсульты, принуж-
давшие людей отвергать собственные конечности, и пред-
ставлял, как их заменяли магнитные поля в тот раз, когда Го-
ловолом пытался саморасчлениться. В полузабытой чумной
могиле историй болезни из XX века, под шапкой «синдром
Котара», я нашел Аманду Бейтс и ей подобных, чьи мозги
вывихнулись в отрицании самих себя. «У меня было серд-
це, – безвольно шептал из архива один пациент. – Теперь на
его месте бьется что-то неживое». Другой требовал похоро-
нить себя, так как его труп смердел.

И дальше – целый каталог хорошо темперированных рас-
стройств, которыми «Роршах» нас еще не наградил. Сом-
намбулизм. Агнозии. Одностороннее игнорирование. Кон-
Сенсус демонстрировал цирк уродов, при виде которого лю-
бой рассудок повредился бы от одного сознания своей хруп-
кости: женщина, умирающая от жажды рядом с водой не по-



 
 
 

тому, что не может увидеть кран, а потому, что не может его
узнать; человек, для которого левая сторона Вселенной не
существует, который не может ни воспринять, ни предста-
вить левую сторону своего тела, комнаты, строки в книге –
для него само понятие «левизны» стало буквально немысли-
мым.

Временами мы можем представлять себе предметы и все
же не видеть их, хотя они находятся прямо перед нами. Небо-
скребы возникают ниоткуда, наш собеседник меняет обли-
чье, стоит отвлечься на секунду. А мы не замечаем! И это
не волшебство, даже не обман зрения в полном смысле сло-
ва. Это явление называют перцептивной слепотой, и о нем
известно уже более ста лет: склонность взгляда не останав-
ливаться на том, что эволюционный опыт считает невероят-
ным.

Я нашел антипод ложной слепоты Шпинделя, болезнь,
при которой зрячие уверены, что слепы, а слепые настаи-
вают, будто могут видеть. Сама идея была нелепа до безу-
мия, и все же вот они, пациенты – отслоенные сетчатки, вы-
жженные зрительные нервы, всякая возможность видеть от-
нята законами физики, – которые врезаются в стены, бьются
о мебель, изобретают бесконечные смехотворные оправда-
ния своей неуклюжести. Кто-то неожиданно выключил свет.
Пестрая птаха пролетела за окном и отвлекла от преграды. Я
превосходно вижу, спасибо! У меня с глазами все в порядке.

«Индикаторы в голове», – говорил Шпиндель. Но в моз-



 
 
 

гу прячутся не только измерительные приборы. В нем есть
образ мира, и мы не глядим вовне; наше сознательное «я»
видит лишь модель, интерпретацию реальности, которая по-
стоянно обновляется в соответствии с информацией, посту-
пающей с органов чувств. Что случится, если они откажут, а
модель, поврежденная травмой или опухолью, не сможет об-
новиться? Долго ли мы будем пялиться на устаревшую кар-
тинку, пережевывая и вымучивая одни и те же мертвые дан-
ные в отчаянном, подсознательном, совершенно искреннем
отрицании реальности? Скоро ли нас озарит, что мир, кото-
рый мы видим, больше не отражает мира, в котором мы оби-
таем, что мы слепы?

Если верить историям болезни,  – через месяцы. Одной
несчастной понадобилось больше года.

Обращения к логике безуспешны. Как можно увидеть
птицу, когда перед тобой нет окна? Как ты решаешь, где
кончается видимый тобою полумир, если не видишь вторую,
уравновешивающую его половину? Если ты мертв, то поче-
му обоняешь смрад собственного гниения? Если тебя не су-
ществует, Аманда, токто разговаривает с нами?

Бесполезно. Когда человека порабощает синдром Котара
или одностороннее игнорирование, аргументами его не вы-
свободить. А когда ты во власти инопланетного артефакта,
то просто знаешь, что твое «я» мертво, а реальность кон-
чается посередине, причем с той же непоколебимой уверен-
ностью, с какой любой человек ощущает расположение соб-



 
 
 

ственных конечностей – намертво впечатанным в мозг чув-
ством, не нуждающимся в дополнительных подтверждениях.
Что против этой убежденности разум? Что ему логика?

Им не место на «Роршахе».
 

* * *
 

На шестом обороте он нанес удар.
–  Оно с нами разговаривает,  – неожиданно выдала

Джеймс.
Ее глаза за стеклом были широко раскрыты, но не сияли,

в них не полыхал огонь безумия. Вокруг нас внутренности
«Роршаха» сочились, корчились где-то на периферии зре-
ния; чтобы стряхнуть наваждение, приходилось постараться.
Я сосредоточился на колечке пальцевидных наростов, тор-
чавших из стены, а в стволе моего мозга зверюшками копо-
шились нечеловеческие слова.

–  Оно не разговаривает,  – перебил висевший напротив
Шпиндель. – Это ты опять бредишь.

Бейтс промолчала. Посреди прохода висели двое пехотин-
цев, ведя наблюдение сразу по трем осям разом.

– Сейчас все по-другому, – настаивала Джеймс. – Геомет-
рия… оно не настолько симметрично. Похоже на Фестский
диск, – она неторопливо повернулась, указывая вдоль про-
хода. – Кажется, в той стороне сильнее…

– Дай Мишель порулить, – предложил Шпиндель. – Мо-



 
 
 

жет, она ума одолжит.
Джеймс тихо рассмеялась.
– Ты никогда не сдаешься, да? – она настроила газовый

пистолет и поплыла в темноту. – Да, тут определенно силь-
нее. В этих узорах есть содержание, и оно наложено на…

«Роршах» отсек ее в мгновение ока. Я никогда прежде не
видел, чтобы что-то двигалось так быстро. Ни томного шеве-
ления перепонок, к которому мы успели привыкнуть, ни ле-
нивых, постепенных сокращений; диафрагма захлопнулась
разом. Внезапно сосуд перекрыло в трех метрах впереди ма-
тово-черной мембраной, изукрашенной тонким спиральным
узором.

И Банда четырех осталась по другую сторону.
Пехотинцы разом набросились на преграду. Местный воз-

дух захрустел под лазерными лучами, Бейтс орала: «Назад! К
стенам!», кувыркаясь, словно гимнастка на ускоренном про-
смотре, и занимая некую, очевидную, по крайней мере для
нее, тактическую высоту. Я прижался к стене. Сверкающие
нити перегретой плазмы пластали атмосферу. Краем глаза
я видел, как притиснулся к противоположной стороне кори-
дора Шпиндель. Стены шевелились. Я видел, как действуют
лазеры: перегородка от их прикосновения рассыпалась горя-
щей бумагой; черный маслянистый дым клубился над под-
горевшими краями, и…

Внезапная вспышка всюду, разом. Воздушную жилу зато-
пило лавиной битого света, тысячью осыпающихся осколков,



 
 
 

вспышек и отражений. Мы как будто попали в калейдоскоп,
направленный на солнце. Свет… И бритвенно-острая боль
в боку, в левом плече. Запах жареного мяса. Оборвавшийся
вопль.

Сьюзен? Ты там, Сьюзен?
Мы начнем с тебя.
Сияние вокруг меня погасло; пятна перед глазами ме-

шались с хроническими полувидениями, которые «Роршах»
уже подсунул в мою голову. Раздражающе чирикали сигна-
лы тревоги – пробой, пробой, пробой! – пока умная ткань
скафа не размягчилась и не заклеила отверстия. Левый бок
мучительно жгло. Ощущение было, как будто мне поставили
клеймо.

– Китон! Проверь Шпинделя!
Бейтс отключила лазеры. Пехтура перешла в рукопаш-

ную, огневыми соплами и алмазными когтями впиваясь в ра-
дужно сверкающие пятна под сожженной шкурой.

«Волоконный отражатель, – понял я. – Он разбил лазер-
ные лучи, превратив их в световую шрапнель и швырнув нам
в лица. Умно…»

Поверхность еще светилась, хотя лазеры были отключе-
ны, – рассеянным, неровным и тусклым мерцанием, соча-
щимся с дальней стороны преграды, пока зонды упрямо же-
вали ближайшую к нам стенку. Не сразу, но я сообразил –
нашлемный фонарь Джеймс.

– Китон!



 
 
 

Точно. Шпиндель.
Его смотровое стекло было целехонько. Лазер расплавил

сетку Фарадея, которой ламинирован хрусталь, но скаф уже
заделывал пробоину. Вот только другая осталась – аккурат-
ная дырочка прямо во лбу биолога. Глаза Исаака за стеклом
смотрели в бесконечность.

– Ну? – спросила Бейтс.
Она видела жизненные показатели так же ясно, как и я,

но «Тезей» мог провести посмертную реконструкцию.
Если не поврежден мозг.
– Нет.
Гул сверл и резаков стих, посветлело. Я отвернулся от

останков Шпинделя. Пехотинцы пробили дыру в волокни-
стой подложке, один протолкнулся на другую сторону.

Сквозь шум прорезался новый звук: тихий звериный вой,
пронзительный и жуткий. На миг мне показалось, что «Рор-
шах» снова нашептывает нам; стены словно сжались вокруг.

– Джеймс? – рявкнула Бейтс. – Джеймс!
Не Джеймс. Маленькая девочка в женском теле, заклю-

ченная в бронированный скафандр и напуганная до полу-
смерти.

Дрон вытолкнул к нам ее свернувшееся в клубок тело.
Бейтс бережно взяла лингвиста на руки.

– Сьюзен? Возвращайся, Сьюзен. Все в порядке.
Пехотинцы беспокойно кружились в воздухе, делая вид,

что все под контролем и под прицелом. Аманда бросила



 
 
 

взгляд на меня: «Бери Исаака»,  – и снова повернулась к
Джеймс.

– Сьюзен?
– Н… не-ет, – тихо прохныкал девчоночий голосок.
– Мишель? Это ты?
– Там было оно, – прошептала девочка. – Оно меня схва-

тило за ногу.
– Уматываем. – Бейтс потащила Банду за собой через тун-

нель. Один пехотинец остался позади, на страже у дыры; дру-
гой шел ведущим.

– Его больше нет, – мягко проговорила Бейтс. – Тут боль-
ше никого нет. Видишь?

– Его не-нельзя увидеть,  – прошептала Мишель. – Оно
не… не… невидимое.

Мы отступали, и диафрагма скрывалась за поворотом.
Пробитая в ее центре дыра смотрела на нас, как рваный зра-
чок огромного немигающего глаза. Пока она оставалась в по-
ле нашего зрения, отверстие пустовало. Нас никто не пре-
следовал. По крайней мере мы никого не увидели. В голове
родилась фраза для какой-то бестолковой надгробной речи;
выдернутая из подслушанной исповеди, она все вертелась в
мыслях, и, как ни старался, я не мог ее прогнать.

Исаак Шпиндель все же не прошел в полуфинал.
Сьюзен Джеймс пришла в себя на обратном пути. Исаак

Шпиндель – нет.
В дезинфекционный купол мы заходили молча. Бейтс пер-



 
 
 

вой выбралась из скафа и потянулась к биологу, но Банда
остановила ее взмахом руки и покачала головой. Они раз-
облачали тело; личности сменяли друг друга. Сьюзен сня-
ла шлем, рюкзак и кирасу. Головолом отшкурил серебряную
освинцованную пленку, покрывавшую все тело, от воротни-
ка до пят. Саша стянула комбинезон, оставив нагой бледную
плоть. Только перчатки они не тронули: навеки чувствитель-
ные кончики пальцев поверх онемевшей кожи. И все это вре-
мя Шпиндель остекленевшими глазами, не мигая, смотрел
на далекие квазары. Я ожидал, что Мишель появится в свой
черед и опустит ему веки, но она так и не вышла.

 
* * *

 
Имея очи, не видите.

Иисус Назарянин52

«Не знаю, что надо чувствовать»,  – подумал я. Он был
добрым достойным человеком. Хорошо ко мне относился,
даже когда не знал, что я его слышу. Мы познакомились
недавно, нельзя сказать, чтобы особенно сдружились, и все
же… Я должен был тосковать по нему. Скорбеть.

Мне следовало чувствовать нечто большее, чем тошно-
творный, обессиливающий страх оказаться следующим.

Сарасти не тратил времени попусту. Свежеоттаявший

52 Марк 8:18.



 
 
 

дублер Шпинделя встретил нас, когда мы вышли из люка.
От него несло никотином. Регидратация еще не завершилась
– на бедрах нового биолога колыхались мешки с физраство-
ром, – но смягчить жесткие черты его лица она не сможет.
При каждом движении слышался хруст суставов.

Он посмотрел сквозь меня и принял тело.
– Сьюзен… Мишель, я…
Банда отвернулась.
Он прокашлялся и стал натягивать на тело мешок-кон-

дом.
– Сарасти вызывает всех в вертушку.
– Мы светимся, – напомнила Бейтс.
Даже прервав вылазку до срока, мы набрали летальную

дозу зивертов. Слабая тошнота уже покалывала в горле.
– Потом дезактивируем, – один взмах руки, и Шпинде-

ля скрыл маслянисто-серый саван. – Ты, – он обернулся ко
мне, ткнул пальцем в прожженные дыры в комбинезоне. –
Со мной.

Роберт Каннингем, еще один архетип. Темные волосы,
впалые щеки, челюсть можно использовать в качестве ли-
нейки. Он был спокойнее своего предшественника и жест-
че. Если Шпинделя дергали тики и спазмы, будто от элек-
трического разряда, лицо Каннингема обладало выразитель-
ностью восковой маски. Комплекс, управляющий мимиче-
скими мышцами, забрили в другую армию. Даже судороги,
сотрясавшие его тело, сглаживал никотин, который биолог



 
 
 

впитывал на каждом втором вдохе.
Сейчас у него не было сигареты. Только мертвое тело

неудачливого коллеги и свежеоотаявшая неприязнь к борто-
вому синтету. Пальцы биолога дрожали.

Бейтс и Банда поднимались по хребту молча. Мы с Кан-
нингемом ползли следом, направляя труп Шпинделя. После
напоминания у меня снова заболели нога и бок. Хотя помочь
мне Роберт ничем не мог: лучи прижгли плоть, а если бы за-
дели какой-то жизненно важный орган, я бы уже умер.

У люка нам пришлось выстроиться цепочкой: первым
Шпиндель, в ногах у него – Каннингем. К тому времени, как
в вертушку пробрался я, Бейтс и Банда уже спустились на
палубу и заняли свои обычные места. С дальнего конца сто-
ла на них взирал Сарасти, во плоти.

Он снял очки. С того угла, где стоял я, приглушенный бе-
лый свет смывал блеск из его глаз. Если не приглядывать-
ся внимательно, их почти можно было принять за человече-
ские.

Медотсек к моему прибытию затормозили. Каннингем
ткнул пальцем в сторону диагностической кушетки на участ-
ке застывшего пола, служившего нам лазаретом. Я подплыл
туда и пристегнулся. В двух метрах от нас, за проросшими из
палубы перилами высотой до пояса, катилась мимо основная
часть вертушки. Бейтс, Банда и Сарасти кружились передо
мной, точно грузики на леске.

Чтобы их слышать, я подключился к КонСенсусу. Гово-



 
 
 

рила Джеймс, тихо и без выражения:
– Я заметила новый узор среди постоянных форм. Где-то

в решетке. Он походил на сигнал. Чем дальше я уходила по
коридору, тем сильнее он становился. Я пошла за ним и от-
ключилась. Больше ничего не помню до нашего возвраще-
ния. Мишель мне рассказала, что случилось. Насколько мог-
ла. Это все, что я знаю. Извините.

В ста градусах дуги от меня, в зоне невесомости, Каннин-
гем укладывал своего предшественника в саркофаг, выпол-
няющий иные функции, нежели стоявшие ближе к носу ко-
рабля. Я сразу задумался, начнет ли машина вскрытие пря-
мо во время разбора полетов. И услышим ли мы при этом
какие-то звуки.

– Саша… – сказал Сарасти.
– Ага, – отозвался голос с фирменной Сашиной растяж-

кой. – Я висела на шее у Мамочки. Когда та вырубилась, я
оглохла и ослепла нафиг. Пыталась встать к рулю, но что-то
мне мешало. Мишель, должно быть. Не подумала бы, что у
нее сил хватит. Я даже не видела ничего.

– Но ты не теряешь сознания.
– Сколько мне помнится, я все время была в себе. Но в

полной темноте.
– Обоняние? Осязание?
– Когда Мишель обоссалась в скафе, я почувствовала. И

только.
Вернулся Каннингем. В зубах у него торчала непременная



 
 
 

сигарета.
– Тебя никто не трогает, – предположил вампир. – Никто

не хватает за ногу.
– Нет, – отозвалась Саша.
Она не верила в байку Мишель о невидимых чудовищах.

Никто из нас не верил. Зачем, когда все, что мы испытали,
легко объяснялось безумием?

– Головолом.
– Ничего не знаю, – я так и не привык слышать, как муж-

ской голос слетает с губ Джеймс.
Лом был трудоголиком. В смешанной компании он обыч-

но не выходил на свет.
– Ты на месте, – напомнил ему Сарасти. – Ты должен пом-

нить…
– Мамуля передала мне данные для анализа, и я их обра-

батывал. Обрабатываю до сих пор, – добавил он с намеком. –
Ничего не заметил. Это все?

Я никогда не мог его хорошенько прочесть. Временами
казалось, что у Головолома больше общего с десятками бес-
сознательных модулей, работающих в голове Джеймс, чем у
разумных ядер, составляющих остальную Банду.

– Ничего не чувствуешь? – настаивал Сарасти.
– Только данные.
– Что-то существенное?
– Обычная феноматика, спирали и решетки. Но я еще не

закончил. Могу быть свободен?



 
 
 

– Да. Позови Мишель, пожалуйста.
Что-то бормоча про себя, Каннингем обкалывал мои раны

анаболиками. Между нами висел синеватый дымок.
– Исаак нашел несколько опухолей, – заметил он. Я кив-

нул и закашлялся. Саднило в горле. Тошнота отяжелела на-
столько, что начала продавливать диафрагму.

– Мишель, – повторил Сарасти.
– Я обнаружил еще несколько, – продолжал Каннингем. –

В основании черепа. Всего пара десятков клеток, не стоит
пока выжигать.

– Здесь, – голос Мишель был едва слышен даже через Кон-
Сенсус, но, по крайней мере, она снова стала взрослой жен-
щиной. – Я здесь.

– Что ты помнишь, расскажи нам, пожалуйста.
– Я… почувствовала… я просто висела у Мамули на шее,

а потом она ушла, и никого больше не было, так что мне при-
шлось… взять управление…

– Ты видишь, как закрывается диафрагма?
– Нет. Я заметила, что потемнело, но когда обернулась, мы

уже были в ловушке. А потом я почувствовала, что у меня за
спиной кто-то есть: бесшумно, несильно оно просто толкну-
ло и схватило меня, и… и… Извините, – пробормотала она
после некоторой задержки. – Меня немного… ведет…

Сарасти ждал.
– Исаак, – прошептала Мишель. – Он…
– Да, – пауза. – Нам очень жаль.



 
 
 

– Может… можно его починить?
– Нет. Мозговая травма.
В голосе вампира прозвучала нота, похожая на сочув-

ствие, – заученное притворство опытного лицедея. И скво-
зило что-то еще: почти неуловимый голод, слабая тень иску-
шения. Правда, вряд ли кто-то, кроме меня, это заметил.

Мы были неизлечимо больны, а хищников тянет к слабым
и раненым.

Мишель замолчала. Когда она заговорила снова, ее голос
лишь чуть дрогнул:

– Много не расскажешь. Оно меня схватило и отпустило.
Я сошла с катушек и не могу объяснить, если не считать того,
что это проклятое место достает тебя до печенок… Я… не
справилась. Простите. Больше нечего сказать.

– Спасибо, – после долгой паузы проговорил Сарасти.
– Могу я… если можно, я бы хотела удалиться.
– Да, – отозвался вампир.
Мишель ушла на дно. Кубрик вращался, и я не увидел,

кто занял ее место.
– Пехотинцы ничего не видели, – заметила Бейтс. – К тому

времени, когда мы пробили перегородку, тоннель за ней был
пуст.

– За такое время любой домовой уже сделал бы ноги, –
заметил Каннингем. Он опустил ноги на палубу и уцепился
за поручень: вертушка тронулась с места. Меня повело, я на-
искось повис на ремнях.



 
 
 

– Не спорю, – отозвалась Бейтс. – Но стопроцентно мы
знаем об этом месте лишь то, что не можем верить там соб-
ственным чувствам.

– Поверьте чувствам Мишель, – отчеканил Сарасти.
Я чувствовал, как с каждой секундой становлюсь все тя-

желее. Вампир открыл окошко: кадры, заснятые пехотин-
цем. За полупрозрачными волокнами ошкуренной перего-
родки, как за вощеной бумагой, колыхалось яркое расплыв-
чатое пятно – фонарь Джеймс, видимый сквозь преграду.
Изображение дернулось, когда робот пошатнулся на магнит-
ной кочке, потом все повторилось. Качнулось и повторилось.
Шестисекундная петля.

– Видите объект рядом с Бандой?
Невампиры ничего не увидели. Сарасти, очевидно, это по-

нял и остановил картинку.
– Дифракционные узоры не согласуются с единственным

источником света в пустом пространстве. Я вижу более туск-
лые, отражающие элементы. Два темных предмета, близких
по размеру и находящихся недалеко друг от друга, рассеи-
вают свет здесь, – курсор указал на две непримечательные
точки в кадре, – и здесь. Один – это Банда, сведений о вто-
ром у нас нет.

– Погодите, – вмешался Каннингем. – Если вы это раску-
сили, почему Сью… почему Мишель ничего не видела?

– Синестезия, – напомнил ему Сарасти. – Ты видишь. Она
чувствует.



 
 
 

Медотсек слегка вздрогнул, синхронизировав вращение с
большой вертушкой; ограждение втянулось обратно в палу-
бу. Из дальнего угла что-то слепое следило за тем, как я на-
блюдаю за ним.

– Черт, – прошептала Бейтс. – Значит, дома кто-то есть.
 

* * *
 

К слову сказать, они вовсе не так разговаривали. Если бы
я передавал их настоящие голоса, вы бы слышали белиберду
– полдюжины языков, вавилонское столпотворение личных
диалектов.

Конечно, причуды попроще пробивались и в их беседу:
добродушная воинственность Саши и неприязнь Сарасти
к прошедшему времени. Каннингем из-за непредвиденно-
го сбоя при операции на височной доле потерял большую
часть гендерных местоимений. Но отличия лежали глубже.
Команда через фразу мешала английский с хинди и хадза-
ни 53; ни один настоящий ученый не позволит концептуаль-
ным ограничениям единственного языка стреножить свои
мысли. Временами они вели себя почти как синтеты, обща-
ясь ворчаньем и жестами, бессмысленными для любого ис-
ходника. Дело даже не в том, что сингулярникам недостает

53 Хадзани – язык племени хадза, живущего на севере Танзании. По последним
данным, считается одним из наиболее архаичных языков мира (в частности, в
области фонетики сохранил набор щелкающих звуков).



 
 
 

социальных навыков, а в том, что после определенной гра-
ницы грамматически правильная речь становится слишком
медленной.

Но только не для Сьюзен Джеймс. Это ходячее противоре-
чие: женщина, настолько преданная идее Общения как Объ-
единяющей силы, что ради нее она раскромсала собствен-
ный мозг на отдельные куски. Похоже, ей одной был небез-
различен собеседник. Остальные говорили сами с собой, да-
же когда обращались к другому. Более того, даже другие лич-
ности в мозгу Джеймс вели себя так же, предоставляя окру-
жающим право переводить, как могут. Никаких проблем –
на борту «Тезея» каждый мог понять любого. А для Сью-
зен Джеймс это просто не имело значения: она каждое сло-
во предназначала конкретному адресату, приспосабливала
фразу под реципиента.

Я – проводник, существую, чтобы наводить мосты, но ни-
какого моста не получится, если я передам лишь то, что го-
ворил экипаж «Тезея». Поэтому я рассказываю, о чем он го-
ворил, а вы черпайте столько смысла, сколько в состоянии
воспринять. За одним исключением: Сьюзен Джеймс, линг-
висту и вожаку Банды, я доверяю говорить за саму себя.

 
* * *

 
Пятнадцать минут до апогея; максимально безопасное

расстояние на случай, если «Роршах» решит нанести ответ-



 
 
 

ный удар. Далеко внизу магнитное поле объекта продавлива-
ло атмосферу планеты, словно мизинец Господень. Под ним
собирались тяжелые, темные грозовые тучи, а по его следам
клубились вихри размером с Луну.

Пятнадцать минут до апогея, а Бейтс еще надеялась, что
Сарасти передумает.

В каком-то смысле это была ее вина. Если бы она отнес-
лась к новому испытанию как к очередному кресту, который
придется нести, возможно, все пошло бы более-менее по на-
катанной. Еще жила слабая надежда, что Сарасти позволит
нам стиснуть зубы и продолжить, включив в список напастей
не только зиверты, магниты и чудовищ из подсознания, но и
двери-капканы. Но Бейтс подняла шум: для нее этот случай
стал не очередным куском дерьма в канализации, а шматом,
который забил трубу.

«Мы ходим по краю, мы едва выживаем в среде, кото-
рая обычна для этой штуковины. Но если она начнет созна-
тельно с нами бороться… Мы не можем так рисковать».

Четырнадцать минут до апогея, и Аманда Бейтс до сих пор
жалела об этих словах.

За время предыдущих вылазок мы обнаружили двадцать
шесть переборок на разных фазах развития. Мы просвечива-
ли их рентгеном и пробовали ультразвуком. Наблюдали, как
ими заплывают коридоры и как они неторопливо втягивают-
ся обратно в стены. Диафрагма, захлопнувшаяся за спиной
у Банды четырех, была совершенно иной породы.



 
 
 

«Какова вероятность, что первая же мембрана на спус-
ковом крючке будет с противолазерным отражателем? Мы
столкнулись не с обычным процессом роста – эту штуку
подготовили специально для нас».

А значит, ловушку кто-то расставил.
Вот и еще одна причина для беспокойства. Тринадцать

минут до апогея, а Бейтс волновалась за обитателей «Рорша-
ха».

Конечно, любая наша вылазка была ничем иным как кра-
жей со взломом. Тут ничего не изменилось. Но, вскрывая
замок, мы считали, что вторгаемся в пустой недостроенный
дом. Думали, о его жильцах можно еще долго не беспокоить-
ся, и не ждали, что один из них выйдет за полночь отлить и
застанет нас с поличным. И теперь, когда он скрылся в лаби-
ринте, мы крепко задумались, какой пистолет спрятан у него
под подушкой…

«Эти перегородки могут изолировать нас в любой мо-
мент. Сколько их? Они перемещаются или привязаны к од-
ному месту? Мы не можем двигаться дальше, не выяснив
этого».

Поначалу Бейтс удивилась и обрадовалась от того, что Са-
расти с ней согласился.

Двенадцать минут до апогея. Отсюда, с высоты, куда не
доходили помехи, «Тезей» вглядывался в изломанные, пере-
крученные очертания «Роршаха», не сводя стального взора
с крошечной ранки, которую мы прожгли в боку зверя. Па-



 
 
 

латка-прилипала закрыла ее, словно волдырь; изнутри «чер-
тик» передавал нам картину разворачивающегося экспери-
мента в другой перспективе – от первого лица.

«Сэр, мы знаем, что „Роршах“ обитаем. Готовы ли мы
рисковать дальше, провоцируя его жителей и подвергая их
жизнь опасности?»

Сарасти не то чтобы посмотрел на нее, и не то чтобы от-
ветил. Но если бы ответил, то, скорее всего, сказал бы что-то
вроде: «Не понимаю, как такое мясо доживает до взрослых
лет».

Одиннадцать минут до апогея, и Аманда Бейтс в очеред-
ной раз пожалела, что экспедиция находится не в военной
юрисдикции.

Прежде чем приступить к эксперименту, мы дождались
максимального отдаления. «Роршах» мог воспринять наши
действия как враждебные – с этим Сарасти согласился без
тени иронии в голосе. Сейчас вампир стоял перед нами, гля-
дя, как на столешнице разворачивается изображение. Блики
отражались в его глазах, не до конца скрывая глубокий блеск
зрачков.

Десять минут до апогея. Сьюзен Джеймс мечтала, чтобы
Каннингем затушил свою чертову сигарету. Дым вонял, втя-
гиваясь в вентиляцию, и никакой необходимости в нем не
было. Всего лишь манерный анахронизм, способ привлечь
внимание; если биологу так требовался никотин, то пла-
стырь легко подавил бы судороги, но без дыма и запаха.



 
 
 

Однако лингвист думала не только о курении. Она раз-
мышляла, зачем в начале вахты Сарасти вызвал к себе Кан-
нингема, и почему тот после разговора с вампиром так
странно на нее поглядывал. Меня это тоже интересовало.
Пробежавшись по меткам времени в КонСенсусе, я обнару-
жил, что в тот же самый момент кто-то заглядывал в ее исто-
рию болезни. Я проверил статистику, образы сновали между
полушариями; внимание сосредоточилось на повышенном
уровне окситоцина как вероятной причине разноса. Вероят-
ность того, что Джеймс стала, на вкус Сарасти, слишком до-
верчива, – восемьдесят два процента.

Понятия не имею, как я это подсчитал. И никогда не имел.
Девять минут до апогея.
Пока «Роршах» не потерял по нашей вине и пары молекул

воздуха, но сейчас все изменится. Картинка базового лагеря
разделилась, точно бактерия: одно окошко показывало па-
латку-ракушку, другое – широкоугольную панораму поверх-
ности вокруг нее с тактическими диаграммами.

Восемь минут до апогея. Сарасти выдернул пробку.
Внизу, на «Роршахе», наша палатка лопнула, словно жук

под каблуком. Из раны хлестнул гейзер; по его краям буше-
вала пурга, вывязывая заряженные кружева снега. Атмосфе-
ра рвалась в вакуум, рассеялась, кристаллизовалась. Космос
вокруг базового лагеря наполнили искры. Это выглядело по-
чти прекрасным.

Только не для Бейтс! Она наблюдала за кровоточащей ра-



 
 
 

ной, и ее лицо было не выразительнее, чем у Каннингема;
лишь челюсть свело столбняком. Взгляд перебегал с одно-
го окошка на другое, высматривая существ, задыхающихся
в тени.

«Роршах» дернулся.
Вздрогнули колоссальные вены и артерии, по ветвям про-

катилась сейсмическая судорога. Эпицентр начал провора-
чиваться: огромный кусок пробитого отростка вращался во-
круг своей оси. По оконечностям вращающегося участка,
там, где он касался неподвижной части «Роршаха», пролег-
ли морщины; материал размягчался тянучкой и стягивался,
будто кто-то перекручивал длинный воздушный шар, пре-
вращая его в нитку сарделек.

Сарасти пощелкал глоткой. Кошки порой так делают, за-
метив птицу за окном…

КонСенсус застонал от грохота сталкивающихся миров:
телеметрии с полевых датчиков, припавших ушами к земле.
Камера на «чертике» опять потеряла управление. Изображе-
ние с нее шло обрезанное, зернистое. Объектив тупо пялил-
ся на край пробитой нами дыры в преисподнюю.

Стон прекратился, и последняя хилая тучка хрустальной
пыли рассеялась в пространстве, едва видимая даже при
максимальном разрешении.

Трупов нет. По крайней мере видимых.
Внезапное движение в базовом лагере. Вначале мне поме-

рещилось, что сигнал «чертика» забивают помехи, размывая



 
 
 

самые контрастные детали. Но нет! Что-то определенно ше-
велилось и копошилось по краям прожженного нами отвер-
стия, тысячи серых волокон прорастали сквозь разрез и мед-
ленно шевелились в темноте.

– Ничего себе, – пробормотала Бейтс. – Должно быть, их
провоцирует падение давления. Вот так способ конопатить
пробоину…

«Роршах» принялся заживлять рану – через две недели
после того, как мы ее нанесли.

Апогей миновал. Дальше путь шел только вниз. «Тезей»
начал долгое падение на вражескую территорию.

– Не пользуется диафрагмами, – констатировал Сарасти.
 

* * *
 

Гены хитрый развод учинили мозгам,
Сделав траханье слаще всего.
Эти мелкие твари замыслили план,
Размножаться во время него.
Но мозги развели их шикарно в ответ.
Комом выпекся хитрый блин.
Вазэктомия – и всем привет —
Гены могут сосать бензин.54

R-отборники. Усеклада55

54 Перевод Сергея Пальцуна.
55  R-отбор – репродуктивная стратегия, сводимая к воспроизводству



 
 
 

Секс от первого лица – настоящий, как настаивала Чел-
си, – требует привычки: рваные вздохи, грубые шлепки, пот-
ная вонь от кожи, испещренной норами и оспинами, целый
партнер с набором прихотей и капризов. Определенная жи-
вотная притягательность в этом присутствовала, не поспо-
ришь. В конце концов, именно так мы делали миллионы
лет. Но в этой… местечковой похоти всегда была доля враж-
ды, нестыковки асинхронных ритмов. Ни взаимодействия,
ни взаимопроникновения. Лишь перестук сталкивающихся
тел в борьбе за господство, где каждый пытается навязать
другому свой ритм.

Челси относилась к сексу как к высшему воплощению
любви. Я в конце концов начал воспринимать его как руко-
пашный бой. Прежде, трахая созданий из моего собственно-
го меню или пользуясь моделями из чужих, я всегда мог вы-
брать контрастность и разрешение, текстуру и позу. Телес-
ные отправления, противодействие несовместных желаний,
бесконечные ласки, от которых язык стирается до корня и
клейко блестит лицо, – ныне они стали капризами. Опциями
для мазохистов.

Но у Челси не было опций, только стандартный набор.
Я ей потакал. Подозреваю, я был не более терпелив к

ее извращениям, чем она к моей неловкости. Мои усилия

многочисленного и недолго живущего потомства. Усеклада (в филогенетике и
таксономии) – группа организмов, которые являются потомками единственного
общего предка и всех потомков этого предка.



 
 
 

оправдывало совсем другое. Челси любила спорить обо всем
на свете, лукавая, вдумчивая, любопытная, точно кошка, и
била без предупреждения. Низведенная до уровня избыточ-
ного большинства, она продолжала простодушно и ярко на-
слаждаться жизнью. Взбалмошная и вспыльчивая, Челси бы-
ла неравнодушна. К Пагу. Ко мне. Хотела узнать меня бли-
же. Проникнуть внутрь.

Это становилось серьезной проблемой.
– Мы могли бы попробовать снова, – сказала она однажды,

когда пот и феромоны еще не рассеялись. – И ты даже не
вспомнишь, отчего так мучился. Если захочешь, не вспом-
нишь, что вообще мучился.

Я с улыбкой отвернулся; грани ее лица внезапно показа-
лись мне грубыми и непривлекательными.

– Это уже который раз? Восьмой? Девятый?
– Я просто хочу, чтобы ты был счастлив, Лебедь. Насто-

ящее счастье – огромный дар, и я могу его тебе дать, если
позволишь.

– Ты не хочешь, чтобы я был счастлив, – любезно ответил
я. – Ты хочешь меня наладить.

Она промычала что-то мне под кадык. Потом:
– Что?!
– Ты просто хочешь переделать меня во что-нибудь бо-

лее… уживчивое.
Челси приподняла голову:
– Посмотри на меня.



 
 
 

Я обернулся. Она отключила хроматофоры на щеке, тре-
петавшая татуировка теперь переехала на ее плечо.

– Посмотри мне в глаза.
Я вглядывался в неровную кожу век, в сетку капилляров,

вьющихся по склерам, и испытывал отстраненное недоуме-
ние от того, что подобные несовершенные, ветшающие орга-
ны все же способны временами меня зачаровывать.

– Так, – проговорила она. – Ты что имеешь в виду?
Я пожал плечами:
– Ты продолжаешь делать вид, что это симбиоз. Но мы оба

знаем, что это конкуренция.
– Конкуренция?
– Ты пытаешься вынудить меня действовать по твоим пра-

вилам.
– Каким правилам?
– По которым хочешь строить наши отношения. Я не ви-

ню тебя, Челси, ни капельки. Мы пытаемся манипулировать
друг другом с тех пор, как… Черт, это даже не в человече-
ской натуре, а в натуре млекопитающих.

– Просто не верится, – она покачала головой. Перед мо-
ими глазами закачались спутанные щупальца прядей. – На
дворе середина XXI века, а ты втираешь мне очки про войну
полов?

– Ну, да. Твои корректировки – новое слово в отношени-
ях. Проникни внутрь и перепрограммируй партнера на мак-
симальную покорность.



 
 
 

– Ты правда думаешь, что я пытаюсь тебя… выдрессиро-
вать? Вышколить, как щенка?

– Ты поступаешь естественным образом.
– Не могу поверить, что ты говоришь мне подобную чушь.
– Я думал, в наших отношениях ты ценишь честность.
– Каких отношениях? Послушать тебя, их вовсе нет. Про-

сто… взаимное изнасилование или что-то вроде.
– В этом и смысл отношений.
– Вот только лапшу мне не надо вешать. – Она села на

краю кровати, свесив ноги и спиной ко мне. – Я знаю, что я
чувствую. Это единственное, в чем я уверена. Я всего лишь
хотела сделать тебя счастливым.

– Я понимаю, ты в это веришь, – ласково отозвался я. –
Понимаю, это не кажется тебе стратегией поведения. Так
бывает с глубоко прописанными инстинктами. Все кажется
естественным, правильным. Это обман природы.

– Нет, черт возьми, вполне человеческий.
Я сел рядом с ней, коснувшись плечом ее плеча. Она от-

странилась.
– Я знаю, – проговорил я чуть погодя. – Знаю, как рабо-

тает мозг. Это моя работа.
И ее тоже, если на то пошло. Человек, который зарабаты-

вает на жизнь корректировкой мыслей, не может не знать ос-
новы проводки под «капотом». Челси всего лишь сознатель-
но их игнорировала, иначе ее праведный гнев лишился бы
всякого смысла.



 
 
 

Я мог бы и об этом упомянуть, но понимал, какую нагруз-
ку способна выдержать система, и не был готов к разрушаю-
щим испытаниям. Не хотел ее терять, как и ощущение без-
опасности, чувство, что кому-то небезразлична моя жизнь и
смерть. Я хотел лишь немного отстранить Челси и передох-
нуть.

– Временами ты бываешь такой холодный, как ящерица, –
пробормотала она.

Цель достигнута.
 

* * *
 

Во время первой высадки мы «дули на воду» и выверяли
каждый свой шаг. На этот раз мы действовали как спецназ.

«Сцилла» жгла на двух «же» по направлению к «Рорша-
ху», следуя по предсказуемой, плавной дуге, упирающейся в
разрушенный базовый лагерь. Возможно, она там и села – не
знаю. Сарасти вполне мог убить двух зайцев одним выстре-
лом, запрограммировав челнок самостоятельно собирать об-
разцы. Если и так, людей на борту к тому времени уже не
осталось. «Сцилла» выплюнула нас в пространство за пять-
десят километров до нового плацдарма, бросив нагими ку-
выркаться на каркасе ракеты, которому едва хватало реак-
тивной массы для мягкой посадки и спешного взлета. Мы
даже управлять им не могли: успех зависел от непредсказуе-
мости, а есть ли лучший способ быть непредсказуемым, чем



 
 
 

не знать самому, что делаешь? Логика Сарасти, вампирская.
Мы могли хотя бы отчасти проследить за ходом его умоза-
ключений: колоссальный вывих, закрывший пробоину в бор-
ту «Роршаха», был гораздо медлительнее и расточительнее
капкана, в который попалась Банда. К тому же «Роршах»
не задействовал диафрагмы, а значит, им требовалось время
для развертывания – то ли для перераспределения массы, то
ли для взвода рефлективной пружины. Это давало нам «ок-
но»: мы могли забраться в львиное логово, покуда его хозя-
ева не в силах предсказать наше появление, расставить ло-
вушки и унести оттуда ноги, прежде чем поставят капканы.

– Тридцать семь минут, – сказал Сарасти.
Никто не понял, как он пришел к такому выводу. Спро-

сить осмелилась только Бейтс. Вампир лишь глазами сверк-
нул.

– Вам не понять.
Логика нежити: от очевидных посылок к непостижимым

выводам. И от нее зависела наша жизнь.
Тормозные двигатели следовали заложенному алгоритму,

в котором законы Ньютона скрещивались с бросками костей.
Наша цель была выбрана не случайно – мы отсекли зоны ро-
ста и отводные каналы; места, лишенные близких путей к от-
ступлению, тупики и неразветвленные сегменты («Как скуч-
но», – пожаловался Сарасти, вычеркивая их). В нашем рас-
поряжении осталось около десяти процентов объекта. Сей-
час мы падали в восьми километрах от места первоначаль-



 
 
 

ной высадки, прямо в терновый куст. Здесь, на полпути к
цели, даже мы сами не смогли бы точно предсказать место
приземления.

Если «Роршах» мог, то он заслуживал победы. Мы летели.
Куда ни глянь, пространство раскалывали ребристые шпили
и корявые ветви, рассекая звездную даль и близкий газовый
гигант на исчерченные черными жилами витражные оскол-
ки. В трех километрах от нас, а может, в тридцати, вздув-
шийся кончик отростка лопнул неслышным взрывом заря-
женных частиц, затуманив даль застывающим, рвущимся га-
зом. Прежде чем тот рассеялся, я заметил, как завиваются
сложными спиралями клочья и струи: магнитное поле «Рор-
шаха» превращало само дыхание объекта в радиоактивный
град.

Я никогда не видел его невооруженным глазом и сам се-
бе казался пролетающей сквозь старое пожарище мошкой в
звездной зимней ночи.

Включились тормозные двигатели. Меня швырнуло на-
зад, на ремни упряжи, и ударило о бронированное тело, мо-
тавшееся рядом. «Саша», – вспомнил я. Остальных Каннин-
гем усыпил, оставив в общем теле единственное одинокое
ядро. Я даже не подозревал, что при раздвоении личности
такое возможно. Она смотрела на меня сквозь смотровое
стекло шлема. Скаф полностью скрывал ее графы, и в гла-
зах я ничего не мог прочесть. В последние дни это случалось
часто. Каннингема с нами не было, и никто не спросил по-



 
 
 

чему, когда Сарасти раздавал задания. Биолог оказался пер-
вым среди равных; дублер, которого некому заменить. Вто-
рой по незаменимости в нашей незаменимой команде.

Это увеличило мои шансы: ставки повысились до одного
к трем.

Каркас спускаемого аппарата неслышно содрогнулся. Я
снова посмотрел вперед, через плечо Бейтс, лежащей на
противоперегрузочной койке впереди, мимо принайтовлен-
ных пехотинцев по сторонам. Наш автомат запустил боевую
часть – сборный надувной тамбур на установке взрывного
бурения, который пробьет шкуру «Роршаха», точно вирус
клеточную мембрану. Тонконогое устройство уменьшалось,
пока не скрылось из виду. Миг спустя на фоне смоляного
пейзажа внизу рассвело и погасло крохотное натриевое солн-
це – вколоченный прямо в броню заряд антиматерии; мизер-
ный, хоть атомы считай. Намного грубее, чем робкие ласки
нашего первого свидания.

Мы совершили жесткую посадку (пока тамбур надувался).
Пехотинцы слетели с нарт за миг до столкновения, извер-
гая из сопел тонкие струйки газа, и окружили нас охранным
кольцом. Бейтс последовала за ними, выскочив из крепле-
ний, и поплыла прямо к распухающему куполу. Мы с Сашей
выгрузили катушку оптоволокна – складной барабан толщи-
ной в полметра и диаметром в человеческий рост – и пока-
тили ее вдвоем. Один из роботов проталкивался через шлю-
зовую мембрану тамбура.



 
 
 

– Пошевеливаемся. – Бейтс цеплялась за поручень надув-
ной палатки. – Тридцать минут до…

Она осеклась. Мне не пришлось спрашивать почему: пе-
редовой солдатик разместился над свежепробитым отвер-
стием и прислал нам первую открытку.

Свет из глубины.
 

* * *
 

Вы можете подумать, что нам стало легче. Человеческое
племя всегда боялось темноты: миллионы лет мы ежились
в пещерах и норах, пока невидимые твари рычали, сопели
или просто ждали в ночи за порогом, молча и тихо. В идеале
любой свет, даже очень слабый, должен разогнать хотя бы
часть тьмы, оставив разуму меньше простора для страшных
фантазий.

Но мысль – штука неподконтрольная.
Мы последовали за пехотинцем вниз, в тускло мерцаю-

щую муть, напоминающую простоквашу с кровью. Поначалу
казалось, что горит сам воздух, светящийся туман, в кото-
ром тонет все, расположенное на расстоянии больше десяти
метров. Но это было иллюзией. Тоннель, в который мы вы-
брались, имел метра три в ширину и освещался рядами де-
фисов, размером и формой примерно с оторванный палец,
расчертивших стены широкой тройной спиралью. Похожие
выступы мы зафиксировали на месте первой высадки, хотя



 
 
 

они не светились, и пробелы между ними были не так силь-
но выражены.

– Видимость лучше в околоинфракрасном спектре, – до-
ложила Бейтс, переключив всем дисплеи в новый режим.

Для гремучей змеи атмосфера казалось бы прозрачной. А
для сонара она такой и была: передовой дрон плюнул во мглу
цепочкой щелчков и обнаружил, что в семнадцати метрах
впереди тоннель выходит в какое-то помещение. Прищурив-
шись, я разглядел сквозь мглу очертания пещеры. Чуть ли не
заметил зубастых тварей, словно разбегающихся от взгляда.

– Пошли, – скомандовала Бейтс.
Мы подключили пехотинцев: одного оставили охранять

выход, остальных разобрали в качестве передовых анге-
лов-хранителей. С внутришлемными дисплеями роботы со-
общались по лазерной связи; друг с другом переговарива-
лись по негнущемуся кабелю из экранированного оптово-
локна, который разматывался с катушки по нашим следам. В
среде, где оптимальных выходов нет, это был наилучший из
возможных компромиссов. Наши телохранители на повод-
ках позволят держать связь во время одиноких прогулок по
тупикам и закоулкам.

Да, именно одиноких. Мы должны были либо действовать
поодиночке, либо исследовать меньшую территорию, а пото-
му решили разделиться, словно блиц-картографы в поисках
Эльдорадо. Все наши действия основывались исключитель-
но на вере – в то, что общие принципы внутренней архитек-



 
 
 

туры «Роршаха» можно извлечь из снятых на бегу мерок; в
то, что «Роршах» в принципе представляет собой единое це-
лое. Предыдущие поколения поклонялись злобным и непо-
стоянным духам. Наше уверовало в упорядоченность мира.
Здесь, в чертовой пахлаве, поневоле задумаешься, не подо-
брались ли предки ближе к истине…

Мы шли вдоль тоннеля. Наша цель была различима про-
стым человеческим глазом: не столько зал, сколько перекре-
сток, свободное пространство на стыке дюжины проходов,
расходящихся в разные стороны. Кое-где на глянцевых по-
верхностях мерцали рваные сетки ртутных капель; сквозь
материю стен прорывались блестящие выступы, как горсть
крупной дроби, вмятой в мокрую глину.

Я взглянул на Бейтс и Сашу:
– Панель управления?
Майор пожала плечами. Ее роботы «обнюхивали» про-

валы тоннелей вокруг, осыпая их сонарными импульсами.
Отзвуки расчерчивали на моем дисплее клочковатую трех-
мерную карту: цветные кляксы, размазанные по невидимым
стенкам. Мы были точками в центре нервного узла, стайкой
паразитов, обсевших огромного и выеденного изнутри хозя-
ина. Коридоры изгибались плавными спиралями, каждый в
своем направлении. Сонар заглядывал в их глубину лишь на
пару метров дальше наших взглядов. И ни зрение, ни ультра-
звук не позволяли с ходу отличить один туннель от другого.

Прежде чем уйти собственной непроторенной тропой,



 
 
 

Бейтс ткнула в сторону одного из проходов:
– Китон!
И другого:
– Саша!
Я нервно заглянул во тьму.
– Какие-то особые…
– Двадцать пять минут, – отрезала она.
Я развернулся и медленно поплыл по указанному пути.

Тоннель загибался по часовой стрелке пологой, непримеча-
тельной спиралью; даже без тумана метре на двадцатом из-
за кривизны входа в коридор было бы не видно. Зонд плыл
впереди; тысячей крошечных челюстей стучал сонар, с дале-
кой катушки на перекрестке разматывался фал.

Поводок меня успокаивал, хоть он и был короткий: пехо-
тинцы действовали в радиусе девяноста метров, не больше,
а мы получили строгий приказ прятаться под их «крылом».
Эта мрачная, чумная нора может вести в самый ад, но ни-
кто не ждет, что я полезу далеко – мою трусость одобрили
сверху.

Еще пятьдесят метров. Пятьдесят, и я смогу развернуться
и драпануть, поджав хвост. А до тех пор надо лишь стиснуть
зубы, сосредоточиться и записывать. «Все, что видишь!  –
приказал Сарасти. – И чего не видишь. Насколько это воз-
можно». И надеяться, что новый, сокращенный лимит вре-
мени истечет прежде, чем «Роршах» очередным пиком от-
правит нас в слюнявый маразм.



 
 
 

Стены вокруг сотрясались, будто плоть свежей добычи.
Что-то промелькнуло мимо с тихим хихиканьем…

Сосредоточиться. Записывать. Если робот этого не видит,
оно не существует.

На шестьдесят пятом метре очередной призрак забрался
ко мне под шлем. Я пытался его игнорировать, пытался от-
вернуться. Но фантом колыхался не на краю поля зрения,
а плыл прямо посереди смотрового стекла комком клубя-
щейся тошноты, застывшей между мной и дисплеем. Я стис-
нул зубы и постарался отвести взгляд, глядя в глухую кро-
вавую мглу по сторонам, наблюдая за судорожно разворачи-
вавшимися траверсами в маленьких окошках, подписанных
«Бейтс» и «Джеймс». Там – ничего. А тут, прямо под носом,
очередной роршаховский мозгоед заляпал грязными паль-
цами экран сонара.

–  Новый симптом,  – сообщил я.  – Непериферические
галлюцинации, стабильные, но практически бесформенные.
Пика нет, насколько могу…

Вкладку с ярлычком «Бейтс» резко занесло.
– Кит…
Голос оборвался, окно погасло.
И не только окно Бейтс. Вкладка Саши и сонар зонда

моргнули и погасли в тот же момент, дисплей опустил, ес-
ли не считать внутренней телеметрии скафа и мерцающего
красного индикатора «Связь прервана». Я резко обернулся –
пехотинец висел на своем месте, в трех метрах за моим пра-



 
 
 

вым плечом. Я хорошо видел оптический порт – вделанный
в кирасу рубиновый ноготок.

А оружейные порты нацелились прямо на меня.
Я застыл. Робот, словно от ужаса, трясся на магнитном

ветру. Ужаса передо мной. Или… чем-то за моей спиной.
Я начал разворачиваться. В глазах зарябило от помех, от-

куда-то – тихо-тихо – донесся вроде бы голос:
– …думай шевели… Кит… не…
– Бейтс? Бейтс?!
На месте «Связь прервана» расцвел новый индикатор.

По неизвестной причине пехотинец переключился на радио-
связь, и, хотя мы находились на расстоянии вытянутой руки,
я едва мог разобрать его слова.

Фарш из слов:
– …у тебя… прямо перед то…
И Саша, чуть яснее:
– …ак он не видит?..
– Вижу что? Саша! Кто-нибудь! Чего я не вижу?
– …прием? Китон, ты меня слышишь?
Бейтс каким-то образом усилила сигнал. Помехи гремели,

словно океан, но теперь я мог разобрать слова на их фоне.
– Да! Что?..
– Не шевелись, ты понял? Замри! Подтверди.
– Подтверждаю, – зонд неуверенно держал меня на при-

целе. Темные зрачки стереокамер судорожно моргали, стя-
гиваясь в точки. – Что…



 
 
 

– Китон, прямо перед тобой что-то есть. Между тобой и
солдатом. Неужели ты не видишь?

– Н-нет. Дисплей сдох…
– Как он может не видеть, – вмешалась Саша, – когда оно

прямо…
– Размером с человека, – Бейтс повысила голос, – радиаль-

но-симметричное, восемь-девять конечностей. Вроде щупа-
лец, но… сегментированных. Шипастых.

– Ничего не вижу, – проговорил я.
Но я видел, как что-то тянулось ко мне – в саркофаге, на

борту «Тезея». Видел, как оно неподвижно лежало, свернув-
шись клубком в корабельном хребте, наблюдая, как мы вы-
кладываем свои планы.

Я видел, как сжималась в комочек синестет Мишель. Его
нельзя увидеть. Оно не… невидимое…

– Что оно делает? – спросил я.
Почему я его не вижу?
– Просто… висит в воздухе. Руками помахивает. О, ч…

Кит!..
Пехотинцу как будто отвесил пощечину великан, и робота

снесло в сторону, приложив о стену. Внезапно вернулась ла-
зерная связь, напитав дисплей данными: взгляд из глаз Бейтс
и Саши, несущихся по инопланетным тоннелям, и сигнал с
камеры зонда, чей объектив уперся в скафандр с надписью
«Китон», накарябанной на кирасе по трафарету. И рядом с
ним что-то наподобие морской звезды, бьющей воздух лиш-



 
 
 

ними руками.
Банда вывалилась из-за поворота, и теперь я почти уви-

дел нечто, трепещущее как воздух от жара. Существо бы-
ло огромное и шевелилось, но всякий раз, когда я пытался
остановить на нем взгляд, тот будто соскальзывал. «Оно не
настоящее, – с истерическим облегчением подумал я. – Это
очередная галлюцинация!» Вдруг появилась Бейтс, и тварь
оказалась прямо передо мной – без всякого мерцания и аб-
солютно реальная; ничего, кроме схлопнувшейся волны ве-
роятности и неоспоримой массы. Обнаруженная, она метну-
лась к ближайшей стене и промчалась над нашими голова-
ми. Суставчатые щупальца хлестали воздух бичами. Корот-
кий гулкий стрекот за спиной, и создание повисло посреди
туннеля, обугленное и дымящееся.

Неровный перестук. Вой замирающих подшипников. Три
пехотинца висели в строю посреди прохода; один смотрел на
инопланетянина. Я заметил, как втягивается под корпус кон-
чик смертоносного хоботка. Бейтс отрубила солдата прежде,
чем тот закрыл пасть.

Через оптический линк три пары легких наполняли внут-
ренность моего шлема тяжелым дыханием.

Отключенный робот парил в мутном воздухе. Труп ино-
планетянина слабо бился о стену, чуть подергиваясь: гидра
из позвоночных столбов, обожженная и костлявая. На то, что
мне померещилось на борту «Тезея», она походила мало.

Меня это даже обнадежило, хотя я бы не смог ответить



 
 
 

почему.
Двое активных пехотинцев сканировали взглядами мглу,

пока Бейтс не дала им новый приказ: один взялся за труп,
а другой поддержал павшего товарища. Бейтс ухватилась за
дохлый зонд и вырвала фал из разъема.

– Отступаем. Медленно. Я за вами.
Я запустил реактивные двигатели в ранце. Саша промед-

лила. Витки экранированного кабеля пуповиной плыли во-
круг нас.

– Пошли! – скомандовала Бейтс, подсоединяя отключен-
ного робота прямо к своему скафу.

Лингвист двинулась за мной. Майор замыкала процессию.
Я вглядывался в дисплей, ожидая, что к нам вот-вот нагря-
нет свора многоруких чудищ.

Не нагрянула. Но почерневшая тварь на брюхе робота бы-
ла вполне реальна. Не галлюцинация. Даже не поддающий-
ся осмыслению плод синестезии и ужаса. «Роршах» оказался
обитаем, и его обитатели были невидимы.

Временами. Типа того…
И одного из них мы только что убили.

 
* * *

 
Бейтс вышвырнула отключенный зонд в пространство,

как только мы выбрались в вакуум. Пока пристегивались, со-
братья дрона использовали его вместо мишени, не прекра-



 
 
 

щая стрелять, покуда от бедолаги не осталось ничего, кро-
ме стынущего пара. Даже эту разреженную плазму «Роршах»
заплетал в кружева, прежде чем она рассеялась.

На полдороге к «Тезею» Саша обернулась к Бейтс.
– Ты…
– Нет.
– Но… они ведь могут действовать самостоятельно, да?

Автономно.
– Не на ручном управлении.
– Повреждение? Пик?
Бейтс не ответила.
Она послала сообщение на корабль. К тому времени, как

мы добрались до «Тезея», Каннингем вырастил на хреб-
те «Тезея» еще один метастаз – дистанционно управляе-
мый секционный зал, набитый манипуляторами и датчика-
ми. Стоило нам забраться под броню, выживший пехотинец
подхватил тело и сорвался с места, доставив груз до цели,
пока мы только заканчивали стыковку.

После очередного возрождения нас уже ждали плоды
предварительного вскрытия. Голографический призрак рас-
члененного инопланетянина восстал из КонСенсуса, словно
освежеванная туша на каком-то чудовищном банкете. Рас-
кинутые щупальца напоминали человеческие позвоночни-
ки. Мы сидели вокруг стола и ждали, когда кто-нибудь при-
ступит к пиршеству.

– Обязательно было палить по нему из микроволновки? –



 
 
 

съязвил Каннингем, барабаня по столу пальцами. – Вы его
напрочь сварили, клетки изнутри полопались.

Бейтс покачала головой.
– Это был сбой.
Биолог взглянул на нее с кислой миной.
– Сбой, который совершенно случайно не затронул алго-

ритмы прицеливания по движущейся мишени. Как-то стран-
но.

Майор невозмутимо взглянула на него в ответ.
– Автономное целеуказание включилось самопроизволь-

но. И случайно.
– Случайность – это…
– Остынь, Каннингем! Только твоего нытья мне сейчас не

хватало.
Глаза на мертвенном полированном лице биолога зака-

тились, внезапно узрев что-то под потолком. Я проследил
за его взглядом: сверху нас разглядывал Сарасти, неспешно
дрейфуя на кориолисовом сквозняке, точно неясыть над по-
левками.

Опять без забрала. И очки он явно не потерял.
Вампир остановился на Каннингеме:
– Ваши результаты.
Тот сглотнул, пробежав пальцами по столу. Ошметки ино-

планетных внутренностей расцветились пестрыми метками.
– Ну, хорошо. Боюсь, на клеточном уровне рассказывать

не о чем: внутри мембран почти ничего не осталось. Если



 
 
 

на то пошло, и мембран-то почти нет. В терминах базовой
морфологии образец имеет, как видите, радиальную симмет-
рию и сплюснут по спинно-брюшной оси. Известковый эк-
зоскелет, кератинизированный пластиковый эпидермис. Ни-
чего особенного.

– Пластиковая шкура – «ничего особенного»? – скепти-
чески переспросила Бейтс.

– В такой среде я ожидал и плазмоидов Сандуловичиу  56

увидеть. А пластик – лишь очищенная нефть, органический
углерод. Эта штука основана на углероде и даже на белках,
хотя ее белки намного устойчивее наших. Многочисленные
серные мостики дают латеральную фиксацию, насколько я
смог выяснить по остаткам, которые не денатурировала ваша
пехота, – Каннингем смотрел мимо нас. Очевидно, его мыс-
ли витали очень далеко, в телеметрических датчиках. – Тка-
ни насыщены магнетитом. На Земле такое вещество находят
в мозгу дельфинов, перелетных птиц и в некоторых бактери-
ях – у всех, кто ориентируется по магнитному полю. Перей-
дем к макроструктурам: мы имеем пневматический эндос-
келет, он же, насколько можно понять, исполняет роль мы-
шечной системы. Контрактильные ткани выжимают газ че-
рез систему пузырей, которые напрягают или расслабляют
отдельные сегменты щупалец.

56 Плазмоиды Сандуловичиу  – в 2003 году группа румынских ученых во главе с
Мирчей Сандуловичиу зафиксировали возникновение из аргоновой плазмы га-
зовых сфер, которые росли, размножались и даже общались с помощью электро-
магнетической энергии, то есть вели себя как живые существа.



 
 
 

В глаза Каннингема вернулась жизнь – ровно настолько,
чтобы сосредоточить взгляд на сигарете: он поднес ее к гу-
бам и глубоко затянулся.

– Обратите внимание на инвагинации в основании каждой
конечности. – На виртуальном трупе загорелись оранжевым
сдувшиеся воздушные шарики. – Их можно назвать клоака-
ми. Туда открываются все системы: они питаются, дышат и
испражняются через одну и ту же небольшую камеру. Дру-
гих естественных отверстий нет.

Банда состроила гримасу, выражая Сашино омерзение.
– А они не… забиваются? Неэффективно как-то.
– Забьется одно – в той же системе остается еще восемь

проходов. В следующий раз, когда поперхнешься куриной
косточкой, можешь помечтать о такой неэффективности.

– Чем оно питается? – спросила Бейтс.
– Понятия не имею. Вокруг клоак я обнаружил сократи-

тельные ткани вроде глоток, что подразумевает питание –
сейчас или же в эволюционном прошлом. Сверх того… – Он
развел руками, и сигарета оставила слабую струйку дыма. –
Кстати, если надуть эту сократительную ткань, образуется
герметичная перегородка. В сочетании с эпидермисом это,
скорее всего, позволяет организму какое-то время находить-
ся в вакууме. И мы уже знаем, что они переносят радиаци-
онный фон. Только не спрашивайте меня как. То, что заме-
няет им гены, должно быть намного прочнее наших.

– Значит, они могут жить в космосе, – задумчиво пробор-



 
 
 

мотала Бейтс.
– В том же смысле, в каком дельфин живет в воде. Огра-

ниченное время.
– Долго?
– Не уверен.
– Центральная нервная система, – сказал Сарасти. Бейтс и

Банда внезапно неуловимо застыли. Заменив манеры Саши,
тело лингвиста приняло позу Сьюзен. Вокруг губ и ноздрей
Каннингема клубился дым.

–  В ней нет ничего центрального: ни цефализации, ни
даже сосредоточения органов чувств. Тело покрыто чем-то
вроде глазок или хроматофоров, или тем и другим разом.
Всюду сплошные реснички. И насколько я могу судить – ес-
ли эти тоненькие вареные волоконца, которые я собрал по-
сле вашего «сбоя», действительно нервы, а не что-то иное, –
каждое из этих образований управляется независимо.

Бейтс вскинулась:
– Серьезно?
Каннингем кивнул.
– Все равно, что независимо управлять движениями каж-

дого волоска на голове, только это существо покрыто щетин-
ками до кончиков щупалец. С глазами – то же самое: сотни
тысяч глаз по всей шкуре, и каждый не больше камеры-об-
скуры, но способен фокусироваться независимо, и, подозре-
ваю, где-то сигналы с них интегрируются. Все тело действует
как большая сетчатка. Теоретически это дает существу по-



 
 
 

трясающую зоркость.
–  Распределенный интерферометрический телескоп,  –

пробормотала Бейтс.
– Под каждым глазком лежит хроматофор – пигмент на-

поминает криптохром  57. Вероятно, он имеет отношение к
зрению, но параллельно способен распространяться по окру-
жающим тканям или, наоборот, концентрироваться. Это
подразумевает динамические пигментные пятна, как у хаме-
леона или каракатицы.

– Имитация фона? – спросила Бейтс. – Это может объяс-
нить, почему Сири его не видел?

Каннингем открыл новое окно и запустил закольцован-
ный видеоролик: крупнозернистый Сири Китон и его неви-
димый партнер. Для камер тварь, которую я не видел, была
зловеще реальна: парящий диск вдвое шире моего торса, по
краям обвешанный щупальцами, как узловатыми канатами.
По ее шкуре бегали пестрые волны, точно свет и тени играли
на мелководье.

– Как видите, узор не соответствует фону, – отметил Кан-
нингем. – Даже отдаленно.

–  Можете объяснить избирательную слепоту Сири?  –
спросил Сарасти.

– Нет, – признался биолог. – Обычной маскировкой – нет.

57 Криптохром – группа белков флавопротеинов, представляющих собой чув-
ствительный элемент фоторецепторов животных и растений, реагирующих на си-
нее освещение.



 
 
 

Но «Роршах» заставляет нас видеть много такого, чего не
существует на самом деле. По сути, здесь тот же процесс –
не видеть то, что есть.

– Еще одна галлюцинация? – спросил я.
Каннингем пососал сигарету и пожал плечами.
– Есть много способов обмануть человеческий глаз. Лю-

бопытно, что иллюзия рассеялась в присутствии нескольких
свидетелей. Но если вам нужен конкретный механизм, дай-
те мне больше материала для работы, а не только это, – он
ткнул окурком в сторону подгоревших останков.

–  Но…  – Джеймс перевела дыхание, собираясь с сила-
ми.  – Мы говорим о системе… как минимум, высокораз-
витой, очень сложной, с огромной вычислительной мощно-
стью.

Каннингем снова кивнул:
– По моим прикидкам, нервная ткань составляет почти

тридцать процентов массы тела.
– Значит, оно разумно, – почти прошептала Сьюзен.
– Никоим образом.
– Но… тридцать процентов…
–  Тридцать процентов моторной и сенсорной провод-

ки. – Еще одна затяжка. – Почти как у осьминога: нейронов
огромное количество, но половина уходит на тонкое управ-
ление присосками.

– Насколько мне известно, осьминоги умны, – заметила
Джеймс.



 
 
 

– По меркам моллюсков – безусловно. Но ты представ-
ляешь, сколько потребуется дополнительных проводников,
если фоторецепторы в твоем глазу раскиданы по всей по-
верхности тела? Для начала понадобятся триста миллионов
удлинителей от полумиллиметра до двух метров длиной. Это
приведет к рассинхронизации сигналов, и потребуются мил-
лиарды дополнительных логических вентилей для согласо-
вания входа. А в результате вся система даст тебе всего один
неподвижный кадр, без фильтров, опознания и последова-
тельной интеграции.

Судорога. Затяжка.
– Теперь прибавь дополнительную проводку, чтобы сфо-

кусировать на цели все эти глазки или переслать инфор-
мацию отдельным хроматофорам. И еще вычислительные
мощности для запуска хроматофоров по одному. Возможно,
тридцати процентов массы тела на это хватит, но я сильно
сомневаюсь, чтобы там осталось место на философию и на-
уку, – он махнул рукой куда-то в сторону трюма. – Это…

– Шифровик, – подсказала Джеймс.
Каннингем покатал слово на языке.
– Очень удачно. Этот шифровик – абсолютное чудо эво-

люционной инженерии. И он туп как пробка.
Краткая пауза.
– Тогда, что они такое? – спросила наконец Джеймс. – До-

машние зверюшки?
– Канарейки на руднике, – предположила Бейтс.



 
 
 

– Может, и меньше того, – отозвался Каннингем. – Веро-
ятно, это лишь лейкоцит с манипуляторами. Робот-ремонт-
ник, дистанционно управляемый или действующий инстинк-
тивно. Но мы упускаем более важные вопросы. Как анаэроб
может развиться в сложный многоклеточный организм и тем
более – двигаться настолько быстро, как это существо? По-
добный уровень активности жрет массу АТФ.

– Может, они не используют АТФ, – предположила Бейтс,
пока я полез за справкой в КонСенсус: аденозинтрифосфат,
источник энергии для клетки.

– АТФ из него просто льется, – сообщил биолог. – Это
видно даже по останкам. Вопрос в том, как оно успевает син-
тезировать трифосфат настолько быстро, чтобы поддержи-
вать активность. Чисто анаэробного метаболизма недоста-
точно.

Предположений ни у кого не оказалось.
– В общем, – подвел он итог, – на сем урок закончен. Кому

нужны неаппетитные детали – обращайтесь в КонСенсус, –
Каннингем пошевелил пальцами свободной руки; вскрытый
призрак рассеялся. – Продолжаю работать. Но если вам нуж-
ны серьезные ответы, притащите мне живой образец.

Он затушил окурок о переборку и вызывающе оглядел
вертушку.

Остальные едва отреагировали; их графы еще плыли под
тяжестью недавних откровений. Возможно, показное раз-
дражение Каннингема было важнее для общей картины, или



 
 
 

в редукционистской Вселенной биохимия существа всегда
имеет приоритет над надстройкой межвидового этикета и
проблемами внеземного разума. Но Бейтс и Банда отстали
от времени, еще не переварив предыдущие откровения. Они
в них погрязли, цеплялись за открытия биолога, как смерт-
ники, недавно узнавшие, что могут выйти на свободу из-за
судебной ошибки.

Мы убили шифровика, в этом никаких сомнений. Но он
не был инопланетянином, не обладал разумом. Лейкоцит с
манипуляторами, тупой как пробка. И все.

Гораздо легче жить, когда у тебя на совести порча имуще-
ства, а не убийство.

 
* * *

 
Проблемы невозможно решать на том же уровне

компетентности, на котором они возникают.
Альберт Эйнштейн

С Челси меня познакомил Роберт Паглиньо. Возможно,
когда наши отношения пошли под откос, он почувствовал
себя ответственным. А может, Челси, любительница клеить
битые чашки, попросила его вмешаться. Как бы то ни было,
с той минуты, как мы сели за столик в «КуБите», мне стало
ясно, что пригласил он меня не только ради компании.

Паг заказал коктейль из нейротропов на льду. Я ограни-



 
 
 

чился «Рикардсом» 58.
– Все так же старомоден, – начал Паг.
– Все так же ходишь кругами, – заметил я.
– Так очевидно, да? – Он сделал глоток. – Поделом мне

водить за нос профессионального жаргонавта.
– Жаргонавтика тут не при чем. Ты бы и колли не обманул.
По правде сказать, графы Пага никогда не подсказывали

мне то, о чем бы я уже не знал. Но, понимая его, я не получал
форы. Может, потому, что мы с ним слишком хорошо друг
друга знали?

– Ну, – сказал он, – колись.
– Нечего рассказывать. Она познакомилась со мной на-

стоящим.
– Скверно.
– Что она тебе рассказала?
– Мне? Ничего.
Я взглянул на него поверх бокала.
Паг вздохнул.
– Она знает, что ты ей изменяешь.
– Я что?!
– Изменяешь. С моделью.
– Это же ее модель!
– Но не она сама.
– Нет, не она. Модель не пускает газы, не скандалит и не

закатывает истерики всякий раз, когда я отказываюсь воло-
58 «Рикардс» – сорт пива.



 
 
 

читься на встречу с ее семьей. Я нежно люблю эту женщину,
но послушай… ты когда в последний раз трахался вживую?

– В семьдесят четвертом, – признался он.
– Шутишь, – я думал, у Пага вообще не было такого опы-

та.
– В промежутках между контрактами работал в медицин-

ских миссиях, колесил по странам третьего мира. В Техасе
трахи и охи еще в ходу, – Паг глотнул тропа. – Мне в об-
щем-то понравилось.

– Экзотика приедается.
– Не поспоришь.
– И, Паг, я же не делаю ничего необычного. Это у нее осо-

бые запросы. И дело не только в сексе. Она же постоянно
меня расспрашивает… все хочет чего-то разузнать.

– Например?
– Да ненужные какие-то расспросы. О моем детстве. О се-

мье. А это мое личное дело, что, так сложно понять?
– Ей просто интересно. Знаешь, не все считают детские

воспоминания запретной темой.
– Спасибо, просветил!
Можно подумать, раньше никто мною не интересовал-

ся. Например, Хелен еще как интересовалась, перешаривала
мой шкаф, фильтровала почту и ходила за мной из комнаты
в комнату, расспрашивая мебель и занавески, почему я веч-
но мрачный и замкнутый. Ей было так интересно, что она
не выпускала меня из дому без исповеди. В возрасте двена-



 
 
 

дцати лет у меня хватило дурости отдаться ей на милость.
Это личное, мам! Я бы не хотел об этом говорить. А потом
долго прятался в ванной, когда она начала допрос: а может, у
меня проблемы в сети, или с девочкой, или… с мальчиком;
и что случилось, и почему я не могу просто довериться род-
ной матери – разве я не знаю, что во всем могу на нее поло-
житься? Я переждал и непреклонный стук в дверь, и настой-
чивые озабоченные вопросы, и наконец, озлобленное молча-
ние, пока абсолютно не был уверен в том, что она ушла. Пять
часов сидел там, прежде чем выйти, а Хелен все еще стояла в
коридоре, сложив руки на груди; ее глаза тлели разочарова-
нием и укором. В тот же вечер она сняла замок с двери ван-
ной, потому что родным незачем друг от друга запираться.
Ей было очень интересно!

– Сири, – вполголоса окликнул меня Паг.
Я перевел дух и попробовал снова:
– Она не просто хочет поговорить о моей семье, она же-

лает с ней познакомиться. И постоянно старается вытащить
меня к своим родителям. Знаешь, я думал, что лишь встре-
чаюсь с Челси, меня никто не предупреждал, что придется
делить место с…

– Вытащила?
– Один раз, – цепкие руки, жадные пальцы, фальшивая

приязнь, лживое дружелюбие. – Было очень мило, если те-
бе нравится, когда тебя ритуально лапает толпа незнакомых
лицедеев, которых тошнит от твоей рожи, но кишка тонка в



 
 
 

этом сознаться.
Паг без всякого сочувствия пожал плечами.
– Похоже, типичное семейство старой закалки. Ты же син-

тет, приятель! И с более шизовыми раскладками работал.
– Я имею дело с чужими данными и не выблевываю лич-

ную жизнь на всеобщее обозрение. С какими бы гибридами
и конструктами я ни работал, они меня не…
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