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Аннотация
"Есть что вспомнить, нечего детям рассказать",  – каждый

хоть раз слышал эту дурацкую фразу. Лично я вспоминала её
всё то время, что работала учителем. В тюрьме. Не только
там. И некоторые из воспоминаний об этой работе определённо
заслуживают кота, лампы и слушателей. В книге собраны
мои воспоминания о работе. Все совпадения с реальными
людьми случайны, автор враль, консерватор и злодей! Содержит
нецензурную брань.
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Глава 1. Предложение, от

которого невозможно отказаться
 

Как-то раз сидела я на своей прежней работе. Сидела,
смотрела в окно, слушала, как за дверью на перемене бесну-
ются дети, и грустила. Мою грусть немного усугубляла рас-
чётка за сентябрь в руках, которая ни в коем разе не спо-
собствовала предпраздничному настроению. А предпразд-
ничное настроение по какому-то нелепому обстоятельству
должно было быть вызвано у меня надвигающимся Днём
учителя.

И зашла в кабинет коллега моя, чей педстаж, кроме шу-
ток, начался еще до моего рождения. Мы с ней поговорили и
о работе, и о детях постылых, и о том, что цена на колготки
пошла вверх, а сумма в расчётке – вниз. «Мы поговорили» –
это я имею в виду, что коллега вещала (она вообще суровая
женщина гренадёрского телосложения, ей и не возразишь),
а я кивала и еще иногда успевала от себя добавить: «Ага, не
говорите», чтобы не разочаровывать опытную коллегу ску-
доумием.

Вдруг коллега смотрит на меня и говорит, что предложи-
ли ей работу неплохую – в вечерней школе. Там и с графи-
ком посвободнее, и зарплата повыше, да и сама работа по-
проще, чего уж скрывать? А ей так работать надоело!.. Осо-



 
 
 

бенно в школе. А на новую работу еще и ездить придётся.
На автобусе. Сорок минут. Так что не хотела бы ты, имярек
имярековна, вместо меня рассмотреть такой вариантик?

Я задумалась. Деньги – они никогда не лишние. Время
свободное – опять же хорошо. Быть педагогом, конечно, важ-
но и почётно, только муж сказал недавно: еще раз жена с ра-
боты в семь вечера придёт – ключ к замку не подойдёт.

И потом, я же писатель. Где-то в глубине души. Я пишу
книгу! Это сколько же у меня времени свободного будет?..
Страшно подумать. Создам «Войну и мир». Никак не мень-
ше.

И только собралась я спросить у коллеги телефончик вол-
шебной школы (в моей голове возник образ почти что «Хо-
гвартса» восьмого типа), учительница хитро сощурилась и,
цитируя бородатый анекдот, сказала:

– Но есть один нюанс.



 
 
 

 
Глава 2. Один нюанс

 
Один нюанс заключался в том, что моё новое место рабо-

ты – вечерняя школа – располагалось в тюрьме.
– Как в тюрьме? – говорю.
– Натурально в тюрьме. ИК – исправительная колония то

есть.
– Т-т-там д-д-ети?
– Какие дети? Воры, убийцы… – учительница пожала пле-

чами так непринуждённо, что я поняла: по сравнению с ее
девятым «Д» рецидивисты просто отдыхают.

Идти на попятную было поздно. Потому что минуту на-
зад, каюсь, я уже успела расхорохориться насчет того, как я
замучилась «вкалывать здесь за гроши». Теперь пришло вре-
мя, цитируя моих будущих подопечных, «отвечать за базар».

– Давайте телефон, – вздохнула я.
Опыт общения с потенциальным работодателем у меня

всегда был специфичным. Однажды меня буквально «взяла
силой» завуч по воспитательной работе, вдова полковника и
заставила быть организатором праздников (это было в дру-
гой школе, и хлебнула счастья я тогда знатно – меня хвати-
ло ровно на год). Еще какое-то время назад со мной имел
честь беседовать представитель одной серьезной госструкту-
ры – приятный человек, но закончилось всё бесславно. И вот
теперь мне с моей природной социофобией нужно было по-



 
 
 

звонить по телефону и договориться о встрече с директором
такой расчудесной школы. Я долго причитала (разумеется,
не вслух), сомневалась и, наконец, нажала кнопку вызова.

Неожиданно директор пригласил меня на кофе. Так меня
еще не собеседовали, значит, надо идти.



 
 
 

 
Глава 3. Директор

 
– У меня есть опыт классного руководства, кроме этого, я

веду несколько внеурочных проектов и являюсь куратором
научной работы по…

– Слушай, самое главное, чтобы ты понимала специфи-
ку, – сказал директор школы, – у нас строгий режим – это
раз. Приходить надо всегда вовремя: женщинам нельзя са-
мостоятельно передвигаться по колонии, без сопровождения
сотрудника мужского пола. А заводят вас всегда в одно вре-
мя – в восемь двадцать. Опоздала – бери день за свой счёт,
на работу ты не попадёшь.

Директор был маленьким мужичком, с большим ортодок-
сальным носом и замаскированной лысиной. Я привыкла к
женщинам-вамп в твидовых костюмах и при звучных име-
нах: Инесса Ярославовна или там Глафира Люциферовна
(имя моей предыдущей директрисы тоже было очень фак-
турным. Именно поэтому я тут его и не приведу. Однажды
я втайне ото всех опубликовала рассказ о своей бурной юно-
сти в местном альманахе, и, по счастливому стечению обсто-
ятельств, моя директриса не замедлила его купить на книж-
ной ярмарке, где были тысячи книг. Наудачу. Удивитель-
ная женщина). Этот директор был маленьким и очень энер-
гичным. Он держал руки в карманах и так по-свойски огля-
дывался по сторонам, что в голове у меня вдруг отчётливо



 
 
 

вспыхнуло слово: «Шнырь». Я вообще, признаюсь честно,
с высоты своих метр семьдесят пять смотрю на маленьких
мужчин…Ну не знаю. У меня так собака-боксёр смотрела на
болонку, которая на прогулке хотела напугать её своим лаем.
Но это ж директор. Надо это помнить.

– Во-вторых, юбки тебе лучше не носить, – директор пе-
решёл на «ты», а у меня еще даже кофе в кружке не кончил-
ся.

– Как? И джинсы можно? – переспросила я, не веря сво-
ему счастью.

– Можно, – директор кивнул, – главное, чтобы это… За-
крыто всё было, понимаешь? Во-о-от. Украшения есть? Луч-
ше сними. А колечко оставь – пусть знают, – он кивком ука-
зал на моё обручальное кольцо.

Директор ещё долго меня кошмарил. Складывалось впе-
чатление, что на мой преподавательский опыт (да, он скром-
ный, но ведь весь мой! И он существует) ему пофиг. Самое
главное, по словам директора, это чтоб меня не изнасилова-
ли в первый же день. И чтобы не подсунули чего-то запре-
щенного в карман. Так что если представления о своей кра-
соте этим разговором я прокачала до плюс пятидесяти, то
страх новой работы – до плюс семидесяти.

– И самое главное, – сказал директор на прощание, – за-
полняй тетрадки. А всё остальное приложится.

Тогда я ещё не знала, какую роль играет сей важный завет.



 
 
 

 
Глава 4. Серьёзные разъяснения

 
Так что за Хогвартс ждал меня впереди? Здесь требуются

серьёзные разъяснения.
В нашем государстве (я имею в виду Российскую Федера-

цию, а не Тридесятое государство) есть чудесный закон, суть
которого я постараюсь передать простыми словами: если ты
не закончил школу и загремел в тюрьму, и тебе к тому же
нет тридцати, ты обязан доучиваться. Получать общее об-
разование в школе. Если тебе стукнуло тридцать, ты вправе
отказаться. Ну, или продолжить обучение по собственному
желанию. Для таких случаев пенитенциарная система нашей
страны придумала школы прямо на территориях «зоны».

Программа нашей школы была рассчитана на 9 +. То есть,
от девятого класса и выше. Только последним был не один-
надцатый, а двенадцатый класс, но это потому, что програм-
ма немного отличается. Волшебная школа, я же говорю. А
так – и предметы те же, и темы. И даже сочинения пишем,
даже есть физкультура. Но о ней позже.

Ученики сдают экзамены в девятом классе и в двенадца-
том. Сдают по особой форме, не ЕГЭ или ОГЭ. Но бывает
всякое. Обычно тому, кто очень ЕГЭ сдавать хочет, некото-
рое время даётся на подумать, взвесить все «за» и «против»,
сидя в изоляторе. Потому что нефиг выделываться. Ты тут
самый умный, что ли?



 
 
 

Хоть школа и вечерняя, а приходить туда нужно утром.
Здесь не работает привычная логика, но что поделать.

В общем, всё то же самое, что и в привычной школе «здо-
рового человека», только вместо детей рецидивисты. Впро-
чем, в некоторых классах моей прошлой гимназии разница
почти не ощущалась. В остальное время школа при ИК да-
вала обычной школе большую фору в плане дисциплины.



 
 
 

 
Глава 5. «Прощание славянки»

 
«Если вы такое умные, что вы строем не ходите?»
Учителя ходили строем.
Об этом я узнала, когда заполнила всевозможные анке-

ты, бланки, написала автобиографию, принесла трудовую и
получила удостоверение о том, что я работаю в ГУФСИНе.
Учителем. Как извилиста дорога приключений.

Возрастная категория большинства педагогов – пятьдесят
плюс. Есть несколько приятных исключений. Есть целых три
педагога мужского пола, если считать с директором. Мужчи-
ны у нас были на особом положении: они могли ходить без
сопровождения, видимо, их было не жалко.

Женщины кучковались по интересам. Была группа «осо-
бо приближенных к императору»: завуч, географ, биолог и
библиотекарь. Была секретарь – независимая, то есть само-
посебешная. Был математический кружок – две учительни-
цы, державшиеся особняком, и ещё был кружок самых сте-
пенных матрон – учительницы истории и физики. В общем,
выражаясь ветхозаветно, каждой твари по паре.

«Беспартийными», то есть никуда не примкнувшими, бы-
ла я и учительница английского, прекрасная и благородная
дама Нэлли Владимировна.

Накануне моего педагогического дебюта директор дал
мне важное поручение – позвонить историчке и узнать у неё,



 
 
 

как мне себя вести. Получить рекомендации от опытной кол-
леги, я ведь салага. Такой разговор расстроил меня еще до
своего начала.

– Ну ты понимаешь, лапонька, – лился мне в ухо из теле-
фона приторный голос, – мужчины там – они же голодные…

Впоследствии, вспоминая этот разговор, я стала думать,
что учитель истории Алевтина Макаровна просто очень хо-
тела, чтоб тамошние мужики были до неё «голодными», но
старалась держать эти мысли при себе.

Перед тем, как я впервые оказалась на проходной холод-
ным ноябрьским утром, моя новая коллега подошла ко мне
и, прижавшись своим круглым боком, сказала:

– Пойдёшь со мной под ручку, чтобы никто на тебя не
смотрел.

В тот день я была весьма хороша собой. На мне была зим-
няя куртка по типу «Аляска», стеганые штаны на синтепоне,
зимние «дутыши» с резиновыми несъёмными калошами на
ногах, а вишенкой на торте была вязаная шапка с помпоном.
В общем, как говорит моя одногруппница, «ходячий секс».
На мне можно было обучать команде «Взять!» служебную
овчарку, и я бы вряд ли это заметила.

Мы все миновали проходную и двинулись вперёд.
Зэки передвигались строем по пятеро, а учителя марши-

ровали двойками.
Дорога к школе шла через всю зону по длинной-длинной

дороге. Мимо всех отрядов, мимо столовой, клуба и бань.



 
 
 

Возле отрядов тусовались заключённые в черных робах и с
любопытством – нет, не так: с большим любопытством! – нас
рассматривали.

Я шла под ручку с историчкой. На меня пялились абсо-
лютно все. Все мужики, привыкшие к определённому поряд-
ку вещей, поняли: что-то поменялось. Пришла новая учи-
тельница.

Не скажу, чтоб было очень страшно. Но неловко было точ-
но. Я даже отчего-то вспомнила Серсею, идущую голой че-
рез всю Королевскую Гавань.

А когда градус абсурда приблизился к критической отмет-
ке, откуда-то сверху грянул марш «Прощание славянки».

У меня было такое чувство, словно я иду на войну убивать
немцев. И назад я не вернусь, поэтому на меня так смотрят.
Было бы еще более аутентично, если бы кто-нибудь помахал
платочком вслед.

Потом я узнала, что «Славянку» включают каждое утро –
это был сигнал к построению перед утренней поверкой. А на-
чало поверки идеально совпадало с нашей дорогой до шко-
лы.

С тех пор, когда я слышу «Славянку», мне кажется, что я
куда-то опаздываю.



 
 
 

 
Глава 6. Уроки вежливости

 
В мой первый рабочий день я возненавидела простое веж-

ливое «Здравствуйте» из-за того, что сказала его раз пять-
десят.

Директор запретил мне закрывать дверь в свой кабинет.
Камеры наблюдения были в коридоре, а в кабинетах – нет,
и открытая дверь должна была стать гарантом моей безопас-
ности.

А по-настоящему это привело к тому, что с самого при-
хода учеников из отрядов в школу и до конца учебного дня
кто-нибудь постоянно заглядывал ко мне и говорил разными
голосами: «Здравствуйте!»

Бритая голова заглядывала, говорила «Здравствуйте!»
и исчезала. И я неизменно отвечала «Здравствуйте!», пото-
му что одно из самых главных правил работы в школе – будь
вежлив. Как ты поставишь себя, так будут относиться к те-
бе. Поэтому только «Здравствуйте», никаких тебе «Привет»
или «Вечер в хату».

Кое-кто из зэков проявлял чудеса догадливости и спра-
шивал: «А вы новая учительница?» Да, говорю, именно так.
«А что ведёте?» Что ж, давай сыграем с тобой в игру: ты
заходишь в кабинет, здесь прямо тебе в лоб смотрит боль-
шой портрет Льва Толстого, а вон на той стене висит огром-
ный стенд про русских писателей. Кто я, дети? Правильно,



 
 
 

учитель физкультуры. Именно так отвечать мне было нель-
зя, поэтому я раз за разом представлялась.

В первый день у меня была сплошная литература. Три де-
сятых класса, и у каждого Островский. Еще один девятый, а
у них Байрон. Вот тут я при подготовке у занятиям вообще
впала в ступор. Какой ещё нафиг Байрон? В девятом классе
обычно здесь учатся те, кто в нормальной школе успел за-
кончить класса три-четыре, а я им сразу Байрона, без свеч и
прелюдий, без элементарной теории о романтизме и «Озёр-
ной школы»! Надо было придумать, как его подать, я на это
потратила весь вечер.

В девятом классе ко мне на урок пришли двое. Или трое.
Но двоих я помню точно: вредный парень, которого звали
Матвей, и лысый дедушка лет сорока по имени Николай.
Увидев последнего, я очень испугалась: Николай походил
лицом на состарившегося Чикатило, с такой же робкой зло-
вещей улыбкой, только без очков.

Ещё одно правило: никогда не спрашивать, за что сидит
зэк. Типа того, что это не моё дело. Пока я рассказывала о
злоключениях Джорджа Гордона Байрона, я только и дума-
ла, сколько невинных девиц задушил Николай и пополню ли
я его список охотничьих трофеев, если ему станет неинте-
ресно. Матвей полуспал-полугрустил, Николай раза два что-
то у меня переспросил. К концу урока в класс заглянула ис-
торичка.

– Ну как? – спросила Алевтина Макаровна у учеников.



 
 
 

Она, как выяснилось, была у них кем-то вроде классного ру-
ководителя.

–  Нормально,  – сказал Николай,  – сразу видно: умный
учитель. Сработаемся.

Мне стало немного легче. А после уроков я узнала, что
Николай мотает долгий-предолгий срок за сбыт наркотиков.

«Ну, слава богу, – подумала я, – какой, в сущности, милый
ученик!»



 
 
 

 
Глава 7. Куда уехал цирк

 
На уроки обучающихся часто приводили с опозданием. За

всё время моей работы в школе начальство несколько раз
меняло расписание звонков, но конвоиры всё время умудря-
лись косячить и приводили зэков поздно, как будто мстили
всем российским школам в нашем лице.

Из наших окон было видно, как к трёхэтажному зданию
идёт большая чёрно-серая туча фуфаек. На первом этаже бы-
ло ПТУ, а на втором и третьем – наша школа, но хитрые и
ленивые зэки моментально рассасывались так, словно никто
и не приходил. Кто-то дружил с завхозом, отмечавшим при-
сутствующих. Кто-то просто отлынивал, но большинство от-
сутствовало по уважительной причине.

Дано: в классе семнадцать учеников. Из них трое на ка-
кой-нибудь работе по заданию начальника промзоны, двое
находятся в строгих условиях содержания, то есть в СУСе, и
учатся «на расстоянии», один выполняет спецзаказ началь-
ства на «швейке», один за выходные загремел в штрафной
изолятор, ещё один у врача, ещё ученик – на индивидуаль-
ном обучении: берёт задания по предметам раз в неделю и
делает их в отряде. Сколько там остаётся? Следите за рука-
ми. Ещё у одного сегодня суд, и он не может прийти. Ещё
негритёнок на «свиданке» с родственниками, другого поче-
му-то не вывел из отряда конвоир. Не сбились? Один из



 
 
 

негритят сегодня не пришёл, так как он активист, музыкант
и артист и готовит что-то в местном клубе; в конце концов,
всегда есть тот, кого я звала «Сусанин»: посмотрел расписа-
ние на четверг, хотя сегодня среда, зашёл в кабинет геогра-
фии и отсидел там урок, не почувствовав никакой разницы в
темах и в классе. Ну и всё, что остальное, может быть, если
звёзды сойдутся, придёт на моё занятие. Хочешь – с бубном
пляши, хочешь – ругайся, но вот тебе три калеки, учи их как
родных, и дело сделано.

Поначалу ко мне ходили исправно и помногу. Но потом,
выяснив, что я не буду говорить с ними «за жисть», а буду
заставлять что-то писать в тетрадках и что-то читать, поти-
хоньку стали исчезать. Зато я голос не повышала. Зачем на
взрослых людей, которых и так немного, кричать? Тут уж,
как в известном фильме, «Спасибо, что живой».

Учительница математики, которая работала здесь уже
много лет, рассказывала, что раньше классы были полные.
И все сидельцы прилежно занимались. Получали серьёзные
знания. Тогда директор, женщина, кстати, была построже
и умела настроить руководство зоны на сотрудничество. И
учились за партами настоящие «воры в законе», которые по-
нимали, что женщину, и в особенности женщину-педагога,
стоит уважать и слушаться. Но потом директор поменялся,
а зэк измельчал, как осётр в Байкале: всё больше стало быв-
ших наркоманов, а с них какой спрос?

Началось у меня то, что в интернете обзывают нехороши-



 
 
 

ми словами – «трудо выебудни».



 
 
 

 
Глава 8. Мы писали, мы писали…

 
Начали мы старательно изучать русский язык. Пошли с

аза, что называется. Если заставлять зэков писать весь урок,
они с непривычки могут расстроиться и уйти. А останавли-
вать их я не имею права. Да и что я, головой повредилась,
что ли? Вставать на пути урки, решившего отказаться от жи-
вительных знаний орфографии? Нет уж, увольте.

Первое золотое правило педагогики: если нельзя заста-
вить, надо заинтересовать.

То мы с ними пишем словарные диктанты, то расставля-
ем ударения в словах, чтобы закрепить нормы произноше-
ния. С девятым классом изучаем стили речи? Пожалуйста,
вот ролик с ютюба, в котором показан официально-деловой
стиль (протокол задержания гражданина Петрова, рвавше-
го цветы с общественной клумбы), разговорный (объяснение
Петровым своих мотивов), публицистический (статья в газе-
те, порицающая таких, как Петров). Это я не специально так
искала, но получилась актуалочка. С десятыми классами у
нас лексика? Тогда пишите тему: диалекты и диалектизмы.
Вот карта России, вот прослушайте говоры. На севере ока-
ют? Правильно! А слова какие странные услышали? А сами
откуда? Так урок потихоньку и к концу идёт.

И развилось у моих зэков неофициальное соревнование:
кто меньше ошибок наделает, тот крут, а кто с ошибками



 
 
 

пишет – дуболом деревенский. Друг другу в тетрадки загля-
дывают, обсмеивают, а если написали без ошибок – горды
неимоверно. Вот, к примеру, Вова – он из хорошей интелли-
гентной семьи. Ну и что, что сидит за разбой, зато кое-что
ещё помнит, даже про слова-исключения мне говорит. А вот
Ромка. Ромка по парадоксальному стечению обстоятельств
ромалэ. Цыган то бишь. Он школы отродясь не видел. Пом-
нит как в тумане: был первый класс, потом второй, третий…
И всё, обрыв. Ты ему наводящее: «Жи-ши?..» А он думает,
что ты в такую игру с ним играешь, и ему надо что-то в риф-
му ответить. И смешно, и грустно.

Второе золотое правило учителя на зоне: знай, что гово-
рить.

Во-первых, не «Садитесь», а «Присаживайтесь, пожалуй-
ста». Маленькое и вёрткое, как птичка, «при» даёт ощуще-
ние незавершённости, неполноты, мол, ты тут не чалишься
шестой год уже, а так, присел ненадолго, пока мимо бежал.
Во-вторых, мат у нас в классе не поощряется. Редко при-
ходили такие утырки, которые догадывались материться на
уроках. Но я не боялась делать им замечания. Они их вос-
принимали адекватно. То ли из уважения, то ли в ШИЗО
очень не хотелось. Но я всё-таки надеюсь на своё педагогиче-
ское обаяние. В-третьих, и на старуху бывает проруха. Изу-
чали мы жаргоны, а в ученике слово «дубак». Ну, я и гово-
рю, мол, замените стилистически нейтральным, а мне в от-
вет: «Охранник на вышке». Примерно тогда же я узнала, что



 
 
 

конвоир, приводящий и уводящий хлопцев, зовётся «попут-
кой» и «маршрутным такси». А слово «орёл» в качестве по-
хвалы лучше не употреблять.

Велик ты и могуч, русский язык. Ну да что я про себя да
про себя. Пора и про людей рассказать.



 
 
 

 
Глава 9. Уборщик Борис

 
В первый день, оказавшись в своём кабинете, я слегка опе-

шила от впечатлений. Потом спохватилась, стала разбирать
тетрадки, рабочие программы, хорошо, что одним из уроков
у меня выпало «окно». Я предвкушала долгожданное одино-
чество, когда на пороге возникла долговязая фигура с вед-
ром.

Это был очень высокий мужчина неопределённых лет с
седыми кудряшками.

Борис был школьным уборщиком и самым настоящим
шнырём. Поначалу хмурое лицо его мне показалось ой ка-
ким недобрым. Борис беспардонно вошёл в класс, буркнул
приветствие и стал остервенело намывать парты. Он делал
это торопливо и с силой, отчего старые столы жалобно за-
скрипели. А я вжалась в стул и постаралась не отсвечивать,
мне ведь запретили оставлять зэков в классе одних. Борис
схватил тряпку и зашёл мне за спину.

Говорят, не бывает атеистов в окопе под огнём. Я скажу
так: когда за твоей спиной определённо какой-то рецидивист
и ты ему не доверяешь, ты тоже не слишком атеист.

Но я рано начала исторгать адреналин. Борис всего лишь
протирал шкафчик с тетрадками. После шкафчика – я ед-
ва успела отскочить – Борис принялся за мой стол. «Ком-
пьютер включён, лучше не мыть мокрой тря…», – мои слова



 
 
 

затухли, а вот монитор, подвергшийся такому надругатель-
ству, почему-то нет. Видимо, привык к борисовым методам.

Борис набегал на мой кабинет несколько раз в неделю.
Один раз убирался, другой – захватывал мусорное ведро и
ликвидировал бумаги, ещё раз – поливал цветы. Он всегда
торопился, потому что все три этажа, все кабинеты и туале-
ты мыл он и только он. Если возникала брешь в расписании,
значит, к тебе придёт Борис и намоет всё – мало не пока-
жется. Украдкой наблюдая за ним, я выяснила: Борису очень
нравились цветочки. Он бережно, почти любовно протирал
каждый листик, убирал засохшее, любовался соцветиями.

Кстати, нигде я, человек, равнодушный к цветам, еще
не слышала столько названий комнатных растений. Многие
зэки со скуки увлекались цветоводством: они знали и диф-
фенбахию, и пассифлору, и ещё много других ругательств.

Борис старался быть тихим и незаметным. Если бы можно
было стать тенью, Борис бы растворился в её сером цвете.
Его роба всегда была чёрно-пыльного цвета, хотя кабинеты
он содержал в образцовой чистоте. Учителя говорили о нём
с добротой, а завхоз с подручными никак не унижали и не
шпыняли его.

Многим зэкам родные присылают большие посылки с
едой и одеждой. У Бориса такой роскоши не было, потому
что единственным родным человеком для него была стару-
ха-мать где-то в глухой деревне, жившая на копеечную пен-
сию. Иногда Борис писал ей, для чего застенчиво просил у



 
 
 

одной из математичек листочки.
Борис любил чистоту. Он был настолько хорош в своём

деле, что остался прикреплён к школе на всё время заклю-
чения. Менялись ученики, завхозы, подсобные работники,
что уж там, учителя менялись, а Борис оставался. Он был
талисманом этого места, добрым духом. Как-то раз в бесе-
де я случайно узнала, что на свою мизерную зарплату Борис
покупает дешёвый шампунь и моет им в школе пол, чтобы в
кабинетах вкусно пахло.

Учителя жалели Бориса. Жалели исподтишка, украдкой,
ведь дарить что-то заключённым, в особенности продукты
питания, строжайше запрещено. Если тебя застанут, переда-
ющей что-то в руки зэку, можешь в тот же день забирать тру-
довую. Стучат тут все и на всех. Просто потому что копят
«бонусные баллы» перед руководством. И даже несмотря на
это, Борису то и дело давали засохшие пряники, чай в паке-
тиках, несъеденные дольки яблок и апельсинок. Как-то раз
я сама приносила ему пачку вафель, потом – печеньки… Не
слишком часто, конечно. Совсем нечасто. Если я приносила
что-то, то оставляла в компьютерном столе, а Борис застен-
чиво забирал, не забывая благодарить.

Зачем я это делала? Затем же, зачем и остальные. Я точ-
но не могу ответить на этот вопрос, но, наверное, мне бы-
ло жалко Бориса. Я и не знаю, что он сделал – скорее всего,
убил кого-то по пьяни или в запале, вряд ли он был насиль-
ником, ведь в этих местах насильников не слишком жалуют.



 
 
 

Борис иногда заходил в кабинет в тот самый момент, когда
мы с учителями пили чай после занятий и, признаюсь, я чув-
ствовала себя чуть ли не фашистом, пирующим на глазах у
заключенного концлагеря. Можно ли чувствовать жалость к
преступнику? Прежде я бы ответила: «Нет» и была бы по-
своему права. Но сейчас я могла отдать Борису пару апель-
синов, и меня не тревожила совесть, когда он прятал их под
робу.

Однажды мне удалось осчастливить Бориса по-настояще-
му. Он мыл кабинеты старой драной-драной ветошью и на-
столько отчаялся, что просил о новой тряпке у всех вокруг:
у директора, даже у Алевтины Макаровны – но все они раз-
водили руками, улыбались и прятали взгляд. Я купила ему
в магазине постоянных распродаж две тряпки с микрофиб-
рой: большую и маленькую для пыли. В день, когда я их вру-
чила Борису, тот сиял как медный рубль. Он ходил важно,
неторопливо и как бы между делом хвалил обновку. Алев-
тину Макаровну страшно заинтересовало, что за добрая ду-
ша помогла уборщику, однако он меня не выдал.
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