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Аннотация
Что можно увидеть, находясь в коме после того, как вас

ударили в висок колесом вставшего «на козла» мотоцикла…
В результате невероятной череды приключений вам светит
обзавестись серым пушистым котенком по кличке Мотор.
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С. Скрынникову

 
   «…И чтобы там ты был еще удачливей, чем здесь!»



 
 
 

 
Тост на поминках

 

   Снег начался ранним утром, и к тому времени, как Ти-
моти вышел из парадного и направился к остановке автобуса,
асфальт уже был здорово загажен грязной тающей массой. В
кожанке без шарфа было зябко, но возвращаться домой ра-
ди утепления не хотелось: даже за пятиминутное опоздание
шефиня взгреет по первое число… Со стороны он смотрел-
ся, как олицетворение речения «Ничего не вижу, ничего не
слышу, ничего никому не скажу»: на ушах его плотно сиде-
ли плеерные наушники, исторгавшие Вагнера, глаза надеж-
но прикрывали темные очки, а губы были столь крепко сжа-
ты, что казалось, из этого рта никогда более не вылетит ни
единого звука.

   Да уж, неприятности ходят стаями, подобно акулам: на-
чалось все перед Рождеством, когда шеф и главный редактор
их процветавшего в те недавние времена журнала, извест-
ный авиационный фотограф Джо Гридмэн, полетел в коман-
дировку в Иран. И не вернулся: на посадке самолет с прессой
врезался в гору недалеко от Исфахана.

   После похорон Джо (скорее всего, закопали почти пу-
стой гроб: класть туда было особо нечего) издание пожелала
возглавить его вдова, энергичная хорошенькая дама сорока
с небольшим лет, которую неплохо знали в их кругах, так



 
 
 

как Джо везде брал ее с собой. Айрин Гридмэн «порулила»
журналом всего полгода, но даже за этот короткий срок су-
мела развалить буквально все: при огромном личном обая-
нии, до бизнес-леди ей было, как до Луны. На счету редак-
ции оставалось всего несколько сотен сэнгов, зарплата вы-
плачивалась нерегулярно, о гонорарах вообще и говорить
было не принято. На пятки наступали конкуренты, штатные
корреспонденты либо искали подработки на стороне, либо
вообще уходили в другие издания. А в конце лета единствен-
ный оставшийся в штате «супер-корреспондент» с мировым
именем, Алек Эндрюс, несостоявшийся сэнгамонский кос-
монавт, прошедший в свое время полный курс предполет-
ной подготовки в Советском Союзе, свалился с обширным
инфарктом. Короче говоря, впереди вырисовывался крах.

   А Тимоти вот не мог уйти. Видимо, дело тут было в за-
старелой и немодной ныне порядочности, присущей ему: ну
не мог он бросить свою горе–шефиню на произвол судьбы,
вот не мог, и все тут… А ведь ему уже тридцать пять, ни
семьи, ни детей, крохотная однокомнатная квартира в не са-
мом престижном районе Сэйлема – города с откровенно по-
ганым климатом, так несвойственным для Сэнгамона, зар-
плата в сто двадцать сэнгов, которой он уже, впрочем, не ви-
дит третий месяц. А впереди долгая и гнилая зима, в ящике
письменного стола растет стопка неоплаченных счетов… И
все чаще приходится прибегать к помощи небезызвестного



 
 
 

Джона-Ячменное Зерно1. Не спиться бы этой зимой.
   …На остановке зябло десятка полтора людей; большин-

ство из них, как и Тим, недооценили коварство октябрьской
погоды, одевшись без оглядки на сезон.

   И тут он увидел маленький серый комочек, притулив-
шийся возле стены дома рядом с остановкой. Котенок. Кро-
хотный пушистый зверек был мертв, хотя на его тельце не
было заметно повреждений: видимо, он замерз еще ночью.

   Тимоти пронизало острое чувство жалости: мало того,
что он был неравнодушен к кошачьему племени вообще и к
котятам в особенности; дело тут еще было в его родовых кор-
нях. Их род носил шотландскую фамилию, звучавшую стран-
новато: МакКиттен, что дословно обозначало «Сын Котен-
ка». Когда-то, в Первую мировую войну, это имя прогреме-
ло на Западном фронте, затмив собою даже такие фамилии,
как фон Рихтгофен и Гинемэр: прадед Тимоти, в честь ко-
торого его, собственно, и назвали, пошел добровольцем в
Британский авиакорпус, где в течение полутора лет поднял-
ся от второго лейтенанта до майора и стал единственным
в мире асом, преодолевшим рубеж в сто побед. Прадед пе-
режил войну, отделавшись сильной хромотой и прострелен-
ным легким. Он умер от чахотки весной девятнадцатого го-
да, всего двадцати шести лет от роду… Все, что осталось
от него на память – потускневший от времени Крест Викто-
рии и не очень удачная фронтовая фотография. Весь осталь-

1 Одно из прозвищ виски



 
 
 

ной немаленький «иконостас», равно как и наградной сереб-
ряный маузер, небогатые потомки майора МакКиттена дав-
ным-давно снесли в ломбард.

   Подошел автобус, и Тимоти с облегчением влез в него:
смотреть на несчастного котенка стоило ему нешуточных ду-
шевных мук, а не смотреть он не мог. Видение мертвого се-
ренького котика продолжало навязчиво преследовать его. В
голову полезли совсем уж траурные мысли: о родителях, ко-
торых он почти не помнил, об их любимом «Майнтанке»,
летящем в трехсотметровую пропасть, о том, как нянюшка,
которая добровольно взяла на себя все заботы о четырехлет-
нем Тиме после их гибели, четыре следующих года говорила
мальчику, что папа с мамой уехали в командировку в Шта-
ты и вот-вот должны вернуться… В конце концов Тим все
понял по разным косвенным признакам, и прямо спросил у
няни: как погибли родители?.. После этого он долго утешал
старую добрую леди, которая никак не могла унять рыдания.
Сам же умудрился не проронить ни слезинки, считая плач
проявлением слабости.

   Так оно и осталось в дальнейшем, несмотря на то, что
бесчувственным сухарем Тим ни в коем случае не был. Оди-
нокий и необщительный, он привык прятать свои пережива-
ния и эмоции под маской непроницаемости на лице. Его це-
нили, как неплохого коллегу и добросовестного работника,
никогда ничего не обещавшего, но и никогда не подводивше-
го. Правда, и настоящих друзей у него было совсем немного.



 
 
 

      А вот и нужная остановка. До редакции, размещав-
шейся в старом особняке на окраине Сэйлема, нужно было
пройти еще метров восемьсот по безлюдной улице, застро-
енной по одной стороне пакгаузами, а с другой – ограничен-
ной фабричным забором. «Скоро мы, наверное, съедем от-
сюда… Жаль…» – подумалось Тиму. Густой снег лениво сы-
пался вниз крупными хлопьями. Няня как-то рассказывала,
что МакКиттены в свое время были богатыми фабриканта-
ми, что вот эта самая текстильная мануфактура в конце поза-
прошлого века принадлежала им. Что увлечение Тима–стар-
шего авиацией как раз от этого и произошло: фабрика вы-
пускала перкаль для обшивки аэропланов.

   …В снег иногда очень трудно определить направление,
откуда исходит звук. Неожиданно белесое пространство во-
круг Тимоти затопил мощный треск мотоциклетного мото-
ра, перебивший даже увертюру к «Тангейзеру», звучавшую
в наушниках. Тим заозирался, но так и не успел понять,
что ревущее чудовище притаилось между двумя пакгаузами.
Здоровенная «Ямаха» неожиданно вылетела прямо на него;
водитель опрометчиво вздернул машину на «козла», ничего
впереди себя не видя, на улице же ее повело на тающем сне-
гу. Тимоти ударило в висок передним колесом, он отлетел в
сторону и ударился головой об бордюрный камень. Наушни-
ки слетели с ушей, очки брызнули осколками.

   Тим оторвал затылок от асфальта. Как ни странно, у него



 
 
 

ничего не болело, даже голова, которой он приложился более
чем серьезно. «Может быть, так оно и бывает после смерти?
Но где же тогда мое бренное тело?» – подумал он, озираясь.
Нет, вроде бы, он по прежнему был живехонек: кожа толсто-
го летного реглана вполне материально заскрипела от движе-
ния, на земле не осталось никаких следов от его лежания…
Впрочем, ведь они должны были остаться: шел снег. Ан нет!
Асфальт был сухим, небо, серое и низкое, тем не менее, не
грозило разродиться снегом. Было значительно теплее, чем
утром, свет сквозь облака тек не утренний, а скорее днев-
ной. Так, ну и где же мотоцикл, который его сбил? Тоже ни
следа. Тим ощупал карманы. Н-да, и тут чудеса. Что же, он
пролежал здесь несколько часов, в течение которых асфальт
успел полностью просохнуть, а в это время кто-то спер его
разбитые никуда не годные очки и плеер, не тронув при этом
бумажник? Расскажите это вашей бабушке! Так попросту не
бывает. Хотя плеера жаль, сто двадцать семь сэнгов, настоя-
щая Япония… Ладно, продолжим путь, благо, все кости це-
лы, и мозги остались в черепушке, а не на асфальте.

      Своим обычным быстрым шагом Тим двинулся вниз
по улице, по-прежнему абсолютно безлюдной. И первое, что
бросилось ему в глаза, стоило лишь осмотреться повнима-
тельнее, было состояние пакгаузов, асфальта и фабричной
ограды: все они как будто помолодели, сбросили несколь-
ко десятков лет. Пакгаузы серебрились свежим гофрирован-
ным металлом на фасадах, в заборе все прутья, как будто на



 
 
 

параде, стояли безукоризненной шеренгой, ни одного гнуто-
го или кривого, асфальт был не старым и расколотым, а све-
жим, почти черным, без единой трещинки… Что это, глюк
или капремонт в течение двух выходных дней? И все же, где
снег?! По своему многолетнему опыту Тим знал, что если уж
снег в Сэйлеме зарядит – это не меньше, чем на три-четыре
дня. Ну сухо же, сухо! Ерунда какая-то!

   Дальше, дальше по улице. Ого! А что это за вычурный
странный особняк справа за изгородью? Вот уж его точно в
пятницу не было…

   А меж тем, за оградой высился вполне барский доми-
ще в два этажа, с овальными окнами в стиле модерн, обрам-
ленными декадентскими завитушками, с нависающими по-
лукруглыми козырьками, весьма нелишними, учитывая осо-
бенности местного климата. Вот под этим козырьком вполне
себе можно устроить праздничек персон на десять, выставив
во двор пару скамей и стол…

– Мак?!2 Это ты, брат?!..
   Эта реплика застала Тима врасплох; он уставился на то-

го, кто произнес ее, сначала просто с недоумением (братьев
у него не было, да и быть не могло), а потом, рассмотрев со-
беседника – и с ужасом!

   У калитки, ведущей в неведомый дом, которого не бы-
ло раньше, стоял, опираясь на палочку, человек в англий-
ском военном френче горчично-зеленого цвета, унизанном

2 Традиционная шотландская реплика, обращение к близкому другу



 
 
 

орденскими колодками от груди буквально до пояса. Слева
на груди незнакомца красовалась сияющая шитая золотом
эмблема британского Королевского военно-воздушного кор-
пуса с георгианской короной.

   При выдохах из груди приветливо улыбавшегося незна-
комца доносилось явственное сипение. Но самое ужасное
состояло в том, что жизнерадостная, хотя и очень нездоро-
вая, пылавшая пунцовыми пятнами румянца физиономия
его, как две капли воды, походила на ту, которой любовался
Тим МакКиттен ежедневно в зеркале при бритье.

– Мистер… МакКиттен? – выдавил из себя Тим. «А не
сошел ли я с ума?! Или это все бред угасающего сознания?
Впрочем, встретить даже в бреду собственного прадеда – это
совсем даже неплохо… Что ж, побредим еще немного!»

– Да, да, Тим МакКиттен собственной персоной! – чело-
век во френче экспрессивным жестом отшвырнул окурок си-
гары – Слушай, Мак, если тебя не видели столько времени,
это не значит, что тебя забыли! Прости ты меня, братишка,
пожалуйста, не смог я найти тебя раньше – занят был немно-
го! Ты ведь и есть Энди МакКиттен? Ты же меня ищешь?

– Д-да… – на всякий случай ответил Тим. «Господи, что
же это все-таки? Жаль, если кто-то очень богатый и за-
конченно психованный исключительно ради моей скромной
персоны задумал закатить подобный костюмированный кар-
навал. А, может быть, я действительно провалился в про-
шлое?!»



 
 
 

– Вот он, (кххе-кххе-кхе!!!) лучший подарок на день рож-
дения! Ну, Мак, братишка, сделай милость, зайди уж на ого-
нек! В конце концов, брат ты мне или не брат?! Ну что де-
лать, совершали наши папа с мамой ошибки… Пойдем! У
тебя есть багаж?

   Сказавши это, Тим МакКиттен – прадед ухватил Тима –
очень младшего за руку, не приемля возражений, и, хромая
на правую ногу, потянул за собою в калитку. Правда, по пути
его скрутил приступ сильнейшего кашля, и вместе со слизью
на песок дорожки выплеснулся сгусток крови.

– Извини, Мак, фронтовая привычка. Как немцы говорят:
«В руку – и об стену!». В Европе мне сказали, ЧИхотка!
Ерунда, братец Энди! Это всего лишь простреленное легкое!
Ну, виски пьешь?

    Тим – младший все еще не мог, не смел осознать со-
здавшейся ситуации; правда, его рацио не желало сдаваться,
твердя, что этого не может быть, но, с другой стороны, все
окружающее смотрелось столь реальным и подлинным, что
не принимать его во внимание тоже казалось сущей глупо-
стью. Майор Тимоти, несмотря на болезнь, имел железные
сухие пальцы, ничуть не утратившие силы.

– Простите, Тимоти, а повод-то какой?
–  Энди, старик! Во-первых, ну-ка перестань «выкать»!

Сразу (кхе-кхе) видно, что ты воспитывался далеко отсюда!
Кстати, где? (кхе-кхе) У меня же сегодня день рожденья!
Вот, вернулся из Европы, празднуем, а тут еще и дата. Два-



 
 
 

дцать шесть, как-никак!
   «У прадеда день рождения был где-то в апреле… Стало

быть, жить ему осталось около месяца.» – трезво подумал
Тим, которого почему-то называли Энди (Кто такой Энди?
В жизни не слыхал!) – и смирился с происходящим.

–  Дед… То есть, Тимоти, братишка, с удовольствием!
Паршивая погода тут, не так ли? Жил я до четырнадцати в
приюте в Метрополисе (это было святой правдой). А теперь
вот тыкаюсь туда-сюда…

– А чем кормишься?
– Пописываю в газеты. – не соврал Тим.
– Молодец, Мак! Ну что ты упираешься, как неродной?

Идем-идем! Молодец, наконец-то вернулся к корням. А я
вот тут, (кхе-кхе) видишь, праздную на полную катушку.
Правда, из гостей – одни родственники.

– Сколько ты германцев-то сбил?
–  Как, не слыхал, газетер? Сто семнадцать! (Кхе-кхе-

кхххе!!!)
   Цифра была правильной, и, несмотря на то, что она бы-

ла широко известна, подействовала на Тима-младшего, как
таз холодной воды за шиворот. Майор, тем временем, стес-
няясь, еще раз сплюнул в траву. Тим снова увидел краем гла-
за кровь в мокроте.

– Идем, старина, идем! Наконец-то! Ты где воевал сам? –
спросил, походя, майор, чем в очередной раз поставил Тима
перед необходимостью солгать.



 
 
 

– На Восточном фронте, под Ливнами.
– О-о! Ну, расскажешь, как оно там, нынче в России!
    Помня в общих чертах историю революции в России,

Тим ответствовал:
– Там сейчас одному Богу ведомо, что творится… А тогда

– ну что, фронт как фронт. Я-то в окопах сидел…
– Понятно. Скучная была, наверно, жизнь, не то, что у

нас, летунов! – прокомментировал Тимоти–старший с нот-
ками снобизма в голосе – Ну ладно, (кхе-кхе!) пошли, я тебя,
наконец, семейству представлю! – сказав так, майор отворил
перед Тимом зеркальную дверь. За ней оказалась неболь-
шая гостиная, обставленная легкой плетеной мебелью, пол-
ная народу. В углу пылал камин.

   У Тима зарябило в глазах от одежд, которые можно было
увидеть, разве что, в исторических мелодрамах: мужчины во
фрачных парах, в сюртуках, в смокингах, женщины в пыш-
ных платьях – воланах без кринолинов, вышедших из моды
в Сэнгамоне как раз во втором десятилетии прошлого века.
Хе, вон у той рыженькой очаровашки, стоящей в профиль,
под платьем, никак, турнюр одет! Не может попка так зазыв-
но торчать сама по себе. А вот эта старушенция, с неприят-
ным выражением на крючконосом ведьминском лице, явно
носит парик… Тим – младший озирался вокруг, стремясь
углядеть хоть какое-то минимальное несоответствие эпохе,
которое бы выдало ПОСТАНОВОЧНОСТЬ действия. Кар-
тина или фото с современным пейзажем, деталь мебели, ва-



 
 
 

за, чашка, телефон – ну хоть что-нибудь, выпадающее из об-
раза! Тим знал, что хоть в одной мелочи прокалываются да-
же постановщики сверхдорогих исторических фильмов. Но
вокруг себя он не видел ни единой зацепочки! Ни-че-го! И
потом, в пятницу за забором был захламленный пустырь, там
не суетились киношники, не велось ничего похожего на ра-
боты по возведению бутафорского дома. Теперь же вместо
пустыря он ясно видел за окном лужайку с аккуратно под-
стриженной травкой и гаревой дорожкой, обложенной розо-
вым бордюрным камнем. Да и дом отнюдь не производил
впечатления бутафории. Применив бритву Оккама, получа-
ем вывод: либо все окружающее – глюк, либо Тим действи-
тельно очутился в прошлом.

–  Разрешите представить вам моего вновь обретенного
старшего брата, Эндрю МакКиттена! – помпезно произнес
майор, беря Тима под локоток. За их спинами неслышно на-
рисовался лакей, деликатно хмыкнул, и Тим понял, что пора
снимать реглан и кепку. Разоблачившись, он передал одеж-
ду лакею, и, сопровождаемый прадедом, стал обходить полу-
круг своих давно опочивших родичей. «Сюр… Не может же
быть, чтобы это происходило на самом деле! И потом, что
я буду делать, если объявится настоящий Энди? Хотя, это
вряд ли… Неизвестное имя в нашем роду! Ну, ладно, мас-
карад или не маскарад, а вести себя следует куртуазно!» –
решил про себя Тим.

   Родичи глядели на его коричнево-зеленый однобортный



 
 
 

пиджак, черные запачканные штаны и темно-синий галстук
поверх белой рубашки, с легким осуждением. Грязные бо-
тинки тоже не укрылись от их внимания, вызывая недоумен-
ный взлет бровей. Такое, пожалуй, не сыграешь. Н-да, влип
в высшее общество, нечего сказать!

– Наш троюродный дядюшка Суэлл. – сказал тем време-
нем майор.

   Породистый старик с львиной гривой волос приподнялся
с кресла навстречу Тиму, протянул руку, чуть не заставив его
пробормотать «Ну что Вы, сидите, пожалуйста!». Тим вовре-
мя прикусил язык: по отношению к этому человеку, чье гор-
боносое лицо с широко расставленными синими шотланд-
скими глазами дышало благородством и ПОРОДОЙ, эти сло-
ва звучали, по меньшей мере, бестактностью. Этакий сам
устанавливает уровень взаимоотношений, по собственному
произволению… Одетый в безукоризненную темно-зеленую
фрачную пару, он сжимал двумя могучими пальцами лопа-
тообразной ручищи пузатый бокал с коньяком:

– Воевали, молодой человек? – спросил Суэлл, доброже-
лательно кивнув.

– Да, сэр.
– Где?
– В России. Пехота, сэр.
– Не повезло Вам, юноша! Говорят, после революции там

стало твориться черт знает что.
– Именно, черт знает что, сэр! Да и до революции поряд-



 
 
 

ка было мало: слабовольный монарх, повальное воровство и
коррупция, проклятый Распутин… Но мне повезло. Эвакуи-
ровали через Одессу морем, когда фронт начал разваливать-
ся и стало ясно, что скоро будет замирение с немцами, сэр!

– Сынок, перестань «сэрить» на каждом шагу! Вот и Тим
тебе скажет: вы теперь оба мне, как сыновья! С тех пор, как
ваши беспутные (прости, Господи!) родители покинули этот
мир, я взял на себя опеку над молодым МакКиттеном. Ну не
знал я, прости уж, что у них есть еще один сын! Молчали, как
стены форта Панкс! А тут, когда Тим все это замутил месяц
назад – я обрадовался, ты не представляешь, как, Энди! Ну,
слава Богу, что ты с нами! Кстати, а где нынче шьют такие
интересные сюртуки?

– Это… русская мода… дядюшка Суэлл, сэр!
– Я же сказал тебе, сынок, перестань «сэрить»! – дядюшка

Суэлл одновременно искренне улыбнулся, блеснув зубами,
и грозно нахмурил клочковатые брови, из-под которых про-
должали весело сиять синие глаза.

   Тим раскланялся с дядюшкой Суэллом, а майор уже вел
его к неприятной париконосной старухе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ivan-vladimirovich-kudishin/seryy-kotenok/
https://www.litres.ru/ivan-vladimirovich-kudishin/seryy-kotenok/

	С. Скрынникову
	Тост на поминках

	Конец ознакомительного фрагмента.

