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Аннотация
В 90-е годы ХХ века несколько подмосковных сёл,

расположенных вдоль Рублёво-Успенского шоссе, превращались
в знаменитую Рублёвку. К директору местного совхоза вдруг
приехали бандиты и сделали ему такое предложение, от
которого он не смог отказаться. Не бойтесь, никто никому не
угрожал. Смешно сказать – бандиты сами до ужаса боялись
местных жителей. С того момента жизнь в совхозе кардинально
изменилась. Вернувшийся из армии конюх Алексей Загайнов
лишь растерянно хлопал глазами, глядя, как его односельчане
продают за доллары земельные паи и сорят деньгами направо и
налево. Его бесшабашный друг Вовка Царёв без конца втягивает
Загайнова в различные дурацкие истории. А девушка Лиза, в
которую Алексей влюблен со школьной скамьи, возвращается из
заграничной поездки не одна, а с женихом-французом… От всех
этих событий голова у простого парня идёт кругом. Привыкнет ли
Алексей к новой жизни? Отвоюет ли у соперника свою любовь?
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Юлия Меган
С другой стороны Рублевки

Это абсолютно выдуманная история,
основанная на непроверенных фактах,
сплетнях и откровенном вранье.

Предисловие

«Москва» – как много в этом звуке. А с некоторых пор
ещё больше в звуке «Рублёвка». Первые лица государства
живут на Рублёвке, олигархи живут на Рублёвке. Звёзды
шоу-бизнеса тоже живут. Узкое двухполосное шоссе с при-
легающими сёлами и деревеньками – объект пристального
внимания и чёрной зависти. Цена сотки земли в этом районе
зашкаливает за все разумные пределы. Здесь даже в воздухе,
прозрачном, не заражённом городским смогом, витает запах
власти и больших денег. Лишь на Рублёвке, стоя на свето-
форе, можно насчитать столько «Бентли», «Порше», «Фер-
рари» и «Мазератти», что даже «Мерседесы» и «Лексусы»
скромно жмутся к обочине, уступая им дорогу. А знамени-
тые рублёвские жёны, которые практически затмили собой
кремлёвских? А книги Оксаны Робски? А многочисленные
сериалы о Рублёвке? И наконец, рублёвские бомжи из про-



 
 
 

граммы «Наша Russia». Рублёвка для российского человека
– это уже имя нарицательное, притча во язытцех.

Так что же такое «Рублёвка»? Многие думают, что это
Рублёвское шоссе. Но нет, дорогой мой читатель, Рублёв-
ское шоссе – это не Рублёвка. Вернее, Рублёвка, но не та.
Западная окраина Москвы, застроенная панельными много-
этажками, конечно, престижнее для жизни, чем восточная.
Но резиденция Президента находится не здесь. И уж точно,
никакого отношения к Рублёвке не имеют ни Минское шос-
се, ни Можайское, ни Звенигородское, ни какое-либо дру-
гое, выдаваемое предприимчивыми риелтерами за престиж-
ное место жительства. Настоящая Рублёвка – это даже не
Москва, это ближайшее Подмосковье. Это Рублёво-Успен-
ское шоссе. Ровно тридцать километров идеального асфаль-
тового покрытия в западном направлении от МКАД. Все-
го лишь несколько населённых пунктов расположены здесь.
Самый известный из них – посёлок Барвиха. Остальные (а
их не больше двух десятков) перечислять не буду. Ввиду их
небольшого размера, боюсь что-нибудь забыть и навлечь на
себя справедливый гнев местных жителей.

Так с чего же начинался ажиотаж вокруг каких-то малень-
ких, ранее никому особо не известных сёл и посёлков? Ведь
жил же там кто-то до всего этого денежного безумия? И куда
потом делся, уступив своё место толстосумам?

Я расскажу тебе, мой дорогой читатель. Я покажу тебе
другую Рублёвку – ту, какой она была испокон века, да так и



 
 
 

осталась. Никакие деньги не изменили её сути, а лишь доба-
вили немного пафоса в образ. Я покажу тебе жизнь, о кото-
рой ты мало что знаешь, а, может быть, даже не подозрева-
ешь. Ничего общего с гламуром она не имеет. Но эта жизнь,
я уверяю тебя, не менее интересна, чем та, о которой трубят
во всеуслышание. Поверь мне. Ибо я – человек, живущий с
другой стороны Рублёвки.

Итак, усаживайся поудобнее, мой читатель.
Мы начинаем.

Глава 1

Апрель 1994 года был тёплым и ветреным. Сугробы со-
шли быстро, обнажив разбросанный по обочинам дорог му-
сор. Зелень ещё не успела распуститься, и ветер клубил пыль
меж голых деревьев и кустарников.

Чёрный «БМВ» с  тонированными стёклами медленно,
как-то крадучись, ехал по сельской улице. Редкие прохо-
жие бросали на него удивлённые взгляды. Дорогая иномар-
ка была здесь в диковинку. Наконец автомобиль затормо-
зил. Дверцы его распахнулись, и наружу вышли четыре мо-
лодых человека сомнительной наружности. Чересчур корот-
кие стрижки, бычьи затылки и сверкающие «фиксы» выдава-
ли их принадлежность к криминальным кругам. На водите-
ле была кожаная куртка-«косуха», его попутчики щеголяли
в малиновых пиджаках разных оттенков. На шее и запястье



 
 
 

у каждого болтались золотые цепи внушительных размеров.
И всё-таки в их классическом облике что-то было не так.

А именно, взгляды. Все четверо смотрели не нагло и вызы-
вающе, что, собственно, для них было бы вполне логично, а
заискивающе и напуганно.

Водитель подал голос первым.
– Что-то мне тут как-то не по себе, – произнёс он.
– Ага, стрёмно, – согласился один из его товарищей.
– И заблудились ещё, кажись.
– Точняк. Надо бы дорогу спросить.
– У кого?
– А вон, мужик идёт.
В начале улицы действительно показался мужчина в лёг-

ком сером пальто. На голове его был картуз, почему-то на-
двинутый на самые глаза.Четвёрка молодых людей стала
ждать, когда он приблизится.

– Что-то как-то он одет… – засомневался водитель.
– Как? – не понял парень в малиновом пиджаке.
– Да похож на кого-то…
– На кого?
– Слышь, у него погоны! – занервничал обладатель «ко-

сухи».
– Какие погоны? Нет у него ни хрена.
– Да ты слепой! Точно погоны.
На лице водителя появилось смятение. Его товарищ по-

жал плечами.



 
 
 

– Чё ты там увидел? – раздражённо спросил он. – Ну да-
же, если и погоны? Ну и чё? Мент или вояка. Чё ты, мента
испугался?

– Какой мент? – заволновался шофёр. – Ты чё, тупой? Ты
не понял, куда мы приехали? Тут кругом одни гэбэшники!

Водитель явно паниковал, над его верхней губой высту-
пили капельки пота.

Мужчина в сером пальто приближался.
– Ещё и фуражка у него какая-то…– У обладателя «косу-

хи» начали трястись руки. – Точно гэбэшник!
– Да ладно, не ёрзай! – прикрикнул другой его товарищ. –

Мы стоим, никого не трогаем. Дорогу спросим, и всё.
– Вы как хотите, а я лучше в машине посижу.
Водитель поспешно юркнул в автомобиль. «Коллеги»

проводили его тревожными взглядами.
Мужчина в сером пальто был уже совсем близко.
– Слышь, братва! Кажись, точно, у него погоны, – понизив

голос, обратился к друзьям один из оставшихся парней.  –
Точно гэбэшные!

Видимо, паника оказалась делом заразным.
– А ты видел гэбэшные погоны? – Двое других «братков»,

хоть и с трудом, но сохраняли спокойствие. – Знаешь, как
они выглядят?

– Блин, не помню. Может, и не видел. Но ЭТИ точно гэб-
эшные!

– Почему?



 
 
 

– А какие ещё ТУТ могут быть?
Его собеседникам возразить было, видимо, нечего.

Водитель притаился за рулём «БМВ» и испуганно озирал-
ся по сторонам. Вдруг на крыльце одного из домов показа-
лась пожилая женщина. Увидев под своим забором чёрную
дорогую иномарку, она остановилась и стала пристально её
рассматривать. Одета она была в серое длинное пальто с по-
гонами.

Вслед за женщиной из дома выбежал мальчик лет шести.
И у него на плечах явственно различались погоны. Водителю
стало плохо. Когда же из подворотни вылезла стайка грязных
кур при погонах, «браток» понял, что не надо было вчера
столько пить. Стало немного легче.

Дед Матвей, по фамилии Загайнов, в старом, потрёпан-
ном пальто, тяжело ковылял по улице. Проклятый радику-
лит, как всегда, скрутил по весне суставы и мешал нормаль-
но двигаться. Лысину старика прикрывал засаленный кар-
туз, погон на плечах не было и в помине. Трое коротко стри-
женных молодых людей стояли возле чёрной машины и за-
искивающе на него поглядывали.

Это было довольно необычно.
– Дед, а дед! – обратился было к нему один из парней,

но товарищ дёрнул его за рукав. – Гражданин хороший! –
поправился тот.



 
 
 

Дед Матвей понял, что от него что-то хотят, и остановил-
ся. Пару секунд он рассматривал странных чужаков. Старче-
ский, но зоркий глаз уловил смятение на их лицах. Загайнов
мгновенно оценил обстановку и подбоченился.

– Ну? Чего? – важно спросил он.
– Подскажите, пожалуйста, – «браток» с трудом подбирал

вежливые слова. – Как нам проехать к правлению Москов-
ского конного завода?

Дед Матвей строго нахмурил брови.
– А вы кто такие будете?
Парень заулыбался самой слащавой улыбкой, на которую

был способен.
– А мы новые работники! – соврал он. – Едем на ваш ко-

незавод на работу устраиваться.
Его товарищи активно закивали.
Врождённое чувство юмора сработало у деда моменталь-

но.
– А на МОЁМ конезаводе вакансий нету! – выпалил он.
«Браток» убрал улыбку и растерянно посмотрел на своих

дружков. Слова «на моём конезаводе» поставили его в ту-
пик.

– Не может такого быть, – попытался спасти положение
один из обладателей малиновых пиджаков. – Мы только се-
годня утром звонили и узнавали. Неужели нам дали ложную
информацию?

–  Звонили?  – Загайнов старательно сохранял серьёзное



 
 
 

выражение лица. – Что-то мне о вашем звонке не доклады-
вали! А с кем вы говорили? Кто брал трубку?

– Женщина брала, – вступил в разговор третий парень. –
Мы только имени её не спросили. К сожалению.

– Жалко, что не спросили. Я бы ей выговор сделал за рас-
пространение ложной информации!

Дед Матвей в запале даже рубанул рукой воздух.
– Не нужно выговор, – попросил «браток». – Может быть,

женщина просто ошиблась. Всякое бывает, сами знаете.
– На МОЁМ конезаводе, – важно произнёс старик, – ни-

каких ошибок быть не должно! Это всё, знаете, чем чревато?
Парни не знали. Да и сам дед Матвей сходу не смог при-

думать. Но это нисколько его не смутило.
– Ну да ладно, раз уж вы приехали, может, на что и сго-

дитесь, – смилостивился он. – Давайте, рассказывайте, что
умеете.

Молодые люди растерялись окончательно. В другом месте
и в другое время они бы послали деда, куда подальше. Но
здесь и сейчас подобное поведение неизвестно, чем могло бы
закончиться.

Повисла пауза.
– Чего молчим? – поднял брови дед Матвей. – Языки про-

глотили? Я жду.
«Братки» переглянулись.
– За лошадьми можем ухаживать, – неуверенно подал го-

лос один из них.



 
 
 

– «Ухаживать!» – хмыкнул старик. Вот эту тему он мог
развивать, сколько угодно. – «Ухаживать» – понятие растя-
жимое. Вот к примеру, самое простое – надо тебе лошадь
накормить. Ты с чего начнёшь?

Дед Матвей ткнул корявым, узловатым пальцем в одного
из парней.

– Как – с чего? – не понял тот.
– Вот так – с чего?
– Ну возьму, там, сена… и дам лошади!
«Браток» оглянулся на своих товарищей, ища поддержки.

Те молчали, потупив взгляды.
– Неправильно! – отрезал дед Матвей.
– Почему? – удивился обладатель малинового пиджака.
– Потому что поначалу лошадь напоить надобно.
– Чем? – ещё больше удивился парень.
– Водярой! – заржали его дружки.
Старик неодобрительно покачал головой. Ржание мгно-

венно оборвалось.
– Водой, чем же ещё, – пояснил он. – Перед тем, как задать

лошади корм, надобно её напоить. Иначе заворот кишок бу-
дет.

– Чего? – захлопал глазами «браток». – Чего будет?
– Чего-чего?! Того! Заворот кишок.
Дед Матвей окинул малиновую команду разочарованным

взглядом.
– Так, коней вам точно нельзя доверять, – резюмировал



 
 
 

он. – Ну а с лопатой управляться умеете?
– С лопатой? – впали в ещё большее замешательство пар-

ни. – Зачем это?
– Как зачем? Навоз из денников1 выгребать.
«Братки» снова переглянулись.
– Из чего выгребать? – опешил один.
– Умеем! – пошёл «ва-банк» другой.
Дед Матвей недоверчиво на них покосился.
– «Умеем!» – передразнил он. – Не знаете, как коню корм

задать – а туда же. Денник в чистоте содержать – это вам не
охапку сена принести. Тут сноровка нужна.

– Да всё мы умеем, батя, – заверил старика парень. – Ты
нам дорогу только покажи.

– Э нет! – замотал головой Загайнов. – На конезавод я вас
не отправлю, покуда не пойму, что вы за работники. А ну-
ка, пошли ко мне в дом. Покажете, как вы с навозом управ-
ляетесь.

– Чего?! – У одного из бандитов кончилось терпение. –
Ты чё, дед?!

Но двое других метнули на него такие взгляды, что тот
захлопнул рот. Дед Матвей сделал вид, что не расслышал
последнего восклицания. Он обогнул «БМВ» и  заковылял
дальше по улице. Парни застыли в нерешительности.

– Пошли-пошли, – оглянулся на них старик. – Чего вста-

1 Денник – помещение для индивидуального содержания без привязи крупных
животных, главным образом лошадей.



 
 
 

ли?
Стриженые ребята немного помялись и всё-таки двину-

лись следом.
– Давайте-давайте, не стесняйтесь! – подгонял их дед.
Из автомобиля высунулся затаившийся там водитель.
– Эй, вы куда? – крикнул он.
– Эт-то ещё кто? – вздёрнул брови Загайнов.
–  А это… с нами,  – виновато моргая, ответил один из

«братков».
– Тоже на конезавод работать приехал?
– Ну, типа того…
– Присоединяйся! – махнул старик водителю. – Нечего в

ахтомобиле штаны мять.
Парни вереницей последовали за дедом. Пожилая женщи-

на в серой кофте, стоявшая на крыльце, провожала их изум-
лённым взглядом.

Дед Матвей привёл всю компанию к себе во двор. Старый,
облезлый кот Флинт, испуганно мяукнув, метнулся на дере-
во. По узкой дорожке делегация проследовала к сараю. Там
семейство Загайновых держало коров. Но бурёнок на месте
не было. Жена деда, бабка Нюра, увела их на поле щипать
прошлогоднюю траву.

В коровьем пристанище скопилось изрядное количество
навоза. Старик взял лопату и вручил её одному из парней.

– На, держи, – произнёс он.
Трое оставшихся друзей по очереди получили вилы, граб-



 
 
 

ли и тележку.
– Со всех углов коровяк подчищаем, – начал объяснять

дед Матвей, – в кучу складываем. Вилами в тележку грузим
– и на улицу. Куда сгружать, я покажу. Задача ясна? Присту-
паем!

Отдав команду, старик облокотился на дверной косяк и
выжидательно поглядел на «братков». Те не двигались с ме-
ста.

– Приступаем! – с нажимом повторил Загайнов. – Или кто
чего не понял? Может, кому-то ещё раз объяснить?

В голосе его послышались угрожающие нотки. Парни за-
мялись и начали шмыгать носами. Вид у них был комичный
– малиновые пиджаки и золотые цепи плохо сочетались с
сельскохозяйственными орудиями труда.

– Мы как-то это… не по форме одеты, – робко произнёс
один.

– Точно! – согласились с ним остальные и принялись дёр-
гать себя за полы пиджаков.

– Ничего-ничего, в самый раз, – осадил их старик. – На
МОЁМ конезаводе все так одеваются.

Один из «братков» нехотя взял вилы и ковырнул ими кучу
навоза.

– Поактивней! – прикрикнул дед Матвей. Бандиты недру-
желюбно на него посмотрели.

– Эх! – выдохнул парень с вилами. – Ладно, чего уж там!
Он принялся нагружать навозом тележку. Остальные, гля-



 
 
 

дя на него, тоже зашевелились. Работа понемногу начала на-
бирать обороты.

Где-то через час, дед Матвей с довольным видом разгля-
дывал вычищенный чуть не до блеска сарай. Свежая солома,
разбросанная по полу, ароматно благоухала.

– Ну что, батя, сгодимся мы в работники на твоём коне-
заводе? – Один из «братков» брезгливо отряхивал с малино-
вого рукава прилипший коровяк.

– Ага, сгодитесь, – закивал старик. – А то! Завтра схожу
к дирехтору, замолвлю за вас словечко.

Бандит замер.
– К директору сходишь? – переспросил он. – А разве ты

не директор?
– Я-то? – вытаращил глаза дед. – Да ты что, сынок! Какой

я дирехтор? Я и не был им никогда. Конюхом я всю жизнь
работал, да и то уж на пенсии давно.

Повисло тягостное молчание. Дружки напряглись так,
что, казалось, сейчас бросятся на старика и разорвут его на
части. Лица у них побагровели. Но дед стоял с абсолютно
невозмутимым видом. Бандиты яростно зашевелили губами,
едва сдерживая рвущиеся наружу матерные выражения. Од-
нако трогать деда не решились.

– Понятно всё с тобой, умник, – процедил сквозь зубы
один из них. – Дорогу-то к конезаводу покажешь?

– Что? – вскинулся Загайнов. – А, дорогу! Да вы чуток не
доехали-то. До конца улицы доедете, потом налево и ещё раз



 
 
 

налево. Там будет такое здание, из жёлтого кирпича – это и
есть правление конезавода. А я словечко-то за вас замолвлю
дирехтору. Не забуду, не сумлевайтесь.

«Братки» шумно дышали через ноздри, стараясь не со-
рваться.

– А мы и не «сумлеваемся», – выдавил из себя один из
них.

Бубня ругательства себе под нос, четвёрка парней вере-
ницей покинула двор. У калитки они столкнулись с бабкой
Нюрой.

– Здравствуйте, ребятки, – ошарашено произнесла стару-
ха. Позади неё коровы меланхолично жевали жвачку.

–  Здрассти!  – процедили сквозь зубы странные гости и
принялись проталкиваться между коровами. Не оглядыва-
ясь, бандиты пошли к своей машине.

Бабка заторопилась к дому.
– Матвей! – позвала она мужа. – Матвей!
– Чего? – вышел из сарая тот.
– Это кто был? Это кого ты привёл? – удивлённо закудах-

тала супруга.
Загайнов заложил руки в карманы, пожал плечами и рав-

нодушно произнёс:
– Да так, дирехтор работников прислал в сарае прибрать-

ся. Надо ему завтра «спасибо» сказать.
* * *
Село, о котором идёт речь, испокон века было неболь-



 
 
 

шим, всего четыре улицы. Дом Загайновых располагался с
самого края. Сколоченный из толстых брёвен, одноэтажный,
с чердачным окошком под крышей, он никак не выделялся
среди остальных. С одного бока соседи имелись: жили там
мать с сыном, по фамилии Царёвы. Мать звали Марина, ра-
ботала она продавщицей в местном сельмаге. Сын её Вовка,
невысокий и тщедушный, заканчивал одиннадцатый класс
средней школы. С другого бока бежало-пылилось Рублё-
во-Успенское шоссе. Совхозные грузовики фыркали мотора-
ми, степенно-неспешно крутили колёсами трактора. Летом
появлялись дачники, и шоссе наполнялось разномастными
легковушками. Иногда сельским жителям удавалось увидеть
длинный, величественный, сверкающий автомобиль, летя-
щий по трассе. Он совершенно не был похож на привыч-
ные глазу «Жигули» или «Волги». Машина эта называлась
«ЗиЛ», и ездили в ней первые лица государства.

Дед Матвей всю жизнь проработал сначала пастухом, а по-
том конюхом на Московском конном заводе. Конезавод яв-
лялся совхозом, и в нём трудилось практически всё взрос-
лое население близлежащих сёл и деревень. Совхоз был за-
житочным. На дорогах лежал асфальт, а ещё в селе имелись
электричество и водопровод. Недавно провели даже природ-
ный газ, к которому, впрочем, пока никто из жителей не под-
ключился. Уж больно жаль было расставаться с такими род-
ными и привычными русскими печками.

* * *



 
 
 

Классная руководительница одиннадцатого «Б» Полина
Сергеевна поправила сползающие на нос очки и изобразила
на доске следующее:

2cos2(x+п/6)-3sin(п/3-x)+1=0

– Решать это уравнение… – Математичка обвела взглядом
класс. Одиннадцатый «Б» дружно затаил дыхание.

– Решать это уравнение… – Полина Сергеевна достала из
рукава жуткого, тёмно-синего платья большой носовой пла-
ток и трубно высморкалась.

– Решать это уравнение… – Платок проследовал обратно
в рукав. – Пойдёт… Алексей Загайнов!

Внук деда Матвея тяжело вздохнул и обречённо поднялся
со своего места.

–  Пожалуйста, Лёша!  – Математичка, шмыгнув носом,
опустилась на стул.

Парень вышел к доске. Во всех его движениях была сте-
пенная мужская обстоятельность. В свои шестнадцать лет
Лёшка выглядел здоровяком. По крайней мере, со спины
школьником его назвать никак было нельзя. Высокий рост,
широкие плечи и крепкий затылок выдавали в нём хорошую
деревенскую породу. Он нехотя взял кусок мела и тоскли-
вым взглядом уставился на совокупность тригонометриче-
ских функций. Решить это уравнение для него было непо-
сильной задачей.



 
 
 

– Не бойся, Лёша, я тебе помогу, – подбодрила учитель-
ница. Загайнов снова тяжело вздохнул и нерешительно изоб-
разил на доске нечто вроде точки.

– Что нам надо сделать в первую очередь, чтобы решить
это уравнение? – спросила Полина Сергеевна.

Загайнов кашлянул и скосил на неё глаза. Учительница с
надеждой взирала на него сквозь очки.

– Ну, Лёша, можешь ответить?
Парень опять кашлянул. В интонации кашля слышались

трагические нотки.
– Кто может ответить? – обратилась математичка к классу.
– Надо определить метод решения! – послышался голос.

Не поворачиваясь, Лёшка определил, что голос принадлежал
его другу Вовке Царёву.

– Правильно, – кивнула Полина Сергеевна. – И какой же
в данном случае будет метод? – Вопрос снова был обращён
к Загайнову.

– Ну-у… – протянул Лёшка.
– Алгебраический! – помог ему тот же голос.
– Та-ак, – согласилась учительница. – А что представляет

из себя алгебраический метод?
– Это метод замены переменной и подстановки!
Лёшка повернулся вполоборота к классу и бросил удив-

лённый взгляд на своего спасителя. Такие знания Вовке бы-
ли несвойственны. Очевидно, он подглядывал в учебник.

– Хорошо. Для этого необходимо знать формулы приве-



 
 
 

дения, – продолжила Полина Сергеевна. – Лёша, какую часть
уравнения ты хочешь привести?

– Вторую! – наугад брякнул Лёшка.
– Хорошо! Значит, приведя вторую часть уравнения, мы

имеем… записывай, Лёша! Два косинус в квадрате…
Загайнов бодро принялся выводить решение под диктов-

ку учительницы.
Твёрдой рукой он изобразил последнюю «n» и поставил

жирную точку. С чувством выполненного долга, парень по-
вернулся к математичке и поймал её жалостливый взгляд.

– Ну хоть под диктовку пишешь, – вздохнула она. – А мо-
жет, всё-таки что-нибудь сам решишь? Ну хоть самое про-
стое, на троечку? Например, вот это!

Учительница поднялась со стула и подошла к доске. Взяв
из рук Загайнова мел, она написала:

sin x = 0

– А, это я могу! – выпалил Лёшка. Классная руководи-
тельница взглянула на него с недоверием.

– Значит, так! – Парень наморщил лоб. – Синус икс рав-
но нулю. Нулю… Значит, икс равен… это… «пи»… – По-
лина Сергеевна едва заметно кивнула головой. Приободрён-
ный Лёшка продолжил:

–  «Пи», делённое… – В глазах учительницы мелькнула
укоризна. Парень мгновенно поправился: – «Пи», умножен-
ное…



 
 
 

Пауза затянулась, весь класс томился ожиданием. Лёшка
покраснел от натужных умственных усилий.

– «Пи», умноженное…
–  На «ка»!  – устав ждать, закончила фразу математич-

ка. – Где «ка» – любое целое число! Садись, Загайнов. Очень
хочется влепить тебе двойку! Но, учитывая твою прилеж-
ность… Ладно, три!

Довольный Лёшка потопал на своё место, провожаемый
насмешливыми взглядами одноклассников. Полина Серге-
евна вывела в классном журнале тройку и задумчиво подня-
ла глаза на парня. Тот, громыхая стулом, втискивал за парту
свою медвежью фигуру.

– Загайнов! – окликнула его учительница.
– А?! – удивлённо отозвался тот. Лёшка справедливо по-

лагал, что больше его на этом уроке спрашивать не должны.
– Скажи мне, пожалуйста, одну вещь.
– Какую? – напрягся тот.
– Зачем тебе понадобилось заканчивать одиннадцатилет-

ку? Тебе с твоими умственными способностями вполне хва-
тило бы и девяти классов.

Со всех сторон послышалось хихиканье. Лёшка нахму-
рился и густо покраснел.

– Я поступать хочу! – буркнул он.
– Куда?! – вздохнула Полина Сергеевна.
– В «Тимирязевку»!
– Ты? В «Тимирязевку»?!



 
 
 

Хихиканье усилилось.
– Да! А что?
– Так… ничего. – Учительница удручённо покачала голо-

вой. – А как у тебя с биологией?
– Нормально!
Хихиканье переросло в хохот.
– С биологией у него так же, как с математикой! – выкрик-

нул кто-то. Загайнов метнул на крикуна обиженный взгляд.
Прозвенел звонок, Полина Сергеевна захлопнула класс-

ный журнал и встала со стула.
–  Кстати, напоминаю, что сегодня у нас день трудовой

практики! – объявила она. – Надеюсь, никто не забыл?! Ров-
но в шестнадцать ноль-ноль у входа в школу вас будет ждать
совхозный автобус! Просьба не опаздывать! Явка обязатель-
на! Кто не придёт, объясняться будет с директором! Всем всё
понятно?!

– Да-а-а! – Без особого энтузиазма протянул многоголо-
сый хор. Полина Сергеевна поправила на носу очки, выта-
щила из рукава носовой платок и строго оглядела своих под-
опечных.

– До скорой встречи! – произнесла она и трубно высмор-
калась.

* * *
Весело попыхивая мотором, совхозный автобус вёз один-

надцатый «Б» на конезавод. Лёшка вознамерился было при-
сесть рядом с одноклассницей Лизой Проскуриной. Она нра-



 
 
 

вилась ему давно, ещё с четвёртого класса. Личико у Ли-
зы действительно было смазливым, но глуповатым. Взаим-
ностью Загайнову она не отвечала. Девушка метнула на Лёш-
ку такой рассерженный взгляд, что желание сесть рядом у
парня сразу пропало. Он скромно пристроился на сиденье
позади неё. Лиза, облачённая в старый ватник и резиновые
сапоги, на взгляд Загайнова, была очень хороша. На коленях
девушка держала кассетный плеер, в ушах у неё торчали на-
ушники.

– Проскурина! – окликнула Лизу классная руководитель-
ница. – А, Проскурина!

Та явно не слышала. Лёшка осторожно тронул её за плечо
и указал глазами на учительницу. Лиза поспешно вытащила
наушники из ушей.

– Что?
– Можно подумать, ты не навоз едешь выгребать, а на дис-

котеку! – Полина Сергеевна раздражённо поджала губы. –
Откуда это у тебя?

Указательный палец учительницы вытянулся в направле-
нии плеера.

– Родители купили…
– «Родители купили!» Если эту дрянь тебе купили роди-

тели, это не значит, что ты должна приносить её в школу!
– А я не в школе, – возразила Лиза.
–  Всё равно! Здесь не дискотека! Мы не развлекаться

едем, а работать!



 
 
 

– Но плеер мне работать не мешает!
– Он мешает всем нам! – Полина Сергеевна обвела взгля-

дом заполненный учениками автобус. – Мы не желаем созер-
цать демонстрацию материального превосходства твоей се-
мьи над остальными семьями! У нас не Америка! И мы не
собираемся терпеть её разлагающее влияние! Сейчас же убе-
ри эту гадость!

Лиза убрала плеер в карман ватника и обиженно устави-
лась в окно.

Металлические ворота конезавода распахнулись, пропус-
кая на территорию автобус. Выбравшись на свежий воздух,
школьники нестройной цепочкой обогнули здание манежа, а
затем потянулись дальше, к конюшням. Лёшка немного от-
стал от всех. Восхищенным взглядом он рассматривал па-
мятник легендарному коню Квадрату2. Приблизившись, па-
рень погладил чугунное литое копыто, твёрдо стоящее на по-
стаменте. Ему хотелось дотянуться и до морды, но было вы-
соко.

Вздохнув, Загайнов побежал догонять своих.
В конюшне пахло сеном и навозом. Денники стояли пу-

стые – лошади были на выгуле. Школьникам раздали мётлы
и совковые лопаты.

2 Квадра́т (1946-1976(?) – жеребец, орловский рысак гнедой масти. Победи-
тель приза «Барса» и Всесоюзного «Дерби» (завоевал два главных приза для че-
тырёхлетних рысаков). Является единственной лошадью в России, которой уста-
новлено два памятника.



 
 
 

– В общем, так! – заявил дежурный конюх. – Всё, как все-
гда. Навоз выгребаем, складываем в вёдра и выносим на ули-
цу, на задний двор. Затем из шланга денники моем, ждём,
пока малость подсохнут, и стелем на пол свежую солому. Со-
лому, все знают, где взять?

–Да-а… – отозвались ученики.
– В конце конюшни целый ворох лежит, – на всякий слу-

чай, уточнил конюх. – Ну, вперёд, орлы! Чтоб по одному ден-
нику каждый из вас вычистил! Да побыстрее, пока лошадей
не привели!

Тяжко вздыхая, шмыгая носами и громыхая лопатами,
школьники принялись за работу. Лёшка справился быстрее
всех. Сгребать навоз было для него делом привычным. Пока
сохли политые водой дощатые полы, парень вышел на улицу.
Из-за угла конюшни вился дымок чьей-то сигареты. Лёшка
решил посмотреть, кто там. Оказалось, за углом курила Ли-
за. Услышав шаги, девушка вздрогнула.

– Блин, напугал! – с облегчением выдохнула она. – Дума-
ла, Полина засекла.

– А ты чего тут? – спросил Загайнов. – Уже справилась,
что ли?

– Да прям! Ещё не начинала! – Лиза сделала глубокую за-
тяжку. – Вообще не могу себя заставить туда зайти. Тошнить
сразу начинает от этой вони.

– Да ладно! Кони хорошо пахнут…
– Кому как! – хмыкнула Проскурина. – Это ты в навозе



 
 
 

привык ковыряться, а я сроду этим не занималась. Кто вооб-
ще придумал эту идиотскую трудовую практику?

– Всегда так было…
Лиза сверкнула на парня глазами, выбросила окурок и за-

сунула руки в карманы ватника.
– Идти надо, – вздохнула она. – А то Полина выволочку

устроит. Господи, неохота-то как! Меня сейчас вырвет пря-
мо в этой дурацкой конюшне.

– А хочешь, я за тебя денник почищу? – предложил Лёш-
ка.

– Правда?! – В глазах Проскуриной засветилась надежда.
– А чего? Конечно! Мне это раз плюнуть.
– Загайнов, миленький, почисть, а? – залебезила девуш-

ка. – А то я не могу, честное слово!
– Пошли! – махнул головой он. – Покажешь, который ден-

ник твой.

Пока Лёшка тщательно выскребал лопатой навоз, Лиза
стояла в углу с брезгливым выражением лица.

– Вот, закончим школу, – говорила она, – и уеду я к чёрту
из этого совхоза!

– Куда? – спросил Загайнов.
– Чем дальше, тем лучше!
– В Москву?
– Я за границу хочу! – выдохнула Проскурина. – В Париж!
Лёшка прекратил работать и поднял на неё удивлённые



 
 
 

глаза.
– В Париж? Там же капиталисты!
– Вот и очень хорошо! – отозвалась девушка.
– Чего хорошего? Они же враги!
– Кто тебе сказал? – фыркнула Лиза. – Полина, что ли?

Слушай ты её больше! Она до сих пор в толк не возьмёт,
что Союз развалился. Всё ещё в режиме холодной войны жи-
вёт. Враги… В Париже жизнь – зашибись! Красиво всё! Там
шмотки только фирменные продают, там музон классный,
там… там…

Проскурина не находила слов.
– Там никто тебе не скажет: «Убери плеер, чтоб его никто

не видел!» – наконец, выпалила она.
– А, вон ты чего! – Парень снова взялся за лопату. – На

Полину обиделась. Да брось ты, это она так… воспитывает.
– Причём тут Полина? – поморщилась Лиза. – Не пони-

маешь ты ничего! Я свободы хочу.
– Свободы? – Загайнов действительно не понял. – Какой

свободы?
– Ай, ну тебя! – Проскурина махнула рукой и отвернулась.
– Всё равно ты за границу не сможешь уехать! – искренне

недоумевал Лёшка. – Никого из наших ведь не пускают.
Лиза не ответила.
С улицы послышался громкий топот многочисленных ко-

пыт. Фыркая и потряхивая гривами, в конюшню шёл табун.
Школьники начали спешно покидать денники. Кто-то пошёл



 
 
 

к автобусу, а кто-то задержался, глядя на лошадей. Лёшка
был среди оставшихся.

Породистые красавцы-кони заходили в помещение, чутко
прядя ушами и опасливо косясь на чужаков. Последним ве-
ли гнедого орловского рысака, гордость конезавода – коня
Презента. Он был потомком легендарного Квадрата. Загай-
нов принялся буквально пожирать его взглядом.

Вслед за табуном к конюшне подъехала чёрная «Волга».
С заднего пассажирского сиденья вышел директор совхо-
за Глеб Митрофанович. Он был высоким, гладко выбритым
мужчиной в безупречном костюме и начищенных до блес-
ка ботинках. Глеб Митрофанович открыл багажник автомо-
биля, всё пространство которого оказалось полностью заби-
то грязным сельскохозяйственным инвентарём. Вилы, граб-
ли, лопаты лежали по соседству с кирзовыми сапогами, те-
логрейкой, резиновыми рукавицами и, бог знает, чем ещё.
Директор надел поверх костюма телогрейку, сменил ботин-
ки на кирзовые сапоги. Затем огляделся, приметил Лёшку и
направился прямиком к нему.

– Здравствуйте! – произнёс парень, уважительно кивнув.
– Привет-привет! – ответил директор и указал на Презен-

та. – Нравится?
– Ага! – восхищённо выдохнул Загайнов.
– Ну, подойди, чего уж… Степан, Презента придержи!
Конюх Степан послушно остановился. Лёшка с горящи-

ми глазами приблизился к рысаку и осторожно похлопал по



 
 
 

влажному крупу.
– Хороший, хороший, – приговаривал он. Презент пере-

бирал стройными ногами, вопросительно глядя на Степана.
– Ничего, это свой, – успокоил его тот.

Лёшка вытащил из кармана припасённый заранее хлеб-
ный рогалик и протянул коню. Жеребец взял угощение мяг-
кими, тёплыми губами и начал жевать, кивая головой.

– Это он тебе спасибо говорит, – пояснил конюх.
– Ага, я понял. – Довольный Лёшка спрятал руку в кар-

ман.
Конь прожевал хлеб и стал тыкаться мордой парню в пред-

плечье.
– Ещё хочет, – прокомментировал Степан.
– Хватит ему, а то растолстеет, – запретил директор. – Да-

вай, веди его в денник.
Конюх с Презентом пошли в конюшню. Рысак оглянулся

на Лёшку и тихонько заржал.
– Прощается с тобой, – пояснил Глеб Митрофанович.
– Прямо как человек! – удивился парень.
Директор внимательно на него посмотрел.
– Послушай, Лёш, – сказал он. – Давай-ка в сторонку отой-

дём.

Поговорив с Глебом Митрофановичем, Загайнов побежал
в заждавшийся его автобус.



 
 
 

* * *
Когда Лёшка зашёл в дом, дед Матвей сидел возле печки

и глядел в пространство масляными глазами. Рядом выли-
зывал мокрую, отмытую с мылом шерсть кот Флинт.

–  Нажрался уже, мать твою!  – сообщила внуку бабка
Нюра, кивая на супруга. – Послала его в сельмаг за сахаром,
так он ещё и бутыль прихватил!

– Водку, что ль? – спросил Лёшка.
– Какая водка! Маринка-продавщица самогонку втюхала!

На рабочем месте уже, в магазине, из-под полы торгует! Вот
я пойду участковому пожалуюсь!

– Ты Маринку не тронь! – подал голос дед.
– А где он денег взял? – нахмурился Лёшка.
– Так я ж ему на сахар дала! – развела руками бабка.
– А он его не купил, что ли?
– Купил! А вместо сдачи Маринка ему самогонки налила!

Вот пройда!
Старуха сокрушённо покачала головой.
– Да хватит тебе причитать-то! – прикрикнул на неё дед. –

Подумаешь, чекушку оприходовал. Не поллитру же! Мне
оно от суставов хорошо помогает.

– Щас я тебе твои суставы вылечу! – Бабка Нюра схвати-
лась за сковородку и замахнулась на мужа. – Ох, как вылечу!
Вот это тебе лучше поможет!

– Но-но-но! – Дед Матвей поднял корявый указательный
палец. – Не сметь! Я свои права знаю! Лёшка! Защити деда!



 
 
 

– Ладно, хватит орать, – поморщился парень. – Баб Нюр,
отстань от него. Ну, выпил и выпил, что с ним сделаешь! По-
сидит да спать пойдёт.

– Он, конечно, спать пойдёт, а денег-то уже не вернёшь! –
выговаривала старуха. – Внуку ботинки надо покупать, а он
деньги пропивает!

– Лёшка меня поймёт, – закряхтел дед Матвей, – в отли-
чие от тебя, трындычихи. Только «тр-тр-тр, тр-тр-тр»! Вот,
Лёшка, ты мне скажи – неужели я, всю жизнь проработам-
ши, на старости лет себе чекушку не могу позволить, а? Я ж,
как свинья, не напиваюсь и в кустах не валяюсь. Культурно
домой пришёл и на собственной кухне оприходовал. Исклю-
чительно чтобы чуток, так сказать, свой больной организм
подлечить. А ботинки мы тебе всё одно справим. Вот пенсию
получу, и справим.

– Меня директор в совхоз зовёт работать, – объявил Лёш-
ка. – Сразу после школы, конюхом.

Две пары глаз разом уставились на него.
– Оклад хороший обещает, а через год – направление в

«Тимирязевку», – продолжил парень.
– О как! – воскликнул дед Матвей. – А ты чего?
– А я сказал, что подумаю.
– Чего тут думать? – распахнул глаза старик. – Сам Глеб

Митрофанович предлагает, а он думает. Иди да работай!
– Точно! – поддакнула бабка Нюра. – Чего думать-то? Те-

бе в совхозе в самый раз, с конями. Директор, считай, тебе



 
 
 

подарок делает. А ты чего, сегодня на конезаводе был?
Лёшка кивнул.
– Презента видал?
– Ага! Красавец конь!
Тут Загайнов-старший поёрзал, поудобнее устраиваясь на

лавочке. Это был верный знак того, что сейчас он начнёт тра-
вить байки.

– А я ведь Квадрата знал, который ему, считай, дедом при-
ходится, – не заставил себя ждать старик. – У Квадрата был
сын по кличке Букет, а Презент, значит, – сын Букета. А сам
Квадрат, можно сказать, у меня на руках родился, да! Когда
кобыла его рожала, я вот этими самыми руками у ней роды
принимал!

– Да что ты брешешь-то, прости господи! – вспылила баб-
ка Нюра. – Когда это ты роды у кобыл принимал? Ветврач
это делает!

– Ну и что! А в тот день врач в район уехал, и я один над
кобылой стоял!

– Ну, как уехал, так и приехал! А то я не помню! По теле-
фону позвонили, он скоренько и примчался!

– Отлынь, старая! – прикрикнул на супругу дед, слегка
топнув ногой. – Врач потом подоспел, когда я уже пуповину
обрезал!

– Брехло! Кто б тебя вообще к рожающей кобыле подпу-
стил?!

Лёшка вздохнул. Уж очень хотелось деду Матвею хоть



 
 
 

сколько-нибудь быть причастным к легенде.
– Может, скажешь, что и Мурилин Мунро на него смот-

реть не приезжала? – прищурился старик.
– Да какая Мурилин Мунро?
– Такая! Американская!
– Вот старый дурак! То не Мунро была, а Джеки Кеннеди!
Лёшку совершенно не удивляло, что в их доме звучали

такие громкие имена. На Московском конном заводе пере-
бывало огромное количество знаменитостей. Может и Ме-
рилин Монро была, почему нет?

– Да Мурилин в Союз-то к нам ни разу не приезжала! –
кипятилась бабка Нюра. – Путаешь ты всё!

– Это Кеннеди не приезжала! А Мунро была! Это самое,
инкохнито!

– Сам ты инкохнито!
Лёшке надоело слушать перебранку. Подхватив под мыш-

ку уже обсохшего и приятно пахнущего мылом кота, парень
собрался отправиться в свою комнату.

– Лёшка! – остановила его бабка. – Ты бы на могилку к
матери сходил. Пасха скоро.

– Схожу! – пообещал внук и хлопнул дверью.
Не разбирая постели, Лёшка прилёг на кровать. Флинт

пристроился рядом, свернулся клубком и замурлыкал. По-
глаживая мягкую кошачью шерсть, парень приподнялся на
локте, взглянул в окно. Из окна хорошо было видно дом на
противоположной стороне улицы, где жила Лиза Проскури-



 
 
 

на. В доме горел свет.
* * *
Правление конезавода «братки» всё-таки отыскали. Они

сделали директору такое предложение, от которого он не
смог отказаться.

Глава 2

В начале июня погода стояла прямо-таки тропическая.
Днём вовсю грело солнце, а ближе к вечеру грозовые тучи
затягивали небо и проливались на землю дождём. В Москве-
реке люди купались чуть ли не с мая. Трава росла как на
дрожжах, скотине было раздолье. Совхозные кони паслись
с утра до ночи, оберегаемые зорким глазом пастуха. Коров
бабка Нюра выгоняла на выпас два раза в день. Иногда ве-
ла их на берег Москвы-реки, а иногда переходила с ними на
другую сторону Рублёвки и, пока не видели пастухи, пасла
их на совхозном поле. Бабку с её коровами изредка прогоня-
ли, но исключительно для порядка. Чаще всего на её посяга-
тельства просто закрывали глаза. Доились коровы исправно.
Молоко бабка Нюра продавала. С конца весны в село потя-
нулись дачники, скупали его бойко. С утра приходили прямо
в дом, стучали. Иногда в сенях даже скапливалась неболь-
шая очередь.

* * *
Дед Матвей проснулся рано. Из открытой форточки тяну-



 
 
 

ло свежестью. Слышно было, как бабка Нюра громыхает в
сарае вёдрами.

«Коров доит», – понял старик. – «Значит, сейчас часов
пять».

Зевая и почёсываясь, он всунул ноги в потрёпанные шлё-
панцы и прямо в трусах поковылял на улицу к умывальни-
ку. По дороге бросил взгляд на дверь Лёшкиной комнаты –
та была ещё закрыта. Умыться можно было и в доме, но для
деда Матвея летнее умывание во дворе было чем-то вроде
ритуала.

Ночью прошёл дождь. Утопая по щиколотку в мокрой тра-
ве и зябко поёживаясь, Загайнов-старший набирал в ладо-
ни студёную воду, брызгал на лицо и громко фыркал от удо-
вольствия.

«Покосить бы надо», – подумал старик, вытираясь поло-
тенцем и оглядывая поросший травой двор.

Бабка Нюра вышла из сарая с полным ведром молока в
руках.

– Встал уже? – завидев мужа, спросила она.
– Ага! – ответил тот и жадным взглядом впился в ведро

с молоком. Белоснежная жидкость аппетитно колыхалась. –
А ну-ка, налей мне кружечку!

Бабка Нюра поставила ведро на землю.
– На-ка, неси в дом! – велела она. – А то встал – смотрит,

как я тяжесть такую тащу! Ещё и кружечку ему налей!
Супруг, кряхтя, подчинился. Оставив ведро в сенях, дед



 
 
 

Матвей резво пошагал на кухню и взял кружку. Вернувшись,
он зачерпнул молока и залпом выпил. Зачерпнул второй раз
и снова выпил. Третью кружку дед Матвей пил уже с расста-
новкой, смакуя каждый глоток и вытирая тыльной стороной
ладони белые усы над верхней губой.

– Сходил бы на луг, сена коровам накосил, – возникла в
дверях бабка Нюра. – В совхозе вон вовсю уже косят.

– А я вот как раз на ентот счёт соображаю, – кивнул дед. –
Двор окосить надо и по берегу пройтись – там в этом году
трава хорошая.

– На луг, говорю, сходи! – повысила голос бабка Нюра. –
Берег уж купальщики весь вытоптали, ничего ты там не на-
косишь.

– Луг далеко, – возразил дед. – Как потом оттуда сено вы-
возить?

– А Лёшка на что? Он в совхозе лошадь возьмёт и телегу.
На телеге всё и вывезем.

– Да кто ж ему даст?
– Ничего, директора попросим. Или зря ты сорок лет на

конезаводе отпахал? Что ж тебе, за твои заслуги и телегу не
дадут, что ли?

Дед Матвей задумчиво почесал затылок.
– Дать-то дадут, – вздохнул он. – Но всё ж таки заручиться

бы надо. Без заруки на луг не пойду, ноги бить.
– Вот ты, старый! – зыркнула на него супруга. – Иди коси,

пока солнце не палит! А телегу найдём.



 
 
 

Поняв, что спорить с бабкой бесполезно, дед Матвей по-
ковылял собираться. Оделся, налил в термос молока, поло-
жил его в наплечный мешок, затянул узел. В сарае взял из
угла косу, несколько раз провёл по лезвию точильным кам-
нем, пальцем проверил остроту. Затем вышел со двора, пе-
ресёк пустынную на тот час Рублёвку и двинулся по совхоз-
ному полю к виднеющемуся вдали перелеску.

Бабка Нюра, проводив мужа, взглянула на часы. Стрелки
показывали без двадцати шесть – пора было гнать коров на
выпас. Справедливо решив, что совхозные пастухи в такую
рань ещё спят, старуха повела своё небольшое стадо в ту же
сторону, куда пошёл дед Матвей – на поле конезавода.

Загайнов-старший вошёл в перелесок и двинулся дальше
по тропинке. Вовсю щебетали птицы, где-то над головой сту-
чал дятел. Лучи восходящего солнца пробивались сквозь зе-
лёную листву, падали на лезвие косы и отражались от него
весёлыми бликами. Свежий утренний воздух, казалось, сам
проникал в лёгкие. Вдыхая его, дед Матвей распрямлял спи-
ну, бодро поглядывал по сторонам и шагал резвее. Очень
скоро среди деревьев показался просвет, и старик вышел на
открытое пространство. Перед его взором предстал широ-
кий луг, поросший высокой, сочной травой. Тропинка здесь
не обрывалась, а бежала дальше, деля луг на две части – пра-
вую и левую. Справа ничего примечательного не имелось, а
вот слева картина открывалась очень даже интересная.



 
 
 

Непонятно зачем, посреди травы высился толстый желез-
ный кран с круглым вентилем. С противоположной стороны
луга к нему была проложена бетонная дорога. Кран охранял
часовой в форме неопределённых войск, с автоматом, но без
погон.

– Стой, кто идёт! – мгновенно крикнул он, едва завидев
деда Матвея.

Тот послушно замер.
– Кто идёт, спрашиваю?! – тряхнул автоматом часовой.
– Загайнов Матвей Леонтьич! – отрапортовал дед.
– Местный, что ли? – расслабился вояка. Как он это опре-

делил, было не ясно.
– Ага! – последовал ответ.
– А чего тут шастаешь?
– Дак это, маленько травы хотел покосить, – пояснил дед.
Солдат опустил оружие.
– Другого места не нашёл, что ли? – хмыкнул он.
– А тут самое место! – вытаращил глаза старик. – Трави-

ща – вон какая – по пояс, сочная! Коровам в самый раз. И
земля ничейная. Вокруг села-то одни совхозные поля! С ко-
сой придёшь – сразу гонят. Им трава самим для лошадей на-
добна.

Часовой помолчал немного, раздумывая, и махнул рукой.
– Ладно, дед, хрен с тобой – коси!
Вояка закинул автомат на плечо и отвернулся. Дед Матвей

обрадовано потопал к траве. Опасливо косясь на часового,



 
 
 

выбрал местечко от него подальше – на всякий случай. Затем
сбросил мешок с термосом, взялся за косу и пошёл косить.
Широко, от души отмахивал он сажени. Трава валилась под
ноги мягкими, пахучими волнами. Солдат наблюдал за про-
исходящим с явной завистью.

– Слышь, дед! – крикнул он, когда старик остановился. –
А у тебя свои коровы-то?

– Неужель чужие?! – усмехнулся Загайнов.
– Ну, мало ли… И чего – хорошо доятся?
В голосе парня звучал неподдельный интерес.
– Не жалуюсь! – ответил старик. – И сами пьём, и другим

продаём.
– И хорошо берут?
– Летом дачники с руками отрывают!
Часовой примолк, переминаясь с ноги на ногу. Дед Мат-

вей нагнулся, взял пучок травы и принялся обтирать им ко-
су.

– Слышь, дед! – снова подал голос вояка.  – А у тебя с
собой молока нет? Пить охота…

Старик внимательно посмотрел на солдата.
– А как же – есть!
– Угости, а? – заискивающе попросил парень. – Сто лет

домашнего молока не пил.
Дед Матвей нашёл в траве наплечный мешок, вытащил

термос. Подойдя к часовому, налил ему в крышку белого,
густого, едва подёрнутого желтоватой плёнкой молока. Сол-



 
 
 

дат жадно, залпом, выпил. Белая капелька повисла у него на
подбородке. Вытерев её тыльной стороной ладони, вояка от-
дал деду крышку.

– Ещё хочешь? – спросил старик.
– Ага! – обрадовано кивнул солдат. Дед снова налил мо-

лока, одновременно бросая на часового внимательные взгля-
ды. Невысокий, курносый парень с белёсыми бровями и ве-
сёлыми стайками веснушек по всему лицу опорожнил вто-
рую крышку. Затем он молча, вопросительно посмотрел на
деда Матвея.

– Больше не дам! – заявил тот. – Самому ничего не оста-
нется.

– И на том спасибо! – кивнул солдат.
Дед Матвей принялся завинчивать пробку в термос.
– Новенький, что ль? – поинтересовался он. – В прошлом

году здесь другой парень стоял – высокий такой, чернявый.
Митькой звали.

– Ага, новенький, весной призвали, – кивнул вояка. – И
сразу сюда, к гэбэшникам, трубу эту чёртову стеречь.

Часовой мотнул головой в сторону железного крана.
– Не по душе служба? – участливо спросил дед Матвей.
– А что ж тут может быть по душе? Если в ночь дежуришь

– спать охота, если днём – солнце палит так, что жизнь не
мила.

– А ты в лесок отойди, там тень, – посоветовал старик.
– Отхожу иногда, – вздохнул солдат. – Опять же – страш-



 
 
 

но. Если начальство какое нагрянет, сразу наряд дадут.
–  Да кто ж сюда нагрянет?  – удивился дед Матвей.  –

Сколько раз здесь траву косил, никогда никого не видал.
–  Не скажи!  – Часовой со значительным видом поднял

брови. – Раньше, может, и не приезжали, а в этом году по-
стоянно наведываются.

– Чего это вдруг?
– А мне откуда знать? Моё дело маленькое – трубу сторо-

жить. Всё остальное меня не касается.
Часовой видимо, понял, что чуть не сболтнул лишнего, и

примолк. Дед Матвей дальше любопытствовать не стал.
– Сам-то откуда? – спросил он.
– С Тульской области, – снова оживился солдат. – Село

Песочное.
– Не слыхал.
– Да откуда ж? Мы ж не Москва, – дёрнул плечом парень.
– Повезло тебе, далеко от дома не услали.
– Это точно! – довольно хмыкнул часовой. – Я потому в

безопасность3 и пошёл – привилегий у них много. И служба
не пыльная.

– Угу. – Дед Матвей покосился на собеседника. – Сам же
только что говорил, что тяжело под палящим солнцем сто-
ять.

– Тяжело! – не стал отрицать парень. – Но всяк легче, чем

3 Имеется ввиду Министерство государственной безопасности и Федеральная
служба контрразведки (бывший Комитет государственной безопасности СССР).



 
 
 

траншеи рыть или в танке сидеть.
– Ну если так, то конечно.
– Меня даже и не упрашивали особо, – продолжал часо-

вой. – Предложили – я и согласился. И расписку сразу напи-
сал.

– Какую? – вздёрнул брови старик.
– А какую вы все тут пишете? Так, мол, и так, обо всех

ситуациях обязуюсь докладывать незамедлительно…
Загайнов-старший, замерев, изучающе глядел на солдата.

Тот внезапно осёкся.
–  А чего это ты, дед, интересуешься?  – подозрительно

спросил часовой. – Как будто сам не знаешь?
– А что я должен знать? – пожал плечами старик.
– Ну, вы же все тут такие расписки пишете!
– Какие расписки?
– «Обязуюсь докладывать», и прочее.
– За всех не скажу, – крякнул дед. – А я никаких расписок

сроду не писал. Я и писать-то не умею.
– Чего? – открыл рот вояка. Потом вдруг усмехнулся и

погрозил пальцем. – Конспирируешься, дед? Понимаю! Да
ладно, со мной можешь расслабиться. А то я не знаю, что
кругом одни государственные дачи, а вы все, местные, на них
работаете. Кто б вас к ним подпустил, если б вы в рядах без-
опасности не состояли!

– Грамотный ты какой! – хмыкнул дед Матвей. – С Туль-
ской области, а всё знаешь.



 
 
 

– А как же! – довольно осклабился парень. – Я ситуацию
быстро секу. Дурачка бензопровод охранять не поставят!

Дед Матвей метнул быстрый взгляд сначала в сторону же-
лезного крана, потом на проложенную к нему бетонную до-
рогу. Что-то смекнул, но промолчал, сделав вид, что пропу-
стил слова солдата мимо ушей.

– Звать-то тебя как? – спросил он часового.
– Андрюхой.
– А Митяню знаешь?
– Какого Митяню? – удивился парень.
– Который до тебя бензопровод охранял.
– Да нас много, – пожал плечами вояка. – Не один же я

тут стою сутками.
– Ну а Митяню-то знаешь?.
– Митяню не знаю.
– Демобилизовался, наверное, – вздохнул дед Матвей. –

Хороший был парнишка, чернявый такой.
* * *
В набитой до отказа электричке было жарко, как в бане.

Лёшка то и дело вытирал пот со лба, промокшая рубашка
противно липла к телу. Но в Одинцово вагон опустел почти
наполовину, и дышать стало намного легче. Спустя ещё ми-
нут десять, парень сошёл на своей станции. Автобусная оста-
новка располагалась недалеко. В ожидании Загайнов присел
на скамейку – до автобуса оставалось ещё полчаса. Голова гу-
дела от зноя и пережитого потрясения. Сегодня Лёшка сре-



 
 
 

зался на первом же экзамене в Московскую сельскохозяй-
ственную академию.

* * *
Москва оглушила Загайнова. Не сказать, чтобы парень

был не готов к встрече с мегаполисом. Всё-таки за свою
жизнь он не раз наведывался в столицу. Были даже свои,
натоптанные маршруты: Черкизовский рынок, футбольный
стадион Динамо, парк в Сокольниках. Там обитала родная,
знакомая публика: говорящие с акцентом армяне, подвыпив-
шие футбольные болельщики, мамаши с детишками. Но мо-
лодые интеллектуалы, с которыми сельский парень столк-
нулся в «Тимирязевке», были ему чужими. Все они без кон-
ца куда-то спешили. Прохладные коридоры старейшей мос-
ковской академии гудели от звука их быстрых шагов и гром-
ких голосов. Лёшка ходил медленно и в основном молчал.
Абитуриенты наталкивались на него, как на скалу. Подни-
мая удивлённые взгляды, они огибали кряжистую фигуру,
невесть зачем забредшую в обитель науки. Все и всё каза-
лись Загайнову враждебными в этих стенах. Он ощущал се-
бя нелепым, ненужным, пришедшим не по адресу. Девушка,
принимающая документы, при виде Лёшкиного троечного
аттестата презрительно скривила нижнюю губу. И когда, по-
сле экзамена по биологии, парень увидел в списке напротив
своей фамилии «двойку», то нисколько не удивился. Дере-
венского парня «Тимирязевка» не приняла.

* * *



 
 
 

К автобусной остановке подошла Лиза Проскурина, личи-
ко её было ярко накрашено чуть ли не во все цвета радуги.
Блузка с модными широкими плечами и короткая юбка до-
полняли образ.

Лёшка задохнулся от радостной неожиданности. Девушка
покосилась в сторону скамейки.

– Загайнов, ты что ли? – спросила она. – Что это ты такой
взъерошенный?

– Жарко… – промямлил парень.
– А! А я в медучилище поступила, – сообщила Проску-

рина. Видно было, что ей охота похвастать. – Можешь меня
поздравить!

– Поздравляю, – кивнул Лёшка. И неожиданно добавил: –
Только, я считаю, зря ты в училище пошла. Надо было сразу
в институт.

– В институт? – Лиза заправила за ухо выбившуюся из
причёски прядь. – Не тянет меня что-то в институт. Ну, а ты
как? Как твоя «Тимирязевка»?

– Никак, – вздохнул Загайнов. – Завалил экзамен.
–  Понятно,  – усмехнулась Проскурина.  – Кстати, я ни-

сколько не удивлена. Да и никто из наших не удивится. Чего
ты вообще туда попёрся? Позориться только.

К остановке подъехал автобус, народ ринулся к дверям.
Лиза посторонилась от плотной, пахнущей потом, толпы.
Лёшка подскочил со скамейки и, как ледокол, плечом при-
нялся расчищать себе дорогу.



 
 
 

– Это ты зря так думаешь, Лиз! – выкрикивал он, протал-
киваясь к свободным сиденьям. – Я всё равно туда поступ-
лю! Не в этом году, так в следующем! И закончу! И диплом
получу! Я, знаешь, какой упёртый! Я, если чего-то захочу,
обязательно добьюсь!

–  Зачем?  – пожала плечами Проскурина.  – Зачем тебе
упираться-то? Какой из тебя академик?

– Академик никакой, – согласился Лёшка. Он успел за-
нять одно свободное сиденье и ждал, пока Лиза продерётся к
нему сквозь толпу. – А я в академики и не пойду. Но высшее
образование получу обязательно. Куда сейчас без высшего?

Девушка с трудом подобралась к парню. Он тут же под-
скочил, уступая ей место.

– Ну да, особенно тебе некуда, – пробормотала Лиза, уса-
живаясь. Загайнов, нависнув над ней, продолжал вещать:

– Лиз, ты не думай, что я всю жизнь буду навоз сгребать!
Я ещё специалистом стану и руководить буду. Может, даже
директором совхоза! И деньги хорошие буду получать. Ты
мне только время дай!

– Я?! – Девушка широко раскрыла глаза, в которых за-
сквозило недоумение. – Я тебе время должна дать? Я-то тут
причём?

Лёшка осёкся и густо покраснел.
– Загайнов, ты ко мне клинья не подбивай, понял?! – оса-

дила Проскурина бывшего одноклассника. – Радуйся, что я
вообще с тобой разговариваю!



 
 
 

Лиза отвернулась к окну и замолчала. Растерянный Лёш-
ка тоже за всю дорогу больше не проронил ни слова.

* * *
Бабка Нюра, вооружившись тяпкой, бойко дёргала сор-

няки с грядок. Рядом, развалившись в тени сирени, сладко
спал Флинт. Скрипнула калитка. Котяра тут же дёрнулся и
открыл жёлтый глаз. Завидев хозяина, он успокоился, пере-
вернулся на другой бок и снова заснул. Бабка Нюра оставила
работу и с тревогой глядела, как Лёшка шагает по дорожке
к дому.

– Ну что? – вместо приветствия, спросила она.
– «Пара», – грустно пробурчал внук.
Бабка бросила на землю тяпку и растопырила грязные, в

земле, пальцы.
– Так я и знала! – покачала головой она. – И чего вообще

надо было с этой академией связываться? Время только по-
терял и деньги проездил!

Лёшка угрюмо молчал.
– Ишь, высшего образования ему захотелось! – набирала

обороты старуха. – Академик хренов! Со свиным рылом в
калашный ряд! Мозгов в башке с пятачок, а туда же! Хоть бы
в техникум сначала пошёл, а он – нет, сразу в академию! Вон,
дружок твой, Царёв, в ПТУ документы подал, и правильно
сделал. На тракториста выучится, и в совхозе работать будет.
Вот и ты бы с ним пошёл!

– Я железных коней не люблю, – хмуро возразил Лёшка. –



 
 
 

Я люблю живых.
– Э, живых! – вздохнула бабка. – Так чего ж ты тогда на ко-

незавод не пошёл, если живых коней любишь? Звал же тебя
директор! В совхоз он не хочет, в ПТУ не хочет. В академики
ему надо! Может, съездишь, подашь в ПТУ документы? Там
вроде, приём ещё не окончен – я вчера у Вовки спрашивала.

Но внук был неумолим.
– Не хочу! – отрезал он.
– А чего ты хочешь? – В голосе старухи зазвучало раздра-

жение.
– В совхоз пойду.
– В совхо-оз? – недоверчиво уставилась на парня бабка.

Она не верила своим ушам. – Что, решил всё-таки?
– Решил, – утвердительно кивнул Лёшка. – Завтра к ди-

ректору пойду проситься. Но только, если через год направ-
ление в «Тимирязевку» даст.

– Ничего себе! – округлила глаза старуха. – Он ещё усло-
вия будет ставить!

Ещё раз вздохнув, она поднялась на крыльцо и зычно
крикнула в приоткрытую дверь:

– Дед, а дед, слышь-ка!
Ответа не последовало.
– Что он там делает? – спросил Лёшка.
– Да спит, устал. С утра на покос ходил.
– На покос? Куда?
– На луг, – ответила бабка. – Ты, кстати, когда к директо-



 
 
 

ру завтра пойдёшь, телегу у него попроси и лошадь. Трава
подсохнет, надо будет сено с луга вывезти. Дед, а дед!

Бабка Нюра скрылась в доме, Лёшка остался стоять один
посреди двора. Парень бросил взгляд на грядки, где уже по-
спевала клубника. Огурцы и кабачки топорщили зелёные ко-
лючие листья. Их жёлтые соцветья осыпались, уступив место
пупырчатой завязи. В тени сирени лениво жмурился кот.

«А может, оно и к лучшему», – подумал Лёшка. – «Нику-
да от меня эта «Тимирязевка» не денется. Поступлю на сле-
дующий год. Зато сейчас можно сходить на реку искупаться.
А то сидел бы сейчас, парился в этой Москве…»

– Эй, старики-разбойники! – позвал он деда с бабкой. –
Кто со мной на речку купаться?!

* * *
Лёшка устроился в совхоз младшим конюхом. На рабо-

ту парень никогда не опаздывал, приходил строго к восьми.
Обойдя конюшню, заранее прикидывал, что надо сделать.
Где почистить поилку, где выгрести навоз, где починить рас-
шатавшуюся дверцу или поменять перегоревшую лампоч-
ку. Старший конюх новым работником весьма был доволен.
Подгонять Лёшку не приходилось, работа в его руках кипе-
ла.

Так, незаметно, прошёл год.
* * *
Ранним июньским утром 1995 года Алексей подошёл

к правлению конезавода. У входа красовалась чугунная



 
 
 

скульптура – рвалась вперёд тройка лошадей. Окинув их
одобрительным взглядом, Лёшка прошёл внутрь жёлтого
кирпичного здания. В приёмной было тихо, секретарша
средних лет что-то старательно писала за столом. Солнечный
свет плохо проникал в помещение сквозь растущие за окном
густые деревья. Парень застыл на пороге, кашлянул.

– Да? – вскинула взгляд женщина. Голос её был уверен-
ным, если не властным. – Вы к директору?

– Угу! – промычал Лёшка.
– Сейчас, подождите секунду.
– А, Лёша! – заулыбался Глеб Митрофанович. Он был как

всегда безупречен – в отглаженном костюме и свежей рубаш-
ке с галстуком. – Проходи-проходи! Присаживайся. Рад ви-
деть.

Парень послушно сел. Директор с довольным видом встал
из-за стола, подошёл к Загайнову и положил руки ему на пле-
чи.

– А мне тебя чуть ли не каждый день нахваливают, – со-
общил он. – Степан Андреич, старший конюх, тобой очень
доволен. Говорит, побольше бы нам таких золотых работни-
ков! Находка, а не парень. Я, говорит, на Алексея Загайнова
ну просто во всём могу положиться. И конюшня у него все-
гда чистая, и лошади сытые, холёные. Я, говорит, даже Пре-
зента ему теперь доверяю. Во как! Ухаживаешь за Презен-
том-то?

– Бывает, – кивнул Лёшка. – Когда Степан Андреич по



 
 
 

делам отъезжает или когда занят очень. Вот в мае он в от-
пуске был, так я целый месяц к Презенту был приставлен.

– Ну и как? Признаёт тебя конь-то?
– Так он меня давно признал, со школы ещё. Помните,

когда мы к вам на трудовую практику приезжали?
– Помню, как не помнить.
Глеб Митрофанович вдруг задумался, засунул руки в кар-

маны брюк, опустил голову и стал ходить по кабинету. За-
гайнов терпеливо ждал.

– А ты зачем пришёл-то, Лёш? – спохватился наконец ди-
ректор.

– Так это, просьба у меня к вам. – Парню было явно нелов-
ко.

– Какая? Говори, не стесняйся.
– Помните, что вы мне в прошлом году обещали?
– Что? – Мужчина продолжал мерять шагами помещение.
– Направление в «Тимирязевку».
Директор остановился и поднял глаза.
– Ах, ну да…– замялся он. Было заметно, что просьба эта

пришлась ему как-то некстати. – Да… Было такое дело, как
же.

– Ну, вот я за ним и пришёл!
Глеб Митрофанович сцепил пальцы рук.
– Так! – выдохнул он. Лёшке показалось, что он напряг-

ся. – Так!
Мужчина сел на своё место и побарабанил пальцами по



 
 
 

столу. – Так!
– Что: «так»? – не выдержал Загайнов.
– Лёша… Давай, ты ко мне с этим вопросом попозже зай-

дёшь!
Парень изменился в лице.
– Когда – попозже? – растерялся он. – Приём документов

уже идёт, времени в обрез.
Директор снова встал, подошёл к окну и, заложив руки за

спину, принялся что-то там разглядывать. Он явно нервни-
чал.

– Ну что? – спросил Лёшка внезапно осипшим голосом.
Парень начал подозревать что-то неладное. – Дадите направ-
ление? Вы же обещали…

Глеб Митрофанович несколько раз кашлянул.
– Понимаешь, Лёша, – начал он, – я действительно тебе

обещал, и обещание своё помню. Дело в том, что обстоятель-
ства изменились.

– Какие обстоятельства?
– Раньше в Тимирязевской академии у меня были связи.

Там работал проректором мой хороший друг, мы вместе с
ним учились когда-то. С февраля этого года он больше там
не работает. Вообще, руководящий состав там практически
весь поменялся. Кадровых перестановок много.

Парень наморщил лоб.
– И что дальше?
– Дальше? – помявшись, продолжал директор. – Дальше



 
 
 

ввели платное обучение. Нет, бесплатные места тоже оста-
лись. Но на эти места надо поступать самому, с помощью
своих знаний. Направление от совхоза больше не помогает.
На эти бумажки вообще уже теперь никто не смотрит. Ли-
бо поступай сам, либо плати за обучение. Вот такие времена
настали, Лёша.

Загайнов растерянно смотрел на Глеба Митрофановича.
– Я не понял, – пробормотал он. – Я что-то ничего не по-

нял.
– Не дам я тебе направление, Алексей, – виновато сказал

директор, – прости. Нет, ну написать-то я его могу! Вон и
бланки валяются. – Мужчина указал рукой на стопку разли-
нованных бумажек, лежащих на столе. – Но толку от этого не
будет. Это я тебе точно говорю. Без экзаменов ты в академию
не поступишь. И я тебе в этом никак не смогу помочь. Нет
больше у меня такой возможности. Чуть-чуть бы пораньше
это всё случилось, буквально на один год, и я бы с радостью
помог. А теперь, видишь, как.

– Вы же обещали! – Парень с трудом подавил ком в горле.
– Если бы это от меня зависело… Ты же знаешь, Лёш, я к

тебе очень хорошо отношусь. Ну, что я сделаю? Прости.
– А как же мне теперь? – Загайнов схватился за голову. –

Я ведь только ради этого в совхоз и пришёл! Я ведь сам не
поступлю. Сразу после школы не поступил, а теперь, через
год… Я всё, что знал, забыл! На вас понадеялся. А теперь
заново всё надо начинать! Эх!



 
 
 

Лёшка рывком поднялся со стула и, шмыгая носом, на-
правился к двери. Глеб Митрофанович с жалостью смотрел
ему в спину.

–  Подождите!  – замер на пороге парень.  – Вы сказали,
платно можно учиться? – обернулся он. – За деньги?

Директор кивнул.
– У меня же есть деньги! Я откладывал.
На лице мужчины отразилось сомнение.
– А сколько у тебя есть? – спросил он.
– Тысяч пятьдесят с лишним. Но могу и шестьдесят на-

брать! – В глазах парня загорелась надежда.
– Этого тебе только на оплату одного семестра хватит, –

вздохнул Глеб Митрофанович. – А дальше что?
Лёшка сник.
– То есть, у меня совсем никаких шансов?
– Я не знаю, Лёш, думай сам. Если бы это было в моих

силах, я бы тебе помог, честное слово.
– Понимаю, – обречённо произнёс Загайнов. Согнувшись

и шаркая ногами, он пошёл прочь из кабинета.
– До свиданья, Лёш! – крикнул ему в спину Глеб Митро-

фанович.
Тот не ответил.
Директор подошёл к окну и прижался лбом к прохладно-

му стеклу. Он увидел, как Лёшка вышел из здания и присел
на постамент скульптуры. Тройка чугунных лошадей неслась
вперёд. Плечи Загайнова тряслись. Глеб Митрофанович от-



 
 
 

вернулся. Чувство вины перед парнем настойчиво грызло
его. Конечно, один росчерк пера – и конезавод мог бы опла-
тить Алексею все пять лет его обучения. Можно заключить
с парнем договор, обязать его отработать пять лет в совхо-
зе. Но уж больно смутные настали времена. Деньги на счету
конезавода таяли с каждым днём, а поступлений из бюдже-
та всё не было. Кругом перемены. Везде новое начальство,
которое с досадой отмахивается от назойливого директора:
«На что тебе деньги, Глеб? На корма? Лето же сейчас. Пусть
твои кони травку щиплют – вот тебе и корм!»

А лошадям ведь и овёс нужен, и витамины. Но начальство
это вообще не волнует. Да, времена настали…

Директор снова бросил взгляд за окно. Лёшка всё сидел
на постаменте и плакал. Мужчина приоткрыл дверь своего
кабинета. На лице его была решимость.

– Валентина Петровна, пройдите ко мне!
Секретарша послушно вошла.
– Оформите, пожалуйста, один земельный пай на имя За-

гайнова Алексея Матвеевича. Его паспортные данные долж-
ны быть в отделе кадров.

– А кто это – Загайнов Алексей Матвеевич? – вздёрнула
брови женщина.

– А вон он, на скульптуре сидит. Видите?
Валентина Петровна подошла поближе к окну.
– Это тот, что к вам сейчас заходил? Младший конюх? –

В голосе секретарши послышалось немалое удивление. – За



 
 
 

что этому сопляку такой подарок? За какие заслуги?
Женщина повернула к директору лицо, на котором чита-

лось плохо скрываемое раздражение.
– Глеб Митрофаныч, вы уверены?
– Уверен, уверен, – кивнул тот.
– Да кто он такой? – не унималась Валентина Петровна. –

Родственник что ль, ваш?
– Нет, не родственник.
– А кто?
– Просто хороший парень, которому нужна помощь.
–  Помощь!  – проворчала секретарша.  – Помощь всем

нужна. Сколько он в совхозе-то проработал? Неделю?
– Почему неделю? Год.
– Один год! Раньше только после трёх лет была возмож-

ность пай получить, и то не у всех. А тут один год отработал
– и пай ему оформи! Это ж не просто бумажку взяла и буквы
накорябала. Собрание пайщиков надо собирать, чтобы про-
токол был с подписями собравшихся.

– Соберём собрание, соберём. – Директор терпеливо слу-
шал ворчание подчинённой.

– Ну хорошо, как скажете!
Валентина Петровна нехотя пошла выполнять указание.
* * *
Земельный пай члена совхоза – гербовую бумагу с печа-

тью Московского конного завода и подписью директора –
Лёшке вручили торжественно, на собрании в сельском клу-



 
 
 

бе.
Глеб Митрофанович крепко пожал парню руку.
– Держи, Алексей! – произнёс он. – Теперь ты не просто

совхозный работник. Ты – полноправный член нашего сов-
местного хозяйства. Мы принимаем тебя в наш коллектив, в
нашу семью, можно сказать. Вот эта бумага, земельный пай,
тому подтверждение. И не просто принимаем, а доверяем те-
бе часть нашего совхозного имущества. Ты теперь наравне
со всеми можешь распоряжаться самым дорогим, что у нас
есть – нашей землёй. Не единолично, разумеется! – Дирек-
тор поднял указательный палец. – Но в числе других пайщи-
ков теперь есть и твой голос. Надеюсь, что ты будешь исполь-
зовать его разумно и исключительно во благо нашего общего
дела.

* * *
В тот же день Лёшка получил ещё одну бумагу. Из воен-

комата ему пришла повестка в армию.
* * *
Служил Загайнов исправно, без происшествий. Лёшке по-

везло, в отдалённые воинские части его посылать не стали.
Парня даже не вывезли за пределы Московской области. Дед
с бабкой регулярно навещали внука.

– А дружок твой, Вовка, в армию-то не попал, – доклады-
вала новости бабка Нюра. – Грыжу у него на медкомиссии
нашли. Сказали, к воинской службе не годен. Операцию на-
до делать. Он после ПТУ на конезавод работать пошёл. Го-



 
 
 

ворят, ему тоже пай дали – мать его, Маринка, выпросила.
А Лизка медучилище заканчивает. Директор про тебя спра-
шивал. Говорит, как там Алексей? Ждём его на конезаводе.
А совхоза уже нет, Лёшенька. Теперь это не совхоз, а… как
его?

– Ахционерное обчество! – подсказал дед Матвей.
– Во! Оно самое. И директор теперь уже не просто дирек-

тор, а этот… как его?
– Генеральный дирехтор ахционерного обчества!
– Генеральный? – не понял Лёшка. – Это вроде генерала,

что ли?
– Ну, типа того, – подтвердил старик.
– И мы теперь все не члены совхоза, – продолжала бабка

Нюра.
– А кто?
– Да, чёрт его знает, кто. Просто сельские жители.
– А пайщики теперь не пайщики, а держатели ахций! – со

знанием дела добавил дед.
– Намутили, в общем, – задумчиво произнёс Лёшка.
– И не говори-ка! – вздохнула бабка. – На вот, лучше бор-

ща моего, домашнего, поешь.
Парень согласно кивнул и взялся за ложку.

Глава 3

В начале апреля 1997 года на заборах по всему селу по-



 
 
 

явились объявления следующего содержания:
«Покупаем акции (земельные паи) АО «Московский кон-

ный завод». Цена за один пай 90000 долл. США. Покупка
состоится в воскресенье, 20 апреля 1997 года, в 12.00 в зда-
нии сельского клуба».

Первой, идя на работу, объявление увидела мать Лизы
Проскуриной. Звали её Нина Павловна. Это была женщина,
которая всегда ходила с накрашенными губами и покрытыми
лаком ногтями. Лак на ногтях часто облезал, но снимать его
она не спешила. Сие обстоятельство нисколько её не смуща-
ло. Волосы Нина Павловна нещадно обесцвечивала и под-
вергала химической завивке.

В утренних сумерках написанное читалась плохо. Проску-
рина-старшая подошла поближе к забору, искоса, по-кури-
ному, взглянула на листок сначала правым глазом, потом ле-
вым. Помотала головой, отошла от забора. Замерла, огляну-
лась. Снова подошла к забору и стала читать объявление,
почти уткнувшись носом в листок бумаги. Перечитав его
несколько раз, она судорожно набрала в грудь воздуха и за-
орала:

– Коля, Коль! Коля!
Истерически выкрикивая имя мужа, женщина побежала

обратно в дом. Супруг Нины Павловны, Николай Терентьич,
только что проснулся и стоял на кухне в растянутой майке и
семейных трусах в горошек.

– Чего? – испуганно заморгал он заспанными глазами.



 
 
 

– Там, на заборе… – У Нины Павловны перехватило ды-
хание.

– Что?
– Висит…
– Кто? – напрягся Проскурин.
– Объявление…
– Да тьфу на тебя! – облегчённо выдохнул глава семьи. –

Я уж чёрт-те что подумал! Объявление… Ну и что там, в том
объявлении? Чего ты орёшь-то?

– Ой, не могу! – Задыхаясь, Нина Павловна опустилась на
табурет. – Иди, сам почитай.

– Да ну!.. Да что… Да дура ты… – отмахнулся Николай
Терентьич. – Что там?

Но женщина только тяжело дышала и мотала головой.
Посмотрев на невменяемую супругу, Проскурин всё-таки

влез в шлёпанцы, накинул куртку и вышел на улицу. Через
несколько минут он вернулся в дом, присел на другой кухон-
ный табурет и закурил.

– Что-то я не понял, там после девятки сколько нулей? –
спросил он жену.

– Ага, а я вот тоже считала-считала, и понять не могла, –
закивала та.

– Четыре, что ли?
– Да вроде того.
– Или три?
– Ой, Коль, там что-то много накручено! У меня от тех



 
 
 

нулей аж в глазах зарябило.
– Четыре, точно. Девяносто тысяч. Долларов. США. – Ни-

колай Терентьич делал паузу после каждого слова, как будто
прислушиваясь к звуку собственного голоса.

– Ой, господи! – взвизгнула Нина Павловна, тут же при-
крыв рот рукой. – Слушай, а может, пошутил кто? – зашеп-
тала она, вытаращив глаза.

– Да здесь за такие шутки! – Супруг потушил в пепельни-
це окурок и тут же закурил снова. На кухне повисла дымовая
пелена. – За одно место прихватят и не моргнут.

– Ну, мало ли… Времена, сам знаешь, какие. Может, из
приезжих кто, из дачников, выпил лишнего.

–  И пошёл на забор объявление повесил?  – хмыкнул
Проскурин.

– Ну да! Москвичи – у них же на уме неизвестно что! Осо-
бенно, если писатель какой или композитор. У них в мозгах,
знаешь, какие завихрения бывают! И не такое на забор мо-
гут повесить.

Николай Терентьич метнул на жену быстрый взгляд.
– Ладно, чего сидеть гадать, – сказал он. – Надо у людей

вначале поспрашивать. Может, кто что знает.

К обеду новость уже обсуждало всё село.
– Это происки американских империалистов! – кричала

Полина Сергеевна, бывшая классная руководительница быв-
шего одиннадцатого «Б». – Они хотят своими гнилыми дол-



 
 
 

ларами разложить наше здоровое общество!
– Да то в «РАНИС»е4 опять кто-нибудь из интеллигентов

нажрался и пошутить решил, – выдвигала версию Нина Пав-
ловна. – Как пить дать!

– Ну и шутили бы у себя в «РАНИС»е, – возражал ей су-
пруг. – С чего бы им сюда переться?

– Это бандюки развесили! – кряхтел дед Матвей. – Точно!
Я их видел – они тут ночью шныряли.

– Да пойдите вы к директору и спросите, – уговаривала
всех бабка Нюра. – Что вы друг другу голову морочите?

Информация, выданная Глебом Митрофановичем, только
подлила масла в огонь.

– Это же крайне безнравственное предложение! – возму-
щалась Полина Сергеевна. – Продавать советскую землю за
американские доллары!

– Да уж Советы сто лет, как медным тазом накрылись, –
усмехался дед Матвей. – А ты всё успокоиться не можешь.
Другой вопрос – что в девятом Управлении на ентот счёт
скажут?

Все на секунду замолкли. Упоминание о девятом Управ-
лении, видимо, вызвало в односельчанах благоговейный тре-
пет.

– А там всё знают, – бесцеремонно заявила Нина Павлов-

4 ДСК «РАНИС» (после 2011 г – Николина Гора) – посёлок в Одинцовском
районе Московской области. Одно из самых известных стародачных мест Под-
московья, где отдыхала практически вся советская интеллигенция.



 
 
 

на. – Все всё знают и молчат. Им сейчас не до этого.
– И что нам теперь делать? – спросила Марина Царёва,

продавщица из сельмага.
– А что хошь! – разрешил дед Матвей. – Хошь – продавай

пай, не хошь – не продавай. Всем всё равно. Времена такие
настали. О, как!

* * *
В назначенный день возле сельского клуба собралась

небольшая группка односельчан. Солнце припекало основа-
тельно. Молодая трава уже изрядно покрывала землю, пер-
вые сочные листочки на деревьях радовали глаз. На ступень-
ках клуба топтались человек восемь-десять, не больше. Это
были смельчаки, которых село делегировало разведать об-
становку на предмет афёры и мошенничества.

Чёрный «БМВ» с тонированными стёклами подъехал ров-
но в 12.00. Трое коротко стриженых парней принялись вы-
таскивать из багажника большие тяжёлые сумки. Малино-
вых пиджаков на бандитах уже не было. Согласно новой мо-
де, они были заменены на чёрные кожаные, с множеством
металлических молний и заклёпок. Селяне смотрели на дей-
ство круглыми от любопытства и удивления глазами. Парни
понесли сумки в клуб, вежливо здороваясь по пути со все-
ми присутствующими. Дверь за ними захлопнулась, народ
застыл в ожидании. Минут через десять дверь открылась, и
один из «братков», старательно улыбаясь, известил:

– Ну что, граждане хорошие, покупка, как говорится, на-



 
 
 

чинается. Кто у вас тут первый на очереди?
Группа односельчан настороженно молчала, никто не дви-

нулся с места.
– Это вы земельные паи продаёте? – на всякий случай,

уточнил парень.
Люди не издали ни звука. Бандит кашлянул и вопрошаю-

щим взглядом обвёл присутствующих.
– Кто-нибудь пай продавать пришёл? – повысил он голос.
От стайки односельчан отделилась Марина, продавщица

из сельмага.
– Ну пришё-о-л! – медленно произнесла она, пытаясь оце-

нить обстановку. – Я пришла.
– Хорошо, пройдёмте, – пригласил её обладатель кожано-

го пиджака. Молнии и заклёпки призывно поблёскивали на
солнце.

– А не пойду! – заявила женщина.
«Браток» застыл в недоумении.
– Простите, может быть, я не так понял? – спросил он. –

Вы пришли продавать пай? Или нет?
– Ну да!
– Что: «ну да»?
– Пришла продавать пай.
– Так пройдёмте внутрь! – Бандит открыл пошире дверь

клуба, приглашая продавщицу войти.  – Будем оформлять
сделку.

– Я же сказала, не пойду! – отказалась Марина.



 
 
 

– Почему?!
– Не хочу я с вами никуда идти!
– Почему?!!
– Не хочу, и всё!
Ситуация грозила зайти в тупик. Парень посмотрел в сто-

рону группки селян.
– Может быть, кто-нибудь другой желает?.. – сделал он

приглашающий жест.
Люди разом отшатнулись. Стало понятно, что желания ни

у кого нет. Надо было упрашивать продавщицу. «Браток»
собрал волю в кулак и снова обратил взгляд на строптивую
женщину.

– Послушайте, – заговорил он. – Нам же с вами необходи-
мо оформить сделку. Как мы это будем делать? Прямо здесь,
на улице?

– А чё там? – повела плечом Марина. – В клубе душно, а
здесь свежий воздух.

– Простите, но так дела не делаются. – Парень с явным
усилием подбирал вежливые слова. – Мы должны посмот-
реть ваш документ, подписать договор купли-продажи, от-
считать крупную сумму денег.

«Браток» подошёл к женщине поближе и принялся пле-
чом подталкивать её ко входу в клуб.

– Так вы меня обдурите! – упираясь, воскликнула продав-
щица. – И с чем я останусь?

– Ну как мы вас обдурим? У нас договорённость с Гене-



 
 
 

ральным директором.
– С кем?
– С директором совхоза, – перевёл на понятный язык па-

рень. – Там нотариус сидит, он всё заверит. Мы машинку
банковскую привезли для проверки купюр. Да что вы упи-
раетесь?

Бандиту приходилось прилагать немалые усилия, чтобы
перебороть дородную женщину.

– Ишь, какие вы честные! – удивилась Марина. – С чего
бы?

– Ну мы же понимаем, с кем имеем дело, ну что вы, гос-
поди-боже мой!

Парень с трудом перемещал упирающуюся продавщицу.
– Пригласите с собой кого-нибудь, если вы боитесь, – вы-

тирая пот со лба, предложил он.
– Кого я боюсь? Никого я не боюсь! – вызывающе хмык-

нула Вовкина мать. Почему-то обвинение в трусости задело
её самолюбие. Отодвинув «братка», она неожиданно твёр-
дым шагом прошла внутрь здания. Парень сначала не пове-
рил своим глазам, затем спохватился и обрадовано поспе-
шил за женщиной.

Стайка односельчан заволновалась.
Спустя какое-то время, взмокшая, всклокоченная Мари-

на вновь появилась на ступеньках клуба. Обеими руками она
прижимала к груди полиэтиленовый пакет, в котором, по
очертаниям, угадывались пачки денег.



 
 
 

– Ну что? – ринулся к ней народ. – Что у тебя в пакете-то?
Доллары? Настоящие? Покажи!

Но продавщица шарахнулась от них, как от чумы.
– Отойдите! – заорала она не своим голосом. – Ишь, всё

им покажи! Нечего тут смотреть! В телевизор вон, идите
смотрите, а не в мой пакет!

Спотыкаясь, женщина спустилась со ступенек и практи-
чески бегом побежала в сторону своего дома. Поглядев ей
вслед, односельчане наперегонки кинулись к дверям клуба,
образовав в них давку.

– Граждане хорошие, не напирайте! – кричал стриженый
парень в кожаном пиджаке. – Всех обслужим, денег на всех
хватит!

* * *
Несколько недель спустя, ярким майским утром Лёшка

демобилизовался из армии. Дорога домой много времени не
заняла. К обеду Загайнов уже выходил из автобуса на зна-
комой остановке. Перво-наперво, парень направился к ре-
ке. Спустился к воде по отлогому бережку, поглядел, не па-
сёт ли бабка Нюра здесь коров. Но поблизости никого не на-
блюдалось. Москва-река в этом месте была узкая, неглубо-
кая и шустро несла свои небольшие волны. Стая уже приле-
тевших из тёплых краёв уток бодро крякала в высоких ка-
мышах. Красотки стрекозы с крыльями удивительного, изу-
мрудно-синего цвета покачивались на длинной осоке. Лёшка
в своих солдатских сапогах по щиколотку зашёл в реку, снял



 
 
 

пилотку, нагнулся и, широкой ладонью загребая воду, с удо-
вольствием умылся. Неподалёку, в ивняке копошились ма-
ленькие серо-коричневые птички. «Соловьи», – узнал Лёш-
ка и улыбнулся. – «Поют, наверное, вовсю по ночам». По-
слышался плеск. Парень повернул голову на звук. Вдоль ре-
ки, против течения, двигалась мохнатая морда с торчащим
над поверхностью воды чёрным, мокрым, подвижным но-
сом. «Бобр по своим делам поплыл», – догадался Загайнов. –
«Хатку где-то строит».

Поднявшись с берега назад, в село, Лёшка потопал домой.
В дверях сельского клуба стояла какая-то очередь. Люди сер-
дились, толкались, слышались взволнованные голоса.

– Никитична! – кричал кто-то. – Ты чего за долларами
с авоськой припёрлась?! Это ж тебе не картоха, а доллары!
За ними с чумаданом надо приходить! А то выпадут ещё по
дороге!

Раздался взрыв хохота. Загайнов ничего не понял и пошёл
дальше. Медленно, не торопясь он проходил мимо знакомых
дворов, огороженных аккуратными заборчиками из штакет-
ника. Возле первого же дома Лёшка заметил новенькую «Ла-
ду» светло-зелёного, под стать бушующей весне, цвета.

«Кто же тут живёт?» – постарался припомнить парень. –
«Так Рязанцевы же! Надо же, машину купили. Молодцы!»

Парень двинулся дальше. В соседнем дворе стояла точно
такая же «Лада» точно такого же, светло-зелёного цвета.

«А здесь кто живёт?»  – удивился Лёшка.  – «Трохины?



 
 
 

Точно, Трохины. Тоже машину купили, надо же. Да ещё та-
кую же, как у Рязанцевых. Ну что, тоже молодцы!»

В третьем дворе снова стояла «Лада». Правда, цвет её был
не светло-зелёный, а другой – просто зелёный.

«И у Черновых такая же машина?»  – поразился Загай-
нов. – «Как это понимать?»

Но когда Лёшка разглядел зелёную «Ладу» во дворе Ца-
рёвых, изумлению его просто не было предела.

Двери сельмага были открыты нараспашку. Лёшка шагнул
в прохладную тишину знакомого помещения. Под потолком
жужжали мухи. Продавщица Марина, облачённая в не слиш-
ком чистый, голубой фартук и кружевной чепчик а-ля вось-
мидесятые, сидела за прилавком. С отсутствующим выраже-
нием лица она грызла семечки. Парень кашлянул и произ-
нёс:

– Здрасьте, тёть Марин!
Вовкина мать покосилась на вошедшего и радостно под-

скочила, отряхивая ладони.
– Ой, Лёшка с армии пришёл! Здравствуй-здравствуй, до-

рогой!
Загайнов покраснел и стал неловко переминаться с ноги

на ногу.
– Дай-ка гляну на тебя! – верещала Царёва.
Женщина едва протиснула своё дородное тело в щель, от-

деляющую прилавок от стены. Она бросилась к парню, огля-



 
 
 

дывая его с ног до головы.
– Солда-ат! – восхитилась продавщица и обняла Загайно-

ва за плечи. – Воин! Молодец!
Лёшка смущённо принимал комплименты.
– А Вовка мой в армию-то не попал,– сообщила Марина. –

Знаешь?
Парень кивнул.
– Грыжу у него нашли, операцию делать надо. Он в совхо-

зе сейчас, трактористом. С прошлого года уж работает. Как
ПТУ закончил, сразу туда пошёл.

– Так совхоза вроде, говорят, уже нету, – показал свою
осведомлённость Лёшка.

– Нету, – согласилась женщина. – А мы всё по старой при-
вычке: «совхоз» да «совхоз». Перемены у нас тут большие,
Лёшенька. Ну тебе, небось, старики рассказывали.

Марина отправилась обратно за прилавок.
– А как дед мой? – спросил парень. – Самогон-то у вас

берёт?
– Какой самогон? – удивилась Вовкина мать. – Уж и не

гоню давно – не покупает никто. Вон у нас вместо самогона
– спирт «Рояль».

Продавщица кивнула на пузатые, стеклянные бутылки,
выставленные на прилавке в большом количестве. Лёшка то-
же посмотрел в ту сторону, взгляд наткнулся на ценник.

–  Ничего себе!  – присвистнул парень.  – И кто же этот
спирт за такую цену берёт?



 
 
 

– Все берут, – заверила его женщина. – Отбою нету, только
заказывать успеваю. Ещё шампанское спросом пользуется,
но только французское. Советское не хотят брать – дешёвое
слишком.

– Чего? – не понял Загайнов. – Дешёвое?
– Ага, – вздохнула Марина. – Я же говорю, перемены тут

у нас большие, Лёшенька.
В магазин заскочил шустрый, чумазый мальчишка лет

восьми.
– Тёть Марин, «чупа-чупсы» есть? – подлетел он к при-

лавку.
– Есть, – не слишком любезно ответила та. – Вон, в стака-

не стоят, не видишь, что ли?
Загайнов с улыбкой заглянул парнишке в лицо.
– Ты чей будешь, пацан? – спросил он.
– А? – округлил глаза тот.
– Фамилия твоя как?
– Да это Егорка Чернов, Пашкин сын, – вместо мальчи-

ка ответила продавщица. – Пашку-то Чернова помнишь? Ну
что, Егор, «чупа-чупсы» берёшь?

– Ага. – Мальчишка принялся вытаскивать из большого
картонного стакана круглые конфеты на палочке. – А они со
жвачкой внутри?

– Кажись, да. – Женщина лениво следила, как пацан наби-
рает целую горсть иностранной карамели. – Куда тебе столь-
ко? Одно место не слипнется?



 
 
 

– Не-а, – помотал головой Егорка. Затем он полез в кар-
ман грязных штанишек, и протянул продавщице стодолла-
ровую купюру.

У Загайнова глаза полезли на лоб. Марина, напротив, ни-
какого удивления не показала, а лишь кисло скривилась.

– Ну вот, опять сто долларов принесли, – пожаловалась
она Лёшке. – С самого утра идут и чёртова Франклина тащат.
Я уже скоро этими зелёными бумажками стены в магазине
обклеивать буду. Ну где я тебе сдачи возьму?! – напустилась
продавщица на мальчика. – Тебе мамка твоя поменьше денег
не могла дать?!

– Не-а, – снова помотал головой Егорка. – У неё меньше
нету.

– А я сдачу где должна брать? – выговаривала ребёнку
Марина. – Замучилась уже в банк бегать, баксы ваши разме-
нивать.

Продавщица подошла к кассовому аппарату и нажала на
кнопку. Из него выдвинулся ящичек с деньгами. Лёшка уви-
дел, что там лежат купюры исключительно зелёного цвета.
Кряхтя и вздыхая, Марина принялась насчитывать сдачу.

– «Чупа-чупс» десять центов стоит, – ворчала женщина. –
А он со ста долларами припёрся! Где я должна столько ме-
лочи набрать? На, держи!

Продавщица вывалила на блюдце пачку долларовой на-
личности и горсть монет. Парнишка, сосредоточенно сопя,
принялся сгребать деньги. Внезапный порыв ветра, ворвав-



 
 
 

шийся в открытые настежь двери сельмага, рванул купюры
из его рук. Что-то Егорка успел удержать, но пару бумажек
всё-таки занесло под прилавок. Лёшка решил, что мальчон-
ка бросится их доставать, но не тут-то было. Егорка прово-
дил улетающие доллары равнодушным взглядом, зажал в од-
ной ладони «чупа-чупсы», в другой – пачку денег, и спокой-
но потопал прочь из магазина.

Загайнов нагнулся, вытащил из-под прилавка купюры. В
руках у него оказались десять долларов.

– Егор, подожди! – крикнул парень. – Ты деньги потерял!
– А ну их! – отмахнулся мальчонка, даже не оглянувшись.

Лёшка с недоумением посмотрел на Марину. Та равнодушно
пожала плечами.

– Возьмите, – протянул ей доллары Загайнов. – В следую-
щий раз зайдёт – отдадите.

– В следующий раз он и вспомнит, – хмыкнула продавщи-
ца. – Опять со ста баксами припрётся. Да брось ты их, что ты
их держишь. Вон их тут сколько по углам валяется! Потом
пол подметать буду, соберу.

Лёшка от неожиданности действительно выронил деньги
и огляделся. На полу сельмага, прибитые по углам порывами
залетающего ветра, тут и там валялись мелкие долларовые
купюры.

– Что-то я ничего не понимаю, – растерянно пробормотал
он. – Что тут происходит-то?

– Долго рассказывать, – ответила Марина. – Иди домой,



 
 
 

там тебе дед с бабкой всё объяснят. А мне, вон, ценники на-
до в доллары переписать, а то всё в рублях… Кому они уже
нужны, рубли эти?

* * *
Лёшка сидел на кухне и, жмурясь от удовольствия, хле-

бал свежие наваристые щи. Солдатскую форму он снял, на-
дел чистую рубаху и новые портки, купленные загодя бабкой
Нюрой у местных лотошников. Кот Флинт, совсем уж ста-
рый, облезлый и беззубый, мурлыкая, тёрся об его ноги.

– Такие богатые теперь все стали, что просто жуть! – рас-
сказывала бабка Нюра. – В кажном доме по два-три пая про-
дали – это ж какие деньжищи! А как были деревенщиной,
так и остались. Куда эти деньги-то девать? Никто не знает.
Пашка Чернов «Ладу» купил – соседи глаза вытаращили.
Недели не прошло, они все такие ж «Лады» накупили, и во
дворах напоказ выставили.

– Причём даже цвета одинакового, – усмехнулся Лёшка.
– Во-во! – подтвердила старуха. – В сельмаг теперь толь-

ко с долларами ходят. Спиртом этим буржуйским, загранич-
ным, упились. Сорят бумажками американскими направо и
налево.

– Да я видел.
– Это ты видел только малую толику. А вот что тут ве-

черами да ночами творится! Парни молодые, конюхи, девок
продажных из Москвы табунами таскают. Ночами напролёт
на реке гуляют, пьют, бабы эти визжат. Ой, ужас!



 
 
 

Дед Матвей, сидящий у окошка, горько вздохнул.
–  А Маринка самогон перестала гнать,  – пожаловался

он. – Раньше как хорошо было! Придёшь к ней, хоть всего
рубль в кармане. Она тебе и на рубль нальёт и даже на пять-
десят копеек. А сейчас только этот «Рояль» в сельмаге стоит
и хранцузское шампанское дорогущее.

– Да, беда большая! – возмутилась бабка Нюра. – Никак не
выпить тебе теперь. Вот горе-то! Да он всё равно поддатый
приходит, – наябедничала она Лёшке. – На берег к конюхам
таскается, когда те гульбанят. Они ему нет-нет, да стакан и
нальют.

– Находчивый ты, дед! – покосился на старика внук.
– Это, слава богу, что у него пая нет, – продолжала бабка

Нюра. – А то бы уж давно продал и пропил.
– Столько денег пропить трудно, – со знанием дела заявил

дед Матвей.
– Ничего, ты бы пропил, у тебя сноровка хорошая!
Но вернувшегося из армии парня волновала совсем дру-

гая тема.
– А как там Проскурины поживают? – спросил он. Щёки

его тут же покраснели. Бабка с дедом сделали вид, что ничего
не заметили.

– Да как? – пожала плечами старуха. – Локти кусают. Все
кругом паи продают, а им шиш с маслом. Они ж в девятом
Управлении числятся, а не в совхозе. Нинка всю жизнь по
госдачам полы тёрла, а Колька баранку крутил. На старости



 
 
 

лет ни с чем останутся, с одной пенсией. Здесь все теперь,
мимо чьего носа денежки просвистели, волком воют.

– Пенсия у них будет не такая уж плохая, – возразил дед
Матвей. – В девятом Управлении своих не обижают.

– А Лиза как? – поспешил Лёшка перевести разговор в
нужное русло.

– А чего Лиза? – вздёрнула брови бабка Нюра. – Медучи-
лище закончила. В амбулатории мест не было, так её в шко-
ле медсестрой поставили. Сидит себе в кабинете, в окно гля-
дит, тапком качает. Работа непыльная. А сейчас её нету, Лиз-
ки-то. В Париж укатила.

Загайнов даже подавился щами.
– Куда? – ошалело спросил он.
– В Париж, – повторила старуха. – А чего ты так удивля-

ешься? Это раньше все здесь невыездные были, а сейчас, по-
жалуйста, кати, куда хочешь. Время такое. Она на эту поезд-
ку целый год зарплату откладывала. Вот и умотала. Да уж
скоро приедет, поди.

– Так она в туристическую поездку поехала? – облегчённо
вздохнул парень.

– Ага, в неё самую. На две недели всего.
У Лёшки отлегло от сердца. Он доел щи, отложил ложку,

затем откинулся на спинку стула и сладко потянулся, хруст-
нув суставами.

– Эх, хорошо дома!
Дед Матвей переместился от окна к столу, поближе к вну-



 
 
 

ку. Старик положил руку ему на плечо и, заискивающе глядя
в глаза, спросил:

– Лёшенька, а ты-то пай когда продавать пойдёшь?
Повисла пауза.
Бабка Нюра поджала губы и с подозрением взглянула на

супруга. Тот, демонстративно отвернувшись от жены, про-
должал:

–  Можно прямо сегодня – покупатели, поди, не ушли
ещё…

Но Лёшка, оказалось, на этот счёт уже всё решил.
– А я торопиться не буду, – осадил он деда. – Осмотреться

сначала надо, понять, что к чему.
– А чего там осматриваться? – тихим, вкрадчивым голо-

сом возразил старик. – Все продают – и ты продавай. Хо-
чешь, я тебя до клуба провожу? Подсоблю, ежели чего. А
потом это дело и отметим.

– Так вон он куда клонит! – возмутилась бабка Нюра. –
Трубы у него горят, выпить охота! А ну, отойди от внука! Его
пай – когда захочет, тогда и продаст! Ишь ты, подначивает!
Я тебе, пень старый!

Бабка Нюра замахнулась на деда тряпкой. Тот заслонился
от нападения широкой, как лопата, ладонью.

– Но-но-но! – повысил он голос.
Лёшка встал из-за стола.
– Ладно, хватит! – пресёк он зарождающуюся ссору. – Не

орите, я отсыпаться пошёл.



 
 
 

Флинт юркнул вслед за хозяином в спальню, прыгнул на
кровать и свернулся у него на груди мягким, согревающим
клубком. Парень обнял кота и заснул.

* * *
На следующее утро некий московский клерк, как всегда,

подъехал к своему офису. Было ровно восемь часов пять-
десят минут. Припарковывая автомобиль, мужчина обра-
тил внимание на странное обстоятельство. Офисная стоянка
практически вся была занята машинами марки «Лада» оди-
наковой модели и одинакового цвета. Клерк весьма удивился
и стал прикидывать варианты, по которым могла возникнуть
подобная ситуация.

Может быть, «АвтоВАЗ» проводит здесь тест-драйв авто-
мобиля «Лада»? Но тогда все автомобили должны быть но-
выми и без государственных номерных знаков. Новыми ав-
томобили назвать было можно, но госномера на них присут-
ствовали. Вариант не подходил.

Может быть, сегодня здесь кино будут снимать и «Лады» –
это реквизит? Но тогда где съёмочная группа с соответству-
ющей аппаратурой? Мужчина огляделся. Ничего похожего
поблизости не наблюдалось. Эта версия тоже отпадала. Тре-
тий вариант никак не приходил в голову. Так и не найдя объ-
яснения странному обстоятельству, клерк пошёл в офис. Ра-
ботал он на втором этаже здания, в риэлтерском агентстве.
Поднявшись по ступенькам, агент по недвижимости замеш-
кался, разыскивая в карманах ключ от двери. Он не сразу



 
 
 

заметил, что коридор, в котором обычно ожидают приёма
посетители, полон народа. Когда же клерк поднял глаза, то
обомлел. К нему на приём выстроилась очередь человек при-
мерно из двадцати. В одной руке каждый из них держал клю-
чи от «Лады», а в другой – полиэтиленовый пакет. По очер-
таниям внутри пакетов угадывались пачки денег. Риэлтер за-
стыл в недоумении. Наконец, некая мысль посетила его мозг.

– Граждане, вы все ко мне? – спросил офисный работник.
– А вы тут квартиры продаёте? – спросил кто-то.
Клерк кивнул.
– Тогда к вам. Мы хотим квартиры купить.
– Вам всем одну квартиру? – Риэлтер подумал, что ослы-

шался и решил, на всякий случай, уточнить.
– Не, нам всем по одной. А может, и по две – как полу-

чится.

За последующий месяц этот агент по недвижимости за-
работал столько, что ему хватило на всю его оставшуюся
жизнь.
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