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Часть первая

 

Отвергнутую страсть он вспоминал
Иль чувствовал вражды смертельной жало —
Ничье живое сердце не узнало.

Дж. Г. Байрон

Лошадь была превосходной. Арабка безупречной черной
масти, норовистая и быстрая, будто стрела, она, однако же,
имела отвратительный характер. Верно, отлично зная себе
цену, кобыла негодовала: отчего она вынуждена стоять в ку-
стах столько времени, пряча ото всех свое прекрасное те-
ло, изящные длинные ноги и гордый вид? Такая красавица,
как она, должна блистать на императорском манеже, а не пы-
литься в лесу у забытой богом деревушки. Недовольно за-
ржав, лошадь переступила с ноги на ногу и уткнулась носом
в плечо хозяина.

Нужно, однако, сказать, что молодой человек, тайно по-
глядывавший на дорогу из-за черемуховых кустов, хозяином
этой лошади вовсе не был. Такая дорогая кобыла ему была
явно не по карману. Тщательно вычищенный, но вышедший
из моды два сезона назад сюртук скучного коричневого цве-
та и светлый цилиндр не первой свежести говорили о том,
что бумажник юноши девственно чист и лишен каких-ли-



 
 
 

бо обременений. И все же горящие глаза и громко стучащее
сердце могли уверить любого, что отрицательный баланс на
счете в банке – это временное, легко исправимое недоразу-
мение.

Ожидание затягивалось. Нетерпеливая натура юноши ста-
ла брать свое: он принялся нервно расхаживать перед лоша-
дью, сорвал прутик, изломал его в прах, пробормотал что-то
неподцензурное. Арабская красавица повела ушами – вдале-
ке, от барского дома, послышался топот копыт.

Молодой человек радостно воскликнул, вскочил в седло и
наскоро попытался придать себе надменно-скучающий и по-
байронически печальный вид. В кустах это сделать не уда-
лось: ветви черемухи лезли в лицо и пачкали только утром
почищенный сюртук. Пришлось выехать на дорогу и встать
наперерез путникам.

За поворотом послышался девичий голосок, от которого
внутри у молодого человека все сжалось и затрепетало. Не
зря он простоял здесь два часа – это она, она!

Раздался звонкий смех, и из-за кустов стрелой выскочила
миниатюрная всадница в алой амазонке с легкой вуалью на
шляпке.

Вслед за ней выехала дама лет тридцати, медлительная и
спокойная. Чуть в отдалении маячил конюх.

Девушка в алом, увидев на пути всадника, резко осадила
лошадь и недовольно воскликнула, но, близоруко сощурив-
шись, узнала представленного ей вчера молодого человека.



 
 
 

Воительница мило надула губки, придав себе официальный
вид.

– Доброе утро, Софья Михайловна, – приподнял цилиндр
юноша и непозволительно счастливо просиял. – Какая… э…
приятная… встреча… И до чего неожиданная!..

Он стушевался, забыв все обороты, выученные с вечера.
– Здравствуйте, Петр… Простите, запамятовала…
– Григорьевич.
–  Ах, да, действительно! Петр Григорьевич,  – девушка

окликнула спутницу:
– Катерина Петровна, познакомьтесь – это Петр Григорье-

вич Каховский, кузен моей тетушки, Натальи Ивановны.
– Я знакома с Пьером, – процедила Катерина.
Старая дева жила в доме генерала Пассека на положении

воспитанницы, хоть на самом деле и являлась внебрачной
дочерью его отца. С Каховским Катерина была в, мягко ска-
зать, натянутых отношениях с самого детства. Будучи стар-
ше Пьера на пять лет, мадемуазель никогда не испытывала
снисхождения к его выходкам.

Ухмыльнувшись с сонной иронией, Катерина Петровна
обратила внимание на несоответствие внешности их собе-
седника и его прекрасной лошади. Но Петр Григорьевич, не
замечая ее косых взглядов, принялся гордо гарцевать перед
всадницами, принимая важные позы и подкручивая нафаб-
ренные усы – предмет своей гордости и постоянных ухажи-
ваний.



 
 
 

– Коли мы так случайно встретились и, ежели вы, мадему-
азель, не против, то позвольте сопровождать вас! – с жаром
воскликнул он, в душе продолжая костерить себя последни-
ми словами.

Прекрасная амазонка снизошла до крошечной улыбочки
– уж больно забавно смотрелся этот пылкий молодой чело-
век.

– Что ж, извольте. Но с условием, что не дадите нам ску-
чать. Предупреждаю, если наша Катерина хоть разок зевнет
– а она у нас большая любительница этого дела, – то вы, лю-
безный Петр Григорьевич, отправитесь восвояси. Договори-
лись?

– Даю слово! – гордо поднял руку Каховский и пристроил
свою лошадь рядом.

Какое-то время ехали молча. Лес уступил место живопис-
ному полю, на котором поспевал второй за год урожай пше-
ницы. Работавшие в поле бабы, увидев всадников, склони-
лись до земли и не разгибались, пока те не проехали мимо.
Обычно в такие моменты Пьер яростно негодовал по поводу
неискоренимого российского рабства, но не сегодня. Нын-
че его мысли были посвящены другому, куда более увлека-
тельному предмету. Глядя на нежный профиль амазонки, он
яростно пытался отыскать тему для беседы и не находил.

Видя неловкость кавалера, Софья взяла нить разговора в
свои опытные ручки.

– Видите ли, Петр Григорьевич, мы с батюшкой недавно



 
 
 

приехали погостить к дяде из столицы. Пару месяцев назад я
окончила пансионат господина Плетнева – кстати, с отличи-
ем. Ах, Петр Александрович – гений… Так вот, нынче нас
пригласил дядюшка, потом нас ждет Смоленск, а позже, к са-
мому сезону, мы вернемся в столицу. Я, знаете ли, уже вто-
рой сезон выхожу в свет – княгиня Храповицкая взяла меня
под опеку!

Каховский скривился: Лиз Храповицкая, прославленная
звезда смоленского бомонда, была достаточно близко ему
знакома. Как, впрочем, и еще паре сотен мужчин, которых
она с радушием привечала в своем будуаре. Муж княгини,
генерал-интендант, прославился более похождениями своей
ветреной женушки, нежели собственными военными подви-
гами. Да, такая скандальная дамочка – не совсем подходя-
щая наставница для столь милой и чистой барышни, как Со-
фья Михайловна Салтыкова. Милой и чистой. Милой…

С небес на землю его вернул каверзный вопрос Катерины:
– Позвольте поинтересоваться, любезный Петр Григорье-

вич: откуда у вас такая великолепная лошадь? Ваша, веро-
ятно, уже издохла?

Каховский побелел – эта гусыня намекает на его бедность!
С трудом сдержавшись, он язвительно произнес:

– Смею вас уверить, любезнейшая Катерина как-вас-там,
что моя лошадь жива-здорова, только расковалась. По сча-
стью, это недоразумение произошло неподалеку и не принес-
ло больших хлопот. Эту же прекрасную арабку, купленную



 
 
 

на соседнем конном заводе, я вызвался переправить ее но-
вому хозяину Павлу Ивановичу Пестелю в Васильево. Что я
и намерен делать. И довольно проводить мне допрос!

Катерина Петровна хотела было напомнить, что Василье-
во находится далеко в стороне отсюда, но не рискнула –
слишком уж яростной была гримаса Каховского. Но тут ко-
локольчиком прозвенел смех Софьи, отчего лицо молодого
человека сразу же смягчилось.

– Почему ты так не любишь Петра Григорьевича, Кате-
рина? – с хохотом спросила девушка. – Ты набросилась на
несчастного юношу и готова растерзать его за любое слово!

Пьер самодовольно улыбнулся:
– Катерина Петровна до сих пор не простила мне моего

эксперимента. В детстве я увлекался натурализмом, и как-то
раз в суп мадемуазель попала пара сушеных жучков. Уточню
– это произошло совершенно случайно!

Софи расхохоталась еще сильнее, а покрасневшая Кате-
рина Петровна зашипела:

– Это были пауки! Куча черных, огромных пауков! О, это
было отвратительно! Ты, самодовольный… бессовестный…
Ах!

Она резко развернула свою лошадь, яростно хлестанула ее
и умчалась к дому. Конюх, почесав в недоумении затылок,
поспешил за ней. Софи с хохотом проводила их взглядом, а
Каховский довольно улыбнулся:

–  И заметьте, любезная Софья Михайловна – Катерина



 
 
 

Петровна ни разу не зевнула! Скучно ей не было. А теперь
позвольте без ее язвительных замечаний проводить вас до
дому, ведь конюх уехал, а одной вам никак нельзя оставать-
ся.

– Вы поразительный человек, Пьер! – Софья улыбнулась
так, что Каховский едва не упал с лошади. – Вы единствен-
ный, кто смог вывести эту старую деву из сонного состоя-
ния! Даже дяде, прославившемуся своей колкостью и язви-
тельностью на всю округу, этого никогда не удавалось! Ска-
жите, отчего вы вчера так скоро уехали? Почему со мной не
разговаривали?

Пьер побледнел – причину своего вчерашнего поведения
он осознал уже ночью, пока не спал и марал бумагу глупы-
ми нескладными виршами (увы, поэтического дара у него не
было). Но признаваться в своих чувствах на этом скомкан-
ном свидании он не планировал. Потупившись, он пробор-
мотал:

– Позвольте не отвечать сейчас на ваш вопрос… Я… я не
чувствую за собою сил ответить в данный момент… Но если
вы позволите навещать вас, милая Софья… Михайловна…
Для меня не будет большей радости… возможно, впослед-
ствии…

Софи, видя мучения молодого человека, с благосклонно-
стью царицы, подающей вместо милостыни горсть брилли-
антов, протянула ему свою руку. Он с жаром прильнул губа-
ми к крошечной ручке, затянутой в замшевую перчатку.



 
 
 

– Приходите к нам нынче же, Петр Григорьевич. Вы ве-
селый человек, сможете расшевелить наше маленькое скуч-
ное общество. Мой отец – хмурый чернокнижник, Катери-
на Петровна – нудная сова, а тетушка – глупая блеклая во-
доросль. Лишь один дядя умеет посмеяться! Далее я поеду
без вас, Пьер. Незачем давать повод дядюшке для нелестных
комментариев на мой счет, а то он и надо мной шутить нач-
нет.

Каховский оглянулся – он не заметил, как они подъехали
к самой усадьбе.

– Жду вас вечером. До скорой встречи! – пропело незем-
ное создание и ускакало к дому, полускрытому посреди
пышных фруктовых деревьев.

 
* * *

 
В свои неполные восемнадцать лет Софья Михайловна

Салтыкова уже чувствовала себя весьма опытной в печаль-
ной науке разбитых сердец. Романтическое приключение с
Константином (а-ах, Константин!..), окончившееся, так и не
начавшись, всколыхнуло ее небольшую семью еще в столи-
це. Батюшка тогда бушевал неимоверно. Сие приключение,
можно даже сказать, недоразумение, заставило сразу после
окончания обучения в пансионе перебраться сюда, в Краш-
нево, в большое поместье под Смоленском.

Вместе с отцом, Михаилом Александровичем Салтыко-



 
 
 

вым, она приехала в деревню к его младшему брату, генера-
лу Петру Пассеку. Хоть эти два толстяка и имели разные фа-
милии, но были братьями по матери.

О молодости их мамы ходили легенды. В то время по дво-
ру бродил пикантный слух, что Александр Салтыков, будучи
отъявленным игроком и проиграв абсолютно все, поставил
на кон жену и также проиграл ее. Но Софи была уверена, что
решение было за самой женщиной – ее бабушка в свое вре-
мя слыла первой красавицей столицы и могла позволить себе
детей от разных мужчин. Это делало ее в глазах восторжен-
ной внучки еще более привлекательной. Конечно, восемна-
дцатое столетие подразумевало более легкие нравы, чем ны-
нешний чопорный до сухости век, но все же… Уйти к друго-
му мужчине при живом муже, не побояться скандала в свете
– на это способна лишь истинно сильная и уверенная в себе
женщина!

Софи часто смотрела на портрет кисти Левицкого, где
бабушка, еще молодая Мария Сергеевна, была изображена
с великолепной пышной прической, увенчанной широкопо-
лой шляпой с премилым корабликом. Взгляд ее больших
глаз был лукавым и в то же время завораживающим.

Софи подошла к зеркалу, гордо подбоченилась и приняла
точно такую же позу, как на портрете. Попыталась придать
своему лицу столь же лукавое выражение – получилось не
очень, но потренироваться стоит. Девушка, отразившаяся в
зеркале, имела круглое личико, большие темные глаза и гу-



 
 
 

стые каштановые локоны (свои, не накладные букли). Недо-
вольно сморщив носик – он был чуть шире, чем следовало
бы – Софи томно вздохнула и перевела взгляд на портрет.
Нет, до такой красавицы ей еще далеко. Но первые успехи
уже налицо, и вчерашний вечер тому подтверждение.

Вчера пришло письмо от подруги по пансиону, Алексан-
дры Семеновой. Та, в числе многих других историй, поведа-
ла о вычитанном в одном старом французском романе спосо-
бе очарования под названием «Уплывающий, подобный оди-
нокому лебедю, под сень печали взор». Софи заинтересова-
лась – ведь глупые мушки (под левым глазом – охлаждение,
над губой – страсть и прочая ерунда) уже не используются, да
и мужчины сейчас на такие мелочи внимания не обращают,
им все любопытней на ножку посмотреть. Но это, это было
нечто куда более интересное!

Смысл «уплывания» кавалера в заоблачные дали люб-
ви заключался в первом взгляде, брошенным на него кра-
савицей. Как прелестница на несчастного посмотрит, так у
них отношения и сложатся. Но важно не просто посмотреть.
Здесь, как говорит дядюшка-генерал, важна «стратегия».

Приметив нового кавалера, дама должна каким-то дви-
жением привлечь к себе его взгляд (повернуться или про-
сто резко закрыть веер). Затем, стоя в пол-оборота к «объек-
ту» (слово тоже из богатого лексикона дядюшки), необходи-
мо бросить мимолетный взгляд прямо в глаза несчастного,
потом опустить ресницы и посмотреть в противоположную



 
 
 

от него сторону. Потом пройтись по комнате, снова взгля-
нуть в глаза и таким же плавным движением, но уже с ма-
ленькой улыбочкой, отвести взгляд от него в другую сторо-
ну. По теории, при таком подходе птичка попадется в силки
с первой же встречи.

Оставалось опробовать старинный способ на современ-
ных мужчинах. Загвоздка была в том, что за то время, пока
Софи жила в Крашневе, незнакомых мужчин в округе ста-
новилось все меньше. Испробовав взгляд на лакее Прошке
(«Барышня? Чаво изволите? В глаз, что ль, чавой-то попа-
ло?»), Софья было отчаялась, пока не услышала радостного
возгласа тетушки из соседней комнаты и незнакомого муж-
ского голоса, что-то говорившего с легким подкартавлива-
нием. Что ж, вот вам и «объект».

Невысокий худощавый человек, лет двадцати трех – два-
дцати пяти, был представлен Софии как Петр Каховский, ку-
зен тетушки, навещающий ее иногда и в данный момент вер-
нувшийся из Смоленска. «Улетающий взор» был исполнен
как по писаному, и, судя по всему, герой попался. Кахов-
ский, до прихода девушки что-то бурно и громогласно объ-
яснявший кузине, резко замолчал на полуслове, побледнел
и даже чуточку качнулся. Взгляд у него стал затуманенным,
улыбка глупой и кривой, и (нарочно не придумаешь!) даже
немного отвисла челюсть! За весь вечер он не произнес и
пары предложений.

«Вот так бабушкин способ!» – пролетело восторженное в



 
 
 

голове у Софьи. И сегодняшняя встреча только подтвердила
ее уверенность – Пьер ожидал ее в лесу, недаром он так при-
нарядился и достал потрясающую лошадь, хотел произвести
впечатление. Влюбился с первого взгляда, как в романе!

Вспоминая вчерашние и сегодняшние успехи, Софи улы-
балась и все так же, глядя в зеркало, пыталась поймать ту
неуловимую позу, которая давалась ее прославленной бабке
с такой легкостью. От громкого звука сзади она едва не под-
прыгнула.

– Ха-ха! Эта чертовка снова крутится у зеркала! Ты на
нем дыру проглядишь, негодница! А зеркало старинное, де-
нег неимоверных стоит! – громогласно возвестил Петр Пет-
рович, явившийся в комнату без стука.

Подобный огромной сдобной булке, он подкатился к пле-
мяннице, обнял толстыми ручищами и, щекотнув пышными
бакенбардами, поцеловал в щеку.

– Вы напугали меня, дядюшка.
– Ничего, переживешь, – Пассек по-хозяйски уселся на

диван, насильно притянул Софью к себе, прижал к толстому
животу и весело подмигнул: – Ах, стрекоза! Скажи-ка мне
честно, что ты сделала с Катериной? Я, сколько не бился, ни-
когда ее до такого состояния довести не мог: влетела словно
фурия – руками машет, глазами сверкает, как бы умишком
не тронулась, с нее станется. Вот бы мы повеселились!.. По-
делись секретом со стариком, не темни!

В дверь царапнулась горничная, пригласила к чаю. Софи



 
 
 

поднялась и потянула дядюшку за собой в столовую.
– Идемте, Петр Петрович. Вы же знаете, тетя не любит,

когда опаздывают на чай.
Он с легкостью, не свойственной его возрасту, подскочил

и поспешил за ней, по пути с хитрой улыбкой грозя пальцем:
– Ах, стрекоза, отвечать не хочешь! Ну, смотри, придется

перед всеми говорить. Ты же меня знаешь – я не отстану!
– Знаю, дядюшка, знаю.
В столовой за небольшим столом сидела хозяйка, Наталья

Ивановна, еще красивая приятная женщина, и отец Софьи,
Михаил Александрович, уткнувшийся в книгу пятидесяти-
семилетний господин, по невнимательности намазавший пи-
рожное не вареньем, а горчицей. Такой же толстый, как и его
младший брат, но всегда более рассеянный и менее эмоцио-
нальный. Стул Катерины Петровны был пуст.

Пассек, как всегда шумный и веселый, приказал лакею на-
лить себе чаю, и, пока тот ловко орудовал приборами, под-
толкнул его под локоть. Под громогласный хохот хозяина по
белоснежной скатерти растеклось пятно. Слуги моменталь-
но засуетились, хозяйка спокойно подняла на мужа глаза:

– Петр, ты как всегда несносен.
– Что ты, голубка моя! Я просто опечален! – сияя каверз-

ной улыбкой, ответил он и подмигнул Софье. – Ах, я как
расстроен, что Катерина Петровна нынче не составила ком-
панию нашему приятному во всех отношениях обществу!
Кстати, где она?



 
 
 

– Бедняжка мается мигренью, я уговорила ее прилечь.
– Ха-ха! Софи, твой выход, – хохотнул Пассек, – отчего

вдруг наша Катерина приболела головой?
Все поглядели на девушку, она потупилась:
– Сегодня мы, в сопровождении конюха, совершали про-

гулку на лошадях. Ездили совсем недалеко, до ближайшего
леса, где случайно встретили Петра Григорьевича. В разго-
воре он упомянул что-то из детства, по-моему, что-то о на-
секомых, и Катерина Петровна… э-э… расстроилась.

–  Ха-ха! Расстроилась!..  – генерал помирал со смеху,
вновь расплескав свой чай. – Натали, твой кузен с детства
потешался над этой… этой…

– Петр, прекрати, – спокойно выдохнула хозяйка, но Пас-
сек не унимался.

– Я люблю этого мальчишку! Уж больно он бойкий и дерз-
кий! Натали, ты помнишь, как Катерина обронила свой пла-
ток, а он насыпал в него сажи и подал ей с галантнейшим ви-
дом?! Нет, это было нечто потрясающее! Эта курица полдня
ходила с черным носом!

Софи, представив такую картину, захохотала не хуже дя-
дюшки.

– Пьер был шустрым мальчиком, – с легкой улыбкой про-
изнесла Наталья Ивановна.

– Это очень галантный молодой человек, – добавила Со-
фья. – Я пригласила его сегодня на ужин…

Пассек, склонившись над чашкой, насмешливо хрюкнул:



 
 
 

– Все, пропал мальчонка. А как хорошо начинал, мог бы
как я, далеко пойти…

– Петр, ты несносен, – вновь напомнила ему тетушка, но
он лишь покачал головой.

 
* * *

 
Этим вечером Катерина Петровна, сидя за клавикордами,

пела для дорогого гостя. Безусловно, специально, дабы пому-
чать Пьера, она брала си-бемоль четвертой октавы с истин-
но поросячьим визгом, заставляющим бокалы и люстру по-
дозрительно хрустеть, а слушателей то и дело морщиться. Из
всех собравшихся пение сие был обречен слушать лишь Ми-
хаил Александрович, да и то, листая книжку и предусмотри-
тельно заткнув ватой уши.

Тетушка стоически делала вид, что внимает пению, с осо-
бым ожесточением и яростью обмахиваясь веером именно в
те моменты, когда Катерина брала особенно высокую ноту.
Пассек раскладывал на столике огромный пасьянс «могила
Наполеона» и спокойно попивал из бокала (в ушах его тоже
предусмотрительно торчала вата), а Каховский и вовсе раз-
вернулся спиной к певице и склонился над Софьей, наблю-
дая, как та вышивает.

С точки зрения обольщения ракурс был правильный, он
открывал обзор на юные прелести в глубоком вырезе поло-
сатого платья. Но Софи понимала, что обольщать молодого



 
 
 

человека уже нет смысла – птичка давно беспомощно билась
в силках. Пьер склонился к уху барышни.

– Софья Михайловна, мне очень любопытно… Это может
показаться бестактным, но все же расскажите, о чем вы меч-
таете?

Девушка коварно улыбнулась – понятно, Каховский ожи-
дает, что она начнет расписывать свою будущую семейную
жизнь в окружении множества детишек, и что рядом с ней
будет такой человек, как он. Поэтому Софи промурлыкала,
мечтательно подняв глаза к потолку:

– Я планирую открыть самую известную в Петербурге ли-
тературную гостиную. Хочу, чтобы ко мне приходили поэты,
писатели и журналисты, мечтаю проводить чтения и обсуж-
дения новинок литературного мира. У меня будут выступать
лучшие музыканты и певцы, – она хихикнула и указала вее-
ром на Катерину: – Скажу вам прямо, не такие, как эта ма-
демуазель! Ах, Пьер, я мечтаю, чтобы салон Софии Салты-
ковой мог соперничать с первыми салонами столицы, чтобы
все звезды издательского мира почли за честь быть приня-
тыми у меня! Такие гениальные люди, как господин Жуков-
ский, Боратынский, барон Дельвиг и, разумеется, Пушкин –
вот те, кого я мечтаю видеть у себя!

Пьер изменился в лице – он немного нахмурился, но быст-
ро совладал с собой.

– Любите русскую поэзию – это делает вам честь, Софья
Михайловна. Многие дамы высшего света не признают род-



 
 
 

ного языка, считают его грубым и бессмысленным, предпо-
читая читать и общаться на французском. Но вы – особен-
ная! Вы знаете, Софья Михайловна, я уважаю гения и вос-
хищаюсь им, но с его словами не согласен.

Пьер продекламировал на ухо Софье:

Я знаю: дам хотят заставить
Читать по-русски. Право, страх!
Могу ли их себе представить
С «Благонамеренным» в руках!..

Или вот это:

…Как уст румяных без улыбки,
Без грамматической ошибки
Я русской речи не люблю.
Быть может, на беду мою,
Красавиц новых поколенье,
Журналов вняв молящий глас,
К грамматике приучит нас.

Это написал Пушкин, что-то из его нового, неопублико-
ванного. Я с ним общался, будучи проездом в Одессе. По-
вторюсь, милая Софья Михайловна, как бы я не любил и не
чтил это несомненное дарование, но в вопросе о женском
образовании с Александром Сергеевичем не согласен. Жен-
щина, если она ценит гениев своей родины, если она любит
свой язык – это сокровище, коему нет равных. И вы – та-



 
 
 

кая…
Софи восторженно просияла и дотронулась до руки Пье-

ра, отчего тот вздрогнул.
– Каховский, вы тоже любите этого волшебника?! Боже,

Пушкин гений, он бог, он творец! О, я в восторге от него!
Пьер жалобно сглотнул и прошептал:
– Счастливец… Как же я ему завидую…
– …И снова она твердит о нашем шустром Сверчке! Я с

вами, любезные мои! – раздался рядом голос Михаила Алек-
сандровича. Он с неожиданной прытью отложил книгу и под-
сел к беседующим, в глазах его появился заинтересованный
блеск. – Вы слышали, что Сашу сослали в деревню? Маль-
чишка снова слишком увлекся! Он всегда был крикун и мя-
тежник, но, говорят, у него нашли какие-то невероятные,
просто невозможные стихи!

– Отец, неужели ты присоединился к нам и отвлекся от
своих Буало, Мольера и Монтеня? – засмеялась Софи.

– А так же от Расина, Корнеля и Фенелона, моя дорогая, –
улыбнулся отец и поцеловал дочь в лоб. Потом поморщился
и указал глазами на певицу: – Когда еще наша сирена замол-
чит, а так хоть намечается занимательный разговор…

–  Михаил Александрович, вы сказали «сверчок», я не
ослышался? – удивленно поднял брови Каховский.

Софи рассмеялась:
–  Так называли Пушкина в «Арзамасе», литературном

кружке, в котором отец тоже принимал участие.



 
 
 

Салтыков мечтательно вздохнул и тоже расплылся в улыб-
ке:

– Вяземский у нас тогда был «Асмодеем», Блудов – «Кас-
сандрой», Денис Давыдов звался «Армянином», и у меня
был свой титул почетного гуся. Кстати, иногда я даже имел
честь вести протокол заседаний. Веселые были деньки! Ва-
силий Андреевич Жуковский, он же «Светлана», шутливым
тоном создал особую атмосферу в нашем кружке. Такую, что
заставляла нас всех творчески фонтанировать, делать нашу
критику над человеческими глупостями острой, но неназой-
ливой. Ах, Петр Григорьевич, скажу я вам, любезный мой,
что теперь бы не поняли, с какой целью создавался наш кру-
жок. «Читать друг другу стишки, царапать друг друга кри-
тическими колкостями»  – так было записано в шутливом
уставе, – Михаил Александрович вздохнул и нахмурился: –
Покуда кружок наш не превратился в общество… Вы знае-
те, сейчас это модно – вступать в различные общества и ве-
сти пропаганду того, о чем совсем не следовало бы и упоми-
нать… А согласитесь, увещевать с помощью светлейших в
империи умов несложно и весьма эффективно. Мы все были
в «Арзамасе» слишком разные и разделила нас, увы, полити-
ка. Точнее, диаметрально противоположные взгляды на нее.

Каховский сощурился:
– Вы, Михаил Александрович, хотите сказать, что Пуш-

кин тоже имел некие неосторожные воззрения и именно по-
этому его нынче сослали? Признаюсь, мне он не показался



 
 
 

серьезным человеком. Да, он гениальный поэт, но притом
ловелас отменный и бретер, каких мало.

Софи хихикнула в веер, а отец согласно закивал:
–  Точная характеристика для сорванца, Петр Григорье-

вич, точная. Не знаю, во что именно Сверчок сейчас встрял,
скажу без обиняков – мог, разумеется, мог! Но в этой связи я
должен сказать в оправдание «Арзамаса»: именно благодаря
нашему кружку этот алмаз стал бриллиантом! Именно у нас
талант этого зеленого юнца отшлифовался и юноша превра-
тился в гения! Благодаря таким учителям, как Василий Ан-
дреевич, Пушкин стал Именем. Пусть, и гонимым в данное
время. Но я уверен, что ненадолго. Пары од хватит, чтобы
государь вернул его.

– Таких, как ода «Вольность»? – иронично поднял бровь
Пьер.

Софи не читала этой вещи, но увидев реакцию отца – тот
побагровел и насупился – поняла, что стоит прочесть, ведь
любопытно же. Вероятно, в бумагах дядюшки эта ода мо-
жет отыскаться, он всегда считался человеком радикальных
взглядов.

– Нет, юноша! – строго заметил отец. – Такие оды ведут
по одной дороге – в Сибирь. И не следует, если, разумеется,
вы имеете планы на будущее, читать подобные вещи и об-
суждать их в приличном обществе!

Каховский посерьезнел, выпрямился и сквозь зубы про-
цедил:



 
 
 

–  Любезный Михаил Александрович, по-видимому, вы
сами прочли сию оду. И потому понимаете, что невозможно
не восхищаться словами этими, и не поддерживать автора:

Питомцы ветреной судьбы,
Тираны мира, трепещите!
А вы – мужайтесь и внемлите,
Восстаньте, падшие рабы!

Каково, а? Кстати, смею заметить, я уже не мальчик, так
позвольте мне самому решать, каких я должен придержи-
ваться взглядов, и каковы мои планы на будущее!

Софи скривилась – глупый Пьер, нельзя в таком тоне раз-
говаривать с ее отцом! Салтыков падок на лесть, его легко
задобрить, но подобной нахальности он никогда не простит.
Михаил Александрович с каменным лицом встал, молча ото-
шел к креслу у камина и демонстративно уткнулся носом в
книгу. Причем, держал он ее довольно долго вверх ногами;
после с кресла раздалось недовольное восклицание, и книга
была перевернута.

– Ну вот, теперь неделю будет дуться, – прошептала Софи,
а Пьер махнул рукой и тоже прошептал:

– Мне все равно, Софья Михайловна. Пусть хоть весь свет
на меня обидится, лишь бы только вы глядели ласково.

Софи хихикнула и легонько пожала ему руку. В этот мо-
мент – к слову, совсем не вовремя – Катерина закончила
выступление. Со стороны отчаявшихся слушателей раздал-



 
 
 

ся стон счастья, и они громогласно и совершенно искренне
зааплодировали.

 
* * *

 
Через несколько дней Каховского провели в полутемную

комнату, напоминающую имперскую библиотеку – она бы-
ла сплошь уставлена книжными шкафами. Пьер огляделся:
книги были повсюду, они громоздились не только в шкафах,
но и на большом дубовом столе и даже возвышались стоп-
ками на полу. Лишь одна стена была свободной от книг –
на ней красовался монументальный портрет дамы в полный
рост, властный взгляд которой казался несколько знакомым.
Тут же полыхал камин, с неслыханной для августа щедро-
стью отапливая и без того нехолодное помещение.

В кресле у камина сидел молодой мужчина, лет тридцати
двух-трех. В одном жилете (полковничий мундир висел на
спинке кресла), с распахнутым по-домашнему воротом со-
рочки. У его ног, прямо на полу, положив головку на его ко-
лени, примостилось нежное создание – прелестная девушка,
юная и свежая, как цветок. Мужчина задумчиво перебирал
ее густые локоны – сцена сия была будто вырезана из фран-
цузского романа, но, тем не менее, казалась столь естествен-
ной и интимной, что заставила Каховского несколько стуше-
ваться.

В любой другой момент красота девушки кольнула бы



 
 
 

Пьера, но не сейчас. Сейчас его сердце было занято другой.
– Петр Григорьевич, неужто вы? – изумленно поднял бро-

ви мужчина, заметив гостя.
Он встал, быстро надел мундир – ряд крестов блеснул в

свете камина. Чуть прихрамывая, прошел через комнату и с
силой, невероятной для такого невысокого человека, пожал
руку.

– Не ожидал вас увидеть здесь, в Васильеве. Помнится,
в прошлую нашу встречу в Тульчине вы не предупреждали
о том, что собираетесь навестить меня нынче. Знаете ли, я
даже не планировал заезжать к родителям, и большая удача,
что вы застали меня тут. Познакомьтесь – Софья Ивановна
Пестель, моя милая сестрица (девушка склонилась в реве-
рансе и зарделась). Софи, это Петр Григорьевич, он приехал
ко мне по делам. Ты иди, солнце мое, иди, а мы с господином
Каховским побеседуем.

Прелестное создание упорхнуло, оставив своим именем
занозу в сердце Пьера – за те дни, пока он не видел «свою
Софи», он успел соскучиться.

Темные глаза полковника Пестеля подозрительно сощу-
рились, полные губы плотно сжались; опершись двумя рука-
ми на дубовый стол, он исподлобья взглянул на гостя. Тоном,
от которого некоторых пробирает до костей, а некоторых –
прошибает в пот, хозяин процедил:

–  Любезнейший господин Каховский, вам не следует
вздыхать столь двусмысленным образом. Смею предупре-



 
 
 

дить – это нежное создание не по вашу душу.
Пьер судорожно глотнул – нельзя ссориться с таким се-

рьезным человеком, как полковник Пестель.
– Что вы, Павел Иванович! Уверяю вас!.. Ни в коем слу-

чае! Просто ваша прелестная сестра напомнила мне о той, с
кем я в разлуке… Ее тоже зовут Софией.

– О. Тогда прошу простить мою вспышку, – полковник
указал ему на кресло, уселся сам, подал табакерку. Наби-
вая длинный чубук, доверительно и более мягко произнес: –
Знаете ли, Петр Григорьевич, Софи – единственная отдуши-
на в этом сумрачном мире, которая держит меня в нем. И я…
я желаю ей лишь добра. Признаюсь, порой бываю слишком
резок с некоторыми господами, которые в последнее время
все чаще стали навещать дом моих родителей. Все никак не
могу привыкнуть, что моя маленькая девочка уже выросла и
что пора подумать о ее будущем…

Каховский приободрился и, подкрутив ус, выпустил ко-
лечко дыма:

–  Тоже должен признаться, дорогой Павел Иванович:
я считаю себя счастливчиком. Ваш покорный слуга, пожа-
луй, один из немногих, кто видел ледяного полковника Пе-
стеля, прославившегося своей мраморной суровостью, сход-
ным с живым, настоящим человеком. Семейные узы делают
каждого из нас непохожими на себя.

Пестель выпрямился в кресле, его взгляд снова сковал
Пьера:



 
 
 

– А вы, Каховский, храбрый человек, хоть и штатский, –
легкая улыбка тронула его губы: – Мало кто из моих друзей,
людей военных и прошедших через многое, осмелился бы на
подобную реплику. Весьма похвально, только… Очень жаль,
что вы не служите в полку. Могли бы принести неоценимую
услугу отечеству.

–  Я нынче в отставке по состоянию здоровья, но ранее
имел честь служить государю.

– Служить государю – невелика честь, – скривился пол-
ковник, после чего жестко добавил: – Служение Отчизне –
вот высшая награда для настоящего мужчины! Возможность
проявить себя с лучшей стороны, доказать делами, а не бес-
полезной болтовней, что судьба России небезразлична ее сы-
нам! – он немного задумался и другим тоном спросил: – А
каковы ваши дальнейшие планы, Петр Григорьевич?

– Пока жду ответа на запрос, отправленный в Украину.
Смею надеяться, что на месте, на которое подал заявку в
Одессе, я зарекомендую себя должным образом, – Пьер за-
пнулся и произнес более мечтательным голосом: – Только
для начала я женюсь.

Пестель покачал головой и презрительно изогнул губы:
– Право, эта какая-то эпидемия, испепеляющая наши ря-

ды подобно холере. Даже в моем полку – что ни месяц, то
кто-нибудь из наших славных ребят падает рожей в грязь…
Нет никакой возможности плодотворно работать. Но забу-
дем об этом. Что привело вас ко мне?



 
 
 

Каховский достал из-за пазухи пухлый конверт и передал
Пестелю:

– Выполняю поручение господина Пассека.
– Петра Петровича? Странно. Обычно от него приезжает

другой человек. Посидите пока.
Полковник придвинул кресло ближе к огню, надел круг-

лые очки, сильно портящие его мужественное лицо, и вни-
мательно прочитал письмо. Подумав, бросил бумагу вместе
с конвертом в огонь.

– Каховский, вы знаете, о чем пишет генерал? Он вам что-
нибудь говорил о… наших общих делах?

– Полагаю, пишет о лошади. О чем же еще?
– Лошади?..
– О той прекрасной арабке, в которую я едва не влюбился.

Я привез ее вам сегодня. Превосходная кобыла, жалею, что
не имею средств, иначе упросил бы вас продать ее мне.

Пестель вздохнул, в задумчивости потирая подбородок,
прошелся по комнате.

– Нет, здесь идет речь не о лошади… Вести неприятные,
впрочем, как и повелось в последнее время… Что ж, спаси-
бо, что вы съездили в такую даль только ради моей кобылы,
весьма мило с вашей стороны. Право слово, лошади – это
моя слабость. Кстати, Петр Григорьевич, вы точно не имеете
средств на нее? Я мог бы продать ее вам в рассрочку. Призна-
юсь, в полку настали тяжелые времена, и я вынужден изыс-
кивать любые средства. Порой приходится делать это част-



 
 
 

ным порядком, в обход официальных бумаг.
– Увы, – развел руками Каховский. – Денег нет, пока не

будет ответа на известный вам запрос. Сюда я приехал на ва-
шей красавице, ведя на поводу свою старую лошадь, возвра-
щаться же придется на своей. Честно признаться, боюсь, как
бы она не околела на середине пути, со старушки станется…

Тут в комнату просочился лакей и что-то зашептал на ухо
полковнику. Тот отмахнулся:

– Передай, что не получится.
Лакей исчез, а через секунду на пороге возникла статная

дама.
– Поль! Это бессовестно с твоей стороны! – возмущенно

воскликнула она и с шелковым шорохом вплыла в комнату.
Судя по всему, это ее портрет висел над камином, правда, с
момента написания его прошло лет тридцать, не меньше. –
Как это: «не получится»!?

И полковник Пестель, человек, при упоминании имени
которого трепещут взводы солдат и офицеров (некоторые из
коих, подобно впечатлительным барышням, падают в обмо-
рок от страха только при его строгом взгляде), эта глыба льда
жалобно проблеяла:

– Маман, этот человек приехал ко мне по делам…
– Знать ничего не желаю! Я не хочу, чтобы твои друзья

говорили между собой, что мать Павла Ивановича Пестеля
– нерадивая хозяйка! – она сделала властный жест, заставив
сына замолчать. С милой улыбкой обратилась к притихшему



 
 
 

Каховскому.  – Все, любезный Петр Григорьевич, извольте
пройти в столовую, там уже накрыт стол.

Да, матушка у Павла Ивановича оказалась особой весьма
впечатляющей. Чтобы не расстраивать старушку и не ставить
в неловкое положение ее покрасневшего сына, пришлось ид-
ти к ужину.

По мнению Петра Григорьевича (за поездку успевшего из-
рядно поломать голову над новой, но внезапно оказавшейся
важной для него материей), семьи встречаются разные. Каж-
дая из коих принимает в качестве основного принципа об-
щения свой «политический режим».

Будь то демократия, где супруги равноправно совещают-
ся в том или ином вопросе (от цвета мебели в детской до
размера приданого дочери), порой доходя до абсурда и не
забывая о мнении друзей семьи, детей, гувернеров, слуг, а
также любимых попугаев. Есть и другие, вполне уважаемые
в обществе семьи, в которых правит анархия. В них иногда
в качестве доводов в ход идет битый фамильный хрусталь
или фарфор с одной стороны и презрительное продувание
семейных накоплений за зеленым сукном – с другой. В об-
ществе встречаются даже такие супруги, которые доброволь-
но живут по принципу республиканского правления, но та-
кой взгляд на дела семейные Пьер считал и вовсе недопусти-
мым – ведь республика подразумевает правление на опреде-
ленный, строго ограниченный срок, что в семье привело бы
к разводу.



 
 
 

А есть и такие семьи, как эта.
Как ни странно, но семья бывшего сибирского генерал-гу-

бернатора и тайного советника Ивана Пестеля вовсе не из-
нывала под властной диктатурой статной старушки. Это се-
мейство страдало (или наслаждалось – тут вопрос спорный!)
под жесткой тиранией. И тираном являлся не опальный се-
натор, не держащая его под острым каблучком жена, и даже
не любимый до обожествления старший сын. Тираном ока-
залась четырнадцатилетняя дочь, младшая и долгожданная
девочка, Софья.

Только мнение этой юной особы играло в сем стран-
ном семействе роль. Ее, открыв рот, слушали за ужином
все. Лишь ради соблюдения приличий это создание сначала
скромно краснело и потупляло взор, но не прошло и пяти
минут, как девушка взяла нить разговора за общим столом в
свои цепкие ручки и уже не отпускала до окончания трапезы.

Ей было все равно, с кем говорить: с отцом – уставшим и
угрюмым, с матерью – пытавшей показать себя перед гостем
с лучшей стороны (что только усиливало неприятные момен-
ты от ее навязчивого внимания), с гувернанткой, мрачно же-
вавшей шпинат и не проронившей ни слова, или даже с по-
сторонним человеком. Для Софии Ивановны главное было –
о чем говорить; вернее, о ком. Тема у мадемуазель Пестель
была одна-единственная, но неисчерпаемая – ее любимый
брат Поль.

В восторге сияя глазами и щедро перемежая французскую



 
 
 

речь русскими и немецкими оборотами, Софья Ивановна по-
ведала о героизме великого Павла Пестеля на Бородинском
поле. О том, как он совершил некий подвиг, за который впо-
следствии получил золотую шпагу (какой именно подвиг –
юная рассказчица не уточнила. Наверное, сама толком не
знала).

Девушка рассказала, как брата, тяжело раненного и ли-
шенного чувств, увезли в неизвестное селение. О том,
как бедный Поль, еще совсем молоденький юноша, будучи
ослабленным и неспособным даже держать перо, не мог со-
общить родственникам, что не погиб в бою, а выжил. О том,
как его батюшка (здесь Софья привела не слишком благо-
звучный, но очень точный русский оборот) «поставил на
уши» тех сильных мира сего, кто вряд ли сейчас так беспо-
коился бы о простом полковнике. Сам Аракчеев по прика-
зу государя искал Павла Пестеля несколько месяцев. И на-
шел-таки!

– Солнце мое, довольно петь мне оды. Право, я их не за-
служиваю, – тихо сказал Павел Иванович, прервав рассказ
на самом интересном месте, и накрыл своей широкой ладо-
нью маленькие ручки сестры. – Да и вряд ли твой рассказ
произведет впечатление на нашего гостя.

Пьер хотел было опровергнуть слова полковника, но Со-
фия Ивановна его опередила, одной лишь фразой показав,
кто в доме хозяин:

– Поль! Я знаю, что делаю! Этот молодой человек – штат-



 
 
 

ский, значит, он тебе не подчиняется. Поэтому он без зазре-
ния совести может поведать эту историю, и никто не упрек-
нет его в излишнем подобострастии к начальнику. А так как
этот юноша привлекателен, хоть, конечно, и немного хмур,
то он, весьма вероятно, общается в обществе с молодыми да-
мами из столицы. Он расскажет о твоем героизме этим да-
мам…

– Софи! – прошипела через стол мадам Пестель. – Негоже
говорить о присутствующем в третьем лице!

Павел Иванович лишь поднял глаза к небу и что-то про-
шептал. Потом, будто очнувшись, сказал сестре:

– Милая, не стоит тебе забивать свою прелестную головку
этими идеями. Знаю, ты поставила перед собой цель женить
меня во что бы то ни стало, но позволь, я сам решу этот во-
прос. Договорились, душа моя?

Он встал, поцеловал насупившуюся сестру и пригласил
Каховского прогуляться до конюшни, объездить новоприоб-
ретенную лошадь.

 
* * *

 
Как-то утором Софья вышла в сад – покормить лебедей в

дядюшкином пруду и по-утреннему взбодриться. Она заве-
ла эту привычку почти сразу по приезду в деревню, это бы-
ла единственная возможность побыть одной: без служанок,
надоедливых воспитательниц и без насильно навязанной ей



 
 
 

в подруги Катерины Петровны. Побыть одной и вдоволь на-
мечтаться.

Любая, хоть сколько-нибудь уважающая себя барышня,
обязана быть мечтательницей, вести дневник и шептаться о
сердечных тайнах со своей подругой. Именно так, по пунк-
там – мечтания, дневник, сердечные тайны. Безусловно, Со-
фи уважала себя. Но так как в душе все же не находила пол-
ного доверия к Катерине, то со старой девой шептаться не
решалась. По этой же причине она была вынуждена не вести
дневник (вдруг кто прочтет), а писать своей подруге по пан-
сиону Александре Семеновой, человеку надежному и умею-
щему в трудный момент подсказать что-то дельное.

А ситуация в последнее время стала не из легких. Стала
именно такой, в которой без совета и дружеской поддержки
просто не выжить. Софи запуталась.

Казалось бы, как это легко – вскружить голову скучаю-
щему в деревне повесе! Расслабленные деревенские нравы,
нестрогий этикет, отсутствие городских, неискренних в сво-
ей сути, паркетных расшаркиваний – свобода! И барышне
развлечение, и юноша доволен.

Но как-то неожиданно случилось так, что голова искушен-
ной разбивательницы сердец тоже не устояла на своих пле-
чиках. И теперь кружится при мимолетном взгляде в сторо-
ну того, кто раньше столь презрительно был назван «объек-
том». Видя, как несчастный пылает от любви, как радост-
но загораются его глаза при ее появлении, девушка сама на-



 
 
 

чала чувствовать предательскую слабость в коленях. Поче-
му-то ее кидало то в жар, то в холод, а завивка с локонов мо-
ментально спадала. По суровому приговору подруги Алек-
сандры, коли локоны развиваются, то жди беды – на пороге
нешуточная страсть.

Подойдя к небольшому пруду, окаймленному листьями
кувшинок, девушка поискала глазами прикормленную пару
лебедей – птиц нигде не было. Решив подождать прожорли-
вых пернатых, Софи села прямо на покрытую росой траву,
положила рядом захваченный из кладовой каравай – птицы
предпочитали сдобу – и вытащила из-за корсажа таинствен-
ную книгу.

Довольно старый (издания середины прошлого столетия)
и изрядно потрепанный томик на французском языке. Это
была небольшая, легко укладывающаяся в ладонь красно-ко-
ричневая книжица, с удивительно приятной на ощупь об-
ложкой и крепким переплетом – «Переписка Абеляра и Эло-
изы». Софи давно слышала про это произведение (в панси-
оне о нем лишь шептались), но у дядюшки в библиотеке его
не было. А строгий отец ни под каким предлогом не разре-
шил бы дочери читать подобную литературу – слишком уж
она предосудительна для юной благовоспитанной барышни.

Но, как известно, запретный плод сладок, а плод, таин-
ственным образом попавший юной барышне прямо под по-
душку, сладок вдвойне.

Вчера Софи до ночи писала письмо Александре, на две-



 
 
 

надцатом листке вымоталась, затушила свечу и легла в кро-
вать. И тут, сладко потянувшись и обняв свою подушку, на-
щупала этот томик. Ни горничная, ни тетя, ни Катерина, ни
одна из служанок не могли подложить книжку в постель, это
точно. Подумать только – кто-то был в ее комнате уже по-
сле того, как кровать расстелили! Как раз в это время Софи,
раздетая, в одном пеньюаре, с рассыпанными по плечам во-
лосами, писала за столом у окна. Сидя спиной к кровати и
слыша лишь тихий скрип пера, она не заметила, как за ее
спиной кто-то пробрался в комнату и засунул руку в шелк
расстеленной постели.

И, судя по всему, этот кто-то Софии известен… Но как
он посмел?! Он видел ее такой неприбранной! Скомпроме-
тировать барышню в ее собственном доме – каково? Хотя,
незачем строить из себя ханжу – никого за руку не поймали,
поди, докажи, что это был именно Пьер, а не дядюшка, из-
вестный шутник и любитель розыгрышей.

Но все равно, любопытно, с какой целью подложили кни-
гу?

Софи открыла томик наугад и прочитала: «…Слово «же-
на» может звучать почетно, достойно, даже свято, но бли-
же мне всегда были иные названия – любовница, дама серд-
ца, наложница, содержанка, даже шлюха, если позволишь.
Я верила, что чем более я смирюсь пред тобою, тем боль-
ше угожу тебе, и тем меньше вреда нанесу твоему положе-
нию…» Да уж, действительно, весьма любопытно для благо-



 
 
 

воспитанной барышни… Девушка с интересом зашелестела
хрупкими страницами.

– Я знал, что вы заинтересуетесь, – раздался тихий голос
прямо над ухом.

От неожиданности Софи охнула и дернулась – книга
упала на траву, из нее вывалилась ранее незамеченная за-
кладка. Оказывается, пока она была погружена в переписку
двух средневековых влюбленных, Каховский подкрался сза-
ди, сел рядом и тихо наблюдал за ней.

Софи вскочила, изобразив оскорбленную добродетель,
возмущенно воскликнула:

– Петр Григорьевич! Да как вы посмели?! Вы пробрались
в мои покои, вторглись в мою приватность – вы оскорбили
меня!

И сейчас, да, сейчас вы совершенно непозволительно…
Совершенно бессовестно…

Но ее спектакль не произвел на него впечатления – все так
же сидя на траве и смотря снизу вверх, он с доброй улыбкой
покачал головой:

– Не-ет, Софья Михайловна, вы не такая, не изображай-
те, – тихо проговорил он. – Не делайте так, это, право, не к
лицу вам.

– Что?.. – булькнула Соня, в растерянности позабыв о сво-
ем возмущении.

Пьер встал, подобрал книгу, протянул ее девушке. По-
крывшись румянцем, взглянул на вырез ее платья и тут же



 
 
 

отвел взгляд.
– Спрячьте хм… туда, откуда вытащили. После прочте-

те. Эту переписку следует читать не торопясь, обдумывая
и проникая в каждую фразу. Двое возлюбленных, насиль-
ственно разлученных глупым, полным предрассудков обще-
ством. Прочтите, если что-то будет непонятно, я готов с ва-
ми обсудить… То есть, пояснить…

Софи вдруг поняла, что она наедине с человеком, от кото-
рого исходит нечто, заставляющее ее забывать нормы пове-
дения и этикета, все, какие только можно представить. Взяв
себя в руки, она грозно взглянула на своего визави:

– Петр Григорьевич, вы… вы смущаете меня. Объясни-
тесь, кто дал вам право так со мной обходиться? Вы как раз-
бойник среди ночи проникли в мою комнату, боже, вы виде-
ли меня…

Каховский замахал руками и ожесточенно затараторил:
– Софья Михайловна, нет-нет, не думайте ничего такого!

Я специально не глядел в вашу сторону! Даже зажмурился и
потому стукнулся лбом о столб балдахина у вашей… вашей
постели. Даю слово чести, я не хотел пугать или смущать вас!
Ни в коем случае! Просто, зная вас, я понял, что заинтере-
совать этой потрясающей книгой смогу лишь подобным об-
разом – тайно подкинув туда, где никто, кроме вас, не смо-
жет ее найти.

– Зная меня? Откуда вы знаете меня, Пьер? Мы с вами
общались лишь несколько раз, у вас не было возможности



 
 
 

познакомиться и составить хоть какое-то представление на
мой счет!

Каховский подошел поближе, нервно сглотнув, взял ее
ручку и прижался к ней губами. Сквозь вздохи Софи сумела
разобрать шепот:

– Я узнал о вас все, как только увидел… Софья Михайлов-
на, вы – тот человек, который смог изменить меня до неузна-
ваемости…

Девушка снизу вверх заглянула в его лицо – странно, оно
отчего-то было мокрым… От слез?

– Пьер… Вам было больно? – прошептала она. Каховский
непонимающе изогнул бровь, девушке пришлось с улыбкой
пояснить: – Вы стукнулись лбом… Ну, там, у меня в комна-
те…

Его лицо расплылось в улыбке, отодвинув прядь черных
кудрей, Каховский показал девушке внушительную ссадину
на половину лба, поджившую за ночь.

– Боевое ранение в голову – это пустяк, Софья Михайлов-
на. Не сравнить с тем, что переживает мое… сердце. Оно в
ваших руках…

Сверху раздался звук сильных хлопающих крыльев и два
лебедя спустились на воду, вернув тем самым Софи на зем-
лю. Выдернув свои руки из горячих ладоней Пьера, она от-
вернулась и, как ни в чем не бывало, принялась кидать в во-
ду куски хлеба. С грациозностью, присущей лишь лебедям,
птицы подплыли ближе и жадно принялись за трапезу.



 
 
 

– Друг мой, – веселым тоном сказала девушка, – интерес-
но, отчего же я не слышала грохота или хотя бы стука за сво-
ей спиной?

– Вероятно, вы были слишком заняты, ведь вы писали.
Думаю, это был дневник.

– Это было письмо. Все же вы смотрели на меня, Пьер,
коли говорите, что видели, как я пишу.

–  Слышал скрип пера. Софья Михайловна, нам нужно
возвращаться, скоро будут звать к завтраку. Я провожу вас, а
у входа мы сделаем вид, что случайно встретились на утрен-
ней прогулке. И еще… Позвольте мне с вами иногда гулять
по утрам, мне это необходимо, как… в общем, мне это нуж-
но. Прошу, позвольте. Обещаю, я больше не сделаю ничего,
что могло бы скомпрометировать вас!

Они молча пошли по саду, Каховский шел, чуть отстав,
и Софи чувствовала на своей шее его пристальный взгляд.
Уже перед домом она с улыбкой спросила:

– А откуда вы узнали, где я обычно гуляю?
Пьер расплылся в коварной усмешке. Подкрутив ус, он хо-

хотнул:
– Ничего сложного, я выпытал это у Катерины Петровны.

Но не беспокойтесь, она будет нема как рыба.
– Выпытали?! Эта сонная курица хотя бы жива?
– Жива. А то, что вы не слышали ее криков, говорит о

моем неоспоримом таланте в этой области.
– Что же вы сделали, чтобы она выдала мой секрет? – рас-



 
 
 

хохоталась Соня.
Каховский не ответил, он улыбнулся, официально поце-

ловав ей ручку, галантно пропустил вперед. На втором эта-
же шевельнулась портьера, и мелькнуло встревоженное лицо
тетушки.

 
* * *

 
До сих пор, все свои двадцать пять лет, Петр Григорье-

вич считал себя неудачником – с Фортуной он был в разво-
де. Имея на редкость угрюмый нрав, с людьми он сходился
с величайшим трудом, зачастую силой заставляя себя делать
так, чтобы понравиться или хотя бы не прослыть в обществе
отъявленным мерзавцем.

От отца ему досталась крошечное вымороченное имение
здесь же, недалеко от Смоленска. Принадлежавших Кахов-
ским крестьян (всего-то тридцать душ) Пьер освободил сра-
зу же, как вступил в наследство. Из родственников у него
остался лишь живущий в Москве младший брат – с Пьером
он был на ножах – да кузина, семья которой так по-доброму
отнеслась к изгою.

Постоянного дохода у молодого человека не было, бы-
ли лишь долги, от которых он избавлялся, залезая в новые.
Чтобы поправить свое положение, Каховский начал играть
– масть в руки не пошла, долги увеличились. Устроившись
на военную службу, он дослужился до подпоручика лейб-



 
 
 

гвардии, но постоянные пьянки, дебоши и, наконец, пикант-
ная история с одной дамой (женой того, кого не следовало
оскорблять) привели его к дуэли, позорному разжалованию
в солдаты и ссылке на Кавказ.

Там, махнув рукой на собственную безопасность, Кахов-
ский внезапно отличился исключительной храбростью, что
и позволило достаточно быстро вернуть себе эполеты и зва-
ние. Но судьба в очередной раз вильнула хвостом и послала
то, что вновь смешало его карты – шальную пулю. Глупое ра-
нение в филейную часть ноги взбесило Каховского: без по-
вода он перессорился со всеми офицерами, пришедшими в
лазарет по-дружески поддержать его, и подал в отставку.

И так – без денег, без друзей, имея лишь шрам, которым
особенно не похвастаешь, он попал в Одессу. Там Кахов-
скому впервые повезло – он оказался на званом вечере у
Воронцовых, где познакомился с опальным поэтом Пушки-
ным (делающим вид, что работает в канцелярии генерал-гу-
бернатора, а на самом деле бессовестно волочившимся за
его женой). Повезло не в том смысле, что познакомился со
свободолюбивым повесой, а в том, что встретился с самим
Воронцовым, пообещавшим ему место в своей канцелярии.
Судя по всему, Пушкиным он был недоволен (неудивитель-
но!). «Сразу же, как залечите свои раны, друг мой, – напи-
шите мне, мы что-нибудь придумаем!» – пообещал тогда ге-
нерал-губернатор, явно намекая на место поэта, которое в
ближайшее время должно будет освободиться.



 
 
 

Окрыленный Каховский вновь занял денег и беззаботно
отправился на воды за границу. Побывал в Польше, Италии,
и даже случайно попал в самое пекло греческой революции.
Снова едва не схлопотав пулю, решился дожидаться своего
назначения в более безопасном (и, к тому же, более деше-
вом) месте – у себя в деревне. Вернулся под Смоленск, за-
ехал с визитом вежливости к кузине и… умер.

Случилось это досадное недоразумение в момент, когда
он увидел Софью Михайловну Салтыкову. Прежний Кахов-
ский умер, но возродился новый.

Человек, всю сознательную жизнь проведший в мрачной
неудовлетворенности, не видящий вокруг себя ничего свет-
лого и ничего хорошего – ни друзей, ни женской ласки, ни
удачной карьеры – именно такой человек влюбился с перво-
го взгляда в барышню, юную, почти девочку!

Пьер вначале даже испугался, до того неожиданно пере-
вернулся его мир. Разумеется, в своем возрасте он уже имел
опыт общения с женщинами, и весьма разнообразный, но да-
же и предполагать не мог, что может испытывать подобные
чувства. Столь сильная, просто умопомрачительная тяга к
другому существу была новой для этого опустошенного че-
ловека. Двадцать пять лет чувствовать себя стариком, что-
бы однажды понять, что ты молодой, живой, полный сил и
страстной любви – каково?!

Она не была простой кокеткой, он чувствовал это. В Со-
фье Михайловне все было особенным: и ее походка, и смех,



 
 
 

и движения, и взгляды, и даже то, как она молча о чем-то
думала. Пьер, лишь увидев это нежное существо, почувство-
вал, что земля уходит из-под ног в самом буквальном смыс-
ле. И только после он понял, что при взгляде на девушку по-
просту забыл, как дышать!

Звериная страсть и желание одолевали его при одном
лишь появлении этой феи, но больше всего его удивляло но-
вое для себя ощущение – трепетная нежность к Софье Ми-
хайловне. К Сонечке, как он называл ее про себя.

В первую же ночь после сотрясения основ мира Кахов-
ский понял, что Сонечка – его женщина, его вторая полови-
на. Что без обладания этой девушкой он не сможет жить, как
бы банально это ни звучало. И что ее нужно завоевать – при-
ручить к себе, привязать и держать крепко-крепко, так, что-
бы у нее и мысли не возникало посмотреть в сторону. Реше-
ние этой проблемы оказалось простым, как все гениальное –
он женится на Софье Михайловне.

Здраво рассудив, что без женитьбы не обойтись, он взял-
ся за дело. Для начала, узнав, что по натуре девушка – рез-
вая хохотушка, он принялся по любому поводу смешить ее.
Благо рядом был вполне приемлемый объект для насмешек
– блаженная Катерина Петровна. Софи оживилась, стала ре-
агировать на Пьера и, весело хихикая, обращать на него та-
кие взоры, от которых у бедняги порой мутилось в глазах, а
пульс превышал все мыслимые пределы.

Далее он решил, что пришла пора немного раскрепостить



 
 
 

ее. Нет, ничего распутного у него и в мыслях не было! Про-
сто в данный момент необходимо было дать толчок, повод
для раскрытия чувственности у этой, еще не знающей себе
истинную цену, красавицы. Он решил подкинуть ей в по-
стель книгу.

И тут Каховский едва не дал промашку. Подкараулив тот
момент, когда горничная вышла из спальни Софьи, он тенью
прошмыгнул в комнату и замер за портьерой. Девушка си-
дела к нему спиной и при свете свечи что-то писала. Подло-
жив под себя ноги (боже, из-под кружевной сорочки видне-
лись розовые босые ступни, крошечные, как у ребенка!) и в
задумчивости покусывая кончик пера, она что-то недоволь-
но бормотала. Резким движением скомкала лист, кинула за
спину. Комок бумаги упал прямо перед Каховским, заставив
его нервно глотнуть и с перекошенным лицом замереть со-
ляным столбом. Если бы в этот момент Софья Михайловна
обернулась, она подняла бы визг на весь дом не из-за того,
что в ее комнате посторонний мужчина, а только из-за его
страшного лица.

Но девушка совершила нечто более коварное – она лишь
откинула за спину распущенные волосы, показав из выреза
ночной рубашки круглое белое плечико. Пьер едва не засто-
нал. Нет, этой девушке нет необходимости будить женствен-
ность – чувственность в ней и так била ключом.
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