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Ольга Пустошинская
Лёшенька. Часть первая

 
Часть первая

 
 

Сирота
 

Полинка давно спала, завернувшись с куклой в лоскутное одеяло, а у Яшки сна ни в
одном глазу. Затаился на печи, изо всей мочи вслушиваясь в разговор.

– Не дело ты выдумала, Вера, – голос у отца был глухой и сердитый, – жить как будем?
Муки в ларе только до весны хватит.

– Что будет, то и подам на стол. Где двое, там и третьему ложка супу найдётся, – упрямо
ответила мамка, и Яшка будто воочию увидел её нахмуренный лоб и сжатые губы. Если она
что-то решила – нипочём не переубедишь.

Второй год шла война, досыта не ели уже давно. Мать добавляла в квашню мятую кар-
тошку – экономила муку, супы постные варила. Хорошо, что была корова-кормилица, без неё
хоть околевай.

–  Да было бы что подать!  – откашлялся отец.  – В городе приют есть, должны взять
сиротку: отец на войне сгинул, мать померла.

– Я не могу… Я сестрице Софье обещалась не бросать Лёшеньку, родная же кровь…
Господи, Егор, да ты бы видел его, мальчонка чудесный, как ангелок!

– Своих ангелков двое, – проворчал отец. Помолчал, свернул и закурил самокрутку. –
Ладно, возьмём, а там видно будет… У соседки, говоришь, он?

– У соседки! – обрадовалась мать. – Я лошадь у Ульяна попрошу, вещи надобно пере-
везти.

На другой день они уехали в Андреевку, оставив старшего Яшку присматривать за сест-
рёнкой.

Полинка сидела возле замёрзшего окошка, рисовала пальчиком узоры на стекле и напе-
вала какую-то песенку без слов.

– А какой он, этот братик? – обернулась она.
– Весной тётя Софья с ним приходила, помнишь?
– А, помню. Он маленький, драться не будет, – успокоилась Полинка, – я ему свою куклу

дам поиграть.
– Вот дурища! Нужна ему твоя кукла! Я ему ножик подарю и кинжал деревянный, кото-

рый мы с Ванькой вырезали. Ты посиди тут, эге? А я на минуточку к Ванятке сбегаю. Никуда
не уходи, а то меня мамка прибьёт.

– Эге, посижу… А сахарку дашь?
– Останный кусочек! – возмутился Яшка, напяливая тулупчик. – Ладно, обжора, дам

сахарку.
…Стало смеркаться. Полинка грызла сахар, устроившись на подоконнике.
– Не едут. Мамка сказала, чтобы не ждали, ужинали и спать ложились, – вздохнул Яшка.
Вынул из суднавки ржаной хлеб, разлил по тарелкам щи, достал из ящика обкусанные

деревянные ложки. Тут послышался скрип полозьев, стук калитки и приглушённые голоса.
– Приехали, приехали! – запищала Полинка.
Впустив с собой холод, в избу зашёл отец, а следом мать. На руках она держала завёрну-

того в тулуп мальчика.
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– Приехали, Лёшенька.
Лёша глубоко вздохнул и открыл глаза.
– Мама… – позвал он, – где мама?
– Я теперь твоя мама, Лёшенька, – сказала мать и вытерла слезинку. – А это твой братик

и сестричка, помнишь Яшу и Полю?
– Помню… А где Зайка?
– Тут твоя Зайка. Пригрелась у меня за пазухой, не шебаршилась даже, – усмехнулся

отец, расстёгивая тулуп. – Получай своё сокровище!
Пушистая белая кошка очутилась на полу, потянулась, фыркнула и принялась обнюхи-

вать углы.
– Пришлось взять, без кошки и ехать не хотел. Ничего, ей тут работа найдётся, мышей

нынче много, – улыбнулась мать. – Давайте ужинать и спать, уморились за день…
 

***
 

Ещё во сне Яшка почувствовал дразнящий запах сочней с творогом. Протёр сонные
глаза, свесил лохматую голову с печки: на столе тоненько посвистывал самовар, а на большом
блюде красовались румяные сочни. Ого, да сегодня у них с Полей и Лёшкой будет царский
завтрак!

Смеясь и толкая друг дружку, они наскоро умылись у рукомойника – и скорее к столу!
– Как с иконы личико, Матерь Божья… – Мать протянула руку и пригладила Лёше свет-

лые кудри.
Тот поднял от чашки глаза. Что-то трогательное и чистое было в его лице, умных светло-

карих глазёнках, скорбно сложенных губах.
– Кушай, кушай, это я так, – спохватилась мать. – Сестрице Софьюшке спасибо, мучицу

всю велела забрать. Ещё сказывала, три мешка ржи в сенях стояли, а я не нашла!
– Бабка Клава унесла, – сказал Лёша.
– Как унесла? А ты видел, Лёшенька?
– Нет, не видел, мне мама Соня сказала.
Мать с отцом переглянулись. Полинка открыла было рот, но Яшка пнул её ногой под

столом, и сестрёнка смолчала.
– Когда она сказала? – осторожно спросила мать.
– Сейчас.
– Матерь Божья! Как же она могла сказать, Лёшенька? Софьюшка теперь на небе.
– Мама сказала, что не оставит меня и что всегда будет рядом. И чтобы маму Веру я

любил и слушался. И что рожь бабка Клава унесла ночью… Мама, можно Зайке молочка?
– Как рука поднялась у сироты кусок хлеба отнять? Тьфу! – сплюнул отец.
Мать вздохнула:
– Что теперича говорить? Не помрём… Яша, в школу опоздаешь – учитель заругает.
– Не заругает, он добрый! Не опоздаю! – отозвался Яшка, но всё же стал торопливо натя-

гивать школьную рубашку.
 

***
 

Хлеб в ларе быстро заканчивался. За обедом хлебали мучную болтушку, сдобренную
малой толикой постного масла, отец с матерью отрезали себе почти прозрачные ломти ржаного
хлеба, оставляя куски потолще детям. Отец хмурился и двигал бровями – это означало, что
мысли у него были невесёлые.
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Однажды Лёша возился с Зайкой, неожиданно бросил игру, с кряхтеньем натянул
валенки и снял с гвоздя шубейку.

Мать чистила у печи картошку, увидела и заволновалась:
– Лёшенька, ты куда?
– Надо-тка. Мама Соня велела.
– Господи! Полинка, дочка, скорее беги за ним, не пускай одного… мал ещё!
Полинку два раза просить не надо, она мигом оделась и выскочила за порог.
– Лёшка, постой! Мамка не велела одному ходить! Да погоди, дай платок завязать!
– Мама Соня сказала, что надо торопиться, – серьёзно ответил Лёша.
– Да куда ты идёшь-то?
– На дорогу. Мама велела идти и ждать.
Они пошли вместе. Полинка вслух недоумевала: ну что им делать на дороге? Пусто там,

редко какая лошадёнка проедет, только нищие с котомками ходят, мастеровые да солдаты
с тощими вещевыми мешками. Но едва договорила, как послышался скрип полозьев, и на
дороге показалась запряжённая в сани заиндевевшая лошадь. Незнакомый возница скользнул
по Полине и Лёше равнодушным взглядом и уткнул нос в воротник.

Вдруг какой-то пакет выпал из саней, полозья поддели его, и кулёк покатился в занесён-
ную снегом канаву.

–  Что-то упало,  – сказала Поля и прыгнула туда, где темнела пробоина, провалилась
в рыхлый снег по пояс. Голыми стылыми руками нащупала куль, с трудом вытащила его на
дорогу.

– Это овсяная мука, – определила Полинка, лизнув ладонь, – да тяжёлый какой кулёк…
фунтов пять, а может, и десять.

– Остановим того дяденьку?
– Эва! Он далеко уже, не видать. Пойдём домой, а то мамка волнуется!
Вечером они угощались сытным овсяным киселём, который мамка заварила кипятком

из самовара. Кисель сдобрили коровьим маслом, посолили и ели ложками, а Полина десятый
раз рассказывала, как кулёк с мукой с воза свалился. Мать ахала, поминала Царицу Небесную
и сестрицу Софьюшку.

После сытного ужина у Лёши стали слипаться глаза, его уложили спать на кровати за
тёсовой перегородкой. Яшка с Полей устроились на лежанке. Толкали друг друга, споря, кто
занял больше места, потом затихли.

Вера перемыла посуду, заглянула в квашню и обмяла тесто; затеплила лампадку у икон,
накрытых длинным вышитым полотенцем. И вдруг услышала шорох и голоса за перегородкой.

– Лёшенька, не спишь? Водицы принести?
Она заглянула в спальню и обомлела. На кровати сидела покойная сестра Софья в голу-

бом подвенечном платье, в котором её схоронили. Красивая, будто светящаяся, она гладила
Лёшеньку по голове, целовала и тётёшкала, как младенца. А кошка Зайка, недотрога такая,
топталась рядом, тёрлась о ноги и урчала.

– Спасибо за Лёшеньку, сестрица Верочка, – проговорила Софья, – лучшей матери для
него и не сыщешь. Сердце моё спокойно.

Оцепенение спало, и страх у Веры пропал.
– Я же обещалась, Софьюшка.
– Отец Лёши скоро весточку пришлёт. Он любит сына, но лучше Лёшеньке с тобой жить.

Костя ветреный: вернётся и сразу женится, другие детки народятся… Пускай Лёша с тобой
живёт, только тогда я спокойна за него буду.

Софья поцеловала сына и пропала, как будто растаяла в воздухе.
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***

 
Утром Вера проснулась поздно, когда корова стала реветь у себя в загородке.
Разбуженный Яшка мигом скатился с печки, торопливо натянул рубаху и штаны, схватил

со стола кусок хлеба.
– Лоб перекрести!
– Но мамка, опаздываю же! – попятился к двери Яшка.
– Неслух растёт… – проворчала Вера и добавила, понизив голос: – Вот отцу-то скажу!
Прихлёбывая закрашенный ржаной коркой кипяток, она неожиданно вспомнила:
– Сестрицу Софьюшку во сне сёдня видела. Тётёшкала Лёшу, будто махонького, благо-

дарила меня. Да, говорит, сердце моё спокойно теперь. Ну и слава тебе… Ещё сказала, что
Костя объявится, мол, весточку пришлёт.

– Письмо? – поднял брови Егор. – Это хорошо…
Вера подняла глаза и в окно увидела, как через двор идёт почтальон.
– Никак почтарь к нам идёт, – удивилась она и поднялась навстречу: – Здравствуй, Васи-

льич, садись, чайку с нами попей.
Засуетилась, обмахнула полотенцем табурет. Но почтальон отказался – недосуг! Посето-

вал на долгую зиму, покопался в рыжей сумке и достал пухлый конверт.
– Тебе письмо, Семёновна… Ну, не тебе, а сестре твоей покойной. У неё же никого нет,

кроме тебя, вот я и подумал… Возьми, имеешь право. Ну, бывайте!
Вера взяла конверт, вгляделась в обратный адрес.
– От Кости, – прошептала она, – вот тебе и сон в руку…
– Вот так чудеса, больше года пропавшим был или поболе?
– Не знает, бедный, что Софьюшки нет, – всхлипнула Вера и ушла за перегородку читать

письмо.
– Это хорошо, что Костя объявился… всё-таки родной отец,  – сказал Егор, доставая

кисет, – да, Лёшка? Помнишь батьку-то? Ну ничего, вспомнишь… Он хороший. Родная кровь,
говорю… Эх, глупыш…

 
***

 
Прошла зима с её снежными заносами и трескучими морозами. Наступила весна, самая

горячая пора в деревне. Мать с отцом засеяли поле рожью, оставив совсем чуток под пшеничку
– побаловаться белыми пирогами к празднику.

– Будем с хлебушком, – светлея лицом, говорила мать и проводила ладонью по тяжёлым
усатым колоскам.

И как-то незаметно, тихо подкралась осень. Ещё вчера по-летнему светило солнце, а
сегодня, гляди-ка, первые заморозки грянули. Как хорошо было сидеть возле костра на берегу
Волги, болтать обо всём на свете и печь в золе картошку!

Колька по прозвищу Мелкий бережно достал из-за пазухи узелок с яйцами.
– Стибрил? – догадался Яшка.
– Эге. Сейчас испечём, печёные яйца вкусные.
Яшкиного отца недавно забрали на войну. Мамка вздыхала: совсем плохи дела, если

покалеченных забирать стали.
– Яшка, да плюнь! Твой папка перебьёт всех германцев и вернётся! – Ваня попробовал

подбодрить мрачного приятеля.
– Я ничего… Что я, девчонка что ли? – отозвался Яшка. – Кажись, готова картошка,

давайте есть.
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Макали горячие картошины в тряпочку с солью и ели, обжигаясь и пачкая рты золой.
– Смотри, Лёшка бежит, нас ищет, наверно, – сказал Ванятка.
Яшка обернулся и увидел маленькую фигурку в курточке, которую мамка перешила из

старого батькиного пиджака.
– Спасу от него нет, – пробурчал Яшка. – Он мне сегодня подсобил: мамке рассказал,

что я мыша в стол учительнице пения положили.
– Эва! А откуда он узнал?
– Да он всё знает… навязался на мою шею. – Яшка отвернулся и натянул картуз на уши.
Лёша плюхнулся рядом на песок, посопел, потрогал брата за плечо и сказал заискивающе:
– Яша, послушай… что скажу.
– Ну?
– Я нечаянно, честное слово!
– Ты нечаянно, а меня мамка ругала, – проворчал Яшка.
– Взаправду больше не буду, ни словечка не скажу! Лопни мои глаза, если вру!
– Ладно, – смягчился Яшка. – Хочешь картошку? Ешь, мы сытёхоньки.
Ванятка подбросил веток в костёр и сел поближе к огню.
– Давайте что-нибудь интересное рассказывать, – предложил он.
– Ох, давайте я! – встрепенулся Колька. – Мы с батей ходили в Окунёвку на ярмарку

корзины продавать. Тележку нагрузили полнёхонькую. А за нами пёс Умник увязался. Я гоню
его домой, а он не уходит, скулит. Тятя сказал: «Ладно, пусть с нами идёт, авось не потеряется».
Это Умник-то потеряется? Да никогда! Он очень умный. Тятя его на выгон с собой берёт стадо
от волков охранять. Умник волка близко не подпустит – вот какой умный.

– Эге, умнее тебя, – подначил Яшка, но Колька пропустил мимо ушей.
– Катим тележку по дороге, до Окунёвки уже рукой подать, как вдруг Умник зарычал,

шерсть поднялась дыбом. Мы как глянули вперёд, так и обмерли: на дороге волк стоит и прямо
на нас смотрит.

– Какой волк? Всамделишный? – испуганно спросил Лёшенька.
– А то какой же! Огромный, серый, глаза жёлтые.
– Эх, ружьё бы! – прищёлкнул языком Яшка.
– Тебе бы всё ружьё, дальше слушай… Тятя за палку схватился, стал кричать: «Пошел

вон, пошел вон!» А он с места не двигается, даже на землю лёг, а глаза грустные, человечьи.
Умник успокоился, близёхонько подошёл и стал обнюхивать волка. А потом как начал лаять,
как будто нас подзывать. Тятя меня толкнул за тележку, а сам пошел, хоть и испужался. Волк
ползёт по земле, скулит, плачет, в ноги тяте уткнулся. У него руки и опустились. Сколько живу,
говорит, а такого никогда не видывал, не обошлось без ведьмака, как пить дать. Снял с себя
пояс и трясучими руками стал узлы завязывать, а сам бормочет: «Господи помилуй, Господи
помилуй…» И как набросит пояс с узлами на волка!

Колька вскочил и, размахивая руками, стал показывать, как отец набросил пояс.
– Ну?! А дальше-то что было, не томи! – заёрзал на месте Яшка.
– А дальше… Шкура у него расползалась на куски, а под нею человек оказался в солдат-

ской гимнастёрке и сапогах. Очнулся, оглядел свои руки и заплакал. Так благодарил, часы свои
серебряные тяте отдал. Важнецкие такие часы!

– А кто это был, Колька?
– Солдат на побывку домой шёл, заплутал и на ведьмака нарвался. Превратил его ведьмак

в волколака… Как? Набросил волчью шкуру на спящего и заклинание сказал. Так человек
волколаком стал. Вокруг своего села кружил, а подойти близко боялся – мужики бы прибили.

– Ух ты… ужасти какие, – выдохнул Ванятка.
– Умник распознал человека. Волчьего духу в нём не было.
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– Не зря Умником назвали, – одобрил Яшка. – Про ярмарку, Колька, расскажи. Что там,
карусели были? А палатки с пряниками и кренделями?

– Да какие там карусели! – скривился Колька. – В магазине пустые полки, одним керо-
сином торгуют.

– Вот так ярмарка! – присвистнул Яшка.
– А что ж ты хочешь? Война, всем плохо.
Помолчали, задумались каждый о своём. Лёша задремал, привалившись к братикову

плечу. Вдруг Ванятка испуганно схватил Яшку за руку.
– Яша, что это?
Из кустов с треском лезло что-то белое и лохматое.
– Это Зайка, не бойтесь. Она нас ищет, – сказал Лёшенька, стряхивая с себя сон.
– Как же она нас нашла? Вот умная кошка! – восхитился Ваня.
– Очень умная, мыша поймает и нам несёт, вроде как угощает, – погладил Зайку Яша.
Колька засмеялся:
– А ты этим мышом учительницу угостил?
Мальчишки повалились на песок, хохоча и держась за животы. Эхо прокатилось над

тихой Волгой и замерло вдалеке.
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Свадьба

 
Утро выдалось морозным. Возле станционного магазина стоял худой солдат в старенькой

потертой шинели, с тощей котомкой за спиной. Изучив вывеску, он решительно толкнул тяжё-
лую, обитую железом дверь. Та с трудом поддалась, и солдат очутился в темноватом помеще-
нии.

До войны это был богатый магазин, где к престольным праздникам продавали шоколад
и лимоны. Теперь на пыльных полках лежали календари, фляги керосина, а по стенам висели
хомуты.

– Как-то пусто у вас, – озадаченно сказал солдат, оглядывая прилавок.
– Да, – развел руками хозяин, – хоть околевай.
– Гостинца сродственникам купить хотел…Три года сына не видел.
– Вона как! Три года, говоришь… Да погоди, найду для тебя кой-чего.
Хозяин открыл боковую дверь и зашуршал кульками.
– Привезли вчерась крупы и сахару чуток, мука картофельная есть…
– Давай всё, – обрадовался солдат.
Через несколько минут он шёл по шоссе, немного подволакивая ногу и сторонясь проез-

жающих саней. Вдруг позади фыркнула лошадь, послышалось: «Тпру, стой, милая!» – и незна-
комый хрипловатый голос сказал:

– Никак Сапожниковых зять?
Солдат обернулся и увидел рыжую кобылу и бородатого возницу в санях.
– Он самый.
– А я смотрю: лицо как будто знакомое, – обрадовался возница. – Садись, доведу по-

суседски. Я Антип, сусед ихний. Запамятовал, как тебя нарекли?
– Константином. Спасибо… нога разболелась. – Солдат с облегчением снял котомку и

сел в сани.
– Но, Жозефина, пошла, родимая!
– Жозефина! – усмехнулся солдат – Кто же её так назвал?
– А что? Хорошее имя, – обернулся Антип. – У нас и Наполеон есть, дочка хозяйская

придумала… Ты на побывку али как?
– Насовсем. После ранения чуть богу душу не отдал.
– Это хорошо, что насовсем… Скорее бы войне конец, без мужика в деревне худо. Кого

убило, кого покалечило. Баба как лошадь всё на себе везёт, сама в оглоблю впрягается. Лоша-
дей почти с каждого двора увели. У Михаила-то, хозяина, хотели племенного жеребца забрать,
уговорил взять кобылу какую ни на есть.

– Моих сродственников давно видели? – переменил тему Константин.
– Вчерась видал, мы же суседи. Мальчонка твой здоров, вымахал – не узнать.
– Я его махоньким совсем оставил… Вдруг не признает меня?
– Что ты! Признает, конечно, не сумлевайся!
Антип немного подумал, порылся в мешке и вынул красную жестяную банку.
– Ну, стало быть, тебе нужнее. Держи, сыну отдашь, вроде как от тебя гостинец.
Банка была большая, ярко-красная, с золотыми буквами на глянцевом боку.
– «Монпансье из фруктовых и ягодных соков… Абрикосов и сыновья», – прочёл Кон-

стантин. – Спасибо, дядя Антип.
– На здоровье. Признает, куда денется-то? Родная кровь… Давай, Жозефинушка, давай,

голубушка, чуток осталось!
***
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Полинка выпросила у матери красные лоскутки и шила почти всамделишные сапоги для
кошки, как в книге сказок, которую Яшка принёс из школы.

– Четыре сапога надо, – настаивал Лёша, – Зайка не сможет на двух ногах ходить.
– А на картинке два! – возражала Полина, указывая на хитрого кота в сапогах со шпо-

рами. – Лоскутков все равно только на два сапожка хватит.
Лёша застыл, прислушиваясь к чему-то, потом сказал, будто выдохнул:
– Тятя едет…
– Он на Крещение приедет, до Крещения эвон сколько! Мама, – повернулась Поля к

матери, – Лёша говорит, что дядя Костя едет.
Мать посмотрела на отрывной календарь и сказала, отряхивая руки от муки:
– Нет, дочка, рано ещё братцу Константину. Он писал в письме, что в госпитале лежит,

ногу лечит. С чего ты взял, баловник?
– Ему мама сказала, – встряла Полина.
– Я и сам знаю, он на лошади едет. Лошадь рыжая, с белым пятном на лбу. И дядя Антип

с тятей… тот, с бородой который.
– Ну что ты, братец Константин на поезде должен… Царица Небесная, неужто и правда

сегодня приедет? Поля, сходи-ка в курятник, собери яйца, коли есть – яишню сделаю. Совсем
зимой не несутся, анафемы.

Мать поставила хлебы в печь, когда за окном стукнула калитка. Отворилась дверь, впу-
стив морозное облако, и все увидели солдата в дверном проёме, будто в раме.

– Братец Константин… приехал…
Мамка в подоткнутой юбке, простоволосая, протянула навстречу руки. Чуть притупив-

шаяся боль ударила с новой силой, подкатила комом к горлу, слёзы потекли прозрачными
бусинками.

– Не уберегли мы Софьюшку, голубку нашу, корю себя за это… Как простудилась, так
слегла и не встала больше… Мальчонка сиротой остался…

– Что ты, сестрица Вера, не кори себя. Я должен ноги тебе целовать за то, что ты Лёшку
не бросила.

Константин подошёл, прихрамывая, неловко обнял. И не выдержал, заплакал на матери-
ном плече, вздрагивая и не утирая слез, не замечая трёх пар любопытных глаз, которые тара-
щились на него из соседней комнатушки.

Лёшка оторвался от дверного косяка, подошёл и робко прильнул к отцовской ноге.
– Тебе маму жалко? – спросил он. – Не плачь, у неё больше ничего не болит.
– Лёшенька, ты знаешь, кто я?
– Знаю… Ты тятя.
– Ну вот и хорошо, Царица Небесная, – перекрестилась мать, улыбаясь сквозь слёзы, –

признал…
Лёша получил в подарок трофейный нож с костяной ручкой и ту самую банку монпансье.

Открыл жестяную крышку, и в избе сразу запахло рябиной, вишней, яблоками и ещё чем-то
незнакомым, но очень приятным. Круглые разноцветные леденцы доверху заполняли банку
и прижимали к стенке бумажный пакетик с яркой пасхальной открыткой. На картинке румя-
ная девочка в жёлтом платье держала корзинку куриных яиц, а сверху располагалась надпись:
«Христос Воскресе!» Открытку Лёша подарил Полине.

Обедали крупяной похлёбкой и редкостной яишней на молоке. Неторопливо пили чай с
конфетами монпансье, катая во рту кисло-сладкие камешки.

Лёша украдкой рассматривал отца, открыто смотреть было почему-то стыдно. Глаза у
тяти оказались добрыми, жесткие короткие волосы торчали, как ежовая шубка, и Лёше всё
время хотелось их потрогать – не колючие ли?
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На другое утро Константин был невесел, думал о чём-то своём, несколько раз порезался
бритвой, когда брился перед маленьким зеркалом.

– Что-то ты смурной, братец Константин. Али спалось плохо? – спросила за чаем Вера.
– Я совсем не спал.
– Надо тебе мяты заварить, мята завсегда сон нагоняет.
Константин промолчал.
– К нему мама приходила, – тихо сказал Лёша.
–  Господи помилуй! Лёшенька, ты иди с Полинкой поиграй, она книжку интересную

покажет… Что же ты молчишь, братец Константин, что Софьюшка хотела?
– Испужался я сначала, как Софью увидел. Она просила Лёшку у тебя оставить, коли

жениться захочу.
– Ты молодой, живое о живом думает, – отозвалась Вера.
– Ни о чём таком я не думаю, будем вдвоём жить. Потеплеет чуть – пойду дом в порядок

приводить, пахать и сеять надо-тка. Чужой хлеб я есть не привык.
Вера пробовала возразить, что братец ни хлеба испечь, ни щей сварить не сможет. Да

разве мужицкое это дело портки стирать и полы мыть?
– Ты научишь, сестрица Вера. С голоду не помрём. Так ведь, Лёшка? – подмигнул Кон-

стантин.
– Так.
…Как только сошёл снег, Константин засобирался домой. Он загодя съездил с соседом

в Андреевку, с бьющимся сердцем открыл дверь дома, в котором не был три года. Закрытые
ставни не пропускали свет, в горнице было холодно и сыро.

Константин распахнул ставни – в окна ворвался солнечный свет, заиграл бликами на
свадебной фотографии. На ней юная Софья в подвенечном платье стояла под руку с молодым
безусым Константином.

Он снял фотографию со стены, отер пыль рукавом и поцеловал холодное стекло:
– Будем дальше жить, Софья… Я и Лёшка.
Константин принёс дрова из поленницы, затопил печь. Дрова затрещали, оранжевые

языки пламени жадно набросились на поленья, будто голодные. Он нагрел воды и целый день
мыл, чистил, скрёб… Застелил чистым бельём кровати, разостлал домотканые дорожки по
полу.

– Ну вот, теперь всё как при Софье было.
 

***
 

Вера тревожно следила, как Константин запихивает свои и Лёшкины вещи в мешок,
потом не выдержала:

– Может поживёшь у нас ещё, братец Константин?
– Пахать надо, земля ждать не будет, сестрица Вера.
– Оставь хотя бы Лёшеньку…
У Константина опустились руки.
– Вера, да ведь говорили уже. Я решил: Лёшка будет жить со мной.
– А коли женишься? Ты молодой, не будешь век один куковать.
– И не думаю об этом. А коли моей жене Лёшка придётся не по нраву, то мне такая не

нужна.
Вера всплакнула, провожая Лёшеньку, и взяла слово с Константина немедленно изве-

стить её, если Лёша или сам братец заболеют, не дай бог, если помощь понадобится. Констан-
тин обещал.
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Всё складывалось хорошо. Константин вспахал и засеял рожью свои полторы души земли
– спасибо соседу, что выручил лошадью. Научился варить щи, кашу и другую нехитрую еду.
Испечь хлеб никак не удавался ему, это оказалось целой премудростью. С квашнёй возиться
– не мужицкое дело, права оказалась Вера.

За небольшую плату хлеб пекла соседка Матрёна, а дочка её, Феня, приносила утром
пышный румяный каравай, завернутый в чистое полотенце.

Стала замечать Матрёна, что Феня всё самое лучшее надевает, когда к Константину идёт.
Полусапожки жёлтые, кофточку новую, один раз на Пасху надёванную. У зеркала крутится,
ленточки в косу вплетает.

«Невестится девка, – подумала Матрёна, – перед вдовцом колченогим прихорашивается.
Ну уж нет, не для него ягодку растила!»

Она невольно нахмурилась. Бабка Клава, у которой не язык, а жало змеиное, шепнула,
что Феня уходит в лес с Константином. Врёт, как пить дать, но следить надо.

– Феня, курей покорми и яйца собери, хлеб я сама отнесу.
– Маменька, да я уже оделась…
– Сказано – иди к курям!
Феня насупилась, нехотя сняла праздничные вещи и натянула будничные, вышла из избы.
…Ой, неспроста тревожилась Матрёна. Дочка-то выросла на загляденье: личиком приго-

жая, рослая, статная, коса золотистая в руку толщиной. Как было Константину не залюбоваться
такой красавицей? Каждый день приходила Феня, хлеб приносила, во всё лучшее одевалась
будто на праздник какой собралась. Краснела и ещё пригожее делалась, когда с ней ласково
разговаривал Константин.

Он предложил как-то:
– Может, чайку с нами, Аграфена Ивановна?
Феня согласилась на чай, присела на краешек лавки. Она застенчиво пила и не знала,

куда девать глаза.
– Грибов нынче много… – сказал Константин. – Люблю грибки! Завтра надо будет наве-

даться в лесок. Хотите со мной по грибы, Аграфена Ивановна?
Фенечка вспыхнула как маков цвет. Грибов ещё нету, если только сморчки какие попа-

дались. Ну а что? Сморчки – вкусные грибы, ежели их в сметане…
Феня кивнула, бросила на Константина сияющий взгляд. Сердечко у неё так и трепетало.
На другой день Фенечка сказала матери, что пойдёт с подружками погулять, а сама отпра-

вилась в лес с Константином. Вернулась с припухшими губами, словно опьяневшая.
 

***
 

После сенокоса Вера решила проведать зятя и Лёшеньку. Сговорилась с Антипом, чтобы
подбросил её до развилки, тот не отказал.

– И я с тобой! – вскинулась Поля.
– Я рано поеду, ты ведь засоня, спять ещё будешь.
– Ты, мамка, только разбуди, я встану.
Наскоро пили чай, разговаривали шёпотом, чтобы не тревожить Яшку. Поля, наряженная

в розовое ситцевое платье, чинно сидела на скамейке, боялась испачкать и измять свой наряд.
Осторожно трогала мочки ушей, в которых красовались мамкины бирюзовые серёжки.

– Жозефина! – обрадовалась Полинка, увидев в окно рыжую лошадь у ворот. – Мама,
идём скорей, дядя Антип приехал.

И первая выскочила на крыльцо, побежала угощать свою любимицу припрятанным
кусочком сахара. Вера подхватила корзину с ржаными пирожками и кринкой сметаны и вышла,
тихо притворив дверь.
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…От развилки до деревни с версту ходу. Полинка собирала цветы по обочинам, ловила
струящихся возле самого лица бабочек.

– Мам, а ты знаешь, куда идти? – забеспокоилась она.
– Конечно, я же здесь, в Андреевке, выросла. Ребятами мы куда только не забредали…

Вот уже и околица. То-то братец Константин обрадуется нам!
 

***
 

На чистом сосновом столе кипел самовар, лежала горкой варёная картошка, ломти хлеба
и перья зелёного лука.

– Тятя, ещё две чашки поставь. К нам идут мама Вера и Поля, – сказал Лёша.
– С чего ты взял?
– Чувствую. Вот здесь чувствую. – Лёшка приложил ладонь к груди.
Константин нахмурился. Где-то в дальних уголках души он ревновал сына к свояченице,

но даже самому себе не хотел признаваться в этом.
– Сестрица Вера тебе тётя. А мама – Софья. Или ты уже забыл мамку?
– Мне мама Соня сказала, что у меня всегда будут две мамы. И маму я не забыл, это ты

её редко вспоминаешь!
Лёша отвернулся и стал колупать картошку.
Ошарашенный Константин уже набрал в грудь побольше воздуха, чтобы отчитать сына

как следует, но передумал: на крыльце послышались голоса и топот ног.
– Это мама Вера!
Вера вошла в дом и с порога перекрестилась на икону.
– Здравствуй, братец Константин! Здравствуй, Лёшенька!
Через мгновенье Лёша висел у неё на шее, Вера обнимала его, смеялась и плакала.
– Я знал, что ты придёшь, ещё вчера знал!
– Таки знал? Ну и хорошо! Как же ты вырос, тятьку догоняешь! Как вы, живы-здоровы?

Ну и слава богу!
Пили чай с пирожками, рассказывали новости. Вера получила от мужа Егора долгождан-

ное письмо, Константин скоро будет работать кузнецом, это дело для него привычное. Нога
меньше болит, только к дождю ноет.

Лёша доедал пятый пирожок, макая его в сметану, пил чай, экономно откусывая от
кусочка сахара. У Веры сжалось сердце: небось голодный ходит.

Полинка с Лёшей насытились и побежали во двор кормить кур и смотреть Зайку в чулане,
которая намедни принесла пятерых котяток: трёх белых и двух пятнистых.

Котята спали возле матери-кошки, она почти не отходила от них.
– Я ей сюда приношу молоко, – сказал Лёша.
– Какие маленькие, хорошенькие! – умилилась Полинка. – Как ты их назвал?
– Зайчатами. Раз кошка – Зайка, то котята – Зайчата!

 
***

 
В окне мелькнул пёстрый сарафан, зашуршало и затопало в сенях.
– Феня хлеб несёт, – ответил Константин на удивлённый взгляд свояченицы.
Феня вошла без стука, прижимая к груди каравай в полотенце. Смутилась, увидев Веру,

и хотела сразу уйти, но её приветливо пригласили к столу.
Феня робко присела на лавку, приняла у Константина чашку. Пила пустой чай, делая вид,

что очень заинтересована вышивкой на занавесках.
– Фенечка, сахар возьми и пирожок… удались мне они нынче.
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Стесняясь, Феня надкусила пирожок. Вера украдкой наблюдала за ней. Хороша девка,
что говорить. Золотистая коса через плечо, веснушки на милом лице, широкий сарафан не
скрывал пополневшей фигуры.

«Тяжёлая», – определила Вера.
– Что же ты, Феня, Яшку моего не дождалась? Я-то думала, что невеста наша растёт, а

ты вперёд замуж выскочила. Когда же успела?
– Что вы, тётенька Вера. Мама говорит, что рано мне, – поперхнулась и залилась краской

Феня. Она торопливо попрощалась и попятилась к выходу, Вера видела, как Феня мучительно
втягивает живот.

Константин сидел неестественно прямо, будто аршин проглотил, потом выговорил:
– С чего ты взяла, что Феня замуж вышла, сестрица Вера?
– Да ни с чего, просто подумалось.
– Да она завсегда в теле была, – облегчённо выдохнул Константин.
Вера промолчала и подумала: «Что-то вертишься ты как уж на сковородке, братец Кон-

стантин. Неспроста это, ой неспроста…»
 

***
 

По молодости Феня не сразу поняла, что затяжелела, а потом испугалась страшно и не
осмелилась признаться Константину. Как ни таилась она, нося широкие сарафаны и подвязы-
вая живот полотенцем, Матрёна беременность всё же заметила.

Феня сидела на лавке с каким-то рукоделием и вдруг замерла, прислушиваясь к толчкам
внутри себя. На лице засветилась тихая улыбка, Феня не замечала, что мать сверлит её взгля-
дом.

Матрёна подскочила к дочери и рывком задрала подол, та и ахнуть не успела.
– Сучка… – прошипела Матрёна, увидев круглый живот. – Дофорсилась, догулялась,

вертихвостка окаянная! Кто?! Отвечай, кто?! Этот колченогий?!
Феня плакала и закрывалась от пощёчин руками. В сердцах оттаскала Матрёна за косу

беспутную дочь, сдёрнула с гвоздя кнут.
– Маменька, маменька, ты куда?
– Знаю куда!
Шипя и булькая, как кипящий самовар, Матрёна ворвалась в дом к Константину. Тот

уставился на гостью недоумением, переводя взгляд с кнута на её красную физиономию.
– За коровой собралась, тётка Матрёна?
– Я тебе покажу корову, ирод ты жеребячий! Обрюхатил девку, ей шешнадцатый годок

всего! Баб тебе мало, кобелю колченогому?! Живот на нос лезет у Феньки!
Константин опешил:
– Да, может, почудилось тебе, тётя Матрёна? Феня завсегда справная была, в теле.
– Почудилось?! – взвилась Матрёна. – Вот я тебя кнутом отделаю, как мне почудилось!

Ой, горе мне, позор на мою головушку! Что Ивану-то скажу, как с войны придёт?
– Повенчаемся мы с Феней, если надо, – после молчания хмуро обронил Константин. –

Коли такое дело, то я не отказываюсь, ежели она согласна.
– Куды ж ей деваться теперь с животом? – сразу остывая и успокаиваясь, проворчала

Матрёна. – Приходи, поговорим.
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***

 
Константин с Феней обвенчались в маленькой сельской церкви. После венчания было

застолье с угощением и с большим трудом добытой водкой. Гости пили, закусывали яичницей
и жареной рыбой, мясным и капустным пирогом.

У Константина на лице читалась растерянность, как будто он только проснулся и не пони-
мал, что происходит. Феня, румяная и счастливая, в белом платье, украшенном по подолу мел-
кими цветочками, подкладывала мужу на тарелку то кусок рыбы, то картофелину, смотрела
влюблёнными глазами.

Гости то и дело поглядывали на молчаливого Лёшу, ковыряющего вилкой яичницу, а
один подвыпивший Матрёнин родственник всё приставал:

– Что, Лёшка, новая мамка у тебя теперь, да? Чего молчишь? Али ты немтырь?
Лёша промолчал, перевёл взгляд на стену, где раньше висела свадебная фотография.

Теперь её не было, как видно, Матрёна подсуетилась и сняла. Лёшка тяжело вздохнул, нахло-
бучил картуз и вышел из дома.

На улице текла своя жизнь. Здесь можно было на минутку забыть, что тятя женился, не
смотреть на этих любопытных гостей. Мальчишки за канавой играли в куру, счастливые; бабы
с вёдрами толпились у колодца, набирали воду и сплетничали. Мимо проехала рыжая лошадь,
запряжённая в повозку. Возница приветливо кивнул и махнул Лёшке рукой. Да это же Антип!

– Дядя Антип!
– Лёша! Иди сюда, на-ка гостинчика, лисичка передала! – улыбнулся в бороду Антип и

протянул кулёчек орехов. Покосился на открытые окна, из которых неслась песня про молодого
влюблённого ямщика, удивился: – Что ли праздник какой отмечают?

– Тятя женился… гуляют.
– Ну-у? Хм… что ж, бывает. Зайти надо, поздравить молодых. Подержи лошадь, Лёшка.
Тот взял Жозефину под уздцы.
– Хлебца хочешь? – Лёша вытащил из кармана краюшку, и лошадь приняла хлеб мягкими

губами с ладони.
Антип вернулся, вытирая рукавом рот, видно, Матрёна за здоровье новобрачных под-

несла рюмку водки.
– Ну что, Лёшка, соскучился по Яшке и Полинке? А то поехали со мной, погостишь

немного. Вера Семёновна будет рада, она завсегда приветы тебе передаёт.
– А можно?
– Тятька твой разрешил… Ну как, едешь?
Лёша не стал возвращаться в дом, мигом забрался в повозку: вдруг дядька Антип пере-

думает?
– Но-о, Жозефинушка, пошла, родимая!
Лошадь послушно тронулась.
…Они приехали в самый разгар уборки: Яшка гонял голиком грязную воду, Вера в подо-

ткнутой юбке и опорках мыла полы.
Обернулась на стук, прищурилась:
– Господи, Лёшенька! С братцем Константином что-то стряслось?
– Ну что ты, Семёновна, почему сразу стряслось? Соскучился мальчонка, погостить при-

ехал, – успокоил Антип, входя в дом и крестясь на образа.
– Ну слава тебе… А мы-то как соскучились!
Вера вытерла руки фартуком и поцеловала Лёшеньку.
– Яков, посмотри не отвязалась ли кобыла, а Лексей тебе подсобит. Мне с матерью пого-

ворить надо, – подмигнул конюх.
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– Проходите, Антип Николаич, – спохватилась Вера, – чаю попьём, самоварчик ещё не
остыл.

Она засуетилась возле пузатого самовара в медалях, а Антип тем временем рассказал
новости.

– Женился, значит, а мне молчок, – с горечью заключила Вера. – Я видела Феню, дога-
далась, что тяжёлая она.

– Ты его не осуждай, Вера Семёновна.
– Господь с вами, я не осуждаю. Живое тянется к живому, не век ему одному куковать.

А с Лёшей-то как теперь быть?
– Поговорите с ним, решите… Феня – девка добрая, обижать мальчонку не станет. А

Матрёну ты хорошо знаешь? – спросил Антип и отхлебнул из чашки.
– Матрёшку-то? Конечно. Девчонками бегали, играли вместе. Как детки родились, так

уговор у нас шутейный был, чтобы поженить моего Яшку и её Феню.
– Не дождалась она твоего Якова, долго раздумывал, – усмехнулся Антип. – Ну, мне

пора. Спасибо за чай.
– Да что вы, Антип Николаич, вам за Лёшеньку спасибо, душа не на месте, когда он

далеко.
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Зайка

 
Не о такой доле мечтала для единственной своей дочери Матрёна. Она давно лелеяла

мечту отправить Феню в Питер на попечение своего дядьки, хоть и старого, но крепкого
мужика, тот обещал пристроить Феню ученицей к портнихе. Выучилась бы, стала портнихой, а
при такой внешности и при хорошей одёжке непременно нашла бы мужа хорошего и богатого.
Как барыня жила бы, кофий с сахаром пила.

Всё прахом пошло. Понесла от вдовца-калеки, а вдовец ещё и с хвостом. И что хорошего
в этом мальчишке люди находят? Обычный босяк, а бабы млеют: Лёшенька да Лёшенька…
Тьфу! Но хоть вой, хоть кричи, а позор-то прикрыть надо, пузо на нос лезет у Феньки. Ох…

Матрёна перебирала сундук, перетряхивала костюмы и юбки, пересыпанные нафтали-
ном. Простенькое лицо её с носом-пуговкой и маленькими бесцветными глазками было красно
и сердито. Как зло посмотрел на Матрёну зять, когда она только намекнула, что Лёшку надо
насовсем у Верки оставить. Как изменился в лице, когда не увидел свадебной фотографии на
стене!

– Вы, мамаша, не забывайте, что это дом Софьи и Лексея. И здесь вы нитку с места на
место переложить не смеете. Иначе… – указал Константин на икону, – вот бог, а вот – порог.

Матрёна от изумления онемела. Вот так зять, вот так тихоня! Как не похож был тот преж-
ний Константин, которому она кнутом грозила, на теперешнего, с колючими глазами. От этого
взгляда Матрёне холодно стало. А Феня заглянула к матери вечером т только добавила масла
в огонь. Виновато опустив глаза и теребя косу, сказала, чтобы Матрёна пока не приходила к
ним, в чужой монастырь, мол, не ходят со своим уставом.

– Кобель колченогий, ирод голоштанный! Он в ногах валяться у меня должен! Если б не
он, жила бы ты барыней, чай да кофий с шоколадом пила, в шелку-бархате ходила!

– Ах, маменька, перестань. Сроду бы я не поехала в энтот Питер.
– Дура, как есть дура! Нашла бы жениха богатого, не то что этот беспартошный!
Феня поморщилась. Про богатых питерских женихов мать твердила давно, как будто под-

жидали эти женихи Феню на каждом углу. Сейчас-то зачем о них говорить, если Костя – закон-
ный муж, когда его ребёнок в животе барахтается.

Феня охнула, присела на лавку, держась за живот.
– Что? – встревожилась Матрёна. – Болит? Дай посмотрю… Живот-то какой большой…

парнишка будет, к Рождеству принесёшь.
К дочери она ходить не перестала, да и странно это: живут по соседству, а ей и за солью не

зайди! Где ж это видано? И дочке помочь по хозяйству надо, с животом-то тяжело… Матрёна
выкинула из головы слова зятя, но шарила по дому и наводила свои порядки, когда Констан-
тина не было, только свадебную фотографию трогать не смела.

Мотря сновала по чулану, заглянула в ларь с мукой, в бочонки с соленьями, в мешки с
зерном. На сундуке лежала кошка с котятами, не спускала с Матрёны мерцающих глаз. Четверо
котят спали, уткнувшись носиками в материнское брюшко. Матрёна приблизилась к сундуку,
губу оттопырила.

– Эк наплодила! Куды их теперь девать прикажешь? Фенька жалостливая, потопить не
смогёт. Надо-тка в мешок – и потопить, пока никого нет… А пятый где? Пятеро же было…

Зайка настороженно следила за Матрёной, чуя опасность, и когда та попыталась взять
белого котёнка, кошка выгнулась дугой, зашипела и вцепилась когтями и зубами в чужие руки,
неприятно пахнущие солёным. Матрёна вскрикнула.

Через несколько минут она торопливо шла с мешком по тропинке, ведущей к Волге. Руки
в глубоких царапинах саднили и кровоточили.

– Экая тварь, руки-то как уделала! – плакала и причитала Мотря.
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Очутившись на берегу, она сунула камень в мешок, крепко завязала верёвкой, размах-
нулась и швырнула его в реку. Тяжелый мешок сразу пошёл ко дну, на поверхности появились
пузыри и вскоре пропали. Матрёна постояла недолго, помыла окровавленные руки в речной
воде, вытерла фартуком и повернула к дому.

…Феня подоила козу, процедила молоко и отлила немного в миску для кошки.
– Кис-кис, Зайка, иди сюда!
Кошка не отзывалась. Она не спрыгнула со своего места, не заурчала ласково, не стала

бодать головой Фенины ноги. Зайка лапами подмяла под себя единственного котёнка с пят-
нышком между ушей, мордочка её была мокрой от слёз. Феня охнула, опустилась на пол, пора-
жённая страшной догадкой.

– Господи, что же будет теперь?
 

***
 

Матрёна сердито гремела плошками в тазу.
– Да чё я такого сделала? Завсегда котят топили, куды же их девать? Я же тебе помочь

хотела! Ворвалась, шипишь на мать, словно змея, окстись!
Феня нервно заплетала и расплетала косу.
– Я не просила! Козлиха хотела котёнка, тётка Агафья уже выбрала, и Кривоухов просил.

Ты пошто у меня не узнала? Лёшенька эту кошку любит, котят Зайчатами назвал, он же меня
ненавидеть будет теперь!

– Много чести перед сопляком танцы вытанцовывать! – в сердцах швырнула полотенце
Матрёна. – Кланяться ещё будешь ему!

– А ежели меня Костя выгонит? – Феня оставила в покое косу. – Что тогда?
– Из-за котят, что ли? Дура ты, Фенька!
– Я у тебя, маменька, завсегда в дурах хожу.
Феня с трудом поднялась, придерживая живот, и направилась к двери.

 
***

 
У Сапожниковых садились ужинать. На столе исходила сытным паром гороховая каша,

мать нарезала большими ломтями ржаной хлеб. Яшка заваривал в большой миске кисель,
выпросив у матери крахмалу. Раздавил в миске горсть вишни, пустил туда струйку крутого
кипятка из самовара. Кисель загустел, из мутного стал прозрачным и ярко-красным.

Яшка попробовал и скривился:
– Кислятина! Мам, а сахарцу дашь?
– Останный кончился, – ответила мать, – в лавке один керосин продают.
– Мы и без сахара съедим, нам и так вкусно, – заверила Полинка. Она расставила на столе

тарелки, разлила по чашкам кисель.
Перекрестившись на икону, сели за стол. Застучали ложки. Гороховая каша быстро убы-

вала, хлеб как по волшебству исчез со стола, даже кислый кисель стал как будто слаще.
Лёша вдруг перестал есть и застыл, к чему-то прислушиваясь. Глаза его широко раскры-

лись, ужас и отчаянье исказили личико.
– Мама! Мама!
– Что случилось? Царица Небесная! – испугалась мать, поспешно подходя и крестя Лёшу.
Тот вцепился в её платье и кричал:
– Мама, она утопила Зайчат! Тётка Матрёна убила котят!
– Нет-нет, что ты, Лёшенька… Она не могла, что это тебе почудилось?
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– Я слышу, как они пищат в мешке, я вижу, как они умирают, как плачет Зайка… – Лёша
зажал руками уши. – Я не могу! Я больше никогда туда не вернусь, забери меня насовсем,
мама Вера!

…Добрый мужик на попутке согласился подвезти их до развилки. Обрадованный воз-
можностью почесать языком, он всю дорогу трещал сорокой. Попутчики оказались аховыми
собеседниками: мать отвечала односложно и невпопад, а Лёша отмалчивался.

– Сын-то у тебя балагур – прямо не заткнуть, – пошутил возница.
– Да уж… – не сразу отозвалась мать.
У развилки они сошли, не забыв свою плетёную корзину с крышкой, и побрели знакомой

дорогой.
 

***
 

Весёлый растрёпанный Константин без рубахи колол дрова, простоволосая Феня в синем
сарафане складывала их в поленницу под навес.

– Много не бери, не надрывайся, – глянул на неё Константин.
Феня засветилась:
– Какой ты заботливый, бережёшь меня. Я по два полешка всего, Костенька.
Они были так увлечены, что не замечали никого вокруг, матери пришлось громко поздо-

роваться.
– Бог в помощь, братец Константин!
Константин отбросил топор, расцеловался со свояченицей. Лёшка уклонился от отцов-

ских объятий и побежал в чулан.
На сундуке Зайка вылизывала единственного спасшегося котёнка. Лёша вытер слёзы,

расстелил на дне корзины чистую тряпку, переложил в неё кошку и Зайчонка.
– Больше вас никто не обидит.
Прикрыл крышку плетюхи и пошёл в дом собирать свои вещи. Лёшка слышал, как во

дворе что-то негромко говорила мать, как всхлипнула Феня. Как взревел Константин: «Убью
курву!»

Лёша обернулся:
– Мама, тятя сказал, что убьёт её…
За столом сидела Софья в голубом подвенечном платье.
– Нет, сынок, не бойся. Не убьёт, – прошелестело в ответ.
Лёша подошёл к стене и снял фотографию, на которой улыбались счастливые отец и

мама, сунул в мешок. С трудом потащил вещи к выходу и сказал:
– Ну вот, мама Соня, я готов.

 
***

 
Мать с Лёшей не вернулись к вечеру. Яшка встретил из стада корову, попробовал было

подоить, но Зорька – корова с норовом, не признавала ничьих рук, кроме материных, могла и
лягнуть, аж искры сыпались из глаз. И когда Зорька стала коситься и беспокойно переступать
ногами, Яшка испугался и отошёл.

Они с Полей поужинали щами с капустой, напились чаю с хлебом. Яшка засветил лампу и
устроился за столом с книгой, выпрошенной закадычным приятелем Ванькой у дочки школь-
ного учителя.

Поля заскучала.
– Яша, читай и мне тоже, – попросила она.
– Ещё чего! Я люблю молча читать.
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– Пожалуйста… Мне скучно и боязно так сидеть. Вдруг мама не придёт?
– Вот дурища. Как же не придёт, придёт обязательно! Лёшка с ней, она не одна, – успо-

коил Яшка. – Ладно, слушай… Интересная книжка, «Таинственный остров» называется…
Яшка читал, Поля слушала, подперев щеку ладонью, и изредка задавала вопросы.
– А что такое воздушный шар? А балласт? Имена-то какие чудные, разве такие бывают?
– Полистай книжку, тут картинки есть. Я посмотрю, не идёт ли мамка.
Поля забралась с ногами на лавку и зашелестела страницами, а Яшка вышел в сени. Он

довольно долго стоял за калиткой, пока не заметил две белеющие в темноте фигуры – большую
и маленькую.

Яшка с хмурым видом, не показывая облегчения и радости, забрал у Лёши корзину.
– Мамка, что так долго?
– Да почти всю дорогу пешком шли, умаялись. Вы-то как, поели? А корову загнали?
– Загнали. Я подоить хотел, а она как зачнёт ногами топать, я и бросил.
– Она такая у меня, с характером, – устало улыбнулась мать. – Ставь самовар, Яша, сейчас

будем чай пить.
В избе Лёша открыл крышку корзины. Зайка смотрела настороженно, но потом успоко-

илась, выпрыгнула из плетюхи, с наслаждением потянулась, аж дрожь пошла по её телу, и при-
нялась лакать молоко из блюдца, подставленного Полинкой.

– Ой, котёнок, – обрадовалась Поля, заглядывая в корзину. – Мам, он один?
– Да, один остался. Не трогай его, дочка, пусть там лежит. Садись к столу… Смотрите-ка,

Феня вам что передала, – вспомнила вдруг мать, – и где только раздобыла такое богатство?
Она достала из узелка бумажный пакетик, развернула серую бумагу, в которую заворачи-

вали товары в лавках, и положила на стол три огненно-красных петушка на длинных лучинках.
Яшка спрятал леденец на потом для Поли, а Лёша не притронулся к угощению.

– Бери, Лёшенька, это не Матрёна, это Фенечка дала, не сумлевайся, – сказала мать. –
Яша, я к тётке Анисье схожу. Вы меня не ждите, ложитесь спать…

Она набросила шаль и направилась к двери.
 

***
 

Домик Анисьи стоял первым на улице, в окнах за белыми вышитыми занавесками горел
свет – хозяева не спали. Вера бесшумно проскользнула в калитку. Дворовой пёс Шарик выско-
чил из конуры, звеня цепью, принялся было брехать, но узнал гостью и завилял хвостом.

Вера осторожно постучала в окошко, потом в дверь.
– Веруша? Что стряслось? – испугалась Анисья.
– Нет, ничего не случилось, я так… посоветоваться с тобой надо. Твои-то спят уже?
– Спят, умаялись. Ну говори… с чем советоваться пришла? – Анисья бросила быстрый

взгляд на расстроенное лицо подруги, пододвинула табурет.
Вера начала тихо рассказывать, вздыхая и вытирая глаза уголком платка.
– Матерь Божья! Убил! Зарубил топором, поэтому на тебе лица нет! – ахнула Анисья.
– Нет-нет! Боже упаси! Матрёна в сарае закрылась, там орала дурниной. Константин в

сердцах стол в избе изрубил… Мы уже домой идти хотели, да Феня уговорила остаться. Жалко
мне её.

Вера вспомнила, как Феня неловко совала пакетик с леденцами: «Возьмите, тётенька
Вера, это для ваших деток и Лёшеньки. Пусть не серчает на меня».

– А может, Матрёна нарочно утопила котят, чтобы Лёша обиделся и остался у тебя? –
догадалась Анисья.

– Да кто её знает? Для Лёшеньки эта кошка – драгоценность великая. Софьюшка, Цар-
ство Небесное, её котёночком махоньким взяла.
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– Дитё он ещё. Успокоится, дай срок.
– Дай-то бог, Аниса. Вот рассказала тебе, и на душе легче стало.
Вера посмотрела на ходики, спохватилась, торопливо попрощалась и ушла.
Анисье было жарко, она ходила по избе, пила воду, заглянула в квашню, обмяла тесто.

Рядом вертелся полосатый кот, бодал головой ноги, щекотал усами.
– Мам, а хорошо, что у нас кот, а не кошка, – раздался голос, и с печки свесилась лохматая

голова сына Ваньки.
– Ваня! – ахнула Анисья. – Ты что, не спал?
– А что? Хоть спал, хоть не спал, мне Яшка всё равно расскажет!
– Горе моё! Не болтай о том, что слышал.
Ванька повозился, укладываясь поудобнее, и вскоре заснул под убаюкивающее пение

сверчка.
 

***
 

Отсидевшись в сарае, Матрёна только с наступлением темноты осмелилась выйти
наружу. Часто оглядываясь и осеняя себя крёстным знамением, она пробралась в избу, запер-
лась на все засовы и перевела дух.

Изрубленные Константином останки стола были разбросаны по полу.
– Зятюшка дорогой постарался, – всплеснула руками Матрёна, – чтоб ему, ироду, на том

свете дрова рубить! А это что за мешок? Оська щук наловил, что ли, как я наказывала?
Затянутый верёвкой мокрый мешок лежал на лавке, источая слабый запах реки, на пол

натекла лужа. Матрёна обрезала верёвку кухонным ножом, запустила в мешок руку, но сразу
же с воплем отдёрнула, потому что нащупала не гладких чешуйчатых щук, а комочки мокрой
шерсти. Мешок ожил, зашевелился, из него выпал камень, громко стукнув о пол, а потом на
дрожащих крошечных лапках один за другим на лавку выползли мокрые котята.

– Матерь Божья, заступница, не оставь меня, грешницу! Ы-ы-ы-ы-ы… – завыла Матрёна.
Она метнулась к двери, трясущимися руками попыталась совладать с запорами и услы-

шала позади тихий смех. Замки не открывались, будто намертво приклеенные. Матрёна обер-
нулась, и волосы зашевелились у неё под платком. У окна стояла Софья и смотрела строго и
насмешливо.

Эти руки Матрёна видела покойно сложенными на груди. В это голубое подвенечное
платье обрядили Софью в последний раз. Матрёна всхрапнула и кулем свалилась на пол.

…На другое утро Полинка выскочила к колодцу за водой, но быстро вернулась, бережно
держа в переднике четырёх котят.

– Мама, смотри, они под дверью пищали, а Зайка их вылизывала. Кто-то подбросил.
Давай оставим себе? Мы с Лёшей их потом раздадим, честное слово! Давай, а? Смотри, как
Зайка радуется. Так можно? Можно? Спасибочко, мама!

Близнецы
После Покрова, когда выпал первый лёгкий снег, у Фени раньше срока начались роды.

Испуганный Константин послал за бабкой-повитухой, и к ночи появились на свет девочки-
двойняшки.

Маленькие, с красной кожей, тонкими ручками и ножками, они не кричали, как другие
младенцы, а только слабо пищали.

– Окрестить надо-тка, – посоветовала повитуха, туго пеленая новорождённых, – чисто
лягушата, гляди-ка. Кабы не померли…

Измученная тяжёлыми родами Феня громко всхлипнула, а Константин сердито оборвал
бабку:

– Говори, да не заговаривайся!
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– Божья воля на всё, хоть говори, хоть не говори, – начала оправдываться повитуха.
Новорождённые не померли, но были такими крохотными и слабенькими, что у Фени

всякий раз ёкало сердце, когда она подходила к зыбкам, подвешенным к матице. Одна из близ-
няшек временами начинала задыхаться, чем пугала Феню до смерти.

Приходила Матрёна, смотрела на внучек с брезгливой жалостью, но молчала, не говорила
того, что вертелось на кончике языка: вдруг Софья за Константина обидится и снова придёт?

Феня терпеливо, с любовью выхаживала дочек: пеленала в старые нагретые платья, чтобы
дать свою силу, купала в отваре трав. Она похудела и осунулась, а от усталости иногда засыпала
за столом с куском хлеба во рту. Константин теперь работал в кузне и появлялся дома затемно.
Феня разрывалась между дочками и хозяйством и сходила с ума от отчаяния.

 
***

 
Вера сшила Полинке платье из своей шерстяной юбки – дочка собиралась в первый класс.

Подруга Варя подарила ей чудесный всамделишный ранец, не беда, что немного потёртый.
Лёшка как увидел, так потребовал, чтобы его тоже записали в школу. Он даже разревелся от
досады, когда учительница велела подождать годок-другой, узнав, сколько Лёшке лет.

Проводив старших на занятия и переделав работу по дому, Вера усаживалась за кросны
ткать полотно для продажи. Лёшка заворожённо следил за мелькающими руками, за тем, как
из ниток получается гладкая красивая ткань.
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