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Аннотация
Не думала Виктория, что её поездка к матери обернётся таким

приключением, вынести которое под силу не каждому. Ехать в
Самару две тысячи семнадцатого года, а приехать в Куйбышев
– запасную столицу – сорок первого. Ей предстоит выживать в
тяжёлое военное время. Сначала Виктория будет корить судьбу за
такую жестокость, а потом поймёт, что в жизни случайностей не
бывает.
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Ольга Пустошинская
Виктория

 
В поезде

 
Тошнота усиливалась от мерного покачивания поезда,

подступала к самому горлу. Было зябко, болела голова, мыс-
ли путались и сбивались. Не получалось вспомнить что-то
очень важное, важное и пугающее.

Вика лежала на боку, скорчившись от озноба, укрытая
тонким и колючим одеялом.

– Не из нашего вагона вроде… контузило? – откашляв-
шись, спросил чей-то мужской басок.

– Да, кажется… – неуверенно ответил кто-то.
Сквозь дрёму слышался детский плач, кашель, чей-то

храп и обрывки чужого разговора:
– Листовки скинули… а в них написано, дескать, Москва

не столица, Урал не граница…
– Бегут, давка везде, магазины закрыли…
– Завод заминировали… Мы же не слепые, всё видим.
– Говорят, что и сам из Москвы сбежал, бросил нас.
– Отставить разговорчики! Провокатор, шкура! – Голос

задыхался от бешенства.
«Это бред… Кажется, я заболела», – подумала Вика и сно-



 
 
 

ва провалилась в дремоту.
Очнулась она от холода. Дрожа всем телом, натянула оде-

яло до подбородка. Как сильно грохочет и лязгает вагон! Ок-
на, что ли, нараспашку? Вика открыла глаза, превозмогая
тошноту, и огляделась.

Очень старый плацкартный вагон был битком набит пас-
сажирами и вещами. В проходе стояли не поместившиеся
под полками потёртые фанерные чемоданы с металлически-
ми уголками и замочками, большие узлы и корзины. Пасса-
жиры сновали туда-сюда, спотыкались о чужие ноги и вещи.
На верхних полках кто-то спал, укрывшись тонким шерстя-
ным одеялом.

Напротив сидели две женщины и девочка-подросток в бе-
рете и чёрном пальто, из ворота которого виднелся кончик
красного пионерского галстука. Галстук не был завязан уз-
лом, а скреплён серебристым зажимом с красными язычка-
ми пламени.

– Очнулись? – мягко спросила одна из женщин в сером
старомодном пальто. Её тёмные волосы были уложены во-
круг головы венчиком. – Вам лучше?

– Не знаю, – с трудом ответила Вика, разлепив сухие гу-
бы, – тошнит.

– Ничего, пройдёт. Да вы лежите, лежите…
Она всё же села, оперевшись спиной о стенку и натянув

на себя одеяло. В изголовье обнаружился её рюкзак с раз-
ными мелочами и курточкой. Где-то на дне рюкзака должен



 
 
 

быть пакетик фруктовой карамели. Вика расстегнула замок,
достала конфету – попалась лимонная – развернула фантик
и отправила леденец в рот. Кисло-сладкий приятный вкус
немного унял тошноту.

Мальчик с зелёным грузовиком, одетый в нелепую кур-
точку и кепку, забыл про свою игрушку и не сводил с Вики
тёмных выразительных глаз.

Та поняла:
– Как тебя зовут?
– Серёжа.
Вика протянула две конфеты:
– Держи, Серёжа!
Тот вопросительно посмотрел на женщину в пальто, она

улыбнулась и кивнула: можно.
– Спасибо!
Одну конфету он спрятал в карман, вторую стал катать во

рту с видимым удовольствием, болтая ногами. Фантик раз-
гладил на коленке, сложил вдвое и тоже убрал в карман.

– Я собираю фантики от конфет, у меня их уже много, –
похвалился Серёжа. – Только альбом дома остался, мама с
собой не разрешила взять, говорит, что тяжёлый.

Тошнота отпустила, головная боль как будто притупилась.
Но что это за вагон, похожий на музейный экспонат? Как же
она здесь оказалась? Надо вспомнить…



 
 
 

 
***

 
Отпуск Вике дали в мае, а не в августе, как она хотела.
– Понимаете, Виктория Александровна, я не могу сразу

двух врачей отпустить в августе, – вежливо и будто виновато
объяснила заведующая отделением, – если не май, то, может
быть, ноябрь вас устроит?

Нет, ноябрь не устроит, лучше май. Можно поехать к ма-
тери в Самару, погостить месяц. Давно ведь собиралась, да
всё как-то не складывалось. Самара была Викиным родным
городом, там она родилась, ходила в детский сад и школу,
в спортивную секцию на плаванье. Оттуда уехала учиться в
университет Сеченова в Москве, там осталась лучшая по-
друга Наташа.

Мама, конечно, обрадовалась:
– Виктория, наконец-то ты мне поможешь посадить кар-

тошку! (Она не мыслила жизни без дачи, своих помидорчи-
ков и картошечки).

– Помогу-помогу… Мам, что тебе привезти из Москвы?
– Доча, дефицита в Самаре давно нет, слава богу! Ничего

не надо, сама приезжай.
Незадолго до отъезда в Москве резко похолодало, и Вика

с ворчанием достала из шкафа убранные на хранение ботин-
ки и утеплённую курточку защитного цвета со множеством
погончиков и кармашков.



 
 
 

Билет был куплен на седьмое мая. Поезд отправлялся
утром с Казанского вокзала; четырнадцать часов пути – и
Вика в Самаре. Продукты с собой можно не брать, только
фруктов немного и печенья. Позавтракает в вагоне-рестора-
не – шиканёт.

…Утром Виктория едва не проспала, и всё из-за дурной
привычки выключать будильник и ещё чуть-чуть полежать.
Через сорок минут она в темпе одевалась, путаясь в штани-
нах и причёсываясь на ходу.

Времени на нормальный завтрак не оставалось. Вика то-
ропливо допивала чашку кофе, когда позвонили из службы
такси: машина стоит у подъезда.

– Выхожу, выхожу!
Она подхватила вещи, закрыла дверь на все замки и вы-

звала лифт.
 

***
 

Вика затащила в вагон тяжёлый чемодан на колёсиках и
пошла по узкому коридору, разыскивая свой номер. К её
удивлению, в купе других пассажиров не было.

«Это ненадолго, – подумалось с сожалением, – рано или
поздно обязательно кто-нибудь подсядет».

Вика решила переодеться, пока никто не мешал. Достала
из чемодана белую толстовку с британским флагом на груди
и синие джинсы.



 
 
 

Заглянула проводница:
– Постель брать будете?
– Нет, спать я уже дома буду, – улыбнулась Вика.
При этих словах она почувствовала какую-то смутную

тревогу, дурное предчувствие – так иногда бывало, но не ста-
ла зацикливаться и давать волю фантазии.

Поймав своё отражение в зеркале, Вика вспомнила, что
в суматохе не успела накраситься. Достала из рюкзака кос-
метичку, нанесла тушь на ресницы, мазнула губы розовой
помадой, стянула резинкой в хвост светлые волосы до плеч.
Черты лица у Виктории правильные, глаза голубые, чуть на-
смешливые. Фигура хорошая безо всяких диет. Красавица?
А почему бы и нет?

Многие из её окружения не понимали, почему такая ум-
ная и эффектная девушка до сих пор не замужем: ну где гла-
за у этих мужчин?! А Вика улыбалась и цитировала Хайяма:

Я думаю, что лучше одиноким быть,
Чем жар души «кому-нибудь» дарить.
Бесценный дар отдав кому попало,
Родного встретив, не сумеешь полюбить.

Поезд тронулся, набрал ход, оставив позади шумный Ка-
занский вокзал. Вике давно хотелось есть: чашка кофе толь-
ко разожгла аппетит. Проверила кошелёк с деньгами и кар-
той – он был на месте, положила в кармашек телефон и взя-



 
 
 

лась за дверную ручку. Потом внезапно (к счастью, как ока-
залось) подумала, что ходить через вагоны в одной толстовке
будет холодно, и сунула в рюкзак куртку.

А что же было потом?..
Вика шла через холодные тамбуры, через грохот и лязг бу-

ферной зоны, разыскивая ресторан. Чужие вагоны с заспан-
ными пассажирами, очереди в туалет, двери, двери, двери…

Навстречу попалась хмурая проводница с подносом пу-
стых стаканов.

– Простите, – остановила её Вика, – а где рес…
Вопрос прервал свист и шипение, поезд стал резко тор-

мозить. Проводница вскрикнула, поднос полетел в сторону,
раздался звон разбитой посуды, женский визг и крики из от-
крытой двери купе.

Вику с силой отбросило на дверь тамбура. Боль оглу-
шила, было трудно дышать, и показалось, что воздух стал
плотным, светящимся, фосфоресцирующим. Теряя созна-
ние, Вика услышала грохот и бухающие взрывы. И чужой,
едва слышимый разговор.

– Гражданских бомбят, сволочи!
– Женщину контузило, товарищ капитан. Что делать?
– Надо занести её в вагон. Медики в поезде есть?

 
***

 
–  Позвать врача?  – сочувственно спросила Серёжина



 
 
 

мать.
Вика отказалась, заверив, что чувствует себя лучше. У неё

сотрясение мозга, судя по симптомам, надо в больницу и по-
стельный режим, но это уже потом, дома…

Что же всё-таки случилось?
– Поезд стали бомбить, – буднично мама Серёжи, – бом-

ба рядом разорвалась, окна вылетели. Скомандовали выхо-
дить из вагонов, мы выскочили… Вас контузило, без созна-
ния долго лежали. Слава богу, все живы.

– Никакого бога нет, это просто так говорят, – встрял Се-
рёжа.

Вика ужаснулась:
– О чём вы? Как это – «стали бомбить», кто?!
На неё посмотрели с жалостью.
– Немцы, кто же ещё.
Пассажиры стали с интересом прислушиваться к разгово-

ру.
– Какие немцы? Почему?
– У вас потеря памяти, – грустно объяснила мама Серё-

жи. – Война началась, вы помните?
– Нет, конечно, нет! – У Вики задрожали руки. – Когда

это случилось?
– Двадцать второго июня.
– А-а-а… Я поняла, – улыбнулась она. Как же сразу не до-

гадалась? День Победы же скоро! – Ролевики? Но как всё ре-
алистично: и вагон тех лет, и обстановка, и одежда… Супер!



 
 
 

– Я всё же позову врача, – поднялась соседка.
– Не надо врача, я сама врач.
По вагону прошёл гомон и оживление, какая-то невысо-

кая женщина направилась к выходу с алюминиевым чайни-
ком в руках. Поезд стал замедлять ход, зашипел и остано-
вился. Вика прильнула к окну.

Это была маленькая станция со старинным кирпичным
зданием вокзала, с небольшими окнами в резных налич-
никах на фасаде. И толпы людей… вся платформа забита
людьми: женщинами, детьми, стариками… Кто сидел прямо
на земле, кто на чемоданах. В такой-то холод!

– Открывать не буду, если никто не выходит, – раздался
зычный голос, – открой – так штурмом будут брать.

Снаружи послышались отчаянные крики, чьи-то невиди-
мые руки заколотили по дверям вагона, будто в подтвержде-
ние слов проводника. В окно было видно, как люди, похва-
тав узлы и корзины, толпой бежали к поезду.

Вике стало страшно.
– Что происходит?
Небритый старик в ватнике, притулившийся на боковой

полке, отложил газету:
–  Знамо что… Все уехать хотят подальше от войны,

немец-то под Москвой. Вот ты куда, девушка, едешь?
– В Самару, – ответила потрясённая Вика.
– Это раньше говорили: Самара, а с тридцать пятого года

– Куйбышев, – поучительно поправил старик.



 
 
 

Она потянулась за газетой:
– Можно?
– Да бери, не жалко…
Это была «Правда» с фотографией лётчиков в шлемах на

первой странице.
– «Гитлеровская свора продолжает лезть на Москву. Оста-

новить врага! Отразить натиск фашистских разбойников!» –
тихо прочла Вика. – Какая старая газета… Откуда она у вас?

– Сегодняшняя, на станции купил. Куда новее-то? – оби-
делся старик.

Вика посмотрела на дату в левом верхнем углу: суббота,
25 октября, 1941 год.

– Это сорок первого года газета.
– А какого же тебе надо?
– Этого года надо. Вы намекаете, что сегодня октябрь со-

рок первого года?
– С утра так и было, – усмехнулся дед и вытер рукой нос в

красных прожилках. – Здорово же тебя контузило, девушка!
– Вы меня все разыгрываете, – покачала головой Вика. –

Серёжа, тебе сколько лет?
– Семь!
– Значит, ты родился…
– В тридцать четвёртом году.
– Нет, ты родился в две тысячи десятом, – поправила она.
Серёжка рассмеялся:
– Вы что, тётя, таких цифр не бывает!



 
 
 

– Всё правильно, Серёжка в тридцать четвёртом родил-
ся, – подтвердила его мать.

Вика откинула одеяло. Здесь творится что-то странное,
надо найти свой вагон! Она начала протискиваться к выхо-
ду, наконец добралась до тамбура, полного табачного дыма:
там курили двое мужчин.

Дверь в буферную зону оказалась запертой.
– Ты куда, там закрыто! – сердито посмотрел один из ку-

рящих, видимо, проводник.
– Мне надо выйти! – с отчаянием сказала Вика, дёргая

дверную ручку.
– Надо так надо, сейчас открою, – неожиданно легко со-

гласился проводник.
Достал из кармана ключ и отпер другую дверь, что вела

наружу.
– Пять минут стоять будем, потом крикнешь – отопру. Ме-

ня Николаем зовут.
Вика спустилась с подножки и побежала вдоль состава,

наталкиваясь на людей, навьюченных мешками и узлами.
Второй, третий, четвёртый вагон… Вот и нужный – пятый.

Она остановилась, тяжело дыша. «Её» вагон ничем не от-
личался от вереницы своих тёмно-зелёных собратьев образ-
ца тысяча девятьсот сорокового года. Кирпичного цвета по-
катая крыша блестела от влаги, на ней торчали вентиляци-
онные «грибки». Из окошек с деревянными рамами заинте-
ресованно смотрели пассажиры. Это дурной сон, это не мо-



 
 
 

жет быть правдой!
Поезд лязгнул, дёрнулся и подался назад. Это отрезвило

Вику: остаться раздетой на вокзале было бы ужасно. Она по-
бежала назад изо всех сил, замолотила кулачками по двери
вагона. И испугалась, что ей не откроют, как тем отчаявшим-
ся людям.

– Николай! Николай!
Но дверь с лязгом распахнулась, проводник подал Вике

руку, помог подняться в вагон и сразу запер за ней.
– Набегалась? – спросил он. – Кипяток искала? А чего без

кружки?
– Мне нужно в Москву…
– Все из Москвы, а ты в Москву? Подожди, война кончит-

ся – вернёшься.
– Вы не понимаете, мне надо назад!
– Где уж не понять… Эх, молодо-зелено! – вздохнул про-

водник.
Поезд зашипел и тронулся, набирая ход.

 
***

 
Из приоткрытой двери уборной шёл едкий запах мочи.

Вика вошла и заперлась, привалилась спиной к стене, закрыв
глаза. Голова кружилась, снова подступила тошнота. Запах
нечистот усилил позывы, и Вику вырвало в металлическую
грязную раковину.



 
 
 

Она долго умывалась ледяной водой, пока не заломило
лицо и руки. Вздрагивая от озноба, сняла толстовку с бри-
танским флагом и надела её наизнанку: так не будет видно
картинки, лишние расспросы сейчас ни к чему; расстегнула
плоский фитнес-браслет и сунула в карман джинсов. Золо-
той крестик на витой цепочке – подарок матери – спрятала
под майку.

В купе её ждали.
– Я уже начала волноваться, думала, что вы отстали, – с

облегчением сказала мама Серёжи, и Вика опять подумала,
что у соседки удивительно мягкий и добрый голос. И лицо
красивое, с большими выразительными глазами, как у Татья-
ны Самойловой из фильма «Летят журавли».

– Мы так и не познакомились. Как вас зовут? – спросила
Вика.

– Валентина.
– А я Вика. Виктория.
– Какое хорошее имя у вас… Виктория – значит победа.

Победа нам сейчас нужна.
Вика чуть улыбнулась: детстве из-за имени её дразнили

клубникой.
Из рюкзака она вытащила утеплённую курточку с погон-

чиками и кармашками на кнопках, натянула её поверх тол-
стовки. Сразу стало теплее. Как хорошо, что начало мая вы-
далось холодным, как хорошо, что пришлось достать из шка-
фа колготки, ботинки и куртку! Краем глаза Вика заметила,



 
 
 

как другие пассажиры пристально и детально рассматривают
её одежду, лишь Серёжа искренне восхитился:

– Ух ты! Это военная куртка?
– Да, мне на военной подготовке выдали, – солгала Вика.
Она прихватила рюкзак и снова прошла в уборную, доста-

ла телефон. Его оставалось только выключить и спрятать в
потайном кармане рюкзака вместе с паспортом, деньгами и
банковской картой. Сейчас все эти вещи совершенно беспо-
лезны и даже опасны: Вику легко могли принять за шпионку.

Ещё в рюкзаке обнаружилась коробочка амоксициллина,
завалявшаяся с прошлого года. Совершенно по-новому Ви-
ка смотрела на маленькие капсулы – это же настоящее со-
кровище! Коробочка тоже отправилась в потайной карман.
Дальнейшая ревизия рюкзака подарила зарядник от телефо-
на, губную помаду, ключи от московской ипотечной кварти-
ры, упаковку жевательной резинки, шариковую ручку и бу-
мажные носовые платки. Только теперь Вика пожалела, что
не взяла в дорогу продукты. Два яблока, банан, помятая пач-
ка печенья «Любятово» и небольшая упаковка карамели –
вот и все запасы. Без еды, без денег, без вещей. Совсем од-
на…

Поезд стоял, пропуская встречные эшелоны. Хотелось
есть, но она Вика могла позволить себе истратить крохи еды
из рюкзака. Соседки – женщина с девочкой – пересели по-
ближе к столику, достали из корзины чёрный хлеб с салом и
варёную картошку. Ели её, макая в соль и запивая молоком



 
 
 

из бутылки. Вика отвернулась.
Валентина покопалась в сумке, зашуршала бумагой.
– Сынок, ты голодный? Возьми…
Серёжа взял бутерброд и стал жевать, катая грузовичок по

стенке купе.
– Виктория, угощайтесь.
Вика увидела, что Валентина протягивает бутерброд с

колбасой в бумажной салфетке, и пролепетала, краснея:
– Что вы, не надо! Я не голодна.
– Берите, пожалуйста, это не последнее.
Вика не стала ломаться, поблагодарила и начала есть. Ах,

каким вкусным был этот бутерброд из куска белого хлеба и
кружочка чайной колбасы!

Они разговорились. Валентина тоже ехала в Самару, и у
Вики отлегло от сердца: всё-таки в городе она будет не одна.

– Вы к родственникам едете? – спросила Виктория.
– Нет, мы эвакуируемся с заводом. А вы? Тоже от органи-

зации?
– Нет, я сама по себе, так получилось, – призналась Вика и

после недолгого молчания неожиданно добавила: – Чемодан
у меня пропал…

Додумывая на ходу легенду, она рассказала, что во вре-
мя бомбёжки потерялся чемодан с вещами, деньгами и до-
кументами.

– Как? Где потерялся? – ужаснулась Валентина.
– В другом вагоне. Я искала, его нигде нет.



 
 
 

Чемодан благополучно приехал в Самару, надо полагать.
Мама, конечно, в панике: Вики нет, телефон молчит… Бо-
же мой, бедная мама наверняка места себе не находит. Бу-
дет искать Вику среди отставших от поезда, потом в боль-
ницах и моргах. Потом заявление в полицию напишет, там
дело заведут. И тогда какой-нибудь седовласый следователь
выяснит, что пассажир в поезде сорвал стоп-кран, а после
этого бесследно пропала другая пассажирка, Фомина Викто-
рия Александровна, двадцати восьми лет…

Соседка Валентины прислушивалась к чужому разговору,
испуганно моргая, потом не выдержала:

– Проводнику сказать надо про чемодан. Как же вы без
документов?

– Ищи-свищи энтот чемодан, – хмыкнул дед с газетой. –
Кто увёл, того уже нет!

– Всё равно надо сказать, пусть поищут.
– Сказать-то можно, а толку?
Он и мысли не допускал, что чемодан сам по себе поте-

рялся.
Покопался в кармане и достал две мятые купюры по пять

рублей.
– Эх, держи, девушка, вроде как милостынька тебе.
Вика вспыхнула, но не в её положении было отказываться.
– Спасибо.
Она никогда не видела таких старых денег и стала рас-

сматривать серо-голубые банкноты с цифрой пять в гильо-



 
 
 

ширной розетке, парашютиста на фоне самолёта.
– Первый раз деньги увидела? – мелко рассмеялся дед.
Вика опомнилась и спрятала «милостыньку» в  карман

куртки.



 
 
 

 
Куйбышев

 
Поезд едва волочился, часто и подолгу простаивал на

разъездах, пропуская крытые брезентом платформы и са-
нитарные поезда. Вика вспомнила, как сказала проводнице:
«Спать я уже дома буду!» – и горько усмехнулась. Ехали двое
суток.

Вагон отапливался маленькой печкой. Было холодно, по
полу гуляли сквозняки. Виктория сидела с закрытыми гла-
зами, подобрав ноги и закутавшись в тонкое одеяло.

«Это дурной сон, это не может быть правдой. Я сейчас
проснусь и увижу своё купе», – подумала Вика и зажмури-
лась, сосчитала до десяти, медленно открыла глаза. С разо-
чарованием увидела, что сон продолжается. Серёжа погля-
дывал на неё с любопытством, бросив игрушечный грузо-
вик, Валентина дремала, привалившись спиною к стенке ку-
пе, старик с боковой полки пил чай, громко отхлёбывая из
кружки, – он выходил на станции за кипятком.

– Давай кипяточку налью, у меня целый чайник. – пред-
ложил дед, заметив Викин взгляд.

Та покачала головой: наливать не во что. Валентина поко-
палась в сумке и протянула алюминиевую кружку.

– Вот, возьмите.
– Ещё кому надо? – спросил дед стал наливать кипяток в

подставленные стаканы и кружки. – Сахару нету, жалко.



 
 
 

–  У меня есть конфеты… – Вика достала из рюкзака
несколько леденцов и угостила своих попутчиков.

Прихлёбывая из кружки, она снова задумалась.
«Вот так попала в историю… Зачем только пошла в этот

вагон-ресторан? Сейчас бы уже лепила с мамой пельмени к
празднику, салатики бы крошила… В колонне бессмертного
полка шла бы с портретом прадеда Ивана, телевизор смотре-
ла. Эх… ладно, нечего себя жалеть – глаза и так на мокром
месте. Только слёз сейчас не хватало…»

Вика сходила в уборную, помыла кружку и отдала Вален-
тине.

«Куда я еду и зачем? – вернулась она к размышлениям. –
Никого в Самаре у меня нет, родных нет, дома тоже нет. Луч-
ше уехать в Москву при первой возможности. Может, на том
месте, где бомбили, какой-то портал, и я попаду в своё вре-
мя?»

Поезд сбавил ход.
– Полчаса стоять будем! – объявил проводник.
Вика выглянула в окно. Рядом с длинным одноэтажным

зданием с арочными окнами стоял деревянный навес, на
крыше которого была прибита вывеска: «Горячие обеды».
Рядом с прилавком толпился народ.

Пассажиры зашевелились, потянулись к дверям. Валенти-
на тоже поднялась, взяла эмалированную мисочку и пошла
с Серёжей к выходу.

Вика подсела к окну. Она видела пар, валивший от боль-



 
 
 

ших чёрных котлов, мелькающие в руках раздатчиц круглые
половники. Неподалёку от навеса грелся большой бак, похо-
жий на самовар, к нему подходили люди с чайниками, ко-
телками и кружками, отворачивали краник и набирали ки-
пяток. Вика догадалась, что это титан, хотя никогда раньше
его не видела, а только читала.

Она давно была голодна. Валя по доброте своей предлага-
ла то бутерброд, то варёную картофелину, Вика отговарива-
лась, что уже поела, купила на станции пирожок. Теперь она
достала из рюкзака яблоко и стала есть, откусывая кусочки
от красного бока.

Вернулась Валентина с мисочкой горохового пюре с ма-
ленькой тефтелькой и ломтиком ржаного хлеба, поставила
на столик и сказала:

– Ешьте, пока горячее.
– Я не голодна, правда. Я на станции ела, – начала отне-

киваться Вика.
От гороха шёл такой аппетитный запах, что у неё заурчало

в животе.
– Виктория, вы никуда не ходили, я видела. Я вам пред-

лагаю в долг, хорошо?
– Хорошо. Спасибо, Валя. Давайте уже на «ты»?
– Ничего не имею против, – улыбнулась Валентина.
Вика взяла ложку, стала медленно есть, сдерживаясь, что-

бы не проглотить всё за секунду.



 
 
 

 
***

 
В Куйбышев приехали через два дня.
Товарные, пассажирские и санитарные поезда всё прибы-

вали, перрон и привокзальная площадь кишели людьми как
гражданскими, так и военными. Высоченной башни из стек-
ла, с огромными залами и смотровой площадкой, конечно
же, не было; на её месте стояло длинное величественное зда-
ние архитектора Рошфора. Вика с благоговением смотрела
на изящную лепнину, арочные окна и бронзовые люстры.
Какая же красота! Старый вокзал она почти не помнила,
а вот таким видела его впервые. Очень захотелось сделать
несколько снимков на смартфон, но об этом не стоило и меч-
тать. Плакаты со стен зданий призывали граждан быть бди-
тельными: красная сильная рука перехватывала чёрную ко-
рявую вражью лапу. И народ бдел. Поэтому пусть телефон
лежит и дальше в потайном кармане.

…Валентине дали ордер на вселение в коммунальную
квартиру на втором этаже. Хозяйка кисло улыбнулась, при-
нимая документ, пробежала глазами.

– Здесь указаны два человека, – заметила она.
– Сейчас уйду, я только помогла с вещами. – Вика указала

на мешки и чемоданы.
Комнатка была маленькой, не развернёшься: окно с плот-

ной светомаскировочной шторой, старый диван под пледом,



 
 
 

двустворчатый шкаф, маленький стол и сложенная раскла-
душка у стены; но имела большое преимущество в виде от-
дельного входа из общего коридора, в конце которого была
большая кухня.

– Если не получится у тебя с жильём, то возвращайся сю-
да, – предложила Валя, – мы поместимся на диване, а Серё-
жа будет спать на раскладушке.

– А хозяйка что скажет? Вон как зыркнула.
– Да ничего не скажет, не на улице же тебе ночевать… Се-

рёжа, чего приуныл? Распаковывай чемодан. Сейчас устро-
имся и будем кашу варить.

Вика порезала банан и яблоко, разложила кружочки и
дольки на тарелке. Надорвала упаковку с печеньем, приба-
вила несколько конфет к чаю.

Серёжа во все глаза смотрел на угощенье.
– Я никогда не видел такое печенье. – Он погладил крас-

но-жёлтую упаковку «Любятово» с колосьями. – Это загра-
ничное, что ли?.. А это банан? А почему он жёлтый? Мама
приносила бананы, но они были зелёные.

Бананы появились в СССР в тридцать восьмом году. Их
закупили по распоряжению Сталина, которому очень по-
нравился экзотический вкус. Бананы привозили незрелыми,
чтобы те не испортились раньше времени, но даже такие зе-
лёные плоды были дефицитом. Для съёмок фильма «Старик
Хоттабыч» не нашли настоящих бананов, использовали му-
ляж из папье-маше и окрасили ярко-зелёным: плодов друго-



 
 
 

го цвета художники не знали.
– Тётя Вика, можно фантик от печенья взять?
– Конечно, – разрешила Вика и сняла обёртку. – А ты чи-

тать умеешь, Серёжа? Цифры понимаешь?
– Мы только буквы в школе учили, а потом в эвакуацию

поехали. – Серёжка старательно выговаривал слово «эвакуа-
ция». – Мама сказала, что здесь я буду опять ходить в школу.

Ну и хорошо, ну и славно. Не будет дату изготовления раз-
глядывать.

Пришла из кухни Валя с дымящейся кастрюлькой.
– Вот и каша… пшеничная с маслом. Вкусная! Керосин-

ку надо будет купить. Хозяйка сказала, что свою давать не
сможет.

Разлили жидкую кашу по тарелкам, нарезали горбушку
хлеба на ломтики. Вика, избалованная деликатесами, гото-
ва была поклясться, что вкуснее этой каши ничего сроду не
пробовала. Было неловко есть не свою еду, но она утешала
себя, что на чужой шее никогда не сидела и сумеет отблаго-
дарить.

Потом пили чай, экономно откусывая от печенья.
– На вокзал хочу сходить, – сказала Вика, отставив чаш-

ку, – я утром видела, как приехал санитарный поезд, мед-
сёстры раненых принимали. Медики там нужны, я думаю.
Хоть у меня паспорта нет, но всё же попробую.

– Кстати, про паспорт! – вспомнила Валя. – Завтра мы
пойдём в милицию, я подам документы на прописку, а ты



 
 
 

заявишь об утере. Тебе справку выдадут, а потом и паспорт
после проверки сведений.

«Проверки сведений»! Этого Вика больше всего боялась.
 

***
 

– Простите, я могу видеть врача?
Медсестра в белом халате с завязками на спине внима-

тельно и удивлённо посмотрела на Вику, задержав взгляд на
куртке.

– Анна Ивановна в санпропускнике.
– А где найти пропускник?
– Вон там, куда носилки понесли… А вы из посольства? –

полюбопытствовала медсестра.
«Почему из посольства?»  – подумала Вика, а потом её

осенило: одежда! Слишком заметная, привлекающая внима-
ние.

Она прошла через полный людей коридор и тамбур, за-
глянула в кабинет и увидела двух женщин, которые осмат-
ривали раненого.

– Здоров, – сказала одна из них и сделала пометку в жур-
нале, – отправляем в госпиталь.

– Анна Ивановна? – осмелилась подать голос Вика.
Молодая женщина лет тридцати обернулась. Её лицо за-

крывала марлевая повязка, но глаза были добрыми и спокой-
ными – это Вику приободрило.



 
 
 

– Можно вас на минутку, я по важному делу.
Анна Ивановна вышла в коридор и прикрыла дверь в ка-

бинет.
– Что вы хотели?
– Я ваша коллега, эвакуировалась из Москвы, – начала Ви-

ка.
– Из Кремлёвской больницы?
– Нет, не из больницы… Я сама по себе приехала, так сло-

жились обстоятельства.
– Понимаю, – кивнула врач.
– Мне очень нужна работа. Я офтальмолог, но могу рабо-

тать и медсестрой.
Анна Ивановна внимательно смотрела на Вику:
– Как вас зовут?
– Виктория.
– Хорошее имя у вас, победное. Что вы заканчивали?
– Сеченова, в тридцать седьмом. – Вика заранее посчитала

и запомнила все даты.
– Медики нам, конечно, нужны. В этом санпропускнике

осматриваем пока только раненых, но это надо делать с каж-
дым, с каждым приезжающим в город. Участились случаи
малярии, сыпного тифа, не говоря уже о кишечных инфек-
циях… иначе эпидемии не избежать. Вы меня понимаете?

– Вполне.
– Не хватает рук… Если вы согласны, я поставлю вас ра-

ботать в санпропускнике с другими медиками.



 
 
 

– Конечно, согласна. Только… – приступила Виктория к
самому трудному, – у меня нет документов: поезд попал под
бомбёжку.

– Это сейчас не редкость, к сожалению. Восстанавливай-
те свои документы, потом принесёте. Мы сделаем запрос в
Москву по вашему месту работы. Вы где живёте?

– Ещё нигде, я только приехала.
– А, вот как! Сходите в исполком. С жильём, правда, в

городе плохо, очень большой поток людей. Но попробуйте…
Маша, – позвала Анна Ивановна сестру, – запиши данные
Виктории…

– Александровны.
–  …данные Виктории Александровны и дай ей халат.

Мойте руки, принимайте следующего человека.
Медсестра с короткими косичками помогла завязать ха-

лат, подала полотенце. Вика послушно направилась к умы-
вальнику, вымыла холодной водой руки.

Она присела на краешек кушетки и приступила к осмотру
раненого, чувствуя себя, как на экзамене. Задавала вопросы
и отмечала про себя, что Анна Ивановна одобрительно ки-
вает, как учитель ученику, хорошо отвечающему урок.

– Подозрений на инфекции нет, – сказала Вика и подня-
лась с кушетки.

– Мне понравилось, как вы работаете. Это было профес-
сионально, чётко, быстро. Вопросы грамотные, по делу, – по-
хвалила Анна Ивановна.



 
 
 

– Спасибо.
– Завтра в вечернюю смену выходите. Да, вот ещё… если

вам некуда идти… вот мой адрес. – Она быстро черкнула
пару строк на клочке бумажки.

– Большое спасибо. Я думаю, что обойдусь, воспользуюсь
в крайнем случае.

«Как много вокруг хороших людей! Или мне просто ве-
зёт?» – думала Вика, шагая от вокзала по улице Красноар-
мейской. Торопиться было некуда, захотелось погулять по
городу, помолодевшему на семьдесят шесть лет, привыкнуть
к его новому виду.

С улиц исчезли светофоры, почти не было видно авто-
мобилей, пропала надоевшая реклама, только ветер трепал
края приклеенных на стенах агиток. Вика задержалась пе-
ред плакатом с суровой женщиной в красной косынке, при-
ложившей палец к губам. Надпись предупреждала: «Не бол-
тай!»

Супермаркеты с роскошными световыми вывесками усту-
пили место скромным булочным, молочным и овощным ма-
газинам. Не было на месте громадного дома со звездой в сти-
ле сталинский ампир.

Вика прошла Шихобаловскую богадельню, в которой на-
ходилась школа-интернат (в будущем – приход и православ-
ная школа), остановилась перед огромным доходным домом
Челышева из красного кирпича, с балконами и эркерами.
Дом вмещал общежитие, квартиры и конторы.



 
 
 

Было холодно, в воздухе вились редкие снежинки. Вике
стало зябко в короткой куртке. Такие курточки мама называ-
ла поперденчиками: короткие, что не прикрывают… ну по-
нятно что. Виктория присматривалась к людям, спешившим
по своим делам: женщинам в пальто с цигейковыми ворот-
никами, в ватниках и платках, очень скромно, даже бедно
одетым мужчинам, детям.

Рядом с тротуаром притормозила машина, и из неё вы-
порхнула нарядная женщина в облегающем синем пальто, в
кокетливой шляпке, из-под которой выбивались белокурые
локоны. Пахнуло дорогими духами. Мазнув по Вике взгля-
дом, красавица процокала каблучками по тротуару и скры-
лась в старинном особняке Курлиной. Перед зданием сияли
чёрным лаком шикарные мерседесы с флажками на крыльях,
а у дверей топтался милиционер.

«Посольство Швеции»,  – вспомнила Вика. Её внима-
ние привлекла смятая серо-голубая бумажка, валявшаяся на
тротуаре. Это оказалась пятирублёвая купюра с парашюти-
стом.

– Снова милостынька, – прошептала Вика, – пятнадцать
рублей, если с той десяткой.

Она не знала ценности денег. Сколько, например, стоит
хлеб: пятьдесят копеек или пятьдесят рублей? И можно ли
что-нибудь купить на пятнадцать рублей?

Хлебный магазин был заметен издалека, возле него стояла
толпа людей. Вика пристроилась в хвост очереди, засунула



 
 
 

руки в рукава, сделав подобие муфты.
– Простите, сколько стоит хлеб? – спросила она у старой

женщины в пуховом платке и ватнике.
Старушка зорко глянула на Вику, но не удивилась:
– Вакуированная? Оно и видно… Пятнадцать рублёв, по

одной в руки дают, без карточек… С первого числа карточ-
ки будут. А на рынке триста рублёв буханочка – есть не за-
хочешь!

Пятнадцать рублей – ровно столько и было. Вика отстоя-
ла длинную очередь, получила маленькую буханку чёрного
пахучего хлеба, спрятала под куртку. Несла за пазухой как
котёнка, как живое существо, чувствовала сытный запах, от
которого кружилась голова. И почему раньше ей не нравил-
ся ржаной хлеб?

Вика ещё немного побродила по улицам, намёрзлась и ре-
шила вернуться в коммуналку к Валентине. Холод гнал, по-
торапливал, ноги сами несли к дому. Вика толкнула общую
дверь в квартиру, прошла по коридору, заставленному кор-
зинами, тазами, лыжами и ненужным хламом, и поскреблась
в комнату Валентины.

– Кто там? – спросила Валя. – А, заходи.
Вика переступила порог и спросила шёпотом:
– А хозяйка не будет сердиться?
– Не будет. Я попросила за тебя, она разрешила недолго

пожить, небескорыстно, правда. У её сына глаза болят. По-
смотришь?



 
 
 

– Конечно, без вопросов… – Вика вытащила хлеб из-за
пазухи, положила на стол и похвалилась: – Меня взяли на
работу в санпропускник!

– Как хорошо! – всплеснула руками Валя.
– А знаешь, под чьим началом? Жуканиной Анны Ива-

новны. Я не сразу догадалась, что это она,
– А ты её знаешь?
– Знаю заочно. – Вика разделась и потёрла озябшие ру-

ки. – Я читала статьи, как в войну она работала в эпидем-
станции. Во многом благодаря Жуканиной не случилось эпи-
демий. И этот санпропускник на вокзале она организовала.
Чудесная женщина, а ведь молодая совсем!

– О какой войне ты говоришь? – Тёмные брови Валентины
поползли вверх.

– Об этой, – смутилась Вика.
– А звучало, будто в прошедшем времени, – засомнева-

лась Валя и вздохнула: – Это всё последствия контузии.
– Это я мечтаю, война кончится когда-нибудь, – нашлась

Вика и поспешила перевести разговор в безопасное русло: –
Серёжка, чай будем пить?

– Будем! А можно мне конфету?
Пили чай с хлебом, намазанным прозрачным слоем масла,

с печеньем и карамельками.
– Я так не хотела уезжать из Москвы, – призналась Ва-

ля, – из-за Серёжки пришлось. Слух кто-то пустил, что нем-
цев видели в городе. Может, просто слухи, я верить не хочу.



 
 
 

Ты что-нибудь знаешь?
– Нет, ничего не помню. Расскажи.
– Шестнадцатого октября я собралась на работу. На заво-

де работаю в отделе контроля. Подхожу к метро, а там толпа.
Все в панике: метро закрыто, трамваи не ходят, автобусы то-
же… Мы пешком с сослуживицей пошли. Добрались – про-
ходная закрыта, никого на территорию не пускают. Говорят,
домой идите, не работает завод, вам всё сообщат. Мы стоим
в растерянности. Как так? Что теперь будет? Делать нечего,
домой пошли. Тут вижу: ветер несёт какие-то обрывки бу-
маги прямо на меня, портрет чей-то разорванный. Пойма-
ла обрывок, а это портрет Сталина: его нос, усы, лоб с зачё-
санными волосами. А на помойках горами красные книги,
знаешь, эти ленинские сборники, «Истории партии». Люди
испугались и стали выбрасывать. Вот тут мы и поняли, что
немцы будут здесь не сегодня, так завтра. Чудовищно, про-
сто немыслимо…

Валя замолчала, пытаясь справиться с волнением, потом
продолжила:

– Страшно было… Своих бандитов не боялись, хотя их
было, наверно, много. Мы слышали, что стали грабить за-
крытые магазины и склады. А вот немцев боялись, уже бы-
ли наслышаны о зверствах. Нам с сотрудницей повезло: воз-
ле бакалейного магазина раздавали крупы и сахар, я полу-
чила по три кило пшеничной крупы и сахара, пуд муки. Это
всё теперь пригодится… По шоссе шла толпа людей, как на



 
 
 

демонстрации, только с чемоданами, мешками, узлами вме-
сто флагов. А потом мне позвонили и предложили эвакуи-
роваться с заводом в Куйбышев. Говорят, что и Сталин по-
кинул Москву.

– Нет, он остался в столице. Сначала хотел уехать, но пе-
редумал, только дочь отправил в Куйбышев, – заверила Ви-
ка.

– Ты это точно знаешь? – просияла Валя.
– Абсолютно.
– Слава богу! – выдохнула она. – Теперь я знаю, что Моск-

ву мы отстоим.
– Это только так говорят, а никакого бога нет, – влез с

замечанием Серёжа.
– Отстоим, я знаю. Верь мне. И до самого Берлина дойдём,

и красный флаг будет развеваться над Рейхстагом.
– Ты так уверенно говоришь.
– Верь мне. Это точно, как завтра взойдёт солнце.
– Вика, а родители у тебя живы? – Валя отхлебнула остыв-

ший чай и отставила чашку в сторону.
– Отец умер три года назад, а мама… она далеко, в Таш-

кенте. – Вике почему-то пришёл в голову Ташкент.
– Ты получаешь от неё известия?
– Нет.
– Не переживай, с твоей мамой всё хорошо, – поспешила

успокоить Валя. – Ты сама напиши ей до востребования или
телеграмму отправь.



 
 
 

Если бы можно было! Но как? Написать на конверте:
«Вручить адресату в мае 2017 года?» Бред же… хотя…

Вика задумалась, потом взяла карандаш, бумагу и начала
писать: «Мамулечка! Если ты читаешь это письмо, значит,
задуманное у меня получилось. Я жива и здорова и очень
надеюсь, что вернусь домой…»



 
 
 

 
Крестик

 
Очередь в милицию начиналась от кабинета и заканчива-

лась на широком крыльце здания. Те, кто заявлял о потере
паспорта, отправлялись к молодой женщине в синей форме и
берете. Документы на прописку принимала другая, постар-
ше, поэтому очередь продвигалась довольно быстро.

Вика нервничала, стискивала кулачки. Валя удивлённо
поглядывала, но не приставала с расспросами.

– Фамилия, имя, отчество, дата рождения? – протарато-
рила милиционерша.

– Фомина Виктория Александровна, – сказала Вика. День
и месяц рождения (десятое мая) она назвала подлинные, что-
бы не запутаться.

– Когда и где утерян паспорт?.. Где бомбили, возле Моск-
вы?

Милиционерша записала все данные, обстоятельства уте-
ри документов и заверила, что после тщательной провер-
ки Виктория получит новый паспорт, а пока – временную
справку.

«На что я надеюсь? – думала Вика дорогой. – Сделают за-
прос, и выяснится, что никакой Виктории Фоминой тысяча
девятьсот тринадцатого года рождения не существует. И что
потом?.. Лучше не думать. Ах, если бы вернуться домой! Как
так вышло, что я попала сюда? Угодила в какой-то портал,



 
 
 

или что там бывает? Если так, то выход должен быть там же,
где и вход…»

– Ты чего пригорюнилась? – тронула её за руку Валентина.
– Да так, задумалась… Валя, мне надо на рынок.
Продать крестик с цепочкой Виктория решила ещё вчера:

денег не было ни копейки. Надо купить продукты, бельё и
кое-что из одежды; мыло, зубной порошок, щётку… А зар-
плата будет только через месяц, этот месяц надо как-то жить.
Висеть на Валиной шее было совестно. Очень жаль крестик,
но больше ничего ценного у Вики не было.

– Зачем тебе на рынок? – удивилась Валя.
– Хочу продать крестик, деньги нужны.
– Покажи крестик.
Вика сняла витую цепочку. Крестик был тонкой работы,

с фигуркой распятого Христа со склонённой головой, увен-
чанной терновым венцом.

– Это дорогая вещь, – оценила Валя. – Ты что, верующая?
– Это мамин подарок.
–  Тогда он дорог вдвойне. Зачем тебе продавать? Мы

обойдёмся, продукты есть и деньги тоже.
Вика улыбнулась и сказала мягко:
– Валечка, спасибо, но я так не могу. Все мои вещи про-

пали, у меня даже сменного белья нет.
– Тогда я с тобой пойду, знаешь сколько жулья на рынке?

Цепочку продай, а крестик оставь, раз он тебе дорог. Его на
шнурке носить можно.



 
 
 

Вика сняла крестик с цепочки и убрала в карман куртки,
застегнула на кнопку, чтобы не потерять.

 
***

 
Старейший Троицкий рынок в Самаре имел давнюю ис-

торию. Когда-то на площади возвышалась церковь Святой
Троицы, с садом, с городскими часами на колокольне. Было
своё «лобное место» с помостом и столбом, где наказывали
плетью преступников; обжорные ряды, каменный торговый
корпус и Гостиный двор. Шумно, людно… По рынку ходили
торговцы квасом, сбитнем, мороженым в деревянной лоха-
ни. И продавали пирожки с разными начинками, в том числе
самарские пирожки с картошкой. Как бы Вике сейчас хоте-
лось съесть такой пирожок!

Они с Валентиной прошли к рядам, посмотрели, что и по-
чём продают.

– Четыре тысячи проси, – учила Валя, – вещь дорогая, вон
какая цепочка толстая. Даже четыре с половиной проси – это
не много.

Вика пристроилась рядом с женщиной с кирзовыми сапо-
гами под мышкой, повесила цепочку на ладони.

Сначала к ним никто не подходил. Редкие прохожие цеп-
ляли украшение взглядом и шли мимо. Виктория начала
волноваться: а вдруг никто не купит?

Тот мужчина в шапке-ушанке появился неожиданно, буд-



 
 
 

то вырос из-под земли. Достал из кармана лупу и стал рас-
сматривать цепочку, прищурив один глаз.

– Сколько?
– Четыре с половиной, – быстро сказала Валентина.
Глаза у мужика стали круглыми, как пуговицы.
– Вы чего, девки, очумели?
– Чего – «очумели»? Булка хлеба на рынке стоит триста

рублей! – отбрила Валя.
Покупатель проворчал что-то и отошёл. Вика проводила

взглядом его сутулую широкую спину.
– Может, меньше надо было просить?
– Это он цену сбивает, – повела красивыми глазами Ва-

ля. – Сейчас вернётся, вот увидишь.
Подошла нарядно одетая женщина в меховой шубке, тро-

нула цепочку маленькой рукой, обтянутой перчаткой, ахну-
ла:

– Какая красота! Сколько же это стоит?
– Продано уже, дамочка, проходите, – раздался над ухом

знакомый басок.
Мужчина в ушанке протянул Валентине деньги. Та быст-

ро пересчитала, кивнула. Вика подумала, что её было проще
простого обмануть с деньгами, ведь она не разбирается в ку-
пюрах. Печальным взглядом проводила цепочку и сказала с
напускной бодростью:

– А теперь мы купим пирожки с картошкой. Сто лет их
не ела!



 
 
 

И потащила Валю к продуктовым рядам.
 

***
 

Вика стянула джинсы и майку и надела голубой спортив-
ный костюм с двумя рядами синих полос на штанинах, ру-
кавах и груди.

Медсестра Маша уставилась на обновку:
– Где вы такое купили, Виктория Александровна?
– Тебе нравится?
– Да, очень.
Получив деньги за цепочку, Вика с Валей обошли весь ры-

нок в поисках джемпера и чего-нибудь тёплого на ноги. Шер-
стяных колгот, разумеется, не было; хлопчатобумажные чул-
ки с поясом и резинками показались Вике просто ужасными,
к тому же непрактичными – как такое можно носить? Она
заметила лежащие на прилавке толстовки и трико нежно-го-
лубого цвета. На ощупь плотные, мягкие – именно это и на-
до.

– Сколько стоит? – поинтересовалась Вика.
– Это же мужские кальсоны! – потянула её назад Вален-

тина. – Ты что, не знала?
Откуда ей было знать? Зато эти кальсоны и фуфайка – так

назывался верх – очень напоминали современные спортив-
ные брюки и толстовку, надо было их только чуточку изме-
нить, добавить декора.



 
 
 

Вика купила самый маленький комплект, дома колдовала
над ним, подгоняя по фигуре, пришила два ряда тесьмы. И
вот пришла на работу в новом костюме.

– Мне очень нравится, – восторгалась Маша, – это вы из
Москвы привезли?

– Нет, это моё ноу-хау.
– Чего-о-о? – расширила чёрные глаза медсестра.
Её короткие косички с ленточками топорщились из-под

косынки, придавая Маше смешной, детский вид. Как всё-та-
ки отличаются девушки сороковых от Викиных современ-
ниц! Невозможно представить себе девятнадцатилетних де-
виц с косичками и ленточками.

– Ну… изобретение, – поправилась Вика.
– Ой, Виктория Александровна, вам так идёт! А как бы

мне изобрести такое же?
– Не вопрос, я помогу.
– Не вопрос… – зачарованно повторила Маша.
Вика вторую неделю работала в санпропускнике. Жука-

нина не заговаривала о запросе по месту работы, и Виктория
тоже молчала: не буди лихо, пока оно тихо. Работать прихо-
дилось по десять-двенадцать часов, к концу дежурства у неё
начинала кружиться голова.

«Это последствия сотрясения мне аукаются», – думалось
Вике. Полежать бы в тепле, покое, вытянув ноги, унять эту
вертящуюся карусель перед глазами. Но надо было отова-
ривать свои и Валины карточки (с первого ноября ввели



 
 
 

карточную систему), выстаивая длинные очереди за хлебом,
крупами, маслом…

Хлеб выпекали только ржаной, но и ему были рады, лишь
бы вволю поесть этого хлеба! Они с Валентиной получа-
ли по шестьсот граммов, на Серёжку полагалось четыреста.
Был запас муки, сахара и крупы, привезённый Валей ещё из
Москвы. Вике посчастливилось отоварить карточки на жиры
сухим молоком, и она пекли на примусе тонкие блинчики.

Валентина ездила на работу на станцию Безымянка, на
шарикоподшипниковый завод. Она вставала чуть свет, на-
скоро завтракала и спешила на поезд: другой транспорт ту-
да не ходил. В ноябре ударили сильные морозы. Валя воз-
вращалась домой замёрзшая и смертельно усталая. Выпива-
ла чашку горячего чая и только потом раздевалась.

Однажды квартирная хозяйка позвала Вику к себе (это
случилось дней через пять после приезда).

«Сейчас скажет, что пора и честь знать», – тоскливо по-
думала она, глядя поверх рыжей причёски.

– Виктория, вы уже нашли жильё? – Нина Петровна села
и закинула ногу на ногу.

– Да, нашла. Меня коллега приглашала жить к себе. Я се-
годня же…

– Не надо, – перебила хозяйка, – я хотела предложить вам
остаться… за небольшую плату. Они считают, что комната в
десять квадратов слишком велика для одной женщины с ре-
бёнком. Хотят подселить ещё одну эвакуированную. Я поду-



 
 
 

мала: если вы уже живёте, то зачем выгонять и брать другую?
Живите… Я много не попрошу – двести рублей всего лишь.

«Нина Петровна своего не упустит. Я понимаю: двое де-
тей, а сейчас деньги лишними не бывают», – подумала Вика.

По военным меркам хозяйка жила неплохо: её свёкры дер-
жали корову, кур и приносили внукам молоко, творог и яй-
ца, а излишки продавали на рынке. Молоко было нарасхват,
за ним сразу же выстраивалась длинная очередь.

– Хорошо, я согласна, – сказала Вика, прикинув, что Ни-
не Петровне можно отдавать пособие, которое платили всем
эвакуированным.

Большая коммуналка принадлежала раньше богатой са-
марской семье. В квартире было пять комнат, не считая ка-
морки для прислуги и гардеробной; большая кухня, где ко-
мандовала раскрасневшаяся от печного жара кухарка, тёплая
ванная и туалет. Вика представляла, как по комнатам бегает
мальчик в бархатной курточке и розовощёкая девочка в кру-
жевном платьице и с пышным бантом в волосах. Мимо ка-
бинета отца дети проскальзывали на цыпочках, шикая друг
на друга: «Тихо, папу нельзя беспокоить!» Томная барыня в
пеньюаре смотрела в эти самые окна…

Теперь в квартире ютилось несколько семей. Вика наблю-
дала за шумной жизнью коммуналки, в которой оказалась
впервые, и ей пришло на ум, что семьи похожи на мирные
независимые государства, иногда вступающие в конфронта-
цию.



 
 
 

Валина хозяйка с мужем и сыновьями до войны занима-
ла приличную площадь – две комнаты. Осенью мужа моби-
лизовали на фронт, а Нине Петровне велели срочно освобо-
дить маленькую комнату для эвакуированных.

Рядом жила самая молодая и самая беспечная жиличка по
имени Людмила, которую все звали Лялечкой. Ляля работа-
ла официанткой в ресторане, на работу и с работы её возил
на машине полноватый интендант.

Две смежных комнаты напротив (бывшие детские) при-
надлежали семье Николая Свинухова с двумя детьми. На
фронт Николая не взяли из-за слабого здоровья. Они с же-
ной работали где-то в бухгалтерии.

Жильцов в коммунальной квартире всё прибавлялось. К
Свинуховым подселили молодую женщину Аллу с грудным
младенцем месяцев трёх-четырёх. Ребёнок плакал ночами, и
Свинуховы ворчали, не скрывая раздражения, что не высы-
паются. В туалет или кухню Алла пробиралась через хозяй-
скую комнату, терпела косые взгляды: лишний раз не высу-
нешь носа за порог. Когда уходила в магазин или на рынок,
то брала младенца с собой, закутав в толстое одеяло.

Недовольные уплотнением хозяева ругали правительство,
правда, сдержанно. Нервозности добавляли тревожные ве-
сти Юрия Левитана. И каждое утро по радио звучала песня:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой



 
 
 

С фашистской силой тёмною,
С проклятою ордой.



 
 
 

 
7 ноября

 
Приближалось 7 ноября. К этому дню в Куйбышеве в

строгой секретности готовился военный парад к годовщине
Революции, который должен был показать союзникам и про-
тивникам СССР военную мощь страны. Вике очень хотелось
побывать на этом параде, посмотреть своими глазами на ис-
торическое событие, но увы: она работала в утреннюю сме-
ну, принимала раненых с санитарного поезда.

Зато воздушную часть парада могли видеть все желаю-
щие. Бомбардировщики, истребители и штурмовики про-
шли над площадью Куйбышева на разной высоте. Вика была
в восторге, хотя из-за плохой погоды лётчики не выполняли
сложных пилотажных фигур. Бесконечные эшелоны самолё-
тов… их просто невозможно было сосчитать. Кто сказал, что
в СССР нет самолётов? Вот вам!

Маша грызла сушку и восторгалась:
– А вы видели, Виктория Александровна, как низко само-

лёты пролетели? Я так испугалась! Думала, крышу снесут.
– Маша, почему ты опять ешь в помещении? Я сто раз го-

ворила, что этого делать нельзя – кругом инфекция! – напу-
стилась на медсестру Вика. – Только отправили раненого с
гепатитом! Руки, руки обрабатывать! И кушетку тоже!

– Ой, простите, я забыла… Есть очень хочется. – Маша
спрятала сушку в карман.



 
 
 

«Набрали девочек после трёхмесячных курсов, – ворчли-
во подумала Вика, – какие это медики? Так… одно назва-
ние».

– В магазинах на мясные карточки суфле дают, – вспом-
нила Маша, – вы бидончик взяли, Виктория Александровна?

– Что за суфле?
Воображение тотчас нарисовало торт «Птичье молоко»,

нежный и воздушный, тёмный от шоколадной глазури. Но
военное суфле – это что-то другое.

– А вы не знаете? Это такой сладкий напиток из сои. Вкус-
ный!

Что ж, суфле так суфле. Мясные талоны редко удавалось
отоварить, а если удавалось, то почти всегда это была кони-
на. И со всеми карточками такая история: продуктов мало,
положенную норму они с Валей ещё ни разу не получили.

Суфле! Теперь Вика вспомнила, откуда она слышала про
это – из блокадных дневников. Суррогат из сои, крахмала и
сахарина, который упоминался в блокадных книгах и днев-
никах, наряду с дурандой, шротом и хряпой.

Невольно подумалось о Ленинграде. Там уже начался го-
лод, нормы хлеба сокращали трижды. Она, как никто дру-
гой, знала, что ждёт ленинградцев, и не могла сдержать слёз.
Трагедия целой страны, целого народа!

Отстояв очередь за суфле и хлебом, Вика вернулась до-
мой. Из кухни, заглушая шипение примусов, доносились
женские голоса с нотками истерики – переругивались две со-



 
 
 

седки.
– Утром три картофелины на столе оставила, прихожу –

нету! – возмущалась Клавдия Семёновна, соседка из край-
ней комнаты.

– Клавдия Семёновна, таки на что вы намекаете? Столько
народу в квартире, а вы у меня интересуетесь за свою кар-
тошку, – вразумляла Зинаида Кузьминична.

– Таки интересуюсь, – задыхалась от ехидства Клавдия, –
никто не заходил на кухню, кроме вас!

Виктория подавила смешок, повесила куртку на вешалку
и вошла в свою комнату.

Серёжа за маленьким столом разложил чернильницу и
тетрадь и старательно выводил пером буквы. Увидел Вику и
с удовольствием отложил ручку.

– А я уроки делаю! К вам из милиции приходили… Ужи-
нать будем? А то я выйти боюсь: там тётя Клава и тётя Зина
ругаются.

– Стоп-стоп. Кто приходил из милиции?
– Тётя какая-то. Она повестку оставила.
У Вики упало сердце. Вот оно, началось…
Пробежала глазами повестку:
– А ещё что-нибудь тётя говорила?
– Нет.
Вернётся ли она завтра из милиции или навсегда сгинет

в застенках НКВД? Хотя тогда не повесткой бы вызвали. Но
всё-таки надо поговорить с Валентиной.



 
 
 

Вика разогрела чечевичный суп на примусе, нарезала
хлеб маленькими кусочками, разлила по чашкам суфле.
Принюхалась, попробовала. Суфле напоминало йогурт или
молочный кисель – не так уж и плохо.

Пришла с работы Валя. Пока она ела суп и пила чай, грея
о чашку озябшие руки, Вика всё поглядывала на её спину
с тёмной толстой косой, не решаясь начать разговор. Потом
достала из рюкзака подписанный конверт, повертела в руках.

– Валя, у меня к тебе просьба… необычная просьба.
– Какая? – У Валентины раскраснелось лицо от тепла и

горячего чая, глаза заблестели.
– Надо будет отправить письмо.
– Всего-то? Давай письмо.
– Его надо отправить в две тысячи семнадцатом году, в

начале мая. Я здесь подписала для памяти. И конверт надо
будет другой, этот уже не подойдёт.

Валя ничего не ответила, её красивое лицо напряглось.
– Тебе это покажется странным, но так надо. Именно в

начале мая, именно в две тысячи семнадцатом.
– Через семьдесят шесть лет? – Валентина закусила губу.
– Ты можешь не дожить до этой даты, я понимаю, – торо-

пилась Вика, – Серёжка, возможно, доживёт. Но если нет, то
доживут его дети – твои внуки.

–  Бедная моя Виктория, это всё контузия. Тебе надо в
больницу…

– Да не контузия! – Вика в волнении заходила по комна-



 
 
 

те. – Я могу не вернуться завтра из милиции, а это письмо
очень важно. Есть один человек, который ждёт его.

– Через семьдесят шесть лет? Сядь, успокойся, – уговари-
вала Валентина. – Почему ты не вернёшься из милиции? Те-
бя просто пригласили за паспортом.

– Может, за паспортом, но я не уверена.
Серёжа молча наблюдал, потом подошёл и взял конверт

из Викиных рук.
– Чего вы спорите? Я отправлю письмо. Честное слово,

обещаю. Я буду жить долго, до ста лет. У нас, у Орловых, все
долго живут.

– Спасибо, ты меня очень выручишь, – с чувством сказала
Вика.

Валя хотела что-то возразить, но Серёжка перебил:
– Мама, как ты не поймёшь: тётя Вика хочет отправить

письмо потомкам. Я сохраню и отправлю – я обещал.
 

***
 

Валентина заснула мгновенно, как засыпает очень уста-
лый человек. Серёжка тихонько посапывал на раскладушке.
Вика встала, прошла в темноте на цыпочках по холодному
полу к своему рюкзаку. Расстегнула потайной карман, где ле-
жали спрятанные вещи, нащупала гладкий и холодный кор-
пус телефона.

Она опустила светомаскировочную штору, чтобы свет от



 
 
 

экрана не был виден с улицы, и вернулась на диван. Смарт-
фон засиял ярким прямоугольником, мелькнуло привет-
ствие. Так странно было видеть в этой крошечной комнате
с примусом и керосиновой лампой (электричество часто от-
ключали, а если оно было, то лампочка едва светила) это чу-
до техники – смартфон.

Вика открыла фотографии. Их было много: с родителями
в Самаре, с однокурсниками, с коллегами-врачами, с подру-
гой Наташей… Фотки на Арбате, на Красной площади, в Со-
чи, где она отдыхала в прошлом году.

А вот снимки в кафе с Максимом. Подумать только, Вика
хотела создать с ним семью, иметь от него детей… Не полу-
чилось: слишком много хорошеньких медсестёр крутилось
вокруг него, молодого врача. Она не собиралась шпионить
и подсматривать, но случайно увидела в телефоне всплыва-
ющее сообщение с кучей сердечек и поцелуйчиков от како-
го-то Котёнка.

Как Максим тогда занервничал! Сначала отпирался, по-
том стал кричать, что Вику очень удивило: ведь он всегда
был таким сдержанным, добродушно-насмешливым.

– Ты глупенькая, придумала себе сказку про большую лю-
бовь на всю жизнь, а так не бывает! Единственная может
быть и не одна, понимаешь?!

Вика понимала. Представила, как будет поджидать его ве-
черами, стоя у окна с ребёнком на руках, звонить на мобиль-
ный и слышать, что абонент недоступен, очень занят абонент



 
 
 

очередной пассией.
Рассталась она с Максимом легко, поблагодарила судьбу

за того Котёнка. «Уж лучше одиноким быть, чем жар души
«кому-нибудь» дарить…»

Поджав озябшие ноги, Вика листала фотографии. Вот
селфи из поезда, почти перед тем, как её выкинуло в про-
шлое. На фото она улыбается накрашенными губами, тол-
стовка с британским флагом обтягивает грудь…

А это что? Вика провела пальцами по экрану, увеличила
снимок и увидела в небе, за окном поезда, старый немецкий
самолёт. Откуда он взялся? Не дыша, она максимально уве-
личила крыло… На нём виднелся фашистский крест, хоть и
нечёткий, но всё-таки можно разобрать.

Серёжа пошевелился, скрипнула раскладушка. Вика
быстро выключила телефон, сунула в потайной карман рюк-
зака.

Она лежала без сна на диване, глядя в темноту. Выходит,
поезд попал во временную дыру, иначе никак не объяснить
немецкий самолёт на снимке. Поезд выскочил, а Вика поче-
му-то осталась. Видимо, оказалась в нужном месте в нужный
момент. Почему она?.. Да что рассуждать… так случилось,
и точка. Это судьба.

Вика повернулась на бок, укрылась с головой одеялом,
оставив маленькую щёлку для дыхания. Тикали ходики, от-
считывая минуты, а ей всё не спалось. Лишь под утро про-
валилась не в сон, а какую-то тревожную дрёму.



 
 
 

Проснулась она поздно, Вали и Серёжки дома не было.
Из-за опущенной светомаскировки в комнате был полумрак.
Вика подняла штору и зажмурилась от яркого солнечного
света – день обещал быть хорошим.

В их коммунальной квартире имелась общая ванная с
дровяным титаном. Вика решила помыться: если не отпу-
стят, то такой возможности долго не будет. Она заперлась на
крючок, отвернула кран: вода была ещё тёплой. Вымылась
с душистым земляничным мылом, купленном на рынке. С
полотенцем на голове, чувствуя в теле приятную лёгкость,
Вика прошла на кухню.

Большая коммунальная кухня была сейчас пуста – редкое
явление! Вика согрела воду и с кипящим чайником верну-
лась к себе в комнату, налила чаю. Внезапно пришла в голо-
ву мысль, что её могут обыскать и найти в кармане рюкза-
ка телефон, паспорт и деньги. Всё это надо оставить дома,
нельзя брать с собой.

Вика завернула в кухонное полотенце весь компромат, по-
ложила сверху записку, засунула на самое дно выдвижного
ящика в шкафу и привалила сверху вещами. Если вернётся,
то снова спрячет в рюкзак, а если нет, то свёрток рано или
поздно найдут.

 
***

 
В указанный в повестке кабинет была небольшая очередь.



 
 
 

Вика присела на скамью, пристроила на коленях рюкзак. В
волнении всё теребила лямки и так сильно стискивала ку-
лачки, что ногти впивались в ладони.

Подошла её очередь. Вика из вежливости постучала и от-
крыла дверь.

В кабинете было пусто, сыро и холодно. Голые стены без
портретов вождей, обшарпанный стол, неуклюжий металли-
ческий сейф и несколько табуретов. Пожилой капитан в на-
кинутой на плечи шинели молча указал на стул. Вика осто-
рожно присела на краешек, протянула повестку.

– Так… Гражданка Фомина Виктория Александровна?
– Да… – Она сцепила в замок холодные руки.
– Вы подавали заявление об утере паспорта?
– Да…
– Такое получается дело… Сведений о вас в Москве мы не

нашли. – Капитан машинально постукивал о стол кончиком
карандаша.

Ну вот и всё. Это конец. Вика молчала – сказать было
нечего.

– Учитывая, что Москву бомбят, архивы перенесли… Ве-
роятно, документов не нашли из-за всей этой военной нераз-
берихи, поэтому паспорт вам выпишут.

– Как? Правда?
– Да. Вам скажут, когда будет готов документ, – ответил

капитан, вертя в руках карандаш. У вас есть фото на пас-
порт?



 
 
 

– Нет, но я сделаю… Можно идти?
– Конечно, идите.
– До свидания.
Очень хотелось сказать «прощайте», но Вика не посмела.

На слабых ногах она направилась к выходу, постояла немно-
го на крыльце, держась за перила и дыша морозным возду-
хом. Повезло, просто сказочно повезло. Она спросила вре-
мя у проходившего мимо лейтенанта. Оказалось, что возвра-
щаться домой не было смысла, лучше сразу ехать на работу.

Вика осторожно, стараясь не упасть, шла по скользкому
тротуару. Позади послышались быстрые шаги и женские го-
лоса. Она посторонилась, уступила дорогу женщинам, кото-
рые торопились к магазину, – верный признак того, что дают
продукты по карточкам, может быть, даже масло или мясо.
Вика тоже прибавила шаг.

У прилавка стояли человек десять-пятнадцать – совсем не
много по военному времени, – видно, товар только привезли.
По карточкам давали макароны. Длинные тёмные трубочки,
не очень хорошего качества, но всё-таки это были настоящие
макароны! Карточки, к счастью, были у Вики с собой.

«Не посадили в тюрьму, купила макароны – и я уже счаст-
лива, – думала она дорогой. – Почему раньше для счастья
надо было много-много всего, листа бы не хватило, чтобы
записать все желания, а сейчас всё по-другому… А самое
главное желание только одно – вернуться домой».



 
 
 

 
Мадонна

 
В комнате у подселённой Аллы второй день заходился в

крике ребёнок. Было слышно, как она укачивала его, что-то
напевая, ребёнок хныкал, затихал на несколько минут, чтобы
потом закричать с удвоенной силой.

«Заболел, что ли?» – подумала Вика.
Она варила суп на примусе в большой коммунальной кух-

не. В окно лился солнечный свет, от стены до стены была
протянута бельевая верёвка с висевшими пелёнками; стоя-
ли несколько столов с керосинками, деревянный резной бу-
фет, принадлежащий Зинаиде Кузьминичне, висели краше-
ные посудные шкафчики.

В бульон с маленьким кусочком мяса Вика добавила лук и
картошку, промыла и высыпала перловку. Кинула лавровый
листик для запаха, попробовала – суп получился ароматным
и вкусным. Почему здесь всё кажется таким вкусным? Со-
всем недавно она морщилась от ресторанного супа с непра-
вильно приготовленным яйцом пашот.

Вошла Алла, маленькая и бледная девушка с коротко
остриженными волосами, с грустными глазами на пол-лица.
Налила воды в чайник, поставила на хозяйский примус.

– Здравствуй, Аллочка. У тебя сынишка болеет?
– Это дочь, Катя, – с тихой улыбкой ответила она и вдруг

пошатнулась, схватилась руками за край стола. Глаза закати-



 
 
 

лись, она стала медленно оседать на пол, Вика едва успела
подхватить и усадить Аллу на табурет.

– Голову вниз, ещё ниже… Не бойся, это чтобы кровь при-
лила… лучше?

– Да…
Вика сбегала в комнату за кусочком сахара, бросила его в

чашку с жидким чаем:
– Держи, пей понемногу. Вот так…
Алла начала медленно пить, пальцы её слегка дрожали.
– Что случилось? – заглянула в глаза Вика.
Алла отставила чашку и расплакалась, закрыв руками ли-

цо:
– Карточки потеряла…
При потере или краже новые карточки не выдавались, об

этом постоянно предупреждали. Заикаясь и плача, Алла рас-
сказала, что стояла в очереди за овощами, там то ли потеря-
ла, то ли у неё украли карточки из кармана. Дома ещё остава-
лось немного хлеба и гороха, она ела по чуть-чуть. На рынке
купила стакан пшена за двадцать пять рублей, варила жид-
кую кашу. Потом кончились и деньги.

– Сколько ты голодаешь?
– Три дня, – призналась Алла. – Я пила много воды, чтобы

молоко было, но дочь не наедается и всё время плачет.
Вика взяла тарелку, налила супа до краёв, отрезала кусо-

чек ржаного хлеба:
– Ешь.



 
 
 

Алла начала медленно есть, тщательно прожёвывая кру-
пинки перловки и откусывая от хлеба маленькие кусочки.

«На дворе середина ноября, две недели ей надо как-то
протянуть без карточек,  – размышляла Вика.  – На рынке
продаются продукты, но цены безбожные, выше магазинных
в несколько раз».

Аллочка поела, смущённо поблагодарила и ушла кормить
дочку. Крик за стенкой сразу стих.

Вечером пришла с работы озябшая и усталая Валентина,
взяла чашку горячего чая.

– Алла карточки потеряла. Три дня голодает, одну воду
пьёт, – начала Вика и рассказала, как соседка едва не упала
в обморок на кухне.

– А ведь она кормящая мать… И молчит! У нас есть что-
нибудь?

– Супу налила. Что делать с этой мадонной, ума не при-
ложу.

– Почему «мадонной»? – подняла глаза Валя.
– Есть такая книга, «Мадонна с пайковым хлебом» назы-

вается.
– Не читала. Ладно, подкормим уж как-нибудь нашу ма-

донну. Не помирать же ей с ребёнком в самом деле. – Вален-
тина сняла шапку и расстегнула пальто. – Наконец-то согре-
лась.

Вика поцеловала подругу в щёку:
– Я знала, что ты не откажешь.



 
 
 

Собираясь на работу, она неожиданно поняла, что сказала
лишнего: повесть «Мадонна с пайковым хлебом» была напи-
сана в конце восьмидесятых, а опубликована в девяностом
году.

«Расслабилась, не слежу за речью. Прошлый раз упомя-
нула про Интернет, пришлось придумывать на ходу, будто
это газета».

Вика вышла на стылую, всю покрытую инеем улицу. Если
и дальше морозы будут крепчать, – а она знала, что будут, –
то в курточке не побегаешь. На деньги от проданной цепочки
надо купить тулуп или ватник. Лучше ватник – он дешевле.
И тёплый платок на голову.

Вика представила себя в ватнике, платке и валенках с га-
лошами и рассмеялась.

 
***

 
Аллочка, «взятая на довольствие», как шутила Валя, по-

чти не выходила из своей комнаты, сидела тихо, как мышка.
Вика решила рассказать о потерянных карточках соседкам.
Те посочувствовали, поахали, покачали головами, посовето-
вали Алле всё же попытаться получить новые талоны вместо
потерянных: авось кормящей матери будет снисхождение. Та
попыталась, но карточек ей не дали. Зинаида выделила го-
лодающей стакан чечевицы и горбушку хлеба, и Валина хо-
зяйка насыпала миску овсяной муки.
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