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Аннотация
Рене Реймонд, известный всему миру под псевдонимом

Джеймс Хэдли Чейз, вышел из семьи отставного британского
офицера, и отец прочил Рене карьеру ученого. Но в 18
лет будущий писатель оставил учебу и навсегда покинул
родительский дом. Он испробовал немало профессий, прежде
чем стал агентом по распространению книг и основательно
изучил книжный бизнес изнутри. Впоследствии Чейз вспоминал:
«…Мне пришлось постучать в сто тысяч дверей, и за
каждой из них я мог встретить любого из персонажей своих
будущих романов…» В течение почти полувековой писательской
деятельности Чейз создал порядка девяноста романов, которые



 
 
 

пользовались неизменным успехом у читателей разных стран, и
около пятидесяти из них были экранизированы.

Курортный городок Парадиз-Сити неподалеку от Майами  –
подлинный рай для тех, кто мечтает найти себе тепленькое
местечко. В преуспевающих фирмах местных воротил бизнеса,
а также в их роскошных особняках для предприимчивого парня
всегда найдется работа. Но как удержаться от искушения и как не
пойти на риск, когда на одной чаше весов достойный заработок и
доверие босса, а на другой – любовь прекрасной женщины?
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Глава первая

 
Я увидел его за стеклянной перегородкой своего кабинета,

когда он вошел в офис. Ему было где-то чуть за тридцать –
высокий, худощавый, загорелый и безукоризненно одетый, в
легком белом костюме, который, благодаря искусству опыт-
ного портного, сидел на нем как влитой. Глядя на его про-
филь, я решил, что он, возможно, кинозвезда. С таким про-
филем он был бы нарасхват у кинорежиссеров.

Моя верная сотрудница Сью Дуглас, встав, одарила его в
знак приветствия щедрой улыбкой. Мало кто из мужчин не
испытал на себе чар Сью: она была из тех аппетитных, весьма
привлекательных особ, которые чем-то похожи на коал, – так
и хочется их погладить.

Однако ее улыбка не произвела на него никакого впечат-
ления. Он посмотрел на Сью, как вы посмотрели бы на муху,
упавшую в ваш мартини. Под его недружелюбным взглядом
ее улыбка слегка увяла. Он оглядывал офис, пока не увидел
меня за столом. Мы посмотрели друг на друга сквозь стек-
лянную стену, затем он, миновав Сью, направился к моему
кабинету и, войдя, аккуратно закрыл за собой дверь.

– Вы тут главный? – спросил он.
Сразу стало ясно, что он англичанин, закончивший Итон

и Кембридж. Во время моего шестимесячного пребывания
в Англии я узнал кое-что об акцентах в английском языке,



 
 
 

характерных для разных слоев общества, и ошибки быть не
могло.

– Верно, – сказал я. Поднявшись из-за стола, я выдал ему
свой вариант приветственной улыбки. – Клей Бёрден. Чем
могу служить? – Я указал ему на кресло для посетителей,
которое он с недоверием осмотрел, и, лишь убедившись, что
оно не испачкает прекрасный белый костюм, сел.

– Только что открылись здесь? – спросил он и критиче-
ским взглядом обвел окружающую обстановку.

– Да… мы открылись ровно шесть дней тому назад… ми-
стер…

Он нахмурился, затем повел своими элегантными плеча-
ми – сей красноречивый жест означал: «Господи, и вам не из-
вестно, кто я такой? Полагаю, вам еще не сообщили. Я здесь
более чем известен».

– Мое имя – Вернон Дайер.
– Я к вашим услугам.
– Я так понимаю, вы новичок в Парадиз-Сити?
– Да. Я из Бостона, мистер Дайер.
– Мне казалось, что вашему агентству следовало бы вы-

брать кого-нибудь из местных.
Я пропустил это мимо ушей.
– Чем могу быть вам полезен?
Если даже я и мог быть полезен, он не спешил поведать

мне, чем именно.
– И это все, кто у вас тут есть, – вы и девушка?



 
 
 

– Это помещение как раз для двоих, – сказал я. – Отелю
пригодятся лишние метры, а нам этого вполне хватает.

– Я бы так не сказал. У «Американ экспресс» в штате пят-
надцать человек.

– Но они ведь находятся не в отеле «Испанский залив»,
который, как вам, думаю, известно, является самым дорогим
в городе.

–  Отель меня не интересует,  – сухо сказал он.  – Меня
интересует туристическое агентство, предлагающее услуги
высшего класса.

– Тогда вы пришли в нужное место, мистер Дайер. Мы
здесь не занимаемся бумажками. Мы здесь предоставляем
информацию, даем советы и прочее. А наш головной офис
в Майами предоставляет билеты, дорожные чеки и фактиче-
ски готовит все необходимые документы, которые мы полу-
чаем срочной курьерской почтой. Например, вам нужно ле-
теть в Нью-Йорк. Мы можем сообщить вам о всех рейсах,
забронировать место, договориться о том, чтобы билет был
доставлен сюда или в аэропорт Майами. Наш офис дает кон-
кретные советы конкретному клиенту. Если это то, что вам
нужно, вы это получите.

Сидя нога на ногу, он переварил это:
– Полагаю, вы слышали о мистере Генри Видале?
Мне что-то стало надоедать его высокомерие.
– О мистере Генри Видале? Боюсь, что нет, не слышал.

Его слава еще не докатилась до Бостона к тому времени, ко-



 
 
 

гда я покинул город, – сказал я. – Никто не называл при мне
имени этого мистера с тех пор, как я приехал сюда, посему
я должен признать, что оно ни о чем мне не говорит.

Он уставился на меня, пытаясь понять, не насмехаюсь ли
я над ним. Я же сохранял на лице выражение искренней за-
интересованности, поэтому он сказал:

–  Вообще-то, мистер Видаль  – самый важный и самый
влиятельный человек во Флориде.

– О, тогда это ставит его выше братьев Кеннеди, мисте-
ра Никсона и покойного мистера Трумэна, – сказал я вежли-
во. – С моей стороны страшное упущение ничего не знать
о нем.

На впалых щеках Дайера проступили два маленьких ро-
зовых пятнышка, и глаза его сверкнули.

– Вы мне хамите?
– И не собирался, мистер Дайер. Что я могу сделать для

вас?
После некоторого колебания он сказал:
– Я личный помощник мистера Видаля. Мистер Видаль

решил перевести свой счет из «Американ экспресс» в вашу
организацию. Хочется думать, что ваша организация не ме-
нее эффективна, чем «Американ экспресс». Остается наде-
яться, что это так.

– Буду рад сделать все возможное для мистера Видаля, –
сказал я.

Он пытливо посмотрел на меня:



 
 
 

– Вы, наверное, думаете, что это счет маленький и неудоб-
ный, мистер Бёрден.

Ну, по крайней мере, он запомнил мою фамилию.
– Большой или маленький, удобный или неудобный – это

не имеет значения, мистер Дайер. Мы здесь для того, чтобы
предоставлять услуги.

Теперь он на меня посмотрел, как на муху в мартини.
– Надеюсь, это так. Хорошо, давайте попробуем. Открой-

те текущий счет на фирму «Видаль энтерпрайз». Все плате-
жи будут совершаться через меня от имени мистера Видаля.

– Вы можете дать мне представление о том, на какую сум-
му будут предоставляться услуги?

– Я только что закрыл наш счет в «Американ экспресс»
и  получил банковскую выписку за последние шесть меся-
цев. – Он сделал паузу, наблюдая за мной, а затем сказал: –
Сумма составляет сто тридцать тысяч долларов.

Я уставился на него, усомнившись в том, что правиль-
но его расслышал. Мой изумленный вид, казалось, вызвал у
него чувство глубокого удовлетворения.

– Значит ли это, что за год стоимость наших услуг будет
составлять около двухсот тысяч? – спросил я.

Он щелчком смахнул с колена невидимую соринку.
– Да… вы нам услуги – мы вам деньги. Возможно, и боль-

ше.
Я сделал тихий и медленный вдох-выдох. Такую сделку я

не должен был упустить.



 
 
 

– Вам подойдет полугодовой цикл выплат?
– Мы таким образом и платим.
Интересно, как главный офис отреагирует на это, но если

«Американ экспресс» устраивало обслуживать мистера Ген-
ри Видаля за сто тысяч в течение шести месяцев, то «Аме-
рикан трэвел», вероятно, устроит то же самое.

– Я немедленно все организую, – сказал я. – Естественно,
есть ряд формальностей… – Я замолчал и посмотрел на него.

–  Конечно.  – Он вынул из своего портмоне сложенный
лист бумаги.

– Вот необходимые детали. Адрес мистера Видаля. Име-
на и адреса его адвоката, его банкиров и его брокеров. – Он
положил лист на мой стол. – Тут все в порядке. А пока от-
правьте мне расписание полетов на следующую неделю в То-
кио, Йоханнесбург и Гонконг. Два пассажира на рейс в од-
ну сторону. Все – ВИП. Во всех трех аэропортах их должен
ждать автомобиль, который будет в их распоряжении в тече-
ние шести дней. Вы организуете шестидневное проживание
в отеле класса люкс, полный пансион. Как только я получу от
вас суммарный расчет расходов, я дам вам более подробную
информацию. Вся корреспонденция должна быть адресова-
на мне в резиденцию мистера Видаля. Все уловили?

Я сказал, что уловил.
Он встал.
– Тогда доброго вам дня.
Без прощального рукопожатия он покинул офис, не удо-



 
 
 

стоив и взглядом Сью, и зашагал по широкому коридору оте-
ля, где располагались бутики, аптека, филиал «Люк и Фрем-
лин», драгоценности от модных ювелиров, «Сакс», «Элиза-
бет Арденн» и прочее.

Я наблюдал за ним, пока он не скрылся с глаз, затем по-
звал Сью.

– Кто этот пижон? – спросила она.
– Вернон Дайер. Похоже, он будет нашим частым гостем!
Вкратце я пояснил ситуацию.
Ее глаза широко раскрылись.
– Двести тысяч?
– Так он сказал. А теперь проверь. – Я нацарапал данные

в блокноте, вырвал листок и протянул ей. – Возьми этот за-
каз, Сью, и оцени его стоимость, с расписанием рейсов на
следующую неделю.

Она кивнула и вернулась к своему столу.
Я посмотрел на часы: двенадцать тридцать пять Подой-

дя к телефону, я позвонил в «Американ экспресс» и попро-
сил позвать Джо Харкнесса, управляющего местным филиа-
лом. Мы уже встречались и считались приятелями. Хотя мы
и были конкурентами, дел в Парадиз-Сити хватало для обо-
их агентств, так что можно было особо не напрягаться и оста-
ваться на дружеской ноге.

– Привет, Джо. Это Клей, – сказал я, когда он взял труб-
ку. – Как насчет сэндвича в «Ховарде Джонсоне»?

– Если я думаю то, что думаю, это тебе будет стоить боль-



 
 
 

ше, чем сэндвич, старик, – весело сказал Харкнесс.
– Ладно, грабитель. Встречаемся, и я покупаю тебе стейк

в гриль-баре.
– Точняк, старик. Увидимся через полчаса. – И он пове-

сил трубку.
Я изучил бумагу, которую дал мне Дайер.
Генри Видаль жил в Парадиз-Ларго, где только очень со-

стоятельные люди имели резиденции. У него было три бан-
ка: в Парадиз-Сити, в Майами и в Нью-Йорке. Его адвока-
том был Джейсон Шекман, а его брокерами – Трис, Сейглер
и Джозеф.

Я заглянул к Сью, сидевшей за своим столом.
– Пойду поболтаю с Родой, – сказал я, – потом у меня ланч

с Харкнессом в гриль-баре.
Она кивнула:
– После ланча у меня будет готово расписание рейсов и

стоимость заказа.
Я пошел по коридору отеля к бутику «Тренди мисс», где

Рода работала одним из продавцов-консультантов.
Я застал Роду за ее любимым занятием – сидя на табурете,

она читала женский журнал.
Мы с Родой уже более двух лет были женаты. Я встретил

ее в «Статлер Хилтон». Я возглавлял тогда в Бостоне тури-
стическое агентство «АТС», а она работала продавцом-кон-
сультантом в бутике «Тренди мисс», чьи филиалы находи-
лись в каждом крупном отеле каждого крупного города. Так



 
 
 

или иначе, мы приплыли к женитьбе. Она снимала одноком-
натную квартиру в высотном доме, где я жил. Я привык от-
возить ее домой после работы в отеле. В жилом комплексе
был кафетерий, и по вечерам мы часто ужинали вместе.

Спустя какое-то время, после того как мы стали периоди-
чески спать вместе, я заплатил по этому счету. Она была мо-
лода, привлекательна, весела и сексуальна. Это была ее идея
начет женитьбы. «Мы сэкономим, – подчеркнула она. – Мне
не надо будет оплачивать жилье». Она не сказала, чтó сэко-
номлю я. Я устал быть один. Я подумал, что если женюсь на
ней, то забуду о Вэлери; это была глупая надежда, но мне
очень хотелось забыть девушку, которая бросила меня око-
ло четырех лет назад. Поэтому я и женился на Роде. Затем я
сделал удручающее открытие. Пусть и красивая, безукориз-
ненно одетая на службе – ее макияж был произведением ис-
кусства, – Рода, по сути, была разгильдяйкой. Любая домаш-
няя работа представлялась ей адом. Она даже не застилала
нашу кровать. Поэтому для ежедневной уборки мне прихо-
дилось нанимать женщину и мы по-прежнему питались в ка-
фетерии.

Когда мне предложили офис «АТС» в  Парадиз-Сити
в «Испанском заливе», Роде удалось перевестись в бутик
«Тренди мисс» в том же роскошном отеле. Наш совокупный
доход позволил нам неплохо жить, стать членами «Загород-
ного клуба» и даже откладывать деньги про запас, но для
меня наш брак был не более чем сексуальным удобством в



 
 
 

сочетании с взаимной терпимостью. Это было совсем не то,
на что я рассчитывал.

– Рода, – сказал я, останавливаясь в дверях магазина, – я
не могу пообедать с тобой. У меня деловая встреча.

Она с трудом оторвалась от журнала.
– Да?
– У меня бизнес-ланч, – терпеливо сказал я. Я привык по

несколько раз повторять ей одно и то же, когда она читала.
–  Ой? Ну ладно. Увидимся в шесть, да?  – И она снова

уткнулась в журнал.
Я спустился на лифте в гриль-бар и заказал виски со

льдом, что редко делал во время ланча.
Когда Сэм, бармен, приготовил порцию, я сказал:
– Вы что-нибудь слышали о мистере Генри Видале?
– Видаль? – Он поставил напиток передо мной. – Не могу

этого сказать, мистер Бёрден.
– Говорят, что он самый влиятельный человек во Флори-

де.
Он усмехнулся:
– Смотря кто говорит.
Джо Харкнесс явился через пять минут: толстяк-коро-

тышка моих лет, чьи веселые глаза и усмешка были в явном
противоречии с острым умом истинного бизнесмена.

– Это мне, – указал он на мой стакан. – Что-то отмечаем,
Клей?

– Может быть, или осваиваемся. – Я подал знак Сэму. –



 
 
 

У меня только что был посетитель.
– Я знаю. И у меня тоже. Ну, Клей, старина, мне тебя жаль.

Когда этот эс-эс, то есть сукин сын, сказал, что закрывает у
нас расчетный счет, я подпрыгнул от радости.

Я воззрился на него:
– Не пытайся меня надуть, Джо.
– Нет, это так. Я знаю, что это выглядит абсурдно – радо-

ваться по поводу потери счета на двести тысяч, но так оно и
есть. У меня эти Видаль и Дайер вот где. Они сидели на мне
восемнадцать месяцев… с меня хватит.

– Ты говоришь, что счет действительно составляет двести
тысяч?

– Конечно, и он увеличивается. Это был показатель про-
шлого года; возможно, в этом году больше, но не думай, что
это выгодное дельце: позволь мне тебя разочаровать. – Он
отпил половину порции виски, а затем продолжил: – Видаль
настаивает на кредите на шесть месяцев. Другими словами,
он использует наши деньги, около ста тысяч, в течение шести
месяцев. Он вкладывает их под семь процентов: это дает ему
за шесть месяцев прибыль в три тысячи пятьсот долларов,
которые, получается, мы теряем, пока эти сто тысяч у него, а
не у нас. Он также настаивает на пятипроцентной скидке на
все виды наших услуг размером более пятнадцати тысяч, и
за шесть месяцев это дает ему прибыль в три тысячи семьсот
пятьдесят, которые мы также теряем на нем. Таким образом,
по истечении шести месяцев сто тысяч долларов выплат за



 
 
 

наши услуги обходятся ему в девяносто две тысячи семьсот
пятьдесят, а мы теряем семь тысяч двести пятьдесят долла-
ров, а за целый год, считай, почти пятнадцать тысяч.

Я усмехнулся в ответ:
– И что? Вы же сами определяете условия. Счет по-преж-

нему большой. Что тебя не устраивает?
–  М-да… что меня не устраивает? Скажу. Мы хотели

иметь этот счет и полагали, что он будет оплачен. Мы рас-
считывали, что даже с пятипроцентной скидкой и кредитом
на шесть месяцев мы все равно сможем получить заслужен-
ную прибыль, но как мы ошиблись! – Он положил свою ру-
ку на мою. – Мы ведь не хотим, чтобы наш стейк подгорел,
верно?

Я заплатил за выпивку, и мы перешли в гриль-бар.
– Поскольку ты платишь со счета представительские рас-

ходы, Клей, не экономь на посетителях, – сказал Харкнесс,
усевшись за стол. – Я буду копченого лосося и картофель
фри со стейком, и как насчет красивой бутылки чего-нибудь
эдакого?

Я заказал два копченых лосося, два стейка и бутылку
красного калифорнийского.

– Не бордо? – сказал Харкнесс с таким видом, будто я сде-
лал ему больно.

– У меня еще нет счета на представительские… Ты гово-
рил, что вы не получили никакой прибыли от сделки с Ви-
далем?



 
 
 

– Я бы так не сказал, но мы были счастливы поиметь хотя
бы два процента, то есть мизер, если включить сюда и голов-
ную боль… о господи, да еще какую.

– Например?
–  Я потерял лучшую секретаршу, которая когда-либо у

меня была, она ушла через пять месяцев общения с этим
Верноном. Плюс также расходы на то, чтобы умасливать
Вернона. Затем был инцидент с дракой, который нам при-
шлось улаживать в суде. Помимо этих мелочей, Вернон сам
по себе не подарок. Он никогда не бывает доволен.

Официант поставил перед нами тарелки с копченым ло-
сосем.

– Что за инцидент с дракой?
Харкнесс усмехнулся:
– Один из моих сотрудников, выведенный из себя, заехал

Вернону кулаком в нос. Вернон подал в суд. Мы утрясли это
дело за пять тысяч и потеряли классного специалиста.

– А что значит умасливать Вернона?
– Он никогда не приходит в офис. Всегда, когда хочет об-

судить наши дела, назначает встречу в одном из самых до-
рогих ресторанов и всегда оставляет меня платить по счету.
Думаю, я потратил гораздо больше четырех тысяч долларов
за восемнадцать месяцев кормления этого эс-эс, то бишь су-
кина сына.

Нескольких минут, пока мы молча ели, я думал о том, что
он мне сказал.



 
 
 

– А Видаль? Как ты на него реагируешь?
– Никогда не видел его. Все, что я знаю о нем, это что у

него жилье в Парадиз-Ларго, яхта, кабриолет «роллс-ройс»,
красивая жена и куча баксов. Мне он на глаза не попадался.
Он вращается в самых лучших кругах. Наш Вернон горба-
тится на него.

– Как Видаль делает деньги?
Харкнесс прикончил копченого лосося и со вздохом удо-

влетворения откинулся назад.
– Он выполняет заказы.
– Так, еще раз. Что это такое?
– У него двести или около того наемников, которые ра-

ботают на него. Они все время в движении, что объясняет
размер его счетов за поездки. Насколько мне известно, по-
ловина этих людей охотится за теми, у кого есть излишки
чего-то, что можно продать ко всем чертям: сахар, кофе, ни-
кель, масло, корабли… любая чертова собственность. Дру-
гая половина охотится за теми, кому это нужно. Затем Ви-
даль сводит заинтересованные стороны, заключает сделки и
собирает жирные комиссионные. Это хороший способ зара-
ботать на жизнь, только надо знать, кто что хочет купить и
у кого есть что продать. Видаль, похоже, создал экспертную
организацию, которая действительно занимается поставка-
ми. На днях я прочитал в газете, что Ливия купила у Англии
несколько устаревших эсминцев. Готов держать пари, что за
этой многомиллионной сделкой стоял Видаль.



 
 
 

Я был впечатлен.
– Дайер попросил меня подготовить расписание…
Харкнесс поднял руку:
–  Не надо. Дай мне догадаться. Токио, Йоханнесбург и

Гонконг. Правильно?
Я вытаращился на него:
– Давай… продолжай.
– Это первая уловка Вернона – посмотреть, как ты спра-

вишься с заданием и какой счет ты ему выставишь. Он на
мне проверял. Я выбрал ему график, которым он так и не
воспользовался. Ради реальной сделки он пригласит тебя на
ланч. От Вернона ты ничего бесплатно не получишь.

– Это надежные деньги?
– Это наименьшая из твоих забот. Видаль всегда платит

вовремя.
– Ты наводил справки?
– О, конечно: во всех трех банках и у брокеров… все иде-

ально. Если захочешь, дам тебе фотокопии.
– Сделай такое одолжение, Джо.
Прибыли стейки.
– Давай забудем о бизнесе, – сказал Харкнесс. – Давай со-

средоточимся на этих прекрасных кусках бычачины.
Некоторое время мы были заняты стейками, потом он ска-

зал:
– Когда мы сыграем с тобой в гольф, Клей?
– Если ты и правда хочешь проиграть, как насчет воскре-



 
 
 

сенья?
Он усмехнулся:
– Тогда давай пораньше. Скажем, в девять?
Поскольку Рода не вставала до полудня по воскресеньям,

я успевал, вернувшись, приготовить поздний завтрак.
Рода понятия не имела, как готовить, и отказывалась

учиться, а так как по воскресеньям я был против кафетерия,
то сам отвечал и за завтрак, и за ужин.

После кофе мы расстались.
Сев в машину, Харкнесс сказал:
– Можешь звонить мне по любому вопросу насчет Вида-

ля. – Он покачал головой. – Мне жаль тебя, старина. Правда.
Он уехал, оставив меня слегка озадаченным.

Вернувшись в офис, я позвонил в Майами Хамфри Мэс-
сингему, главному управляющему филиалами «АТС». Я рас-
сказал ему о счете Видаля.

– Это счет, на который я когда-то положил глаз, Клей, –
взволнованно сказал он. – Никогда не думал, что он закроет
его в «Американ экспресс».

– Харкнесс счастлив, что Видаль от них уходит, – сказал
я. – Возможно, что мы берем на себя головную боль.

– Двести тысяч! Я знал, что там большой счет, но чтобы
настолько! Мы готовы взять на себя любую головную боль за
столько зеленых.

– Ты имеешь в виду, что это я готов.



 
 
 

Он посмеялся.
– Все это твоя работа, – весело сказал он, – но тебе пона-

добится дополнительная помощь. Я хочу, чтобы ты сосредо-
точился на счете Видаля. Я тут прикину. Мы можем позво-
лить себе еще сотрудника, раз теперь у нас Видаль.

– Я бы не торопился с выводом, что теперь он у нас.
И я рассказал ему о том, какие условия может выдвинуть

Видаль, и о прочем, что услышал от Харкнесса. Это немного
остудило его пыл.

– Да… ну, может, нам лучше подождать и посмотреть, как
ты с ним разберешься. Ты ведь не знаешь, на каких условиях
он будет настаивать.

– Держу пари, Дайер попытается поиметь нас насчет еще
большей скидки.

– Пять – наш предел. Не уступай ему.
– Я подожду, пока он сделает первый ход. А пока мы долж-

ны проверить его финансовое досье, согласен?
– О, конечно, но Видаль – крупная птица, одна из самых

крупных. Уверен, что на эту тему нет проблем. Я просмотрю
его отчетность.

– Его банковская отчетность мало что значит. Лучше за-
просить «Кредитный рейтинг».

Помолчав, он спросил:
– Тебя что-то смущает?
– Я почему-то не испытываю особого восторга. Не знаю

почему. Харкнесс сказал, что ему нас жалко, а он знает, что



 
 
 

говорит. Мне не нравится Дайер.
– Это не значит, что деньги не звенят. Я беру это на себя.
На том разговор и закончился.
Когда я положил трубку, вошла Сью с оценкой расходов

и расписанием полетов, чего и хотел Дайер. Мы прошлись
по этим данным вместе. Как обычно, в ее работе я не нашел
ошибок.

– Отлично, Сью. – Я продиктовал письмо Дайеру, доба-
вив, что формальности для открытия счета улажены и что я
ему еще напишу. – Пошли ему прямо сейчас. Покажем, что
мы стоим на цырлах.

Остаток дня мы провели за рутинной работой. Мы были
заняты до без двадцати шесть. При приближении часа кок-
тейля туристы с их вечными вопросами сгинули и дали нам
возможность очистить столы от бумаг. Ровно в шесть часов
вечера Сью попрощалась и поспешила домой. Я пошел к
«Тренди мисс», чтобы забрать Роду.

Она была еще занята с покупателем, поэтому я болтался
в коридоре, пока она не вышла ко мне.

– Боже, мои ноги! – простонала она, когда мы подошли к
автостоянке. – Тебе хорошо – рассиживать целый день, а у
меня нет даже минутки присесть.

Я не стал напоминать ей, что она сидела, читая журнал,
когда я отменил наш совместный ланч. Я привык к ее сто-
нам – вечно у нее не одно, так другое.

– Хочешь сходим вечером в кино? – спросил я, когда мы



 
 
 

сели в «плимут».
– Не идет ничего стоящего. Я посмотрела. – Она села и

скинула туфли. – Эта влажность меня задолбала. Ради бога,
включи кондиционер!

Я включил. В это время года жара и влажность были весь-
ма ощутимы, но не так, как в Майами. Отъехав от отеля и
повернув в сторону дома, я сказал:

– Ты когда-нибудь слышала о Генри Видале?
– Вчера была миссис Видаль. Она покупала ремни и брю-

ки-слаксы. Все остальное у нас для нее слишком молодеж-
ное.

– Какая она из себя?
Рода посмотрела на меня:
– Почему такой интерес?
– Ее муж открыл у нас счет на сумму двести тысяч в год.
– Ух ты! – Роду всегда впечатляли большие деньги. – Ты

снимаешь пенку, Клей?
– Нет, он снимает. Ты его видела?
– Она была одна.
– Какая она из себя?
Рода фыркнула. Не помню, чтобы она хоть раз хорошо

отозвалась о ком-нибудь из женщин или посчитала кого-то
из них умней себя.

– Нормальная. Притом, что, как я полагаю, тебе нравятся
тоненькие и смугленькие. Она умеет одеваться. Этого у нее
не отнимешь.



 
 
 

– Нормально – в смысле иметь с ней дело?
– Полагаю, да. Она не корчит из себя неизвестно что, если

ты это имеешь в виду; не так, как большинство этих грымз,
которые меня бесят.

– Платит наличными?
– У нее свой счет.
– Аккуратный плательщик?
–  Откуда мне знать? Не все ли равно? Езжай быстрее,

Клей. У меня одна мечта – встать под душ.
Час спустя Рода лежала в шезлонге на балконе с видом

на канал, с мартини в одной руке и журналом в другой. Я
принял душ и, сделав себе виски с содовой, присоединился
к ней. Я знал, что не вытяну из нее ни слова, пока не придет
время пойти в кафетерий на ужин. Мне бы хотелось погово-
рить с ней о «Видаль энтерпрайз», рассказать ей о Верноне
Дайере, но я знал, что ей это неинтересно. Ее мало что ин-
тересовало, кроме женских журналов и тряпок.

Сидя напротив нее, я подумал, насколько она не похожа
на Вэлери.

Вэлери всегда интересовалась всем, чем я занимался.
Она была умна и проницательна – я всегда обсуждал с ней

свои деловые проблемы, и она всегда давала мне полезные
советы.

Вэлери!
Шесть лет назад я возглавил офис «АТС», расположен-

ный в бостонском отеле «Статлер Хилтон». Рой Кэннон, ухо-



 
 
 

дящий с этого поста (его перевели в Нью-Йорк), встретил
меня в аэропорту. Я прилетел из Цинциннати, где возглав-
лял офис «АТС» в «Террас Хилтоне». Мы заглянули в бар в
аэропорту, чтобы выпить и познакомиться поближе.

– Единственное, что мешает мне покинуть Бостон, – ска-
зал Кэннон, когда мы облокотились на стойку, – это потеря
секретарши, лучше которой у меня никогда не было. Моя
потеря, твоя прибыль. Она бесценна, и я не шучу. Ни стона,
если мы работаем допоздна, великолепно выглядит, потря-
сающая память, все схватывает на лету… ты не можешь себе
представить…

Хотя я и не поверил этому панегирику, но вскоре убедил-
ся, что Кэннон не преувеличивал. Все, что он сказал о Вэле-
ри Дарт, подтвердилось: высокая, с иссиня-черными волоса-
ми, большими голубыми глазами и большим щедрым ртом,
она была красавицей, и ее эффективность была невероятной.

Через несколько дней я был уже влюблен в нее, но, хотя
она вела себя дружелюбно, некая маленькая прохладца с ее
стороны вынуждала меня не торопить события. Мы работа-
ли вместе с половины десятого утра до шести вечера, а это
означало, что я видел ее больше времени, чем если бы мы
даже были женаты. У нее была своя машина, и, когда мы вы-
ходили из офиса, она улыбалась мне, махала на прощание
рукой и уезжала. Я ничего не знал о ее личной жизни. Она
никогда не рассказывала о том, как проводит свободное вре-
мя. Ее сдержанность и корректность держали меня на рас-



 
 
 

стоянии.
Наконец, с затрепетавшим от волнения сердцем, я пред-

ложил ей поужинать со мной. Она вроде как испугалась, а
затем улыбнулась:

– Спасибо, это было бы мило.
Я отвез ее в хороший ресторан, где готовили блюда из мо-

репродуктов, и в перерывах между переменами блюд мы тан-
цевали: прохладца еще оставалась, и я вел себя как насто-
ящий джентльмен. Наши пятничные совместные ужины во-
шли в привычку, но, когда я предложил ей в среду вечером
сходить в кино, она вежливо отказалась.

К тому времени она была уже словно вирус в моей крови.
Я был убежден, что у меня не может быть никакой другой
женщины, кроме нее. Она была единственной, и, даже если
бы мне пришлось ждать и ждать, она все равно осталась бы
таковой.

Я прибавил активности – стал дарить ей цветы и сладости,
объясняя это тем, что хочу таким образом выразить свою
благодарность за помощь в работе.

Однажды, когда мы танцевали в пятницу вечером, спустя
три месяца после того, как я ее встретил, я больше не смог
сдерживаться.

– Вэл, – сказал я, – я влюблен в тебя. Думаю, ты уже до-
гадалась. Как тебе идея насчет того, чтобы выйти за меня
замуж? Я мечтаю об этом больше всего на свете. Я просто
знаю, что мы были бы счастливы вместе. Скажи, как ты от-



 
 
 

носишься ко мне. У меня есть шанс?
Она положила голову мне на плечо, поэтому я не мог ви-

деть ее лица, и мы продолжали танцевать несколько минут,
затем она посмотрела на меня и улыбнулась. От этой улыбки
сердце мое подпрыгнуло.

– Да, Клей, у тебя есть шанс, но я пока не хочу замуж.
Мы покинули танцпол и вышли из ресторана на причал,

тускло освещенный луной.
– Ты говоришь, что я что-то для тебя значу, Вэл? – Я не

мог в это поверить.
– Да, ты для меня что-то значишь. – Она поцеловала меня

в щеку. – Но не торопи меня. Подожди немного. Если я вый-
ду за тебя замуж, мне захочется заняться домашним хозяй-
ством. Но пока я не хочу отказываться от офисной работы.
Пожалуйста, потерпи.

В ту ночь я был слишком счастлив, чтобы уснуть.
Наутро мне позвонили из головного офиса. Меня хотел

видеть вице-президент Джон Райнер. Не понимая, что все
это может значить, я оставил на Вэл все утренние дела – была
суббота, и мы закрывались в час дня – и полетел в Нью-Йорк.

Райнер сердечно меня принял и сразу приступил к делу.
– Клей, пришло время обратить внимание на европейскую

площадку. Мы договорились о том, чтобы ты шесть месяцев
поработал в нашем филиале в Лондоне и затем столько же
в нашем парижском отделении. Пока будешь в Париже, вос-
пользуйся возможностью отшлифовать свой французский.



 
 
 

Лондон и Париж посещает все больше народу, и для твоей
же пользы следует изучить современную площадку. На твое
место в «Статлер Хилтоне» я ставлю Билла Олсона, а по воз-
вращении будешь работать на новой ставке – на полторы ты-
сячи выше прежней. Когда готов отправиться?

Я быстро обдумал ситуацию. Расстаться с Вэл – этого хо-
телось меньше всего, но она говорила, что хочет подождать с
женитьбой, и я знал, что она не будет спешить. С прибавкой
в полторы тысячи мы могли бы жить довольно комфортно.

Я сказал, что когда ему нужно, тогда и поеду.
– Во вторник?
– О’кей. – Это была явная спешка, но чем раньше я уеду,

тем скорее вернусь.
– Отлично! – (Я видел, что он доволен.) – Олсон будет в

понедельник. Мисс Дарт может показать ему клиентов. – Он
посмотрел на меня. – Она чертовски хорошая секретарша,
не так ли?

– Лучше не бывает.
Я подумал, как он отреагирует, если я скажу, что агент-

ство может потерять ее.
Перед отлетом из Нью-Йорка я позвонил в Бостон, и мне

просто повезло застать Вэл, когда она уже закрывала офис.
– Я вернусь в четыре, Вэл, – сказал я. – Мне надо погово-

рить с тобой. Можешь встретить мой самолет?
– Да, конечно.
У меня был час до отлета. Я пошел в ближайший юве-



 
 
 

лирный магазин и купил обручальное кольцо: два изумруда
и бриллиант. Мне сделали подарочную упаковку, а затем я
взял такси и поехал в аэропорт.

Вэл ждала меня. Когда мы вместе шли на стоянку, где она
оставила свой «фольксваген», она спросила:

– Что все это значит, Клей?
–  Серьезное дело,  – сказал я, улыбаясь ей.  – Поехали

во Франклин-Парк. Расскажи, как прошло утро. Что-нибудь
случилось?

Она видела, что я не хочу говорить, пока мы не окажемся
где-нибудь в тишине, и рассказала мне о том, чем была за-
нята утром. Дела шли успешно, и она наконец убедила одну
пожилую пару отправиться в кругосветное путешествие.

По какой-то причине они долго не заглатывали приманку,
и я уж было махнул на них рукой.

Мы вышли из машины и прошли через сад роз в парк, где
нашли одинокую скамейку. Мы сели на солнце, и я сказал
ей, чего от меня хочет Райнер.

– Мне невыносимо покидать тебя, Вэл, – сказал я, – но это
даст тебе возможность все решить. Меня не будет год. Ко-
гда я вернусь, надеюсь, что ты примешь мое предложение. Я
бы сейчас не уезжал, если бы не прибавка в зарплате. Допол-
нительные полторы тысячи нам пригодятся для устройства
собственного дома, верно?

Она внимательно посмотрела на меня:
– Я буду скучать по тебе, Клей.



 
 
 

Я отдал ей кольцо. Развернув упаковку и открыв малень-
кую коробочку, она замерла, затем испуганно посмотрела на
меня:

– Я не могу это принять, Клей. Нет… это слишком обя-
зывает. Пожалуйста…

Она протянула мне коробку обратно, но я ее не взял.
– Это так мило с твоей стороны, но за год всякое может

случиться. Мне кажется, я люблю тебя, но я хочу быть уве-
ренной в этом. Я не хочу чувствовать себя связанной.

Я был разочарован ее реакцией, но не показал этого.
– Ты не будешь связанной. Носи его на правой руке – мне

будет приятно. Когда решишь, наденешь его на левую руку.
Что в этом плохого?

– Прекрасное кольцо. – Она долго смотрела на него, за-
тем вынула из коробочки и надела на средний палец пра-
вой руки. – Ну вот… тебе приятно? – Она наклонилась ко
мне, и мы поцеловались. – Теперь хочу приготовить для тебя
ужин, – продолжала она. – Хочу, чтобы ты знал: с домашним
хозяйством я управляюсь не хуже, чем с офисным.

Мы вернулись в город, и она купила продукты на ужин, а
затем мы поехали к ней. У нее была прекрасная, в идеальном
состоянии квартира, и ужин оказался превосходным.

Мы проговорили допоздна, и когда я наконец встал, что-
бы уйти, мы решили провести завтрашний день, воскресе-
нье, на территории отеля «Сэлисбери-Бич». Это был самый
счастливый и самый замечательный уик-энд в моей жизни.



 
 
 

Во вторник, оставив Билла Олсона за моим столом, Вэл
отправилась проводить меня в аэропорт.

– Дождись меня, Вэл, – сказал я. – Всего лишь год. А затем
мы сможем заняться нашим собственным домом.

Но этому не суждено было случиться. Я писал ей каждый
день. Она предупредила меня, что не сильна в эпистолярном
жанре, и отвечала мне нечасто. Однако те немногие письма,
что приходили от нее, были полны нежности, и казалось, что
у нее все хорошо.

После шести месяцев в Лондоне я переехал в Париж. Я
снял меблированную однокомнатную квартиру рядом с офи-
сом и написал Вэл, сообщив ей свой новый адрес. Послед-
ние три недели от нее не было вестей, и я волновался. Еще
через неделю, когда я собирался позвонить ей, я получил за-
казную бандероль. В ней были обручальное кольцо и корот-
кая записка:

Дорогой Клей,
я уезжаю из Бостона навсегда. Мне крайне

неприятно причинять тебе боль, но я должна сказать
тебе, что больше я не одна. Для тебя тут тоже будет
кто-то. Я сожалею. Это случилось так внезапно.

Прости и забудь меня.
Вэл

Несколько месяцев я был в ужасном состоянии. Я делал
свою работу на автопилоте, каждый вечер сопротивлялся ис-
кушению напиться и вел одинокий и жалкий образ жизни.



 
 
 

Наконец я вернулся в Бостон. Я спросил Олсона, как только
мы встретились, может ли он объяснить, почему Вэл броси-
ла работу.

– Ни малейшего представления, Клей, – сказал он. – Я сам
бы хотел знать. Она сказала, что уезжает по личным причи-
нам, вот и все. Ты же знаешь, как она может держать дистан-
цию. Мне ничего не оставалось, как принять это к сведению.

Прошло четыре года. Боль была непрерывной. Затем я
встретил Роду. Я отчаянно хотел вернуться к нормальной
жизни и забыть Вэл, но брак с Родой не решил проблемы.
Прошло шесть лет с тех пор, как я получил письмо, которое
лишило мою жизнь радости и счастья, и боль из-за Вэл так
и осталась во мне.

– Клей!
Я вздрогнул. Я настолько погрузился в прошлое, что за-

был о Роде.
– Я голодна. – Она свесила с шезлонга свои красивые но-

ги. – Что тебя грызет? Ты выглядишь как кошачья блевотина.
– Пойдем есть, – сказал я. – Ничего меня не грызет.
Я никогда не рассказывал ей о Вэл. Она никогда не спра-

шивала, была ли у меня женщина до нее. Ей было неинте-
ресно заморачиваться прошлым. Настоящего ей было в са-
мый раз.

Мы спустились в кафетерий к неизбежным хот-догам, а
затем вернулись в квартиру к неизбежным зевкам перед те-
ликом до того, как лечь спать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На следующее утро, когда я возился с почтой, позвонил

Хамфри Мэссингем.
– Я проверил Видаля, – сказал он; его голосу не хватало

обычной живости. – Банкиры, конечно же, дают лучезарный
отчет, как и брокеры. Ты подкинул разумную идею – прове-
рить его кредитный рейтинг. Хочешь верь, хочешь нет, но
Видаль, похоже, ничем не владеет! Я не врубаюсь, значит ли
это что-либо, но это странно. Дом, со всем, что там внутри,
он снимает, шесть его автомобилей, включая «роллс-ройс»,
и яхта взяты напрокат. Шесть телевизоров в доме, а также
пять электронных пишущих машинок фирмы IBM взяты на-
прокат. Даже ювелирные изделия его жены взяты напрокат у
«Люк и Фремлин», и каждый месяц он их меняет на другие.
В «Кредитном рейтинге» мне говорят, что у него есть кре-
дит на шесть месяцев со всеми прокатчиками, и он тут же
платит, как только приходят счета. Что ты на это скажешь?

– Довольно удобно, если ты вдруг захочешь исчезнуть, –
сказал я.

– Это верно. Я тоже так подумал. Я навел справки у мисте-
ра Райнера. Он разговаривал с одним из директоров «Аме-
рикан экспресс», который признает, что они рады избавить-
ся от счета Видаля из-за его неудобства и большого дискон-
та, но говорит, что с деньгами у Видаля все в порядке. Рай-



 
 
 

нер также поговорил с другими ведущими туристическими
агентствами. По-видимому, Дайер до нас обращался во мно-
гие из них, но ему везде отказали. Они не настолько круп-
ные, чтобы кредитовать Видаля в течение шести месяцев,
говорит Райнер. Если ты убедишь Дайера отказаться от пя-
типроцентной скидки, мы займемся им, но если он не согла-
сится, мы ему откажем.

– Мы даем ему шестимесячный кредит?
– Полагаю, что да. Как и все другие кредиторы Видаля.

Мне кажется, мы можем использовать Дайера в своих инте-
ресах. Он либо принимает наши условия, либо остается без
агентства. Похоже, мы его последний шанс заключить сдел-
ку.

– Хорошо. Предоставь его мне.
Чуть позже половины одиннадцатого Вернон Дайер вы-

шел на связь.
– Я получил ваше расписание, – раздраженно сказал он. –

Что за дела? Что вы себе позволяете? Ваши цены на десять
процентов выше предложения от «Американ экспресс».

– Они давали вам расчеты восемнадцать месяцев назад,
мистер Дайер, – невозмутимо сказал я. – С тех пор цены вы-
росли и, вероятно, продолжат расти. Цена, которую я вам
привел, – самая низкая на сегодня.

После паузы он сказал менее резко:
– Все формальности улажены?
– Да. Ваш счет открыт.



 
 
 

– Тогда нам хорошо бы встретиться и обсудить условия.
Будьте в ресторане «Кок д’Ор» в час дня. Договорились?

«Кок д’Ор» был самым дорогим и эксклюзивным ресто-
раном в Парадиз-Сити. За одну вашу шляпу в гардеробе вы
там заплатите полтора доллара.

– Благодарю за приглашение, мистер Дайер, но вы должны
извинить меня, – сказал я мягко. – Я никогда не выезжаю на
ланч. Я буду у себя в любое удобное для вас время.

– Вы никогда не выезжаете на ланч? – повысил он голос. –
Что вы имеете в виду?

–  Я обедаю за своим рабочим столом, мистер Дайер. Я
слишком занят, чтобы ездить по ресторанам.

– Харкнесс всегда со мной обедал!
– Это его личное дело. Когда вы сможете ко мне заехать,

мистер Дайер?
После долгой паузы он сказал:
– Полагаю, вы будете столь любезны, чтобы пообедать со

мной.
– Дело не в любезности, дело во времени, мистер Дайер.

Вам нужны услуги высшего класса: я могу вам их предоста-
вить, если мой ланч – за рабочим столом.

– О, преотлично! – Я слышал по его голосу, что он рас-
сержен и расстроен. – Тогда сегодня днем в пятнадцать ноль-
ноль.

И он повесил трубку.
Я посмотрел на Сью и подмигнул ей.



 
 
 

– Больше никаких дорогих обедов для Вернона, – сказал
я. – Начинаем с нуля.

Дайер появился лишь в шестнадцать часов. Я был занят
с клиентом, и он ходил взад-вперед за стеклянной стенкой.
Время от времени он останавливался, чтобы взглянуть на
меня и посмотреть на часы. Я не обращал на это внимания.
Когда клиент ушел, я жестом пригласил Дайера войти.

– Извините, что заставил вас ждать, но мы договаривались
на пятнадцать ноль-ноль.

Он недовольно хмыкнул и сел.
– Итак, счет открыт, – сказал он. – Полагаю, вы поговори-

ли с Харкнессом?
– Я разговаривал с ним.
– Нас устроят те же условия, что были у него. – Он вперил

в меня взгляд. – Вам известны эти условия?
– Известны, но, к сожалению, мы не можем их принять.
Он напрягся.
– Черт возьми, что вы имеете в виду? То, что подходит для

«Американ экспресс», наверняка должно устраивать вас.
– Ваше соглашение с ними было заключено восемнадцать

месяцев назад, мистер Дайер. Мы пытаемся опустить цены.
Мы все еще можем дать вам кредит на шесть месяцев, но, к
сожалению, без скидки.

Он подался вперед – лицо покраснело, глаза сверкнули.
– Значит, вы не хотите нашего делового сотрудничества?
– Я этого не говорил, мистер Дайер.



 
 
 

– Именно это вы и говорите! Или вы предоставляете нам
те же условия, что и «Американ экспресс», или никаких дел
между нами!

– К сожалению, мы не можем пойти на это, – с печалью
произнес я. – Если вы найдете другое агентство, которое со-
гласно на ваши условия, мистер Дайер, тогда, очевидно, вам
лучше обратиться к ним.

Он откинулся назад, не отрывая от меня взгляда.
–  Вы серьезно? Вы говорите мне, что отказываетесь от

сделки на две сотни тысяч из-за какой-то жалкой пятипро-
центной скидки?

– Которая обернется десятью тысячами в вашу пользу. Из-
вините, мистер Дайер, так оно и есть.

Он облизнул губы, затем спросил более примирительным
тоном:

– Ну а если вы дадите четыре процента?
Я понял, что он блефует.
– Извините, но не может быть никакой скидки, – улыбнул-

ся я ему. – Вы пробовали обратиться в агентства «Глобал»
или «Флорида»?

– От них мало толку! – По тому, как он вспыхнул, было
понятно, что обращался.

–  Есть много других. Я попрошу мисс Дуглас дать вам
список, если это поможет.

Какое-то время он сидел, глядя на свои руки, затем ска-
зал:



 
 
 

– Вы дадите нам кредит на шесть месяцев?
– Это решено.
– Самое странное, что вы не можете дать хоть какую-то

скидку на такой оборот средств.
– Сожалею.
Он пожал плечами и заставил себя улыбнулся:
– О’кей, я полагаю, вам лучше иметь этот счет.
– Это зависит от вас, мистер Дайер.
Он достал золотой портсигар, выбрал сигарету и закурил.
– Как насчет моих комиссионных?
Я поднял брови:
– Извините… какие комиссионные?
Его глаза сердито сверкнули.
–  Неужели вы считаете, что я дам вам такой огромный

счет, ничего не попросив в ответ? Это обычная деловая
практика.

– Что вы имеете в виду, мистер Дайер?
Он повеселел:
– Пять тысяч было бы приемлемо… конечно, наличными.
За такую наглость, подумал я, этот надменный тип заслу-

живает трепки.
– Я обсужу это с головным офисом, – сказал я.
– Конечно, это строго конфиденциально, – зыркнул он на

меня.
– Сомневаюсь, что так сочтут мои люди. Подобную прак-

тику у нас не одобряют.  – Я подарил ему сочувствующую



 
 
 

улыбку. – Если кто-то и получает вознаграждение за привле-
чение к нам счета, я обычно говорю, что ему повезло.

Он зловеще ухмыльнулся:
– Уверен, вы сделаете это для меня, Бёрден. Разумеется,

мистер Видаль не должен знать. Вы понимаете? В конце кон-
цов, я делаю вам профит.

–  Мой вице-президент довольно несговорчив, мистер
Дайер. Если он услышит, что личный помощник мистера Ви-
даля просит у нас пять тысяч долларов за размещение счета
мистера Видаля, скорее всего, он напишет мистеру Видалю,
чтобы узнать его реакцию.

Лицо Дайера лишилось всех красок.
– Вы хотите сказать, что я ничего не получу?
– Наши услуги, мистер Дайер. Вы получите наши услуги.
Теперь он меня ненавидел. Это было видно по его глазам.

Неверным жестом он достал из кармана конверт и бросил
его на стол.

– Вот заказ для вас! Поработайте над ним! И предупре-
ждаю вас, Бёрден, никаких промашек! Я не терплю халтуры!

Он встал, вышел из моего кабинета, миновал Сью и уда-
лился по коридору.

Я открыл конверт и изучил заявку. Это был солидный за-
каз: шесть мест в бизнес-классе на авиарейс Нью-Йорк – То-
кио, размещение в гостинице на четырнадцать дней, автомо-
биль с водителем – всё ВИП. Я сунул заказ обратно в кон-
верт, сказал Сью отправить его в Майами спецкурьером, а



 
 
 

затем вернулся в кабинет.
Я позвонил Мэссингему и во всех подробностях изложил

ему свой разговор с Дайером.
Отсмеявшись, Мэссингем сказал:
– Отлично, Клей. Я передам мистеру Райнеру. Ты был на

высоте. Мы исполним заказ на Токио, как только получим
его. Ничего не говори Харкнессу. Подержим это в тайне.

Но я не мог не рассказать Сью. Меня подмывало поде-
литься и с Родой, пока мы ехали домой. Хотелось хотя бы в
общих чертах рассказать о своем триумфе, но я знал, что ей
это будет не интересно. Она снова стенала по поводу ног.

А вот Вэл было бы интересно. Она бы настояла, чтобы мы
отметили эту мою маленькую победу.

Мне снова стало больно.

Программа, авиабилеты на Токио и ваучеры прибыли
утром. Около десяти часов я позвонил Дайеру в резиденцию
Видаля. Мне пришлось подождать, пока он снимет трубку.

– У меня на руках все для вылета в Токио, – сказал я. –
Послать вам с нарочным или вы кого-нибудь пришлете за
документами?

– Сами доставьте их сюда, – огрызнулся он. – Мне еще
нужно кое-что с вами обсудить. Я больше не собираюсь тра-
тить впустую время, слоняясь около вашего офиса.

И он бросил трубку.
Этого следовало ожидать. Это его мелочный способ по-



 
 
 

квитаться со мной. Теперь он заставит меня ждать.
Я вышел из кабинета посоветоваться со Сью.
– Если мы никуда не торопимся, – сказала она, – я могу

сама все организовать.
– Но нам лучше поторопиться. Я не хочу жалоб. Мы ра-

ди престижа переехали в этот отель, мы предоставим перво-
классный сервис. Я поговорю с Мэссингемом.

Мэссингем быстро вник в ситуацию.
– Помнишь Билла Олсона из Бостона? – сказал он. – Он

только что приехал сюда, чтобы проверить дела у «Флори-
ды». Я пошлю его к тебе. Он может работать как с тобой, так
и со мной. Он будет через час.

Я был поражен. Я не видел Олсона с тех пор, как Вэл столь
загадочно покинула Бостон. Вспомнив о нем, я снова стал
думать о ней.

–  Организуй здесь еще один рабочий стол.  – сказал я
Сью. – Думаю, если ты подвинешь свой стол влево, мы смо-
жем сюда втиснуть еще один.

Она кивнула:
– Я тут же этим займусь, – и потянулась к телефону.
Взяв все документы и билеты, я пошел по коридору. Я за-

глянул в бутик «Тренди мисс», где на табурете, поглощенная
журналом, сидела Рода.

– Осторожней, дорогая, – сказал я, – побереги свои ноги.
– Что? – подняла она на меня отсутствующий взгляд.
– Ничего. Возможно, я не вернусь к ланчу. Не жди меня.



 
 
 

Я еду к мистеру Генри Видалю.
– Крупное дело, да?
И она снова уткнулась в свой журнал.
Парадиз-Ларго – это перемычка, соединяющая автомаги-

страли E1 и А1. На дамбе, ведущей к Ларго, – пост охраны
и электронный шлагбаум. Сюда не пустят, пока ты не назо-
вешь себя и не объяснишь, по какому делу едешь.

За высокими цветущими живыми изгородями и воротами
под сенью развесистого дуба – они в три фута толщиной и
утыканы гвоздями – прячутся где-то до сорока великолеп-
ных особняков, принадлежащих самым богатым людям Фло-
риды.

Я остановил «плимут» перед постом охраны и дал при-
стально изучить себя охраннику в синей форме.

– По вызову мистера Дайера в резиденцию мистера Ви-
даля, – сказал я. – Меня зовут Клей Бёрден. Мистер Дайер
ждет меня.

– Водительские права, – сказал он.
Тщательно изучив, он вернул их мне и направился к теле-

фону. Прошло какое-то время, затем он нажал кнопку, шлаг-
баум поднялся, и охранник махнул мне рукой:

– Четвертые ворота налево.
Я проехал по широкой, посыпанной песком дороге, по-

вернул налево и остановился перед массивными, в двена-
дцать футов высотой, воротами, которые открыл еще один
охранник в синей форме.



 
 
 

– Прямо, мистер Бёрден, – сказал он. – Парковка номер
четыре.

Я поехал по извилистой дороге, затененной пальмами, – с
одной стороны была Тихая бухта, с другой – кусты олеандра.
Справа от меня открылся взору целый акр безукоризненного
газона и цветников, пылающих всеми цветами радуги, затем
я увидел дом, двухэтажное здание в испанском стиле, покры-
тое красными и розовыми бугенвиллеями. Вдоль всего дома
тянулась лоджия, украшенная розовым коралловым камнем.
Великолепное место: большое, внушительное и роскошное.

Я припарковался, как было сказано, на стоянке номер че-
тыре. С одной стороны от меня стоял «роллс-корниш», а с
другой – «ламборгини-эспада». Рядом с их сверкающими об-
водами мой «плимут» выглядел жалко.

Темнокожий лакей, в белых льняных брюках и крова-
во-красном пиджаке, вышел из тени и осклабился:

– Мистер Бёрден?
Я кивнул.
– Сюда, пожалуйста.
Он повел меня по тропинке, огороженной с обеих сторон

кустами красной азалии, – они двумя яркими лентами про-
тянулись до длинного приземистого здания из белого дере-
ва. Лакей толкнул дверь, посторонился и сказал:

– Третья дверь, пожалуйста. Я доложу мистеру Дайеру.
Я вошел в просторное помещение с большим овальным

столом в центре, на котором лежали журналы. Там в боль-



 
 
 

ших креслах сидели восемь мужчин, толстых и худых, сред-
них лет и пожилых, с портфелями на коленях – все в дело-
вых костюмах. Они разом глянули на меня, словно подозре-
вая во мне опасного конкурента, и отвернулись, когда я сел.

Все мы сидели молча. Через пять минут голос женщины
сказал по встроенному в стену динамику:

– Мистер Хеджер, пожалуйста. Пятая комната.
Толстый пожилой мужчина поспешно вскочил и исчез.
Прошло несколько минут, прозвучало еще одно имя, и

еще один человек поспешил на вызов.
Это продолжалось до тех пор, пока я не остался наедине

с последним из них, пожилым и лысым.
– Как у дантиста, – сказал я, закуривая четвертую сигаре-

ту.
– Это верно. Во всяком случае, я бы предпочел дантиста.
Мужчина достал носовой платок и вытер лицо.
Я взглянул на часы. Я сидел там уже час и десять минут.

В следующий раз, сказал я себе, если таковой случится, я бы
взял с собой какие-нибудь деловые бумаги.

Вызвали лысого мужчину. Уходя, он кивнул мне.
Через час и тридцать пять минут наконец позвали меня.
– Мистер Бёрден, пожалуйста. Комната пятнадцать.
Вернон Дайер сидел развалясь в кресле за огромным сто-

лом, на котором находились три телефона, магнитофон, пе-
реговорное устройство на тридцать переключений, ваза с
цветами, ваза с соленым арахисом, три пепельницы из оник-



 
 
 

са, серебряный портсигар и коробка с сигарами. Меня уди-
вило, что на столе оставалось место, чтобы написать письмо.
Может, он и не писал. Может, он грыз арахис и только дик-
товал.

– А вот и вы, – хохотнул он.
Я положил перед ним на книгу записей пакет с програм-

мой, авиабилетами и ваучерами отеля и сел.
Он уткнулся в программу, очевидно собираясь к чему-ни-

будь придраться. Внезапно он поднял голову и нахмурился.
– Зачем им «Пасифик отель»? – повысил он голос.
– Там прекрасный сад, японская атмосфера, и там намно-

го тише, чем в «Империале».
– У них не будет времени на сад. И кому, черт возьми, де-

ло до какой-то там атмосферы? Поместите их в «Империал»!
– Нет проблем, мистер Дайер.
Он посмотрел на меня:
– Мне нужны ваучеры к шестнадцати ноль-ноль, и не поз-

же.
– Они у вас будут. Надеюсь, в следующий раз вы мне ска-

жете, какой отель вы предпочитаете.
– Это ваша работа – знать лучшие отели!
– По-моему, «Пасифик» – самый лучший.
Он вспыхнул:
– Поменяйте на «Империал»!
Он швырнул мне ваучеры, затем взглянул на настенные

часы. Было десять минут второго.



 
 
 

– Уже так поздно? – Он сделал паузу, с усмешкой посмот-
рев на меня. – Я должен попросить вас еще раз вернуться. У
меня сейчас ланч. Будьте в пятнадцать ноль-ноль. Хорошо?

Я встал.
– У меня назначена встреча в пятнадцать ноль-ноль, ми-

стер Дайер. Извините.
Он склонил голову набок и прищурился:
– Я жду от вас услуг, адекватных размеру нашего счета.

Хочу видеть вас здесь в пятнадцать ноль-ноль.
– Сожалею. Если это так срочно, почему бы вам не загля-

нуть в мой офис после вашего ланча?
Мы уставились друг на друга. Он первым отвел глаза.
Его лицо перекосилось от гнева.
– Хорошо. Отлично. Возможно, я задержусь и буду позже.

А сейчас я дам вам заявки. – Он достал из ящика стола тол-
стый конверт и протянул мне. – Просмотрите это. Позвоните
мне завтра, если есть какие-либо вопросы… вероятно, они
будут. Не заказываете отели, не посоветовавшись со мной.

– О’кей, – сказал я и пошел к двери.
– Подождите. Я забыл. Я хочу, чтобы вы были полностью

доступны в течение пяти дней со следующего вторника.
– Полностью доступен? – повторил я, глядя на него.
– Именно так. Это то, что я сказал. Мистер Видаль отправ-

ляется в Сан-Сальвадор. Миссис Видаль едет с ним. Пока
мистер Видаль будет занят делами, вы должны позаботить-
ся о миссис Видаль и показать ей достопримечательности.



 
 
 

Всё ВИП, разумеется. Автомобили с кондиционером, номе-
ра люкс в отеле. Мистер Видаль хочет остановиться в «Ин-
терконтинентале». Первоклассная среда для них, а вам зада-
ром. Все, что надо заказать, находится в конверте.

Этого мне совсем не хотелось. Я знал, что в качестве гида
от меня ноль пользы, поскольку я не бывал в Сальвадоре, и,
кроме того, это не мой профиль.

– У нас есть хорошее агентство в Сан-Сальвадоре, которое
отлично позаботится о миссис Видаль.

– Этого как раз и не хочет мистер Видаль! – огрызнулся
Дайер. – Он решительно заявил, что миссис Видаль не долж-
на общаться с этими латиносами. Он хочет, чтобы это были
вы. Есть возражения?

– При всей ценности счета мистера Видаля, это не един-
ственное, чем я занимаюсь, – сказал я. – Я посмотрю, что
можно сделать. У нас есть первоклассный гид в Майами, ко-
торый позаботится о миссис Видаль.

– Я сказал мистеру Видалю, что вы с удовольствием возь-
мете это на себя, так что вам лучше не отказываться!

– Если я пять дней буду отсутствовать, кто займется ва-
шими заказами? – отбрыкивался я, пытаясь найти для этого
весомую причину.

– Заказы на следующую неделю у вас на руках, – теряя
терпение, сказал Дайер. – Пока вы не вернетесь, больше не
будет никаких других дел.

Я сдался.



 
 
 

– Я посмотрю, что можно сделать, – сказал я и ушел.
Я заглянул в ресторан «Ховард Джонсон» ради салата из

креветок. За ланчем я просмотрел заявки, которые он мне
дал. Они впечатляли: поездка в Лондон, тариф первого клас-
са, плюс недельное проживание в отеле для десяти человек с
осмотром достопримечательностей. Такая же поездка в Па-
риж для пяти человек, с осмотром достопримечательностей,
и полет для двоих в Москву. Всё ВИП. Под конец я изучил
заказ на поездку Видаля. Он и его жена улетали в понедель-
ник, их должны встретить в аэропорту Илопанго, посадить
в машину с кондиционером и отвезти в отель «Интеркон-
тиненталь». Я должен присоединиться к ним на следующий
день, во вторник, и показать достопримечательности миссис
Видаль. Пока они в Сан-Сальвадоре, я должен быть в ее рас-
поряжении. В воскресенье мы возвращаемся в Парадиз-Си-
ти.

Вернувшись в офис, я обнаружил, что Билл Олсон уже за
работой. Он и Сью были заняты с клиентами.

Олсон поднял на меня глаза и усмехнулся. С тех пор как
мы в последний раз виделись, он чуть постарел: высокий и
стройный, с приятным лицом, непринужденными манерами
и улыбкой наготове.

Не желая отвлекать его, я помахал ему и вошел в свой ка-
бинет. Я позвонил Мэссингему, рассказал об отеле «Импе-
риал» и попросил его отправить ваучеры Дайеру до шестна-
дцати часов, затем стал рассказывать о поездке в Сальвадор.



 
 
 

– Если Дайер не собирается доставать нас, пока ты в отъ-
езде, – сказал Мэссингем, – тогда, думаю, тебе следует по-
ехать. Для тебя это будет какое-то разнообразие.

– Но я никогда там не был и совершенно бесполезен в ро-
ли гида.

– Сообщи по телексу агентству в Сан-Сальвадор, чтобы
они подготовили экскурсионный график и обеспечили води-
теля-гида. Разве Видали станут возражать против него, если
ты будешь с ним рядом?

– Не думаю. О’кей, я так и сделаю. Когда ваш курьер до-
ставит ваучеры, скажи ему, чтобы он приехал сюда. У меня
есть еще поручения для тебя, и Дайер хочет, чтобы все зака-
зы были срочно исполнены.

Мэссингем выругался.
– Теперь я понимаю, почему он надоел «Американ экс-

пресс».
– Это хороший заказ. Тебе понравится, когда увидишь.
– О’кей. Я отправлю тебе все документы завтра утром.
И он повесил трубку.
Я передал сообщение по телексу агентству в Сан-Сальва-

доре. Они ответили, что у них будет все, что нужно для Ви-
далей, включая гида-водителя мне в помощь.

Только без двадцати шесть вечера я смог покинуть каби-
нет и поприветствовать Олсона. Мы пожали друг другу руки,
и он улыбнулся мне.

– Приятно видеть тебя снова, Клей, – сказал он. – Сколько



 
 
 

прошло? Лет шесть?
– Около того. Как устроился, Билл? Где ночуешь сегодня?
Олсон посмотрел на Сью, которая расчищала стол.
– Эта замечательная девушка уже сняла мне меблирован-

ную квартиру на Бискейн-авеню.
– Это прямо рядом со мной. Послушай, Билл, давай я сей-

час приведу в порядок свой стол, и мы поедем ко мне – вы-
пьем и поужинаем. Хочу, чтобы ты познакомился с Родой,
моей женой.

– Отлично. Мне еще нужно сделать парочку вещей, и я
буду свободен.

Рода всегда оживлялась, когда у нас были гости. Она и Ол-
сон сразу поладили друг с другом. Я видел, что он был впе-
чатлен ее внешностью и тем, как она одета. Разбавляя марти-
ни, я не без иронии подумал о том, как он был бы потрясен,
если бы увидел ее в выходные, когда она слонялась по квар-
тире без макияжа, – волосы на голове как воронье гнездо, в
поношенных джинсах и в еще более поношенном свитере.

Когда я наливал напитки, Олсон небрежно сказал:
– Ты когда-нибудь еще видел Вэл после того, как она ушла

от нас?
Рука дрогнула, я немного пролил мимо стакана и, не под-

нимая глаз, сказал:
– Нет, ничего не слышал о ней.
Рода потянулась за арахисом.
– Кто такая Вэл? – с любопытством спросила она.



 
 
 

Олсон усмехнулся:
– Вы хотите сказать, что ваш муж никогда не рассказывал

вам о Вэл Дарт?
– Он никогда ничего мне не рассказывает. – Рода надулась

и взяла протянутый мной бокал. – Что в ней такого особен-
ного?

– Это ты считаешь, что я никогда ничего тебе не расска-
зываю, – сказал я, передавая Олсону его бокал, – а на самом
деле ты никогда не слушаешь, что я тебе говорю.

– Только не говори, что рассказывал мне о ней, потому что
я знаю, что ты ничего не рассказывал! – Теперь в ее голосе
зазвучала досада.

– Она все равно тебя не заинтересует. Она была моей сек-
ретаршей, когда я работал в «Статлер Хилтоне», до того как
появилась ты, – сказал я как можно небрежнее. – Это тебе,
Билл.

Мы выпили, потом Олсон сказал:
–  А какая секретарша! Умная, великолепная девушка,

очень деловитая – просто счастье было работать с ней!
Я видел, что Роде это не по нутру. Она всегда ощетинива-

лась, если при ней хвалили другую женщину.
В упор посмотрев на меня, она сказала:
– Держу пари, что ты любил ее. Деловитость – это твой

конек.
– Неужели?
Я подошел к окну и посмотрел вниз на канал. Да, я любил



 
 
 

ее, несомненно. Я все еще любил ее.
– Честно говоря, я не знаю, почему Клей женился на мне, –

сказала Рода Олсону. – Он всегда говорит, что я совсем не
деловитая. Он с утра до вечера ко мне придирается. Жаль,
что он не женился на этой Вэл, которая такая великолепная
и деловитая.

Нотка горечи в ее голосе заставила Олсона почувствовать
себя неуютно.

– Я не могу представить, что вы не деловиты, миссис Бёр-
ден, – сказал он, смутившись.

Я не собирался его поддерживать. Возникла пауза, затем
Рода сказала:

– Кому нужна эта деловитость? Я думаю, что от нее одна
тоска зеленая. Зачем возиться с домашней уборкой, когда
можно нанять для этого какую-нибудь старую корову? Когда
ты перестанешь пялиться в окно, Клей, не нальешь ли нам
еще?

Опять возникла неловкая пауза, пока я разливал напитки,
затем Олсон сказал:

– Сью рассказала мне о счете Видаля. Ты, конечно, доба-
вил себе проблем, не так ли?

Я пожал плечами:
– Всю работу делает Мэссингем. Я просто выслушиваю

недовольство. Я могу много чего выслушать. – Я повернул-
ся к Роде. – Я вспомнил, дорогая, что тебе придется побыть
соломенной вдовой всю следующую неделю.



 
 
 

– Что ты имеешь в виду?
Я рассказал ей о поездке в Сальвадор.
Я видел, что она в замешательстве. Это была наша первая

разлука с тех пор, как мы поженились.
– А как насчет меня? – повысила она голос. – Как я буду

добираться до работы и домой?
– Автобус в обоих направлениях – остановки рядом.
– Автобус! Почему я должна ездить каким-то вонючим

автобусом?
– Я буду рад подвозить вас, миссис Бёрден, – сказал Ол-

сон. – Никаких проблем. Мне только приятно.
Она сверкнула улыбкой:
– Клей никогда обо мне не подумает. Спасибо, Билл. Я

могу называть вас Биллом? А вы меня зовите Родой.
– Отлично.
Я не удивился, когда она набросилась на меня:
– Значит, ты едешь с этой ведьмой Видалихой! Она как

раз из тех, кто попробует затащить тебя в постель!
С Родой я никогда не выходил из себя, как бы ни был раз-

дражен, но на сей раз мне пришлось приложить все усилия,
чтобы сдержаться.

– Пожалуйста, дорогая, перестань молоть чепуху. Я еду по
работе, какой смысл в этих стонах.

– Держу пари, тебе это понравится, когда ты будешь ду-
мать, как я тут горбачусь в этом проклятом бутике.

– Настанет ли тот день, когда ты хоть чуть-чуть погорба-



 
 
 

тишься. – Я обернулся к Олсону, который выглядел слегка
растерянным. – Голоден?

– Дай подумать. Как скажешь.
– Ты готова, Рода?
– Нет, не готова!
Она встала и пошла в спальню, хлопнув дверью.
Мы с Олсоном переглянулись.
– Женщины! – заставил я себя улыбнуться.
–  Да.  – Помолчав, он сказал:  – Хорошее место у вас

здесь. – Он вышел на балкон. – Чудесный вид.
– Это так.
Явно пытаясь сменить тему, Олсон сказал:
– Этот парень, Видаль… довольно загадочный тип.
– Ты так считаешь? Он, конечно, при деньгах.
– Пять лет назад у него почти ничего не было. Раньше он

был моим клиентом в «Статлер Хилтоне». В те дни он мог
позволить себе только эконом-класс. Он хотел завести у нас
расчетный счет, но его кредитный рейтинг был ненадежным.

Я уставился на него:
– Почему Мэссингем не знал этого?
– Наверное, я не сообщил об этом в Нью-Йорк. Я про-

верил тогда кредитный рейтинг Видаля, и мне сказали, что
лучше не иметь с ним дела, поэтому я отказал ему. Это не
попало в наши отчеты.

– Но Мэссингем проверял кредитный рейтинг клиентов.
Олсон рассмеялся:



 
 
 

– Это было пять лет назад, Клей. За пять лет много чего
может случиться. Вероятно, там подумали, что не обязатель-
но говорить Мэссингему, что мы когда-то кинули Видаля.

– Ага. Значит, ты с ним встречался. Мне предстоит это со-
мнительное удовольствие в следующий вторник. Какой он?

– Чудила. Во-первых, он почти карлик: меньше пяти фу-
тов, и агрессивен, как все коротышки. Носит бороду, лысо-
ват, но энергии у него будь здоров. Ты знаешь этот тип: на-
стоящий заводила, быстро говорит, машет руками, глаза гип-
нотизера. Когда я с ним общался, он устраивал переполох из
самых простых вещей. Бронировать билет в Нью-Йорк было
для него чем-то невероятно важным. Можно было подумать,
что он летит на Луну, но, полагаю, он сильно изменился с
тех пор. По слухам, у него миллионы. Когда ты наживаешь
столько этого добра, тебе не нужно производить впечатле-
ние, за тебя это делают твои рабы.

– Как ты прав.
И я рассказал ему о Дайере.
Рода вышла из спальни. Она все еще выглядела сердитой.
– Мы будем есть или нет? – недовольно спросила она. –

Я голодна.
– Мы ждем тебя, дорогая, – сказал я.
– Ради всего святого, пойдем куда-нибудь в приличное ме-

сто для разнообразия. Мне надоел этот кафетерий.
Она выскочила из квартиры, и, обменявшись жалкими

улыбками, мы с Олсоном последовали за ней.



 
 
 

Когда, весьма редко, Роде удавалось насолить мне, не бы-
ло человека счастливей ее. Разумеется, я довольно часто де-
лал ей замечания по поводу беспорядка, который она устра-
ивала вокруг себя, а она не признавала никакой критики в
свой адрес. Так что возможность поквитаться со мной всегда
была для нее праздником.

Вскоре стало очевидно, что ей хватило проницательности
догадаться о моем отношении к Вэл, и для нее это стало по-
водом поиздеваться надо мной.

После того как мы отвезли Олсона в его квартиру и верну-
лись домой, я начал вытирать стол после нашей посиделки с
коктейлями. Проходя мимо меня, Рода ухитрилась смахнуть
со стола краем своей рубашки вазочку с арахисом, и орехи
рассыпались по всему ковру.

Она была не в настроении за ужином, и мои нервы были
на пределе.

– Посмотри, что ты наделала! Ходи поаккуратней, – резко
сказал я. – Ты испортишь весь ковер!

– Давай, пили меня! – (Я видел, что она в ярости от соб-
ственной неуклюжести.) – Держу пари, что твоя деловитая,
великолепная Вэл так себя не ведет.

Если бы я невозмутимо проигнорировал это замечание,
я бы не дал ей повода заподозрить, что тема Вэл для меня
чувствительна.

– Замолчи! – сказал я сердито. – Ты что, не видишь, куда



 
 
 

идешь?
Она пристально посмотрела на меня, неожиданно чуть

усмехнулась и пошла в спальню.
Следующие четыре дня были настоящим испытанием. По-

мимо того что я занимался своими обычными служебными
делами, готовясь к поездке, прибирал на столе и постоянно
общался по телефону с Дайером, который задавал дурацкие
и ненужные вопросы по заказам, которые он мне дал, я все
с большим трудом терпел Роду, ставшую просто невыноси-
мой.

Просыпав в ванной пудру для лица и оставив меня все это
убирать, она, притворно огорчившись, покачала головой и с
насмешкой сказала:

– Мне действительно надо постараться быть такой же, как
деловитая, великолепная Вэл.

Когда Рода проспала и из-за нее я поздно приехал в офис,
она сказала:

– Уверена, что великолепная, деловитая Вэл никогда не
заставила бы тебя ждать.

Каждый раз упоминание ею Вэл было для меня больше
чем уколом – я едва сдерживался и игнорировал ее наскоки,
надеясь, что ей надоест кусаться.

Теперь я обнаружил, что с нетерпением жду возможности
избавиться от нее на пять дней. Была надежда, что она забу-
дет о Вэл к моему возвращению.

В понедельник мы пригласили Олсона на ужин, и Рода бы-



 
 
 

ла на высоте. Мы приятно провели вечер, но, когда отвезли
Олсона и вернулись к себе, Рода плюхнулась в кресло, заку-
рила сигарету и удивила меня, сказав:

– Давай выпьем, Клей. Тост на прощание, не против?
– Почему нет? Скотч?
– Хм-м-м.
Я налил нам и сел напротив нее.
– Скажи мне, Клей, Вэл была твоей любовницей?
Я так сильно болтанул напиток, что из бокала на ковер

вылетели кубики льда.
Рода хихикнула:
– И кто из нас сейчас неуклюжий?
Я собрал ледышки и отнес на кухню. Постоял минуту или

две, чтобы прийти в себя, затем вернулся в гостиную, зная,
что Рода наблюдает за мной.

– Она была твоей любовницей? – повторила она.
– Нет. А теперь послушай, Рода, с меня хватит. Поняла?

С этого момента ты прекращаешь все эти бесконечные упо-
минания Вэл. Я не знаю, что тебе взбрело в голову, но если
ты находишь это забавным, то я совсем нет.

Она отхлебнула напиток и посмотрела на меня поверх бо-
кала.

– Она что-то значила для тебя, не так ли? – Рода хихик-
нула. – Убеждена, что ты все еще любишь ее.

– Хватит молоть ерунду! Ты просто демонстрируешь, ка-
кие у тебя маленькие, глупые мозги!



 
 
 

Она вспыхнула:
– Значит, ты все отрицаешь, так?
– Мне нечего отрицать. Допивай и пошли спать.
– Хорошо, пять дней с этой кисой миссис Видаль помогут

тебе вылечиться, – ядовито сказала Рода. – Она как раз из
тех, кто может избавить тебя от твоего дохлого романа. Было
бы забавно, если бы ты запал на нее.

Бросив бокал недопитым, я ушел в спальню. Я был так
зол, что если бы остался рядом с Родой, то отвесил бы ей
оплеуху. Должно быть, она почувствовала, что зашла слиш-
ком далеко, потому что оставалась в гостиной, пока не услы-
шала шум душа, затем поспешно разделась и была уже в по-
стели, когда я вышел из ванной.

– Я всего лишь пошутила, Клей. Ты хоть понимаешь шут-
ки? – сказала она с беспокойством в голосе.

– Ты не почистила зубы, – огрызнулся я. – Ради бога, по-
торопись! Я хочу спать!

– К черту мои зубы и тебя к черту! – яростно воскликнула
она и, повернувшись ко мне спиной, выключила свет.



 
 
 

 
Глава третья

 
В аэропорту Илопанго меня встретил коренастый смуг-

лый индеец, представившийся Роберто Риверой. Ему было
за сорок, усы как у Чарли Чена1, вороватые глаза и лукавая
улыбка латиноамериканца в его худшем варианте. С первого
взгляда я невзлюбил его.

– Добро пожаловать, сеньор Бёрден, – сказал он, пожимая
мне руку и приподнимая свое соломенное сомбреро. – Все
очень хорошо. Я встречать сеньор Видаль и сеньора, как бы-
ло положено. Нет проблем. Я в вашем распоряжении. Вы хо-
тите поехать в отель?

– Да, пожалуйста. Это далеко?
– Нет расстояния: возможно, короткий путь. Вот прекрас-

ный автомобиль, полный кондиционер, все удобства, боль-
шие расходы.

Он отвел меня к пыльному черному «Мерседесу-200»,
припаркованному на солнце, и открыл дверцу, снова припод-
няв свое сомбреро.

Я был рад оказаться в прохладном салоне автомобиля. В
тени, вероятно, было девяносто шесть градусов по Фарен-

1 Чарли Чен – вымышленный полицейский детектив китайского происхожде-
ния, житель Гонолулу – персонаж романов писателя Эрла Дерра Биггерса и сня-
тых по ним кинофильмов. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

гейту2.
Он скользнул за руль.
– Извините мой английский, сеньор Бёрден. Говорю очень

хорошо по-американски, но английский труднее.
Я сказал, что понял его.
Он выехал из аэропорта и покатил по пыльной дороге, пе-

реполненной крестьянами-индейцами. Почти все они несли
на голове или на плечах большие металлические сосуды.

– Что они несут? – спросил я.
–  Воду, сеньор Бёрден. С водой здесь трудно. Каждый

несет воду. Это образ жизни. – Он принимался сигналить,
когда индейцы бездумно пересекали дорогу. – Очень глупые
люди. Солнце делает их глупыми. – Он рассмеялся, показав
полный рот золотых зубов. – У меня для вас прекрасный гра-
фик. Сеньора Видаль будет очень довольна. – Он лукаво по-
смотрел на меня. – Сеньор Видаль очень богат, да?

– Ему хватает, – отрезал я.
– Здесь живет много бедных людей. – Он печально по-

качал головой. – Много-много. Богатые тоже есть. Бедных
больше, чем богатых, но богатые очень богаты.

Мы проехали через маленькую индейскую деревню. Боль-
шинство из них были в мятых сомбреро, белых рубахах и
темных бесформенных штанах. На женщинах поверх легких
хлопчатобумажных платьев были надеты разноцветные фар-
туки.

2 Примерно 36 градусов по Цельсию.



 
 
 

Главная улица деревни была завалена мусором – грязны-
ми клочками бумаги, кожурой фруктов, окурками и прочей
дрянью. Вид этого убожества меня потряс.

Нам потребовалось более получаса, чтобы добраться до
Сан-Сальвадора, столицы Сальвадора. Город также был за-
полонен индейцами, среди которых выделялись хорошо оде-
тые, дородные мужчины и женщины, очевидно богатые го-
рожане.

– Прекрасный город, – сказал Ривера. – Вам нравится, се-
ньор Бёрден?

– Да, конечно.
– Зовите меня Роберто. Все меня зовут Роберто. Я очень

известный гид здесь. Многие богатые американцы пригла-
шают меня.

– Это хорошо.
– Мы почти на месте. – Он подъехал к крутому холму,

повернул налево и покатил по кривой к входу. – Прекрасный
отель, сеньор Бёрден, самый лучший. Все очень довольны.

Швейцар открыл дверь машины, и я вышел. Носильщик
взял мою сумку.

– Вам лучше войти со мной, Роберто, – сказал я. – По-
смотрим наше расписание. Я должен сообщить его мистеру
Видалю.

Роберто обнажил в улыбке все свои золотые зубы.
– Не торопитесь, сеньор Бёрден. Сеньор Видаль и сеньо-

ра с друзьями на ланче. Хосе – он работает со мной – отвез



 
 
 

их в Эль-Куко. Очень красивое место у моря. Они посеща-
ют сеньор Гузман, у него много кофейных плантаций, очень
богатых: красивый-красивый дом, цена два миллиона долла-
ров. Они не могут вернуться сюда до семи вечера. Достаточ-
но времени.

Я посмотрел на часы. Был только полдень.
–  О’кей, Роберто. Я пообедаю здесь. Предположим, мы

встретимся около трех часов дня.
– Тогда я еду домой. – Он выглядел счастливым. – Добрый

дом: бедный, но добрый. Мои дети мало меня видят. Для них
это будет сюрприз.

Он приподнял сомбреро, пожал мне руку и залез в «мер-
седес».

Зарегистрировавшись и осмотрев свой вполне приятный
номер с кондиционером, я принял душ, переоделся в рубаш-
ку с открытым воротом и слаксы и пошел в кафе, где отведал
закуску из креветок с чесночным соусом, вкусней которой
еще ничего не пробовал.

Взяв кофе, я сел на террасе с видом на большой бассейн.
Сальвадорские дети плавали, как рыбки, и от них было мно-
го шума. Их солидные родители сидели под зонтами от солн-
ца, ели мороженое или пили пиво. Около трех часов дня я
вошел в зал, чтобы найти Риверу, который уже ждал меня.

– Отличная еда, сеньор Бёрден. Все устраивает? Номер
прекрасный?

– Все в порядке. Давайте посмотрим расписание.



 
 
 

Мы вместе прошлись по нему. Я мало что понял, не зная
страны, но Ривера заверил меня, что ничего интересного он
не пропустил.

– Очень жарко после обеда. Я предлагаю утренние прогул-
ки, сеньор Бёрден. И может, что-то в конец дня, когда про-
хладнее. После ланча хорошо бы делать маленькая сиеста. –
И он с надеждой посмотрел на меня.

– Это будет зависеть от того, чего хочет миссис Видаль.
Возможно, она не захочет сиесту.

Его лицо вытянулось.
– Вы объясните ей, сеньор Бёрден. Днем очень жарко и

утомительно.
– Посмотрим, что она скажет. Вам лучше быть здесь в во-

семь тридцать завтра утром. Я хочу, чтобы машина была вы-
мыта и вычищена, Роберто. Это ВИП. Этот автомобиль вы-
глядит не очень.

– Это лучшая, что здесь есть, сеньор Бёрден, но я почищу
ее. – Он еще больше погрустнел и, вставая, сказал: – Тогда
до завтра?

Когда он уехал, я купил в киоске карту Сальвадора, а за-
тем пошел в свой номер, надел плавки и спустился к бассей-
ну. После купания я сидел в тени и изучал график поездок
и карту. Завтра мы должны были посетить вулкан Исалько и
вернуться в отель на ланч. Во второй половине дня ничего
не предлагалось. Я сказал себе, что надо будет обсудить ве-
чернее время с миссис Видаль.



 
 
 

Около шести часов вечера, еще раз окунувшись, я вернул-
ся в свой номер, побрился, надел рубашку, галстук и легкий
костюм и спустился в бар.

Час спустя, когда я пил вторую порцию скотча, пыта-
ясь выудить интересные новости из «Нью-Йорк трибьюн», к
стойке бара подскочил Генри Видаль.

Хотя я был подготовлен Биллом Олсоном к тому, чего
ожидать, я понял, когда Видаль завертелся передо мной, что
никакое его описание никогда не будет адекватным.

Как сказал Олсон, Видаль был росточком едва ли в четы-
ре фута десять дюймов. У него были массивные плечи бор-
ца, толстые короткие ноги, а ступни маленькие. На нем бы-
ла алая льняная рубашка с открытым воротом, черные брю-
ки, настолько тесные, что они, казалось, были нарисованы на
нем, а на толстом животе – широкий белый пояс с золотой
пряжкой.

У него были длинные седые волосы, спадающие на во-
ротник, и абсолютно лысая макушка – залысины только еще
больше подчеркивали его массивный лоб. Борода, также се-
дая, была жесткой и густой, но прежде всего обращали на
себя внимание его маленькие сверкающие глаза. Как ска-
зал Олсон, они были гипнотическими – пронзительные блед-
но-голубые, в них читались высокомерие, уверенность и си-
ла.

Когда он оказался рядом, я слез с барного стула.
– Вы Клей Бёрден? Конечно, это вы.



 
 
 

Голос у него был высокий, почти визгливый. Он с силой
костолома пожал мне руку и тут же как бы избавился от нее.

Бармен был уже рядом.
– Фруктовый пунш, – сказал Видаль. – Поаккуратней с

гранатовым сиропом. Прошлым вечером было густовато. –
Он повернулся ко мне. – Садитесь. – И занял стул напро-
тив. – Что пьете? Скотч? – Он наморщил толстый нос. – Я
не прикасаюсь к алкоголю. Никогда не пробовал. Пить и ку-
рить – только мозги портить, а они нужны для бизнеса. Вам
нравится ваша работа? Вы человек слова, иначе не взялись
бы. Мне говорят, что на вас можно положиться. Это хорошо.
Я настаиваю на том, чтобы вокруг меня были надежные лю-
ди. – Он как из пулемета бил своим визгливым голосом по
моим ушам. – Дайер взял вас развлекать мою жену, пока я
занят. Я уверен, у вас получится. Ей пришлось поехать со
мной. Я предупреждал, что ее ждет, но женщины так упря-
мы, если они что-то для себя решили. – Он хохотнул, как
пролаял. – Сан-Сальвадор – грязная дыра: плохо работают,
никакого порядка. Индейцы однажды восстанут. Вы видели
грязь и нищету по дороге из аэропорта? Конечно видели. От-
вратительный образ жизни.

Бармен поставил стакан объемом с пинту, наполненный
фруктовым соком с кубиками льда, и Видаль одним глотком
отхлебнул половину.

– Лучше. Все еще слишком много гранатового сока. – Он
повернулся ко мне. – Миссис Видаль легла спать. Говорит,



 
 
 

что устала. Я не понимаю ее. Я никогда не устаю. Я не пони-
маю значения этого слова. У женщин всегда или головные
боли, или они устали. Вы женаты? Вижу, что да. Вы выгля-
дите ответственным. У меня нет времени на людей безответ-
ственных. Я уверен, ваша жена тоже устает. Все устают. Это
их оправдание.

Он снова засмеялся и прикончил свой напиток.
– Мне надо переодеться. У меня деловой ужин. – Он со-

скочил со стула. Когда я встал, слегка ошеломленный, он
продолжил: – Не беспокойтесь. Вы знаете, что делать завтра?
Уверен, что да. В этой дыре не так уж много интересного, но
это на ее взгляд. Ей пришлось поехать со мной. Приложите
все усилия.

Он снова стиснул мою руку и выскочил из бара.
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