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Аннотация
Эта книга давно стала классикой – классикой литературы и

классикой педагогической мысли. Драматичная и в то же время
светлая, жизнеутверждающая, она увлекает читателей самых
разных возрастов, поистине от мала до велика. И конечно же,
она не устаревает. Это история о том, как в суровые годы, в
тяжелейших условиях замечательные педагоги и просто хорошие
люди спасали беспризорников, возвращали их к нормальной
жизни в обществе, учили радоваться, творить, любить. История
об успехе новой педагогической системы, к которой специалисты
обращаются до сих пор. А главное – история о неравнодушии,
сопричастности, душевном благородстве. В настоящем издании
представлены наиболее значимые фрагменты «Педагогической
поэмы».
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* * *

 
Макаренко полагал, что воспитать человека – значит

научить его:
1. Быть законопослушным.
2. Упорно трудиться.
3. Видеть завтрашнюю радость.
4. Уважать окружающих.
____________
Правильный ответ вы сможете узнать, прочитав

эту книгу…
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Антон Семенович Макаренко.
«Отказаться от риска – значит
отказаться от творчества…»

 
Имя Антона Семеновича Макаренко в нашей стране дав-

но стало нарицательным: по отношению к педагогам фраза
«да вы просто Макаренко!» может прозвучать как в качестве
выражения глубокого почтения, так и саркастически – если
человек, например, явно не соответствует идеалам великого
советского педагога и писателя…

Антон Семенович Макаренко родился в Харьковской гу-
бернии в 1888 году, поступил в начальное железнодорож-
ное училище, потом окончил Полтавский педагогический
институт. Диплом получил в 1917 году – нужно ли описы-
вать, какова была ситуация в стране? Начиналась Граждан-
ская война. Разруха, смерть, лишения – и орды беспризорни-
ков, которые справедливо считались одной из главных про-
блем первой половины 1920-х годов. Кривая преступности –
и, что особенно страшно, преступности детской – резко шла
вверх. И Макаренко стал одним из тех, кто взял на себя тя-
желый труд: не просто внести свою лепту в борьбу с беспри-
зорностью, но попытаться перевоспитать тех, чьи души уже
были, казалось бы, необратимо погублены годами «русской
смуты». В 1921 году им была организована трудовая колония



 
 
 

неподалеку от Полтавы, вскоре получившая имя М. Горько-
го…

Уже при жизни Антона Семеновича его заслуги как вос-
питателя и педагога были широко признаны. Правда, крити-
ки он все равно не избежал – и по сей день методы Макарен-
ко, которые он сам подробно описывал в своих книгах, вызы-
вают ожесточенные споры. Что допустимо, а что нет? Какие
методы воспитания наиболее действенны? Всегда ли можно
«спасти воспитанием» или бывают случаи, когда самый та-
лантливый педагог уже не сможет ничего сделать? Давайте
познакомимся с наследием великого педагога более подроб-
но!

1 (13) марта 1888 – А. С. Макаренко родился в г. Белопо-
лье Харьковской губернии.

1905 – после окончания педагогических курсов Макарен-
ко начинает работать учителем в Кременчуге.

1914–1917 – учеба в Полтавском учительском институте.
1920 – начало заведования трудовой колонией для несо-

вершеннолетних правонарушителей в селе Ковалевка близ
Полтавы.

1927 – Макаренко начинает руководить детской трудовой
коммуной ОГПУ им. Ф. Э. Дзержинского.

1933–1935 – издание частей «Педагогической поэмы».
1934 – Макаренко становится членом Союза писателей

СССР.
1937 – переезд в Москву. С этого момента А. С. Макарен-



 
 
 

ко занимается в основном литературной деятельностью.
1938 – выходит книга «Флаги на башнях», наряду с «Пе-

дагогической поэмой» – одна из известнейших в наследии
педагога.

1939 – А. С. Макаренко скоропостижно скончался. Похо-
ронен на Новодевичьем кладбище в Москве.



 
 
 

 
«Коллектив является

воспитателем личности»
 

Антон Семенович Макаренко писал свои книги более
восьмидесяти лет назад, но поднятые в них вопросы злобо-
дневности не утратили. Взаимоотношения личности и кол-
лектива, грани дозволенного и недозволенного, допусти-
мость наказаний и степени доверия педагога и воспитанни-
ка… «Педагогическая поэма», избранные главы из которой
мы предлагаем вашему вниманию, начала издаваться по гла-
вам в 1933 году. В этой книге руководитель колонии име-
ни М. Горького подробно описывает свой опыт «перевос-
питывания» несовершеннолетних преступников и беспри-
зорников при помощи принципов, которые сейчас считают-
ся основой «системы Макаренко»: общественно-полезный
труд, общее управление жизнью коллектива, доверие… и в
то же время жесткая схема «можно и нельзя» и строгая от-
ветственность.

Многих – и тогда, и сейчас – раздражала строгость педаго-
гической системы, которую разрабатывал Антон Семенович,
много было сломано копий вокруг вопроса о том, можно ли
вообще воспитывать путем строгих ограничений и коллек-
тивной взаимной ответственности? Но, возможно, лучшим
ответом на этот вопрос будет тот факт, что в трудовой ко-



 
 
 

лонии Макаренко становились вполне уважаемыми членами
общества те, на кого давно махнули рукой даже органы пра-
вопорядка. А также то, что, по мнению знаменитого педаго-
га, воспитатель всегда должен начинать процесс воспитания
с себя самого. И именно к себе предъявлять наиболее высо-
кие требования.

Да, не все колонисты смогли победить себя и свернуть с
«кривой дорожки». Но, согласитесь, даже несколько сотен,
несколько десятков человек (или даже просто несколько че-
ловек), сумевших благодаря «системе «Макаренко» стать до-
стойными людьми, – э то уже немало. А в реальности их от-
нюдь не несколько десятков, а намного, намного больше. А
уж на скольких людей оказала положительное влияние «Пе-
дагогическая поэма», вряд ли вообще можно подсчитать. И в
наше неспокойное время с его смутными ориентирами изу-
чение «Педагогической поэмы» Макаренко, возможно, ста-
нет для кого-то открытием.



 
 
 

 
Педагогическая поэма

 
С преданностью и любовью нашему шефу, другу

и учителю Максиму Горькому

 
Часть первая

 
 

Разговор с завгубнаробразом
 

В сентябре 1920 года заведующий губнаробразом вызвал
меня к себе и сказал: – Вот что, брат, я слышал, ты там руга-
ешься сильно… вот что твоей трудовой школе дали это са-
мое… губсовнархоз…

– Да как же не ругаться? Тут не только заругаешься – взво-
ешь: какая там трудовая школа? Накурено, грязно! Разве это
похоже на школу?

– Да… Для тебя бы это самое: построить новое здание,
новые парты поставить, ты бы тогда занимался. Не в зданиях,
брат, дело, важно нового человека воспитать, а вы, педагоги,
саботируете все: здание не такое, и столы не такие. Нету у вас
этого самого вот… огня, знаешь, такого – революционного.
Штаны у вас навыпуск!

– У меня как раз не навыпуск.



 
 
 

–  Ну, у тебя не навыпуск… Интеллигенты паршивые!..
Вот ищу, ищу, тут такое дело большое: босяков этих самых
развелось, мальчишек – по улице пройти нельзя, и по квар-
тирам лазят. Мне говорят: это ваше дело, наробразовское…
Ну?

– А что – «ну»?
– Да вот это самое: никто не хочет, кому ни говорю – рука-

ми и ногами, зарежут, говорят. Вам бы это кабинетик, кни-
жечки… Очки вон надел…

Я рассмеялся:
– Смотрите, уже и очки помешали!
– Я ж и говорю, вам бы все читать, а если вам живого че-

ловека дают, так вы, это самое, зарежет меня живой человек.
Интеллигенты!

Завгубнаробразом сердито покалывал меня маленькими
черными глазами и из-под ницшевских усов изрыгал хулу на
всю нашу педагогическую братию. Но ведь он был неправ,
этот завгубнаробразом.

– Вот послушайте меня…
– Ну, что «послушайте»? Ну, что ты можешь такого ска-

зать? Скажешь: вот если бы это самое… как в Америке! Я
недавно по этому случаю книжонку прочитал, – подсунули.
Реформаторы… или как там, стой! Ага! Реформаториумы1.
Ну, так этого у нас еще нет.

1  Реформаториумы – учреждения для перевоспитания несовершеннолетних
правонарушителей, существовавшие в тот период в ряде стран. – Прим. ред.



 
 
 

– Нет, вы послушайте меня.
– Ну, слушаю.
– Ведь и до революции с этими босяками справлялись.

Были колонии малолетних преступников…
– Это не то, знаешь… До революции это не то.
– Правильно. Значит, нужно нового человека по-новому

делать.
– По-новому, это ты верно.
– А никто не знает – как.
– И ты не знаешь?
– И я не знаю.
– А вот у меня, это самое… есть такие в губнаробразе,

которые знают…
– А за дело браться не хотят.
– Не хотят, сволочи, это ты верно.
– А если я возьмусь, так они меня со света сживут. Что бы

я ни сделал, они скажут: не так.
– Скажут стервы, это ты верно.
– А вы им поверите, а не мне.
– Не поверю им, скажу: было б самим браться!
– Ну а если я и в самом деле напутаю?
Завгубнаробразом стукнул кулаком по столу:
– Да что ты мне: напутаю, напутаю! Ну, и напутаешь! Че-

го ты от меня хочешь? Что я не понимаю, что ли? Путай, а
нужно дело делать. Там будет видно. Самое главное, это са-
мое… не какая-нибудь там колония малолетних преступни-



 
 
 

ков, а, понимаешь, социальное воспитание… Нам нужен та-
кой человек вот… наш человек! Ты его сделай. Все равно,
всем учиться нужно. И ты будешь учиться. Это хорошо, что
ты в глаза сказал: не знаю. Ну и хорошо.

– А место есть? Здания все-таки нужны.
– Есть, брат. Шикарное место. Как раз там и была колония

малолетних преступников. Недалеко – верст шесть. Хорошо
там: лес, поле, коров разведешь…

– А люди?
– А людей я тебе сейчас из кармана выну. Может, тебе еще

и автомобиль дать?
– Деньги?..
– Деньги есть. Вот получи.
Он из ящика стола достал пачку.
– Сто пятьдесят миллионов. Это тебе на всякую органи-

зацию. Ремонт там, мебелишка какая нужна…
– И на коров?
– С коровами подождешь, там стекол нет. А на год смету

составишь.
– Неловко так, посмотреть бы не мешало раньше.
– Я уже смотрел… что ж, ты лучше меня увидишь? Поез-

жай – и все.
– Ну, добре, – сказал я с облегчением, потому что в тот

момент ничего страшнее комнат губсовнархоза для меня не
было.

–  Вот это молодец!  – сказал завгубнаробразом.  – Дей-



 
 
 

ствуй! Дело святое!
 

Бесславное начало
колонии имени Горького

 
В шести километрах от Полтавы на песчаных холмах –

гектаров двести соснового леса, а по краю леса – большак на
Харьков, скучно поблескивающий чистеньким булыжником.

В лесу поляна, гектаров в сорок. В одном из ее углов
поставлено пять геометрически правильных кирпичных ко-
робок, составляющих все вместе правильный четырехуголь-
ник. Это и есть новая колония для правонарушителей.

Песчаная площадка двора спускается в широкую лесную
прогалину, к камышам небольшого озера, на другом берегу
которого плетни и хаты кулацкого хутора. Далеко за хутором
нарисован на небе ряд старых берез, еще две-три соломен-
ные крыши. Вот и все.

До революции здесь была колония малолетних преступ-
ников. В 1917 году она разбежалась, оставив после себя
очень мало педагогических следов. Судя по этим следам, со-
хранившимся в истрепанных журналах-дневниках, главны-
ми педагогами в колонии были дядьки, вероятно, отставные
унтер-офицеры, на обязанности которых было следить за
каждым шагом воспитанников как во время работы, так и во
время отдыха, а ночью спать рядом с ними, в соседней ком-
нате. По рассказам соседей-крестьян можно было судить, что



 
 
 

педагогика дядек не отличалась особой сложностью. Внеш-
ним ее выражением был такой простой снаряд, как палка.

Материальные следы старой колонии были еще незначи-
тельнее. Ближайшие соседи колонии перевезли и перенесли
в собственные хранилища, называемые коморами и клуня-
ми, все то, что могло быть выражено в материальных едини-
цах: мастерские, кладовые, мебель. Между всяким добром
был вывезен даже фруктовый сад. Впрочем, во всей этой ис-
тории не было ничего, напоминающего вандалов. Сад был не
вырублен, а выкопан и где-то вновь насажен, стекла в домах
не разбиты, а аккуратно вынуты, двери не высажены гнев-
ным топором, а по-хозяйски сняты с петель, печи разобраны
по-кирпичику. Только буфетный шкаф в бывшей квартире
директора остался на месте.

– Почему шкаф остался? – спросил я соседа, Луку Семе-
новича Верхолу, пришедшего с хутора поглядеть на новых
хозяев.

– Так что, значится, можно сказать, что шкафчик етой на-
шим людям без надобности. Разобрать его, – сами ж видите,
что с него? А в хату, можно сказать, в хату он не войдет – и
по высокости, и поперек себя тоже…

В сараях по углам было свалено много всякого лома, но
дельных предметов не было. По свежим следам мне удалось
возвратить кое-какие ценности, утащенные в самые послед-
ние дни. Это были: рядовая старенькая сеялка, восемь сто-
лярных верстаков, еле на ногах державшихся, конь – м ерин,



 
 
 

когда-то бывший киргизом, – в возрасте тридцати лет и мед-
ный колокол.

В колонии я уже застал завхоза Калину Ивановича. Он
встретил меня вопросом:

– Вы будете заведующий педагогической частью?
Скоро я установил, что Калина Иванович выражается с

украинским прононсом, хотя принципиально украинского
языка не признавал. В его словаре было много украинских
слов, и «г» он произносил всегда на южный манер. Но в сло-
ве «педагогический» он почему-то так нажимал на литера-
турное великорусское «г», что у него получалось, пожалуй,
даже чересчур сильно.

– Вы будете заведующий педакокической частью?
– Почему? Я заведующий колонией…
– Нет, – сказал он, вынув изо рта трубку, – вы будете за-

ведующий педакокической частью, а я – заведующий хозяй-
ственной частью.

Представьте себе врубелевского «Пана», совершенно уже
облысевшего, только с небольшими остатками волос над
ушами. Сбрейте Пану бороду, а усы подстригите по-архи-
ерейский. В зубы дайте ему трубку. Это будет уже не Пан, а
Калина Иванович Сердюк. Он был чрезвычайно сложен для
такого простого дела, как заведование хозяйством детской
колонии. За ним было не менее пятидесяти лет различной
деятельности. Но гордостью его были только две эпохи: был
он в молодости гусаром лейб-гвардии Кексгольмского ее ве-



 
 
 

личества полка, а в восемнадцатом году заведовал эвакуаци-
ей города Миргорода во время наступления немцев.

Калина Иванович сделался первым объектом моей вос-
питательной деятельности. В особенности меня затрудняло
обилие у него самых разнообразных убеждений. Он с одина-
ковым вкусом ругал буржуев, большевиков, русских, евреев,
нашу неряшливость и немецкую аккуратность. Но его голу-
бые глаза сверкали такой любовью к жизни, он был так вос-
приимчив и подвижен, что я не пожалел для него небольшо-
го количества педагогической энергии. И начал я его воспи-
тание в первые же дни, с нашего первого разговора:

– Как же так, товарищ Сердюк, не может же быть без за-
ведующего колония? Кто-нибудь должен отвечать за все.

Калина Иванович снова вынул трубку и вежливо склонил-
ся к моему лицу:

– Так вы желаете быть заведующим колонией? И чтобы я
вам в некотором роде подчинялся?

– Нет, это не обязательно. Давайте, я вам буду подчинять-
ся.

– Я педакокике не обучался, что не мое, то не мое. Вы
еще молодой человек и хотите, чтобы я, старик, был на побе-
гушках? Так тоже нехорошо! А быть заведующим колонией
– так, знаете, для этого ж я еще малограмотный, да и зачем
это мне?..

Калина Иванович неблагосклонно отошел от меня. Надул-
ся. Целый день он ходил грустный, а вечером пришел в мою



 
 
 

комнату уже в полной печали.
–  Я вам здеся поставив столик и кроватку, какие на-

шлись…
– Спасибо.
– Я думав, думав, как нам быть с этой самой колонией. И

решив, что вам, конешно, лучше быть заведующим колони-
ей, а я вам буду как бы подчиняться.

– Помиримся, Калина Иванович.
– Я так тоже думаю, что помиримся. Не святые горшки

леплять, и мы дело наше сделаем. А вы, как человек грамот-
ный, будете как бы заведующим.

Мы приступили к работе. При помощи «дрючков» трид-
цатилетняя коняка была поставлена на ноги. Калина Ивано-
вич взгромоздился на некоторое подобие брички, любезно
предоставленной нам соседом, и вся эта система двинулась
в город со скоростью двух километров в час. Начался орга-
низационный период.

Для организационного периода была поставлена вполне
уместная задача – концентрация материальных ценностей,
необходимых для воспитания нового человека. В течение
двух месяцев мы с Калиной Ивановичем проводили в городе
целые дни. В город Калина Иванович ездил, а я ходил пеш-
ком. Он считал ниже своего достоинства пешеходный спо-
соб, а я никак не мог помириться с теми темпами, которые
мог обеспечить бывший киргиз.

В течение двух месяцев нам удалось при помощи деревен-



 
 
 

ских специалистов кое-как привести в порядок одну из ка-
зарм бывшей колонии: вставили стекла, поправили печи, на-
весили новые двери. В области внешней политики у нас бы-
ло единственное, но зато значительное достижение: нам уда-
лось выпросить в опродкомарме Первой запасной2 сто пять-
десят пудов ржаной муки. Иных материальных ценностей
нам не повезло «сконцентрировать».

Сравнив все это с моими идеалами в области материаль-
ной культуры, я увидел: если бы у меня было во сто раз боль-
ше, то до идеала оставалось бы столько же, сколько и те-
перь. Вследствие этого я принужден был объявить организа-
ционный период законченным. Калина Иванович согласился
с моей точкой зрения:

– Что ж ты соберешь, когда они, паразиты, зажигалки де-
лають? Разорили, понимаешь ты, народ, а теперь как хочешь,
так и организуйся. Приходится, как Илья Муромець…

– Илья Муромец?
– Ну да. Был такой – Илья Муромець… может, ты чув…

так они его, паразиты, богатырем объявили. А я так считаю,
что он был просто бедняк и лодырь, летом, понимаешь ты,
на санях ездил.

– Ну что же, будем как Илья Муромец, это еще не так пло-
хо. А где же Соловей-разбойник?

– Соловьев-разбойников, брат, сколько хочешь…

2  Опродкомарм Первой запасной – Особая продовольственная комиссия по
снабжению Первой запасной армии в годы Гражданской войны. – Прим. ред.



 
 
 

Прибыли в колонию две воспитательницы: Екатерина
Григорьевна и Лидия Петровна. В поисках педагогических
работников я дошел было до полного отчаяния: никто не хо-
тел посвятить себя воспитанию нового человека в нашем ле-
су – все боялись «босяков», и никто не верил, что наша за-
тея окончится добром. И только на конференции работни-
ков сельской школы, на которой и мне пришлось витийство-
вать, нашлось два живых человека. Я был рад, что это жен-
щины. Мне казалось, что «облагораживающее женское вли-
яние» счастливо дополнит нашу систему сил.

Лидия Петровна была очень молода – девочка. Она недав-
но окончила гимназию и еще не остыла от материнской за-
боты. Зав губнаробразом меня спросил, подписывая назна-
чение:

– Зачем тебе эта девчонка? Она же ничего не знает.
– Да именно такую и искал. Видите ли, мне иногда при-

ходит в голову, что знания сейчас не так важны. Эта самая
Лидочка – чистейшее существо, я рассчитываю на нее, вроде
как на прививку.

– Не слишком ли хитришь? Ну, хорошо… Зато Екатерина
Григорьевна была матерый педагогический волк. Она не на-
много раньше Лидочки родилась, но Лидочка прислонялась
к ее плечу, как ребенок к матери. У Екатерины Григорьевны
на серьезном красивом лице прямились почти мужские чер-
ные брови. Она умела носить с подчеркнутой опрятностью
каким-то чудом сохранившиеся платья, и Калина Иванович



 
 
 

правильно выразился, познакомившись с нею:
– С такой женщиной нужно очень осторожно поступать…
Итак, все было готово.
Четвертого декабря в колонию прибыли первые шесть

воспитанников и предъявили мне какой-то сказочный пакет
с пятью огромными сургучными печатями. В пакете были
«дела». Четверо имели по восемнадцати лет, были присланы
за вооруженный квартирный грабеж, а двое были помоложе
и обвинялись в кражах. Воспитанники наши были прекрас-
но одеты: галифе, щегольские сапоги. Прически их были по-
следней моды. Это вовсе не были беспризорные дети. Фами-
лии этих первых: Задоров, Бурун, Волохов, Бендюк, Гуд и
Таранец.

Мы их встретили приветливо. У нас с утра готовился осо-
бенно вкусный обед, кухарка блистала белоснежной повяз-
кой; в спальне, на свободном от кроватей пространстве, бы-
ли накрыты парадные столы; скатертей мы не имели, но их
с успехом заменили новые простыни. Здесь собрались все
участники нарождающейся колонии. Пришел и Калина Ива-
нович, по случаю торжества сменивший серый измазанный
пиджачок на курточку зеленого бархата.

Я сказал речь о новой, трудовой жизни, о том, что нуж-
но забыть о прошлом, что нужно идти все вперед и вперед.
Воспитанники мою речь слушали плохо, перешептывались, с
едиными улыбками и презрением посматривали на расстав-
ленные в казарме складные койки – «дачки», покрытые да-



 
 
 

леко не новыми ватными одеялами, на некрашеные двери и
окна. В середине моей речи Задоров вдруг громко сказал ко-
му-то из товарищей:

– Через тебя влипли в эту бузу!
Остаток дня мы посвятили планированию дальнейшей

жизни. Но воспитанники с вежливой небрежностью выслу-
шивали мои предложения – только бы скорее от меня отде-
латься.

А наутро пришла ко мне взволнованная Лидия Петровна
и сказала:

– Я не знаю, как с ними разговаривать… Говорю им: надо
за водой ехать на озеро, а один там, такой – с прической,
надевает сапоги и прямо мне в лицо сапогом: «Вы видите,
сапожник пошил очень тесные сапоги!»

В первые дни они нас даже не оскорбляли, просто не за-
мечали нас. К вечеру они свободно уходили из колонии и
возвращались утром, сдержанно улыбаясь навстречу мое-
му проникновенному соцвосовскому3 выговору. Через неде-
лю Бендюк был арестован приехавшим агентом губрозыска
за совершенное ночью убийство и ограбление. Лидочка на-
смерть была перепугана этим событием, плакала у себя в
комнате и выходила только затем, чтобы у всех спрашивать:

– Да что же это такое? Как же это так? Пошел и убил?..
Екатерина Григорьевна, серьезно улыбаясь, хмурила бро-

ви:
3 Соцвос – социальное воспитание. – Прим. ред.



 
 
 

– Не знаю, Антон Семенович, серьезно, не знаю… Может
быть, нужно просто уехать… Я не знаю, какой тон здесь воз-
можен…

Пустынный лес, окружавший нашу колонию, пустые ко-
робки наших домов, десяток «дачек» вместо кроватей, то-
пор и лопата в качестве инструмента и полдесятка воспитан-
ников, категорически отрицавших не только нашу педагоги-
ку, но всю человеческую культуру, – все это, правду говоря,
нисколько не соответствовало нашему прежнему школьному
опыту.

Длинными зимними вечерами в колонии было жутко. Ко-
лония освещалась двумя пятилинейными лампочками: одна
– в спальне, другая – в моей комнате. У воспитательниц и
у Калины Ивановича были «каганцы» – изобретение времен
Кия, Щека и Хорива. В моей лампочке верхняя часть стек-
ла была отбита, а оставшаяся часть всегда закопчена, потому
что Калина Иванович, закуривая свою трубку, пользовался
часто огнем моей лампы, просовывал для этого в стекло по-
ловину газеты.

В тот год рано начались снежные вьюги, и весь двор ко-
лонии был завален сугробами снега, а расчистить дорожки
было некому. Я просил об этом воспитанников, но Задоров
мне сказал:

– Дорожки расчистить можно, но только пусть зима кон-
чится: а то мы расчистим, а снег опять нападет. Понимаете?

Он мило улыбнулся и отошел к товарищу, забыв о моем



 
 
 

существовании.
Задоров был из интеллигентной семьи – это было видно

сразу. Он правильно говорил, лицо его отличалось той мо-
лодой холеностью, какая бывает только у хорошо кормлен-
ных детей. Волохов был другого порядка человек: широкий
рот, широкий нос, широко расставленные глаза – все это с
особенной мясистой подвижностью, – лицо бандита. Воло-
хов всегда держал руки в карманах галифе, и теперь он по-
дошел ко мне в такой позе:

– Ну, сказали ж вам…
Я вышел из спальни, обратив свой гнев в какой-то тяже-

лый камень в груди. Но дорожки нужно было расчистить,
а окаменевший гнев требовал движения. Я зашел к Калине
Ивановичу:

– Пойдем снег чистить.
–  Что ты! Что ж, я сюда черноробом наймался? А эти

что? – кивнул он на спальни. – Соловьи-разбойники?
– Не хотят.
– Ах, паразиты! Ну, пойдем!
Мы с Калиной Ивановичем уже оканчивали первую до-

рожку, когда на нее вышли Волохов и Таранец, направляясь,
как всегда, в город.

– Вот хорошо! – сказал весело Таранец.
– Давно бы так, – поддержал Волохов. Калина Иванович

загородил им дорогу: – То есть как это – «хорошо»? Ты, сво-
лочь, отказался работать, так думаешь, я для тебя буду? Ты



 
 
 

здесь не будешь ходить, паразит! Полезай в снег, а то я тебя
лопатой…

Калина Иванович замахнулся лопатой, но через мгнове-
ние его лопата полетела далеко в сугроб, трубка – в другую
сторону, и изумленный Калина Иванович мог только взгля-
дом проводить юношей и издали слышать, как они ему крик-
нули:

– Придется самому за лопатой полазить!
Со смехом они ушли в город.
– Уеду отсюда к чертовой матери! Чтоб я тут работал! –

сказал Калина Иванович и ушел в свою квартиру, бросив ло-
пату в сугробе.

Жизнь наша сделалась печальной и жуткой. На большой
дороге на Харьков каждый вечер кричали:

– Рятуйте!..
Ограбленные селяне приходили к нам и трагическими го-

лосами просили помощи.
Я выпросил у завгубнаробразом наган для защиты от до-

рожных рыцарей, но положение в колонии скрывал от него.
Я еще не терял надежды, что придумаю способ договориться
с воспитанниками.

Первые месяцы нашей колонии для меня и моих товари-
щей были не только месяцами отчаяния и бессильного на-
пряжения, – они были еще и месяцами поисков истины. Я во
всю жизнь не прочитал столько педагогической литературы,
сколько зимою 1920 года.



 
 
 

Это было время Врангеля и польской войны. Врангель
где-то близко, возле Новомиргорода, совсем недалеко от нас,
в Черкассах, воевали поляки, по всей Украине бродили бать-
ки, вокруг нас многие находились в блакитно-желтом очаро-
вании. Но мы в нашем лесу, подперев голову руками, стара-
лись забыть о громах великих событий и читали педагогиче-
ские книги.

У меня главным результатом этого чтения была крепкая
и почему-то вдруг основательная уверенность, что в моих
руках никакой науки нет и никакой теории нет, что теорию
нужно извлечь из всей суммы реальных явлений, происходя-
щих на моих глазах. Я сначала даже не понял, а просто уви-
дел, что мне нужны не книжные формулы, которые я все рав-
но не мог привязать к делу, а немедленный анализ и немед-
ленное действие.

Всем своим существом я чувствовал, что мне нужно спе-
шить, что я не могу ожидать ни одного лишнего дня. Коло-
ния все больше и больше принимала характер «малины» –
воровского притона, в отношениях воспитанников к воспи-
тателям все больше определялся тон постоянного издева-
тельства и хулиганства. При воспитательницах уже начали
рассказывать похабные анекдоты, грубо требовали подачи
обеда, швырялись тарелками в столовой, демонстративно иг-
рали финками и глумливо расспрашивали, сколько у кого
есть добра:

– Всегда, знаете, может пригодиться… в трудную минуту.



 
 
 

Они решительно отказывались пойти нарубить дров для
печей и в присутствии Калины Ивановича разломали де-
ревянную крышу сарая. Сделали они это с дружелюбными
шутками и смехом:

– На наш век хватит!
Калина Иванович рассыпал миллионы искр из своей труб-

ки и разводил руками:
– Что ты им скажешь, паразитам? Видишь, какие алегант-

ские холявы! И откуда это они почерпнули, чтоб постройки
ломать? За это родителей нужно в кутузку, паразитов…

И вот свершилось: я не удержался на педагогическом ка-
нате. В одно зимнее утро я предложил Задорову пойти на-
рубить дров для кухни. Услышал обычный задорно-веселый
ответ:

– Иди сам наруби, много вас тут!
Это впервые ко мне обратились на «ты». В состоянии гне-

ва и обиды, доведенный до отчаяния и остервенения всеми
предшествующими месяцами, я размахнулся и ударил Задо-
рова по щеке. Ударил сильно, он не удержался на ногах и
повалился на печку. Я ударил второй раз, схватил его за ши-
ворот, приподнял и ударил третий раз.

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, с
трясущимися руками, он поспешил надеть фуражку, потом
снял ее и снова надел. Я, вероятно, еще бил бы его, но он
тихо и со стоном прошептал:

– Простите, Антон Семенович…



 
 
 

Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чувствовал:
скажи кто-нибудь слово против меня – я брошусь на всех,
буду стремиться к убийству, к уничтожению этой своры бан-
дитов. У меня в руках очутилась железная кочерга. Все пять
воспитанников молча стояли у своих кроватей, Бурун что-то
спешил поправить в костюме.

Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке крова-
ти:

– Или всем немедленно отправляться в лес, на работу, или
убираться из колонии к чертовой матери!

И вышел из спальни.
Пройдя к сараю, в котором находились наши инструмен-

ты, я взял топор и хмуро посматривал, как воспитанники
разбирали топоры и пилы. У меня мелькнула мысль, что луч-
ше в этот день не рубить лес – не давать воспитанникам то-
поров в руки, но было уже поздно: они получили все, что
им полагалось, все равно. Я был готов на все, я решил, что
даром свою жизнь не отдам. У меня в кармане был еще и
револьвер.

Мы пошли в лес. Калина Иванович догнал меня и в страш-
ном волнении зашептал:

– Что такое? Скажите на милость, чего это они такие доб-
рые?

Я рассеяно глянул в голубые очи Пана и сказал:
– Скверно, брат, дело… Первый раз в жизни ударил че-

ловека.



 
 
 

– Ох ты, лышенько! – ахнул Калина Иванович. – А если
они жаловаться будут?

– Ну, это еще не беда…
К моему удивлению, все прошло прекрасно. Я поработал

с ребятами до обеда. Мы рубили в лесу кривые сосенки. Ре-
бята в общем хмурились, но свежий морозный воздух, кра-
сивый лес, убранный огромными шапками снега, дружное
участие пилы и топора сделали свое дело.

В перерыве мы смущенно закурили из моего запаса ма-
хорки, и, пуская дым к верхушке сосен, Задоров вдруг раз-
разился смехом:

– А здорово! Ха-ха-ха-ха!..
Приятно было видеть его смеющуюся румяную рожу, и я

не мог не ответить ему улыбкой:
– Что – здорово? Работа?
– Работа само собой. Нет, а вот как вы меня съездили!
Задоров был большой и сильный юноша, и смеяться ему,

конечно, было уместно. Я и то удивлялся, как я решился тро-
нуть такого богатыря.

Он залился смехом и, продолжая хохотать, взял топор и
направился к дереву:

– История, ха-ха-ха!..
Обедали мы вместе, с аппетитом и шутками, но утренние

события не вспоминали. Я себя чувствовал все же неловко,
но уже решил не сдавать тона и уверенно распорядился по-
сле обеда. Волохов ухмыльнулся, но Задоров подошел ко мне



 
 
 

с самой серьезной рожей:
– Мы не такие плохие, Антон Семенович! Будет все хоро-

шо. Мы понимаем…
 

Характеристика
первичных потребностей

 
На другой день я сказал воспитанникам:
– В спальне должно быть чисто! У вас должны быть де-

журные по спальне. В город можно уходить только с моего
разрешения. Кто уйдет без отпуска, пусть не возвращается
– не приму.

– Ого! – сказал Волохов. – А может быть, можно полегче?
– Выбирайте, ребята, что вам нужнее. Я иначе не могу.

В колонии должна быть дисциплина. Если вам не нравится,
расходитесь, кто куда хочет. А кто останется жить в колонии,
тот будет соблюдать дисциплину. Как хотите. «Малины» не
будет.

Задоров протянул мне руку.
– По рукам – правильно! Ты, Волохов, молчи. Ты еще глу-

пый в этих делах. Нам все равно здесь пересидеть нужно, не
в допр же идти.

– А что, и в школу ходить обязательно? – спросил Воло-
хов.

– Обязательно.
– А если я не хочу учиться?.. На что мне?..



 
 
 

–  В школу обязательно. Хочешь ты или не хочешь, все
равно. Видишь, тебя Задоров сейчас дураком назвал. Надо
учиться – умнеть.

Волохов шутливо завертел головой и сказал, повторяя
слова какого-то украинского анекдота:

– От ускочыв, так ускочыв!
В области дисциплины случай с Задоровым был поворот-

ным пунктом. Нужно правду сказать, я не мучился угрызе-
ниями совести. Да, я избил воспитанника. Я пережил всю
педагогическую несуразность, всю юридическую законность
этого случая, но в то же время я видел, что чистота моих пе-
дагогических рук – дело второстепенное в сравнении со сто-
ящей передо мной задачей. Я твердо решил, что буду дик-
татором, если другим методом не овладею. Через некоторое
время у меня было серьезное столкновение с Волоховым,
который, будучи дежурным, не убрал в спальне и отказался
убрать после моего замечания. Я на него посмотрел сердито
и сказал:
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