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4 актрисы. У Сафо – трагедия. Возлюбленная ушла к другой. Остается одно –
прыгнуть с обрыва. Как ее только ни отговаривают Афродита, Аттида и
Андромеда, новая возлюбленная Аттиды. И вроде бы им удается убедить
Сафо в неправильности принятого решения, но… от судьбы не уйдешь.
Удивительно мощная пьеса каких-то десять страниц, а эмоций выше крыши.
И даже ружье, вывешенное на сцене, стреляет.
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Дон Нигро
Сафо над пропастью

Sappho At The Edge Of The Abyss

Действующие лица:
САФО – великая поэтесса
АФРОДИТА – богиня любви
АНДРОМЕДА – соперница САФО в любви
АТТИДА – возлюбленная САФО

Легенда гласит, что прославленная греческая поэтесса Сафо (630-570 гг. до н. э.), из чьих
творений до нас дошли только манящие фрагменты, погибла, прыгнув с обрыва в море: такое
отчаяние вызвало у нее предательство возлюбленной. Возможно, так оно и было, может – и нет.

(САФО сидит на краю обрыва. За ее спиной появляется АФРОДИТА. Чирикают воробьи.
Где-то далеко внизу волны бьются о скалы).

САФО (не поворачиваясь). Ты здесь.
АФРОДИТА. Разумеется, я здесь. Никогда не ухожу далеко.
САФО. Воробьи подсказали мне. Где бы ты ни появлялась, там всегда воробьи. Почему

всегда воробьи? Я ненавижу воробьев.
АФРОДИТА. Я люблю воробьев.
САФО. Они везде гадят.
АФРОДИТА. Как и люди. Некоторые мои почитатели действительно верят, что езжу я

на колеснице, запряженной воробьями. Я такое даже представить себе не могу. Ладно, могу,
но не хочу. Это вы, смертные, готовы поверить чему угодно. Да, воробьи – птички похотли-
вые. Насколько я понимаю, поэтому некоторые люди едят их яйца и плоть, как возбуждающее
средство. Люди такие глупые животные.

САФО. Мы – животные, которые более всего напоминают богов. Мы сделаны по вашему
образу.

АФРОДИТА. Копия всегда уступает оригиналу. Поверь в этом богине любви. (Смотрит
через край обрыва). Для существа, которое не умеет летать, высоковато будет.

САФО. Да.
АФРОДИТА. Ты собираешь прыгнуть или как?
САФО. Я еще не решила.
АФРОДИТА. Ты боишься.
САФО. Страх у меня возникает крайне редко. Но я не уверена, хочется ли мне испытать

вновь нелепые и унизительные последствия любви к смертному существу. В сравнении с этом,
шаг с обрыва представляется привлекательной альтернативой.

АФРОДИТА. Но ты уже проходила через это.
САФО. Да. Поэтому не хочу повторения. (АФРОДИТА улыбается). Чего ты улыбаешься?
АФРОДИТА. Человеческой глупости. И лицемерию. И полному отсутствию самоанализа.

Ты жалуешься, но знаешь, что ради этого и живешь.
САФО. Я жила ради этого. А теперь, возможно, пришла пора за это умереть.
АФРОДИТА. Глупая девочка. Ты раскраснелась. (Прикасается ко лбу САФО). У тебя

температура. Бедняжка.
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САФО. Это мое сердце. Оно всегда предает меня. Мой разум знает, что для меня самое
лучшее, но сердцу это без разницы. И сердце сильнее. Мозг находит причины, чтобы оправдать
решения, принятые сердцем, но причины эти всегда бред сивой кобылы.

АФРОДИТА. Так чего ты все-таки хочешь?
САФО. Я хочу, чтобы она полюбила меня вновь. Она должна полюбить меня вновь.
АФРОДИТА. Или ты прыгнешь с обрыва? Правда? Не очень это оригинально. Я надея-

лась, что знаменитая поэтесса предложит что-нибудь и получше.
САФО. Мне все равно, на что ты надеялась и что думаешь обо мне. Ты – богиня любви,

вот и заставь ее полюбить меня вновь. Это в твоей власти, так?
АФРОДИТА. Старую любовь надобно похоронить и забыть. От слез пользы нет. Слиш-

ком много соли. Надобно просто двигаться дальше и найти новую любовь. Пошли.
САФО. Я поэтесса. Я ничего не могу отдать. Все остается, кроме того, что мне нужно.
АФРОДИТА. Ладно, тогда напиши что-нибудь. Именно это ты и делаешь, чтобы пере-

жить очередную любовную катастрофу.
САФО. Так всегда было раньше, но не теперь. На этот раз не получается. Я не могу успо-

коить разум и сосредоточиться. И потом, писательство не улучшает самочувствия. В лучшем
случае, на несколько мгновений отвлекает от трагических мыслей. И да, ты что-то создаешь,
говоря себе, что твои страдания приносят хоть какую-то пользу, но сейчас этот довод утешения
не приносит. Да и в любом случае, после того, как стихотворение написано, мне становится
только хуже. Нет. Все. С меня хватит. Больше не хочу проходить через это.

АФРОДИТА. А что тут особенного? Эта любовь для тебя единственная? Господи,
сколько же раз мне приходилось слышать от тебя подобные завывания?

САФО. Не в этом дело. Боль накапливается в душе после каждого загубленного любов-
ного романа, и в какой-то момент страдания становятся невыносимыми, потому что причина –
не та, кто вырвала твое сердце последней. Ты страдаешь и за все прошлые разы. И эта накоп-
ленная агония повторяющихся унижений в итоге убивает душу.

АФРОДИТА. Но взгляни на проблему шире. Разве не ты написала: «Ты умрешь и в
земле…»

САФО. Пожалуйста, не цитируй меня. Терпеть не могу, когда меня цитируют.
АФРОДИТА. Ты умрешь и в земле
будешь лежать;
воспоминания
Не оставишь в веках,
как и в любви;
роз пиэрийских ты
Не знавала душой;
САФО. Перестань.
АФРОДИТА. Будешь в местах
темных аидовых
Неизвестной блуждать
между теней,
смутно трепещущих1.
САФО. Почему люди это запоминают? Я едва помню сама. Это даже не стихотворение.

Всего лишь фрагмент.
АФРОДИТА. Все – фрагмент. Или станет им. На самом деле фрагменты ближе к правде,

чем саги или эпосы целиком. Сами боги – тоже фрагменты чего-то еще.

1 Здесь и далее перевод В.В. Вересаева.
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