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Аннотация
4  актрисы. У Сафо  – трагедия. Возлюбленная ушла к

другой. Остается одно  – прыгнуть с обрыва. Как ее только
ни отговаривают Афродита, Аттида и Андромеда, новая
возлюбленная Аттиды. И вроде бы им удается убедить Сафо в
неправильности принятого решения, но… от судьбы не уйдешь.
Удивительно мощная пьеса каких-то десять страниц, а эмоций
выше крыши. И даже ружье, вывешенное на сцене, стреляет.
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Sappho At The Edge Of The Abyss

Действующие лица:
САФО – великая поэтесса
АФРОДИТА – богиня любви
АНДРОМЕДА – соперница САФО в любви
АТТИДА – возлюбленная САФО

Легенда гласит, что прославленная греческая поэтесса Са-
фо (630-570 гг. до н. э.), из чьих творений до нас дошли толь-
ко манящие фрагменты, погибла, прыгнув с обрыва в море:
такое отчаяние вызвало у нее предательство возлюбленной.
Возможно, так оно и было, может – и нет.

(САФО сидит на краю обрыва. За ее спиной появляется
АФРОДИТА. Чирикают воробьи. Где-то далеко внизу волны
бьются о скалы).

САФО (не поворачиваясь). Ты здесь.
АФРОДИТА. Разумеется, я здесь. Никогда не ухожу да-

леко.
САФО. Воробьи подсказали мне. Где бы ты ни появля-



 
 
 

лась, там всегда воробьи. Почему всегда воробьи? Я ненави-
жу воробьев.

АФРОДИТА. Я люблю воробьев.
САФО. Они везде гадят.
АФРОДИТА. Как и люди. Некоторые мои почитатели дей-

ствительно верят, что езжу я на колеснице, запряженной во-
робьями. Я такое даже представить себе не могу. Ладно, мо-
гу, но не хочу. Это вы, смертные, готовы поверить чему угод-
но. Да, воробьи – птички похотливые. Насколько я понимаю,
поэтому некоторые люди едят их яйца и плоть, как возбуж-
дающее средство. Люди такие глупые животные.

САФО. Мы – животные, которые более всего напоминают
богов. Мы сделаны по вашему образу.

АФРОДИТА. Копия всегда уступает оригиналу. Поверь в
этом богине любви. (Смотрит через край обрыва). Для су-
щества, которое не умеет летать, высоковато будет.

САФО. Да.
АФРОДИТА. Ты собираешь прыгнуть или как?
САФО. Я еще не решила.
АФРОДИТА. Ты боишься.
САФО. Страх у меня возникает крайне редко. Но я не уве-

рена, хочется ли мне испытать вновь нелепые и унизитель-
ные последствия любви к смертному существу. В сравнении
с этом, шаг с обрыва представляется привлекательной аль-
тернативой.

АФРОДИТА. Но ты уже проходила через это.



 
 
 

САФО. Да. Поэтому не хочу повторения. (АФРОДИТА
улыбается). Чего ты улыбаешься?

АФРОДИТА. Человеческой глупости. И лицемерию. И
полному отсутствию самоанализа. Ты жалуешься, но знаешь,
что ради этого и живешь.

САФО. Я жила ради этого. А теперь, возможно, пришла
пора за это умереть.

АФРОДИТА. Глупая девочка. Ты раскраснелась. (Прика-
сается ко лбу САФО). У тебя температура. Бедняжка.

САФО. Это мое сердце. Оно всегда предает меня. Мой
разум знает, что для меня самое лучшее, но сердцу это без
разницы. И сердце сильнее. Мозг находит причины, чтобы
оправдать решения, принятые сердцем, но причины эти все-
гда бред сивой кобылы.

АФРОДИТА. Так чего ты все-таки хочешь?
САФО. Я хочу, чтобы она полюбила меня вновь. Она

должна полюбить меня вновь.
АФРОДИТА. Или ты прыгнешь с обрыва? Правда? Не

очень это оригинально. Я надеялась, что знаменитая поэтес-
са предложит что-нибудь и получше.

САФО. Мне все равно, на что ты надеялась и что думаешь
обо мне. Ты – богиня любви, вот и заставь ее полюбить меня
вновь. Это в твоей власти, так?

АФРОДИТА. Старую любовь надобно похоронить и за-
быть. От слез пользы нет. Слишком много соли. Надобно
просто двигаться дальше и найти новую любовь. Пошли.



 
 
 

САФО. Я поэтесса. Я ничего не могу отдать. Все остается,
кроме того, что мне нужно.

АФРОДИТА. Ладно, тогда напиши что-нибудь. Именно
это ты и делаешь, чтобы пережить очередную любовную ка-
тастрофу.

САФО. Так всегда было раньше, но не теперь. На этот раз
не получается. Я не могу успокоить разум и сосредоточить-
ся. И потом, писательство не улучшает самочувствия. В луч-
шем случае, на несколько мгновений отвлекает от трагиче-
ских мыслей. И да, ты что-то создаешь, говоря себе, что твои
страдания приносят хоть какую-то пользу, но сейчас этот до-
вод утешения не приносит. Да и в любом случае, после то-
го, как стихотворение написано, мне становится только ху-
же. Нет. Все. С меня хватит. Больше не хочу проходить че-
рез это.

АФРОДИТА. А что тут особенного? Эта любовь для те-
бя единственная? Господи, сколько же раз мне приходилось
слышать от тебя подобные завывания?

САФО. Не в этом дело. Боль накапливается в душе после
каждого загубленного любовного романа, и в какой-то мо-
мент страдания становятся невыносимыми, потому что при-
чина – не та, кто вырвала твое сердце последней. Ты страда-
ешь и за все прошлые разы. И эта накопленная агония по-
вторяющихся унижений в итоге убивает душу.

АФРОДИТА. Но взгляни на проблему шире. Разве не ты
написала: «Ты умрешь и в земле…»



 
 
 

САФО. Пожалуйста, не цитируй меня. Терпеть не могу,
когда меня цитируют.

АФРОДИТА. Ты умрешь и в земле
будешь лежать;
воспоминания
Не оставишь в веках,
как и в любви;
роз пиэрийских ты
Не знавала душой;
САФО. Перестань.
АФРОДИТА. Будешь в местах
темных аидовых
Неизвестной блуждать
между теней,
смутно трепещущих1.
САФО. Почему люди это запоминают? Я едва помню са-

ма. Это даже не стихотворение. Всего лишь фрагмент.
АФРОДИТА. Все – фрагмент. Или станет им. На самом

деле фрагменты ближе к правде, чем саги или эпосы цели-
ком. Сами боги – тоже фрагменты чего-то еще.

1 Здесь и далее перевод В.В. Вересаева.
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