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Аннотация
О чем «Косатки»? О нас. Косатки – это мы. Три сюжетных

линии, три разных жизни незнакомых друг другу людей:
матери-одиночки с больной дочерью, молодой семейной пары
и провинциального депутата, которые пересекаются, не касаясь
друг друга. «Косатки» о справедливости, о ценностях, о счастье,
о непредсказуемости и, конечно же, о неизбежности. Книга
содержит нецензурную брань.
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КОСАТКИ

 
Предисловие.

Многие говорят, что религия – одна из величайших афер
человечества. Кому-то она приносит богатство и власть, а ко-
му-то покаяние и разорение. Может быть. Все может быть.
Но все-таки, религия еще не принудительна в основной мас-
се общества, а бога пока что нельзя ни увидеть, ни потрогать,
находясь в здравом уме и рассудке.

Чего не скажешь про политику.
Все гениальное просто, именно поэтому политика – самая

гениальная афера человечества над самим собой. Богов по-
литики все видят и знают, а кто-то даже хвастается, что лич-
но прикасался к ним как минимум через пять рукопожатий.

А  еще всем известно (тем, разумеется, кто находится
в здравом уме и рассудке), что боги политики никогда не го-
ворят правду. Ну, кроме тех случаев, когда угрожают замо-
чить кого-нибудь в сортире. В этом и кроется феномен по-
литической простоты: общество прекрасно знакомо со сво-
ими богами, оно в курсе тотальной лживости их проповедей
и исповедей; но понимать, где ложь – это совсем не то же,
что чувствовать, где правда.

А правда очень нужна человеку. Только с помощью прав-
ды человек может правильно ориентироваться в простран-



 
 
 

стве. А без неё, неизбежно теряя ориентиры в океане лжи,
общество путается мнительностью, паникой и страхом – луч-
шими вожжами политических богов. Тот же, кто чувствует
правду и не хочет теряться в пространстве – пропадает сам.
Совсем. От политики, как и от судьбы – не уйдешь.



 
 
 

 
1. Мы

 
Свет настольной лампы выкраивал из темноты худое тело,

похожее на плитку когда-то готового ко всему пластилина,
которую огромными ладошами жизни скатало почти в бес-
форменную трубку.

Надежда Орфаник – женщина с иконы. По крайней мере,
именно так за спиной называли ее знакомые и не очень люди.
Может быть, эта ассоциация прилипла к ней из-за ее необы-
чайно симметричного, буквально вылепленного из  гипса
овала лица с выразительным взглядом голубых глаз, идеаль-
но прямым, чуть вытянутым носом, и копной пшеничных,
ни разу не крашенных, и похоже, никогда не распускаемых
из хвоста волос. А еще из-за ее кожи – белесой, с восковым
блеском.

Но, скорее всего, истинной причиной была все-таки не ее
внешность.

За спиной женщины, крепко окутанная сном, сопела три-
надцатилетняя начинающая девушка. Ее дочь. Сама Надеж-
да сгрудилась над стареньким ноутбуком. Она открыла стра-
ницу форума, который когда-то давно, почти что в прошлой
жизни дал ей одну из спасительных нитей. По краям выбран-
ной страницы медленно загружались рекламные баннеры,
предлагавшие уже к  утру стать миллионером, счастливчи-
ком, и увеличить себе все, что угодно, кроме уровня ай кью.



 
 
 

Будучи женщиной высоких моральных принципов и старой
советской закалки, Надежда проигнорировала их навязчи-
вое мелькание, сосредоточив ослабевший взгляд на потертой
клавиатуре.

Помимо того, что ей трудно давались правильно сложен-
ные мысли и предложения, так еще когда нужное слово, вро-
де бы, попадалось на крючок языка, в полумраке комнаты
она едва находила клавиши с  необходимыми регистрами.
В который раз жалея, что так и не приобрела себе новые оч-
ки взамен разбитых старых, просто потому что у нее не было
лишних денег, она обернулась, поймав дальнозорким кив-
ком завернутое в кокон одеяла, безмятежно сопящее тель-
це своей дочери, и  улыбнулась. Улыбнулась сразу на  все.
На невозможность купить очки, на свое отвратительное зре-
ние, на старую однушку на окраине, на крохотную зарплату
и ужасную погоду – на все разом.

Писать в интернете легче, чем писать живое письмо одно-
му конкретному человеку, или ему же говорить то, что хо-
тел бы перевести на бумагу. У личных посланий есть адре-
сат, лицо, а значит, куда больше ответственности. Но бывают
такие исключения, когда в результате одной и той же при-
чины все переворачивается с ног на голову. Тебе нужно на-
писать всем, тысяче человек, но это так лично, что твоему
посланию нужно конкретное лицо. Именно с такой пробле-
мой столкнулась Надежда. Текстовый курсор мигал на экра-
не, а  за ним не могло уцепиться ни единого слова. Тот то



 
 
 

и дело сбивал их со строчек, как шар кегли: С-с-т-р-р-а-а-а-
й-к, с-с-т-р-р-а-а-а-й-к-к!

Тогда Надежда решилась вспомнить свое лицо. Но только
то, которое она носила всего несколько лет назад. Лицо ма-
тери на пике отчаянья. Фигуру человека скомканного ладо-
нями жизни, смятого до стержня, и из последних сил стара-
ющегося не надломиться.

Текст в окошке для сообщений стал набираться сам со-
бой:

«Здравствуй, дорогая мама «особенного» ребенка! Сей-
час почти час ночи, а в твоем городе, может, и позже. А ты
все не спишь. Не получается. Как я тебя понимаю, как я все
помню. Но поверь мне, поверь, потому что так надо, а не от-
того, что искренне готова – все пройдет, все изменится! Все
будет правильно!

Видишь, у Нас уже все в порядке, потому что когда-то «то-
гда», я сама поверила! Через силу. А теперь мне уже больше
не нужно верить, и я хочу передать свою веру Тебе.

Моей дочери в  этом году исполнилось тринадцать.
Не  правда, что тринадцать  – несчастливое число! Это
был наш самый счастливый День Рождения за  последние
пять лет.

Все началось во втором классе. Господи, она тогда носила
два огромных банта – один желтый, а второй бледно-розо-
вый – и все никак не хотела их снимать.. Как же она их лю-
била.. как же она любила жизнь! Она и теперь ее любит. Да-



 
 
 

же еще больше. Но тогда, почти шесть лет назад сама жизнь
почему-то нас разлюбила. Прости меня, если непонятно, или
не по делу пишу, я простая учительница истории.

Ну, вот я снова плачу.. Не знаю, почему.. Просто плачу
и все. Я же сильная женщина, а сильным женщинам как раз
только по ночам и можно плакать..

Но тогда я не была сильной. И плакала, когда пожелаю.
Вот и после первого Дашенькиного приступа – он случился
прямо на  уроке физкультуры – я расплакалась сидя с ней
в обнимку, прямо в футбольных воротах.

Сомнений в  эпилепсии практически не  было. Учитель-
ница физкультуры подробно рассказала про резкую потерю
ориентации во время занятия, судороги, пену изо рта и по-
терю сознания.

Мы всегда боимся за наших деток больше, чем они за се-
бя сами.. Наверное, потому что больше них воображаем.
Так же, как они больше нас самих за нас радуются.. потому
что больше воображают. Вот и я тогда сразу такого себе на-
воображала, а Дашка сидела, оперевшись на эту дурацкую
штангу, и сама меня успокаивала.

А потом начались врачи.. Врачи, как и учителя.. оказа-
лось, бывают настоящие, а бывают «знаете, сколько у меня
таких, как вы? Прием окончен». Это сейчас мы с тобой про-
жили, каково это – искать причины болезни, зная, что они
могут прятаться в  детских простудах, старых сотрясениях
или потрясениях. И что искать эту причину – все равно, как



 
 
 

еще одну жизнь перемолоть.
Силы и время – вот что я тогда стала ценить дороже золо-

та. Мы приходили домой после очередного МРТ, ЭКГ, ЭЭГ
и других аббревиатур, и я ненавидела себя за то, что никто
не может нам помочь. Еще я как никогда крепко жалела, что
у нас больше нет нашей опоры, нашего Коленьки. Моего му-
жа. Он безвременно скончался за год до нашего первого при-
ступа. Но он же не специально, не мог же он знать, какой
кошмар ждет нас впереди..

Обследования продолжались. Я стала замечать судороги
дочки и вспомнила, как нечто похожее случалось с ней за-
долго до первого приступа. Значит, он не был случайным.
Я пообщалась с невропатологом одной их клиник, и мои до-
гадки подтвердились. И я возненавидела себя еще больше.
За  невнимательность, за  глупость, за  все. Доктор выписа-
ла нам несколько курсов лекарств против спазмов, но они
не устраняли припадки. Наша с дочкой жизнь превратилась
в ад. И каждый раз, когда я думала – хуже уже некуда, жизнь
спешила меня поправить.

Не делая моей дочери заметно лучше, лекарства донима-
ли ее побочными эффектами. Мы часто пропускали школу,
большую часть дня она спала или отдыхала. Ее мучали по-
стоянные перепады настроения, доходившие до нашей об-
щей депрессии. Ее тошнило, она боялась просто своих мыс-
лей и окружающего мира. Казалось, этому не будет конца.
Это и есть конец.



 
 
 

Нет, я не опустила руки, я же мама.. Но и что делать, тоже
не представляла. Я не спала ночами, и лишь перебивалась
короткими передышками между уроков или в  транспорте.
Но только, когда была одна. Приступы все чаще настигали
Дашеньку, куда бы мы не пошли.

Так прошло несколько лет.
До  чего  же странно.. теперь мы вспоминаем это время

просто, как «несколько лет», как будто  бы несколько лет
назад ездили на какой-нибудь десятиминутный аттракцион
страшилок, и уже почти не помним, каким он был. Просто
оттого, что он нам не понравился. Но ведь это неправда. Это
была целая настоящая жизнь, а не какой-то там аттракцион.

Однажды летом, ко мне в учительскую пришли родители
лучшей подружки моей Дашеньки (Дай бог им всем здоро-
вья!). Они назначили мне встречу вне школы. Там мы встре-
тились не только с ними, а еще с одним хирургом. Он расска-
зал о том, что существует такой аппарат – стимулятор блуж-
дающего нерва. Он устанавливается операционным спосо-
бом – пояснил он. Аппарат имплантируется под кожу в груд-
ной клетке, а его проводки протягивают по шее к блуждаю-
щему нерву. А потом он начинает бить нерв током, стиму-
лируя его. И от этого моей дочери должно стать лучше.

В  первый  же миг я отказалась, но  полностью не  отпус-
кала этот шанс. Знаешь, когда кажется, что выхода нет, на-
чинаешь хвататься за любой брошенный тебе предмет, меч-
тая, что именно он может стать твоим спасательным кругом.



 
 
 

Поэтому я решила все рассказать Дашеньке, и обсудить это
с ней.

В  конце концов этот аппарат мы так и  не  установили..
Банально.. Трагично.. У меня просто не было денег на та-
кую операцию. Их едва хватало на жизнь. Коллеги делились
со мной учительскими крохами, за которые мне и теперь ни-
когда не расплатиться, но крохи – это ведь не деньги. Позже
я полностью выбросила из головы ту идею. Тем более, меня
никогда не оставляла тревога о том, что после операции мо-
ей дочери, находящейся на пороге взросления, придется ста-
новиться девушкой с каким-то VNS прямо в груди.. Ты меня
понимаешь, мы же обе – мамы.. А еще был страх, страх обос-
нованный: как и таблетки, этот аппарат не поможет, а только
вызовет новые побочные эффекты.

А время шло, и приступы Дашеньки стали не просто уча-
щаться, они уже могли длиться по несколько часов. Я помню
почти каждую секунду любого из них. Но, пожалуй, не стану
их воспроизводить, чтобы снова не завыть, как выла тогда.

Товарным поездом они сбивали Дашеньку с ног, и я ло-
жилась рядом с  ней, не  зная, как еще защититься. Порой
приступы сопровождались галлюцинациями. Словно бы моя
дочь наяву видела паровоз, который ее сбивает. А машини-
стом этого поезда мог быть наш папа, наш Коленька. Да-
шенька до сих пор уверяет, что это не так, что его силуэт
всегда был, как черное пятно, но.. но я не знаю. После такого
Даша еще по несколько дней не могла прийти в себя, я ви-



 
 
 

дела ее выдавленные мысли, и такие же выдавленные глаза.
Тогда-то меня и придушила депрессия. Да так, что я не ви-
дела ничего и никого, кроме своих бед. Ни одного выхода.
Черная комната без дверей, где кроме нас с Дашенькой ни
души. И болезнь, которая день за днем высасывает остатки
наших. Я боялась спать. Мы обе боялись жить.

Кто-то предложил мне оформить дочери инвалидность,
получать пенсию и попробовать по закону отвоевать у наших
министерств положенные ей бессильные лекарства. Но тут
во второй раз пришли они – родители лучшей подруги мо-
ей Дашеньки, святые люди. В тот момент, оглушенная отча-
яньем, я не понимала, что им надо. Сейчас то я уже точно
знаю: бывают такие люди, которым единственное, что нуж-
но – это сделать тебе добро, дать надежду. И меня в суще-
ствовании таких людей больше никто и никогда не переубе-
дит. А тогда я, естественно, не осознавала, что мне просто
хотят помочь верить и не сдаваться. И верить в себя. Они
взяли нас за руки и повели к выходу, которого я уже не ви-
дела.

Они рассказали, что есть человек, который может и го-
тов помочь. В его силах достать эффективные лекарства, ко-
торыми спасается половина эпилептиков, но наше здраво-
охранение их не лицензирует, отрицая опыт цивилизованно-
го мира и здравый смысл. Но с помощью этого человека и де-
нег – это не будет проблемой.

Сперва я чуть было не  задохнулась от  такой издевки.



 
 
 

А  Сергей и  Елена, как два Прометея.. Они признались,
как с  усердной помощи своей дочери, каких-то форумов
и социальных сетей организовали для моей Дашеньки сбор
средств, и «всем миром» копят на здоровье всего лишь од-
ного человека.

Надо ли говорить, как я плакала.. Первый раз за четыре
с бесконечностью года от облегчения. От восставшей из пеп-
ла надежды.

В тот же период ошарашенно изучая фармакологию и от-
зывы о новых таблетках, которые нам возможно предстояло
начать принимать, я наткнулась на Наш форум. И засыпала
бывалых мамочек паническими вопросами. С тем же терпе-
нием, с которым боролись за здоровье своих детей, они от-
ветили на каждый из них. Они поддерживали каждый день..
Сколько же вокруг неравнодушных людей, ты только заду-
майся..

Моя вера росла. Особенно, когда я читала истории мамо-
чек-победительниц, такие, какую сегодня пытаюсь написать
тебе сама.

Человек, про которого говорили мои Прометеи, действи-
тельно оказался человеком дела. Я знала его всего один раз,
но  запомню навсегда каждую морщинку его какого-то по-
простому соседского лица. И такое же соседское имя – Ан-
дрей, без отчества.

Показав нас новому невропатологу, пересдав половину те-
стов и анализов, нам все-таки назначили лечение другими



 
 
 

препаратами. Среди них было и то самое – непризнанное те-
ми, кто не признает ничего, кроме своих нужд и своей сле-
пой правды.

Через две недели заветная упаковка лекарств приехала.
Курс начался. А  дальше моя доченька стала расцветать,
словно куст розы наконец-то дождавшийся весны.

Не проходило и дня, чтобы я не благодарила судьбу и каж-
дого, кто вел нас к этому просвету, который я сама уже от-
чаялась разглядеть. Мне ведь и правда, никогда не вернуть
всем этим людям их любви, их времени, их денег. И это го-
ворит о том, что у счастья нет цены. Оно выше всего.

Лечение не избавило нас от приступов, но по сравнению
с тем ужасом, который охаживал нас последние годы – мож-
но было жить. Нужно было жить.

Эстафетная палочка была перехвачена, и  я уже почти
не вспоминала, что еще в середине прошлого года всерьез
допускала мысль получения пособия по инвалидности для
моего солнышка. «Моя дочь не будет инвалидом. Она на-
всегда останется „особенной“, но  только для меня одной!
И не из-за этой проклятой эпилепсии!» – с такими мыслями
я ложилась ко сну каждое новое утро.

День за днем, месяц за месяцем мы выгоняли из себя вся-
кую жалость, всякое сомнение в ином исходе. У Дашеньки
улучшилась успеваемость, ведь она могла почти нормально
ходить в школу, стали проявляться другие мечты, кроме вы-
здоровления. Мы успокоились. Почти..



 
 
 

Около года назад горизонт снова исчез. Несмотря на все-
общую помощь, денег по-прежнему едва хватало. А тут еще
курс валют стрельнул так, что приравнял рубль в цене при-
мерно к  отметке отношения нашего государства к  боль-
ным и неимущим, то есть к нулю. Цены на ПЭПы возрос-
ли на несколько порядков, отчаянье снова попыталось пере-
резать мне горло! Как объяснить двенадцатилетнему ребен-
ку, что жизнь полосатая, и мы рискуем вернуться к своим
кошмарам, и пойти даже не поперек, а вдоль черной поло-
сы? Той, на которой однажды уже чуть не разбились.. НИ
ЗА ЧТО! Слишком много пройдено!

И снова с моими ангелами-хранителями (Сергеем и Еле-
ной) мы стали искать выход. Тогда нам на выручку еще раз
пришел Андрей. Благодаря нему мы узнали о методе лече-
ния, который может сотворить чудо. Его суть заключается
в поиске и удалении участка мозга, ответственного за прояв-
ление припадков. Срезать каких-нибудь два-три грамма се-
рого вещества, на которых прижился очаг болезни, и вернуть
себе человеческую жизнь.

Прилетев прямиком в лоб, вариант показался мне страш-
ным. Надежда и страх – два сожителя, две стороны одной за-
ветной медали. Они опять стали спорить, кто сильнее. Сло-
во «гарантия» никто не произносил даже шепотом. Сколько
было консилиумов, сколько новых бессонных ночей. Решать
мне, а жить дочери. А вдруг от этой трепанации только хуже
станет? А вдруг я зря паникую?



 
 
 

В  одну из  подобных, угнетающих мыслями ночей нам
с Дашенькой одновременно приснился Коленька. Он не был
машинистом того сумасшедшего тепловоза, а просто сидел
у Дашиной кроватки и держал её за руку. И улыбался. Тогда
я поняла – нужно решаться. Коленька с нами.

Елена с Сергеем снова начали собирать деньги по соци-
альным сетям, и я точно уверена, хоть они и отрицают – пе-
речислили на те счета все, что могли себе позволить из сво-
их кровных.

С грехом пополам сумму близкую к нужной собрали. Со-
бирали долго и кропотливо, всеми правдами и неправдами.
За тот период я потеряла шесть килограммов нервов, хотя
и без того давно превратилась в настоящую клюшку. Диета,
которую никому не пожелаешь.

Дашеньку положили в стационар на дополнительные про-
цедуры, а через полторы недели сделали трепанацию, чтобы
напрямую провести ЭЭГ. Электроды крепили прямо на мозг.
Так нужно, чтобы максимально точно установить, какой
именно отдел или участок мозга стимулирует эпилепсию.

Не знаю, сколько лет жизни отнял у меня тот день. Счи-
тать будем потом..

Никогда не любила громких фраз, но жизнь тихонечко за-
точила: лучше покороче, да посчастливее, чем.. Так..

Что-то я отвлеклась. Осталось чуть-чуть..
В результате данных ЭЭГ выявили проблемный участок

и предположили примерный анализ риска – не больше пят-



 
 
 

надцати процентов. Оставалось только дать согласие на уда-
ление необходимого количества тканей мозга.

Пятнадцать процентов – это жирность средней сметаны
в магазине. Пятнадцать процентов – это в миллион раз опас-
ней, чем полет в самолете. Для меня все это звучало и зву-
чит до сих пор, как сюжет какого-то абсурдного фильма про
зомби. Только никаких зомби не было. Лишь моя дочь и ее
судьба. И счастливого конца, на который нам нужно просто
купить билет – никто не обещал.

Скрипя сердцем, мы согласились на операцию.
В день операции я выпила все запасы Дашиных седатив-

ных. Несколько дней без сна и  россыпь таблеток сделали
свое дело. Вместо успокоения, я впала в  истерику прямо
в палате, пока ждала окончания операции. Меня успокаива-
ли всей больницей. Сестрам пришлось ставить мне капель-
ницу, но я это едва помню. Зато помню, ощущала, как хо-
дят на голове волосы. Снова и снова, снова и снова.. пока
Дашеньку не привезли из операционной.

На этом – Я ВЕРЮ – можно заканчивать мою тебе испо-
ведь, мамочка «особенного» ребенка! С момента операции
прошло уже несколько месяцев. Несколько счастливых ме-
сяцев. За это время у нас не было ни одного приступа. Ко-
нечно, еще есть страх, что все повториться, но и его мы ско-
ро изживем.

Я не знаю, зачем жизнь ведет нас такими путанными, и по-
рой, кажется, непосильными маршрутами. Не знаю, но гото-



 
 
 

ва идти. Может, в этом и кроется настоящая причина: затем,
чтобы мы стали сильными, чтобы научились верить и позна-
ли, что такое – настоящее счастье; научились ценить по-на-
стоящему важные вещи, и видеть жизнь.

Как хорошо, что ночь еще со мной.. Я снова плачу. Только
уже, наверное, от счастья. Мне очень нужно передать тебе
свою веру. Она даст тебе сил, как дала их мне. Верь и будь
сильной!

Макс Фрай в одной из своих сказок писал: «Мы с тобой
молодцы, сделали все, что могли, осталось сделать все, что
мы не можем, и тогда успех гарантирован».

– Милая моя мамочка, ты можешь все! – говорю тебе я,
сделав все.

P.S. В который раз мне странно. Почти шесть лет борьбы
с судьбой уложились в одно письмо. Но при этом, до сих пор
не укладываются в голове.

Твоя Надежда. Учительница истории».

Надежда закончила писать, беглым взглядом прокрутила
письмо на предмет опечаток, и отправила его в сеть. Здравый
смысл умолял спать. Ноутбук показывал что-то около поло-
вины второго ночи. Учительница закрыла компьютер и вы-
ключила лампу. Комнатой овладел мрак, чур-чур-чур! Да-
ша спала на кровати у окна. Со времени болезни она при-
выкла спать, полностью не  зашторивая занавесок. Так бы-
ло светлее и спокойнее. Огромный сырный диск Луны нава-



 
 
 

лился на окно, охраняя ее новые сновидения. Надежда смот-
рела на дочь и чувствовала непрерывные инъекции счастья.
А еще то, что у нее самой сна ни в одном глазу. Она оправи-
ла длинную ночную рубашку, распустила пшеничный хвост,
а потом тише мыши приоткрыла небольшой ящичек прикро-
ватной тумбы, и извлекла из него упитанную стопку конвер-
тов. Встав на цыпочки, она перешагнула несколько дорож-
ных сумок, заткнувших собой единственный свободный пя-
тачок комнаты, и в обнимку с конвертами вышла на кухню.

Из-под сумерек наворачивалась суббота. Надежда позво-
лила себе, может быть, последнюю бессонную ночь. С вос-
кресенья или понедельника нужно будет постепенно возвра-
щаться в режим повседневной жизни. Суббота – первый день
осенних каникул. И утром Даша первый раз в жизни и сра-
зу, как взрослая – без мамы – летит отдыхать. Впервые в ста-
тусе абсолютно здорового ребенка. Думая об этом, Надеж-
да в миллионный раз благодарила огромные сердца Сергея
и Елены – родителей одноклассницы и лучшей подруги Да-
ши – Лизы. Они взяли отпуск на время каникул, и купили
четыре путевки: себе и ее дочери. Просто так. Как и всегда.

Надежда хотела написать еще одно письмо – для дочери,
но эмоций пока не хватало. Слишком уж личным получи-
лось ее киберпослание.

Женщина положила стопку конвертов со старыми письма-
ми на стол. Тесная кухня стала уютнее. Долговязая Надежда,
казалось, могла с легкостью, не поднимаясь с места, а лишь



 
 
 

протянув руку в любую из сторон, достать до каждой из ее
стен. На улице по-прежнему заправляла делами тьма, в ок-
тябре она становится хозяйкой суток. А где сумерки, там ти-
шина, покой и уединение. Тьма – это вовсе не так плохо, как
о ней говорят, а даже наоборот. Если, конечно, она не внутри
тебя. Кроме того, она идеальная собеседница.

Совиным взглядом Надежда вперилась в  пачку писем.
Она опустила на них узкую ладонь с длинными пальцами,
точно желая не перечитать их, а перечувствовать.

Возможно, это и есть что-то вроде осязаемого конца ис-
пытания, проблемы или горя. Не то, когда что-то произошло
и завершилось, как действие, а то, когда это «что-то» пере-
варилось, окончательно оформилось внутри человека. Когда
он, готовый идти дальше, сам себя отталкивает от этого руб-
ца на жизненном пути. Когда он без содрогания может поз-
волить себе вспомнить сюжеты тех событий. Может быть, да-
же с долей здоровой ностальгии или иронии – отныне, это
часть моей истории, я все преодолел и иду вперед. На сво-
их двоих. И все еще люблю жизнь; и даже чуть больше, чем
до той чернухи. А главное, я стал сильнее. По-настоящему
сильнее. По-настоящему сильнее – это когда ты остаешься
собой: ребенком, который не верит в  зло. Потому что все
остальное – это стать грубее, а не сильнее. А все, что не силь-
нее, то слабее.

Ночная кухня – очаг философии.
Достав сложенные в  хронологическом порядке письма,



 
 
 

Надежда как раз собралась сделать свою долгую историю
борьбы за здоровье дочери игрушечной. Запомнить ее зано-
во и идти дальше.

На конвертах не было адресов, только адресаты – мама
и Дашенька Орфаник. Они придумали такой способ обще-
ния в период самых тяжелых приступов, в дни, когда отчая-
нье как никогда близко подобралось к сердцу и разуму. Когда
голова переспевала от мыслей и страстей. Их нельзя было из-
лить разговором, они бессовестно сыпались из пустого в по-
рожнее; бессистемно, беспорядочно и непонятно. Как энер-
гия, которая передается от одного тела к другому и обратно,
и никуда не уходит. Тогда они и придумали способ укрощать
и избавляться от этой энергии. Их жертвой стала бумага, она
ведь все стерпит, все расставит по местам и отфильтрует. Так
Надежда и Даша начали писать друг другу письма. Обо всем,
что считают важным, клином выбивая клин.

Дрожащим пальцем Надежда поддела самый верхний кон-
верт – первый шажок на длинной дороге к победе. Два оди-
нарных листка обычной тетради в  клетку. Бумага грубая,
словно искусственно состаренная, вся в графитовых разво-
дах от тысячи затертых попыток правильно уложить в строч-
ки душу. И в таком же количестве следов высохших на пись-
ме слез, случайно выпавших из глаз, когда подходящие мыс-
ли откупоривали чувства.

МЫ (Первое письмо).



 
 
 

«Дорогая моя Дашенька, душа моя! Я очень рада, что мы
с тобой придумали друг другу писать! Если честно, эта идея
пришла мне в голову благодаря тебе. Ты ведь так любишь
читать классику. Как сейчас помню, в начале года застала
тебя с Грибоедовым, вместо Алексина, а незадолго до этого
с Пушкиным, а потом еще с Толстым – с обоими, и с Есени-
ным. Ты читала их мельком, урывками, и это не удивитель-
но. Не каждый взрослый может переварить ту пищу, которой
они хотели напитать своего читателя. И тогда я заметила, что
больше всего тебя увлекают письма героев их произведений.
Письмо Татьяны Онегину, письмо Пьера Безухова Наташе
Ростовой, «Письмо Матери» и еще много-много других. Ты
искала их по всей нашей скромной библиотеке и делала за-
кладки, чтобы перечитывать в любой момент снова и снова.

А по вечерам, когда ты ложилась спать, я открывала зало-
женные тобой страницы и читала те письма, как будто вме-
сте. Чтобы понять тебя. Не знаю, чем тебя пленила такая за-
тея, быть может, той близостью, той ясностью, тем настрое-
нием, которые могут создать одни лишь только письма. Той
возможностью открыться, рассказать себя, которой не име-
ет разговор, неминуемо превращаясь в дискуссию, спор, или
множеством окольных путей уводя от главного, так и не уто-
лив жажду к личной истине.

И вот вчера я случайно вспомнила об этом. Ты сама мне
подсказала: «– Мамочка, я больше не могу ни говорить, ни



 
 
 

думать обо всем этом. Но, и не думать, и не говорить, тоже
не могу! Что мне делать?».

Я искренне хочу верить, что письма помогут нам. Пото-
му что в них мы имеем силу разговаривать и поддерживать
друг друга, даже когда не можем быть рядом. Знаешь, милая,
письма всегда пишутся из головы, а значит, делают ее легче.

У меня был всего только один день, чтобы придумать тебе
первое письмо, но и его мы целиком провели вместе. Поэто-
му, как и обычно, я прошу помощи у ночи.

Я буду писать тебе, как взрослой, но ты имеешь право пи-
сать мне как ребенок: как хочешь, и о чем хочешь. Болезнь
пробует забрать у тебя это право – быть ребенком, но мы ей
не позволим, вот увидишь. В этих строчках мы не просто
мать и дочь, взрослая и ребенок, здоровая и болезная; мы –
отражения друг друга, мы то, что внутри. Мы одинаковые,
мы одно.

Мы не  будем писать друг другу каждый день, и  обяза-
тельно ждать ответа. Мы станем свободными в своих словах
и мыслях. Если мне вздумается, я напишу тебе рецепт торта,
а ты мне про миграцию касаток, когда хорошенько ее изу-
чишь. Или смешной анекдот. Или несмешной.

И ни в коем случае не сдерживай себя, не копи. Так же
прямо пиши мне про нашу с тобой болезнь. Каждую эмо-
цию, каждую мысль. Все-все. Но никогда не забывай, хотя бы
в конце писать про касаток. Потому что время будет идти,
и болезнь станет отступать. И мысли о ней тоже. А письма



 
 
 

по-прежнему надо чем-то заполнять. И ты даже не заметишь,
как со временем припадков будет меньше, а касаток боль-
ше. А потом вообще останутся только касатки и несмешные
анекдоты. – Вот увидишь! – повторяю я.

Верь мне! «Мама всегда права» – мне так моя говорила.
И была права.

Придет срок, мы обязательно соберем все наши письма
вместе и  перечитаем их, радуясь какие мы с  тобой силь-
ные. И посмеемся. А если захотим – поплачем. Только уже
не от горя, а по горю, которое только на бумаге и осталось. Да
и с нее с каждым новым письмом норовит исчезнуть. Это бу-
дет наша семейная история, и она будет не хуже, чем у клас-
сиков. И такая же настоящая. Я тебя люблю!

Я тебя очень-очень-очень люблю!
Мама».

Освежив в памяти первое письмо, Надежде стало немного
стыдно, ведь как раз в нем она обещала дочери когда-нибудь
перечитать их переписку вместе. Но именно здесь и сейчас ее
одолела острая, как бритва необходимость сделать это одной.
Сейчас и наедине, чтобы вспомнить себя и начать забывать.
Утром Даша улетит отдыхать, а когда вернется, ее должна
встретить новая жизнь.

Женщина трепетно сложила и убрала исписанные клетча-
тые листки в конверт, а сам конверт положила в самый низ
стопки. Теперь можно ложиться спать. Через каких-нибудь
шесть часов подъем, и его никак нельзя пропустить. Ей нуж-



 
 
 

но проводить дочь в первое в жизни самостоятельное путе-
шествие.

За окнами старенькой хрущевки под прикрытием ливня
и темноты ветер колошматил трещащие недовольством кро-
ны деревьев. Своими огромными лапами они то и дело гро-
зились выбить к черту половину окон всего дома. Грозились,
да не выбивали. На улице драма, на кухне мелодрама.

– Самая темная ночь – перед рассветом!» – воспроизвела
до полусмерти избитую фразу Надежда, и отправилась спать.

***
«Мамочка, я знаю, что от эпилепсии умирают. И мне ка-

жется, я уже так много знаю про смерть и боль, а про жизнь
еще совсем почти ничего. Это несправедливо. У меня не по-
лучается больше ни о чем думать.

Касатки – это киты-убийцы.
Я тоже тебя очень люблю!

Твоя дочь, Даша Орфаник».

Даша написала свой первый ответ Надежде.
Складывая криво оторванный листок, ей показалось, что

руки снова перестают ее слушаться. Она сощурила глаза
и взмолила потолок, чтобы это было не так. В этот раз он
внял ее просьбе. Даша не отвечала маме полторы недели –
ровно столько, сколько прошло с ее последнего приступа.

С тех пор, как проявления эпилепсии усилились, на уро-
ках ее пересадили на последние парты, к окну. Так было лег-



 
 
 

че. Всем.
Даша писала маме прямо во  время диктанта, поэтому

в конце занятия сдала работу, в которой были только начало
текста и его конец. Когда прозвенел звонок, уже по привычке
она сделала вид, что мешкает, собираясь, лишь бы не встре-
чаться лишний раз с нечитаемыми взглядами учителя и од-
ноклассников.

Дети в возрасте десяти-одиннадцати лет очень жестокие.
Не злые, а именно жестокие. Злость – это почти всегда осо-
знанный акт, а  жестокость вполне может быть неосознан-
ной, особенно если ты еще ребенок, и родители не читали
тебе Маяковского. Дети в Дашином классе ото всех осталь-
ных ничем особенным не  отличались. Поэтому общение
с одноклассниками превращалось в хождение по канату: од-
но неверное движение, неаккуратно сказанное слово, или
неосторожный жест могли стать искрой, в момент взрываю-
щей желание одного ребенка обратить на себя внимание дру-
гих детей самым коротким и верным способом – скандаль-
ной шуткой. Маленький Герострат1 живет почти в каждом,
а вот маленький Маяковский в редком человеке.

Среди Дашиных одноклассников был как минимум один
маленький человек, который знал, что такое – хорошо, и что
такое – плохо. Его звали Лиза Лис. Девочка-щепочка в синем
джинсовом платье без рукавов и белом хлопковом бадлоне

1 Герострат – житель древнегреческого города Эфеса, который сжег храм Ар-
темиды ради того, чтобы прославиться.



 
 
 

под ним молочно улыбалась выдающимися резцами зубов,
и морщила крохотную впадину курносого пятачка.

Радуясь на то, как другие дети бегают по рекреации, за-
вороженные каждый своей игрой, сама Лиза не играла. Она
ждала, пока из кабинета русского языка появится ее лучшая
подруга – Даша Орфаник.

Когда Даша наконец-то, едва не  волочась, показалась
в дверях, Лиза мгновенно шмыгнула к ней и, прильнув губа-
ми к уху более высокой подруги, стала что-то шептать. Руки
в белых рукавах бадлона обхватили худенькие плечи Даши,
и та совсем чуть-чуть улыбнулась. Улыбнулась так, что это-
го бы никто другой в коридоре, кроме Лизы, и не заметил.
Семеня, и стараясь не задеть других школьников, они при-
пустили к противоположному концу рекреации, и скрылись
за поворотом на лестницу.

В столовой стоял настоящий гам. Большая перемена каж-
дый день собирала аншлаги вокруг буфета с обедами, выпеч-
кой и компотом. Проталкиваясь от прилавка сквозь меси-
во ребячьих тел, каждое из которых норовило вытянуть че-
рез головы остальных ручонку с деньгами и, нацелив страж-
дущий взгляд на буфетчицу, загробным голосом вынужива-
ло: «Возьмите у меня!», «Ну, возьмите!», Лиза в один миг
выкупила ожидающую ее Дашу. Та снова спряталась у ок-
на, в дальнем углу. Солнечный свет, проникнув сквозь стек-
ло, маскировал ее ото всех лишних глаз. Он падал на Даши-
ны длинные, пшеничного, как и у мамы, цвета волосы так,



 
 
 

что беглому взгляду могло показаться, что место свободно
и пригрето лишь мартом.

Лиза положила на пластиковый стол тарелку с пирожками
и два компота из сухофруктов. Оправляя платье, она села
прямо напротив зачарованной чем-то подруги и сказала:

–  Пообещай мне, что не  передумаешь!?  – в  блеске ее
глаз читалась такая твердость, на какую можно натолкнуться
не в каждом мальчишеском взгляде.

– Обещаю! – Даша почти что струсила давать слово, но вы-
разительного взгляда Лизы она струсила еще больше.

– Вот и хорошо! – расплылась добротой Лиза, – Я тебе
верю! Ты ведь ни за что не обманешь лучшую подругу! Я уже
предупредила родителей, что к нам в гости приедешь только
ты! Все-таки мне исполняется одиннадцать, и кого попало
в такой день звать нельзя! – то ли серьезно, то ли в шутку
продекларировала Лиза.

Даша загадочно поморщила носик, и спрятала остальные
эмоции за питьем компота вприкуску с яблочным конверти-
ком.

– Значит, не забудь: в субботу, послезавтра у меня дома
в три часа. Адрес я тебе на всякий случай напишу на бумаж-
ке.

Даша согласно кивала, а ее набитые конвертиком щеки,
покраснев от волнения, сами стали похожи на наливные яб-
локи.

Прозвенел звонок, и девочки упорхнули на урок.



 
 
 

***
Суббота принесла оптимизм третьего к  ряду солнечно-

го дня. Для жителей большинства регионов в этом повторе-
нии нет ничего примечательного. Так бывает сплошь и ря-
дом: что для одних обыденность, для других откровение.
И, с одной стороны, хорошо, когда в твоей жизни солнеч-
ных дней больше, чем пасмурных – это огромная радость.
Но с другой, стабильная радость, как правило, обречена ни-
когда не обернуться полноценным счастьем. А радость ред-
кая, пусть и обыденная для всех других, легко прорастает
в нечто большее.

Вот почему, собираясь к Лизе на День Рождения, Даша
испытывала что-то близкое к счастью, на которое никто дру-
гой, скорее всего, не обратил бы достойного внимания. Три
дня солнца и почти две недели без приступов – чем не повод
одеть свои любимые желтый и бледно-розовый банты.

Надежда с самого утра кружила вокруг дочери. В глубине
души она, несомненно, боялась отпускать свое чадо на це-
лый день под присмотр людей, которых до этого видела все-
го несколько раз на родительских собраниях. С другой сто-
роны, как педагог, Надежда понимала: позволить Даше уй-
ти в гости без видимых нервов – значит, дать им обеим по-
верить в свои силы и то, что их жизнь ничем не отличается
от других.

Поэтому учительница хлопотала незаметно, а свои пере-



 
 
 

живания прятала за бытовой заботой: хорошо ли они уложи-
ли Дашины волосы, и нет ли на выходном платьице незаме-
ченных ею складок или пятнышек.

Все последнее время, начало которого не  разглядеть
из настоящего, обе дамы привыкли к единственному виду
важных сборов – сборам к врачу. А тут праздник. Да, чу-
жой. Но все-таки праздник. Сколько же одновременно на-
дежд живет в этом слове.

Седьмой этаж, слева железная дверь с  глазком, закаму-
флированным под глаз миньона. Надежда встала за спиной
дочери, положив тягучие руки ей на плечи. Обе нервничали,
и когда с обратной стороны двери, отщелкивая замком, кто-
то закашлялся, они одинаковым взглядом, в котором чита-
лось хулиганское желание убежать, посмотрели друг на дру-
га, но остались стоять на месте.

Дверь распахнулась, и все семейство Лис нацелило свои
обезоруживающие улыбки на беззащитных гостей.

– Здравствуйте! Проходите! Раздевайтесь! Разувайтесь! –
перекрикивая друг дружку, настаивали они.

Волнение отшатнулось. Бывают такие люди, которым
не надо выставлять напоказ свою доброжелательность, она
просвечивает из них сама, при любом освещении. Лис, несо-
мненно, находились в авангарде этого скромного отряда доб-
родышащих светляков.

В коридоре приятно пахло гуталином, и легкими мотива-
ми женских духов вперемежку с сытным запахом крабового



 
 
 

салата и каким-то рыбным блюдом, запертым в духовке.
Даша, все еще немного робея, раздевалась как можно бли-

же рядом с  мамой. Хозяева перехватили ее курточку, об-
меняв на  тапочки. Надежда стояла, не  разуваясь. Она то-
же слегка стеснялась, объясняя родителям Лизы, что не мо-
жет остаться даже на лишнюю минутку, потому что дома ее
ждут горы непроверенных домашних заданий и  контроль-
ных работ. Внутри себя взрослые понимали, что ходить в го-
сти на Дни Рождения в семьи своих учеников – не слишком
этично с точки зрения педагогики. Не стоит превращать дет-
ский праздник во внеочередное родительское собрание.

Даша торжественно вручила Лизе подарок, и  тогда
внимание всех присутствующих переключилось на  про-
цесс его распаковывания. Большая коробка была завернута
в несколько слоев подарочной бумаги. Лиза покачала ее в ру-
чонках – тяжелая.. это уже интересно! Именинница ловко
состригла ленту и, даже не пытаясь быть аккуратной, с ап-
петитным хрустом рвала упаковочную бумагу. Добравшись
до жесткого картона коробки, она снова схватилась за нож-
ницы, и стала потрошить ее так же нещадно, как один вели-
кий комбинатор потрошил чьи-нибудь стулья.

Спустя несколько минут азартной возни, Лиза явила
на всеобщее обозрение роликовые коньки. Она взвизгнула
от  радости и  принялась целовать, обнимать и  благодарить
Дашу с Надеждой. Родители совершенно не ограничивали
дочь в проявлении столь открытых эмоций. Так же от их вни-



 
 
 

мания не ускользнуло то, какими радостными, но все же вяз-
кими взглядами на мгновение сплелись их гостьи, когда Ли-
за добралась до содержимого коробки, и восторженно закри-
чала: «Ухх-тыы!».

Елена и  Сергей заподозрили что-то такое, что людей
обычно не касается. Что-то, что можно понять, но никогда –
объяснить. О Дашином недуге они могли разве что только
догадываться. По крайней мере, она взяла с Лизы обещание,
и была уверена, что та ни за что не раскроет ее тайну без
разрешения. И это было правдой. Родители Лизы ни о чем
таком не знали. Как не могли знать, что такой дорогой по-
дарок уже полгода как носил свой торжественный статус –
подарок. Только первый раз его подарили как раз-таки Да-
ше, на ее прошлый День Рождения прислали по почте даль-
ние родственники. Настолько дальние, что весть о серьезном
недуге веточки их древа закопалась где-то в бескрайнем без-
дорожье. Даше в тот год стукнуло десять – первый в жиз-
ни юбилей, поэтому иногородние тятеньки с дальнего восто-
ка поднапряглись, и решили поздравить племянницу за все
предыдущие годы вместе взятые. Но вместо радости шикар-
ные ролики не нарочно вызвали расстройство и слезы, да так
и остались лежать в антресолях на целых полгода. В преддве-
рии Лизиного Дня Рождения решение передать ролики бы-
ло принято почти мгновенно обеими Орфаниками. Надежд
на скорое выздоровление не было никаких, детские ножки
растут, и  скоро коньки осядут в  антресолях навсегда, так



 
 
 

вообще никому на свете и не доставив радости. Почему бы
не передать их во владение человеку, который заслужил это
своей бескорыстной дружбой? К тому же лишних денег в се-
мье нет, а ролики – возможность сэкономить на подарке.

Такую историю невозможно засечь в  чужом взгляде,
но можно прочитать о том, что есть что-то глубокое, нечто
большее, чем просто поздравление в  настолько щедром
подарке обыкновенной учительницы и  ее до  замкнутости
скромной дочери. И Сергей с Еленой это прочитали. Прочи-
тали и невольно, по своей многодушной натуре, стали чутче,
внимательней и мягче, чтобы узнать, о чем на самом деле
был взгляд их гостей.

А  для Даши с  Надеждой расставание с  роликами стало
символом очередного прощания с нормальной жизнью, но-
вая обрезанная ниточка, каждую из которых они пообещали
друг другу связать заново. Если получится.

Гостеприимные хозяева больше не  навязывали Надеж-
де уговоров остаться. И чтобы развеять небольшую нелов-
кость своего категорического отказа, учительница препод-
несла Лизе и ее родителем еще один небольшой, но важный
сюрприз. Уже на пороге она обратилась к девочке:

– Лизонька, я надеюсь, ты помнишь, в пятницу мы писали
контрольную работу по древнему Китаю? – Надежда стара-
лась выглядеть максимально дружелюбно, но Лиза все равно
опешила от ее вопроса:

– Да.. Надежда Алексеевна.. помню..



 
 
 

– Ну не пугайся ты так! – учительница положила ладонь
на затянутые в тугой хвост волосы девочки, – Твою работу
я проверила самой первой! Ты молодец! У тебя твердая пя-
терка, так что сегодня тебе сам бог велел отмечать праздник,
и ни о чем не думать!

Все семейство Лис и Даша гордо улыбнулись, а Надежда
зацокала набойками тысячу раз чиненных сапог по лестнице,
к лифту.

– Надежда Алексеевна! Вы тоже ни о чем не беспокойтесь!
Вечером мы все вместе проводим Дашу домой! – мягким ба-
сом окликнул уставшую учительницу Лизин папа, когда та
уже зашла в лифт, и его двери затворялись.

– «Хорошо. Пусть так и будет!» – подумала Надежда в от-
вет, но промолчала. Это ведь неэтично – кричать через две-
ри на весь лестничный пролет.

В уютной, салатовых тонов комнате Лизы от количества
гелиевых шариков всевозможных цветов было не разглядеть
потолка, а на занавесках, прикрепленная на булавки, висе-
ла длинная открытка «С  Днем Рождения!». Даша заохала
от восхищения такой красотой. Обе девочки красовались на-
рядными платьями с кружевными оборками на вороте и ру-
кавах, и каждая заметила обворожительность своей подруги.
Настроение Даши подлетело еще выше, она думать забыла
о всяких страхах.

На столе девочек ждали холодные закуски с напитками.
Родители накрыли на четверых, но обещали не мешать им



 
 
 

слишком долго.
– Мы с вами немного посидим, а потом пойдем к себе,

чтобы не смущать молодежь! – подшучивая заверила мама,
а папа согласно закивал, жуя подворованные со стола вино-
градины.

Давайте уже садиться! – попросил он, – А то у меня же-
лудок бунтует! Требует любимый итальянский салатец! – он
опустил взгляд на Дашу и, проведя круговыми движениями
руки по животу, подмигнул ей, – На тете Лене стоило же-
ниться как минимум за ее кулинарные таланты! – как бы ше-
потом насплетничал Сергей.

Даша смущенно хихикнула.
Все расселись по местам. Лиза во главе компании, Даша

напротив и родители по краям. Папа разлил сок, а мама на-
полнила тарелки угощением.

– Итак! Первый тост! – резко поднявшись, деловито про-
изнес Сергей, – мама Лена, говори!

Мама Лена поднялась, источая каменную невозмути-
мость.

–  Ну что, доченька!  – она поцеловала Лизу в  темеч-
ко,  – Любимая наша девочка! Ты уже совсем взрослая!..
по крайней мере взрослее своего остроумного папули, – Еле-
на и Сергей перекрестили азартные взгляды. Один – один, –
У нас сегодня получаются очень скромные посиделки. Мож-
но сказать, в кругу семьи. Еще больше я удивлена, что имен-
но ты сама попросила об этом! Для меня это знак – моя дочь



 
 
 

знает цену близким и друзьям, и понимает – товарищей мно-
го, а настоящих друзей единицы! – Елена заметила, как Даша
покрывается багрянцем, – У нас растет умная, добрая и кра-
сивая дочурка, и я желаю тебе оставаться такой же, и идти
еще дальше за своим умом и сердцем! Мы с папой тебя очень
любим!

Все ударились стаканчиками, Елена обняла и  еще
несколько раз поцеловала дочь. А заодно и глумящегося над
ее речью Сергея и, конечно, горящую красными ушами Да-
шу.

Ура! Ура! Ура! – по-армейски заголосил Сергей, – Мам,
да ты у нас не только повар, а оказывается, еще и превосход-
ный оратор! Нужно будет тебя все-таки как-нибудь умаслить
съездить с нами на рыбалку! У нас там острый дефицит та-
ких ценных дуалистов! – два-один.

Елена провела отвлекающий маневр, изобразив попыт-
ку дотянуться до  стоящей возле Сергея тарелки с  кана-
пе. И  вдруг резко, пока самодовольная улыбка не  исчезла
с его физиономии, треснула ему кухонным полотенцем пря-
мо по шее.

– Дуалистов? Декарт бы вообще тебя убил! – два-два.
В первый миг Даша растерялась, а потом засмеялась вме-

сте со всеми.
В продолжение празднования все участники застолья под

чутким руководством Сергея по очереди говорили речь. Сам
Сергей снова отчебучил какую-то инопланетную шутку, Ли-



 
 
 

за благодарила родителей, всех целовала и заверяла, что ма-
мины слова были правдой – сегодня у них дома собрались
самые близкие ей люди. Даша сначала жутко смутилась, так
что слова не лезли на язык, но приободренная мамой Леной,
поблагодарила всех за честь быть в кругу такой замечатель-
ной семьи. Девочка заверила дружелюбных Лис, что давно
так хорошо не проводила время и, признаваясь Лизе в дру-
жеской любви, пожелала навсегда-навсегда, до самого конца
оставаться самыми близкими подругами.

Все хлопали, соглашались и  девочки непременно обня-
лись, скрепляя тем самым свои обещания. А потом родите-
ли, сдержав слово, оставили именинницу и ее гостью вдво-
ем. По крайней мере, пока не будет готово горячее. Уходя,
Лизин папа заверил:

– Обещание – есть обещание! И слава мне, что своему же-
лудку, я наперед вас обещал, что сегодня в нем будет плавать
горячая форель! Мама, как там наше горячее? – бросил он
в коридор и следом вышел сам.

Девочки остались вдвоем, Лиза села на кровать и подма-
нила за собой Дашу. Все без исключения дамы любят секрет-
ничать. И Лизе не терпелось пошептаться с подружкой так,
чтобы родители их не слышали. Она включила на компью-
тере сборник каких-то песен современной эстрады и, сло-
жив руки трубочкой, приблизилась к уху заинтригованной
подружки.

– Знаешь, что мне родители на День Рождения подарили?



 
 
 

– Нет! – призналась Лиза.
– Путевку в Диснейленд! Это в Париже. Завтра утром уле-

таем на целую неделю, на все каникулы! – глаза Лизы горели
первобытным детским счастьем, – Можно будет даже уроки
не делать! Папа сказал, взять с собой книги и тетради, а по-
том замолчал и добавил – вдруг у нас в номере у кровати
ножка сломана будет. Он сказал, чтобы ее правильно подпе-
реть учебник по геометрии – самая незаменимая вещь. И за-
смеялся! Хорошо, что мама не слышала.. Вот бы ему влете-
ло!

Лиза потерялась взглядом где-то в Дашином виске, она
изучала профиль лучшей подруги. Девочка знала, что ее ис-
тория может расстроить, ни разу не бывавшую ни в Дисней-
ленде, ни где, кроме деревни Дашу. Но она всего лишь один-
надцатилетний ребенок, да еще именинница, а в таких усло-
виях невозможно сдержать в себе настолько значительную
радость.

– Прости меня, – сказала Лиза, – Я очень-очень рада этой
поездке! – она опустила глаза, когда Даша обратила на нее
понимающий взгляд, – Жаль, что мы не можем полететь туда
вместе. Я бы очень хотела.. Честно-честно..

– Правда? – Даше было очень важно услышать от подруги
это признание, оно помогло радости за Лизу победить печаль
за себя.

– Правда-правда..!
– Я никогда не бывала в других странах. И на самолетах



 
 
 

не летала! – вздохнула Даша.
– Это очень классно, – ответила Лиза, – Мы еще обяза-

тельно с тобой полетим куда захотим! Вместе. Я очень-очень
хочу, – шептала именинница, – Ты только выздоравливай,
пожалуйста!

– Обещаешь? – испуганно переспросила Даша, – Мы вме-
сте полетим в Диснейленд, или на море? – от  восторга ее
зрачки расширились и стали походить на кольца Сатурна.

– Обещаю! Только ты тоже обещай! И выздороветь пообе-
щай! Иначе мама тебя ни за что не пустит! Еще целых сто
лет подряд! – Лиза говорила с выражением уверенности, что
люди живут бесконечно. Но правда, только первые сто с ко-
пеечками лет детской бесконечности стоят того.

– Я обещаю! – Даша осеклась и потом, выдохнув две тре-
ти своего энтузиазма, продолжила – Я постараюсь.. Я всегда
старалась..

Между девочками затесалась непрошенная грусть.
– Точно!!!
Зрачки Лизы расширились, как надувные. Она вскочила

с кровати, волоча за собой на пол половину покрывала, схва-
тила два стакана с недопитым соком, и в три прыжка верну-
лась к ошарашенной Даше, почти насильно впихивая один
из стаканов в ее руку.

– Я же сегодня именинница! И могу загадать желание! –
пояснила заведенная девочка, – И я хочу загадать твое вы-
здоровление! Это правда-правда самое большое мое жела-



 
 
 

ние! Остальные итак сбываются!  – Лиза снова вспомнила
о путевке в Диснейленд, – Тогда мы сможем вместе бывать,
где угодно и делать, что угодно!

Даша испугалась:
– Тссс! Ш-ш-ш! Ты чего? Нельзя же желание вслух зага-

дывать, они так не сбываются!
– А я пока еще и не  загадывала! – подмигнула Лиза,  –

Просто поделилась планами с лучшей подругой.
Как взрослые, девочки потянули свои худенькие ручки

со стаканами друг к дружке. Все это время, боясь быть под-
слушанными, они разговаривали в полутонах. И только в мо-
мент соударения посуды по комнате впервые за двадцать ми-
нут пробежал живой, звонкий звук.

–  А  теперь можно загадывать желание! Но  я тебе его
не скажу!

– А как же торт? А свечи? – снова испугалась Даша.
– Аааа… торт… его не будет!
– Как это? Почему?
– Дашка, ну мы же с тобой леди! Нам нужно скрывать свой

возраст и соблюдать диету. Я не хочу быть тяжелее своего
принца!

– А-а-а… Ясно…
– Ну, а еще папа с утра почти весь торт съел, сказал пи-

рожных будет достаточно! – Лиза закатила глаза, – Это его
слова про леди и все такое.

Девочки азартно засмеялись.



 
 
 

Во время приема горячего родители довели до сведения
подруг:

– С минуты на минуту придет фокусник!
– Настоящий фокусник!? – обрадовались дети.
– Ну, фокусник или клоун! А какая разница.. Спросите

у мамы, это ее идея! – метнул стрелку папа.
– Да, девочки, настоящий! Клоун. Почти такой же насто-

ящий, как наш папочка! Правда он у нас круглые сутки кло-
ун, а тот только на праздниках! – кольнула мама.

Сергей не успел сочинить ответную остроту, как в дверь
позвонили. Девочкам запретили выходить.

– Клоуну надо подготовиться! – объявила мама.
– Нам всем, видимо, тоже! – ехидно буркнул Сергей.
Минут десять подруги сидели в  предвкушении. Где-то

за межкомнатной дверью были слышны шебуршания одеж-
ды, переговоры, топот. А единственный незнакомый голос
совершенно не подходил под стереотип голоса шутника и по-
весы, скорее он мог звучать из уст уставшего продавца лоте-
рейных билетов, от которого все ждут чуда.

Девочки нарочито наигранно выдохнули и переглянулись,
когда клоун наконец-то появился. А Сергей как бы в пику
ему, что есть мочи дунул в свисток. Тот мгновенно размо-
тался и шлепнул свистуна по лбу. Девочки развеселились,
а папа открыл в уме новый личный счет: Сережа – один, на-
емный шут – ноль.

– Привет девчушки-хохотушки! Давайте дружить! Меня



 
 
 

зовут Жирик! – весело представился новый гость, расплыв-
шись в намалеванной от уха до уха красно-белой улыбке. Он
поклонился, выставляя для приветствия девочкам руки в бе-
лых шелковых перчатках.

– Может быть – Жорик? – не удержавшись, уточнила сме-
лая Лиза, пожимая его пятерню.

– Нет, дорогая моя, именно Жирик – самый веселый кло-
ун страны, а может быть, и мира!

Жирик ухмыльнулся и, после того, как девочки по оче-
реди представились, джентельменским образом склонил пе-
ред ними голову, заблаговременно сняв морскую фуражку,
по плоской поверхности которой катался синий помпон.

Папа Сережа не  стал более терпеть, что будет дальше.
Красный от  тайного смеха он благоразумно покинул дет-
скую, защищая перфоманс артиста от своих возможных вы-
ходок. Елена заметила его жест и, скромно откланявшись,
проследовала за мужем.

– Мы на пару минут. Зовите, если что! – прокомментиро-
вала она.

Сергей нашелся на кухне. Он воевал с кофемашиной и яв-
но проигрывал.

– Дилетант, – встала между ним и аппаратом Елена, – Да-
вай помогу, а то поломаешь мне тут все!

Сергей хищно прищурился и вытянул губы в осторожную
улыбку – два верных признака того, что вот-вот последует
опасная шутка.



 
 
 

– Первый раз вижу, чтобы посудомойка чинила кофемол-
ку!

Едва договорив, Сергей замкнул жену в объятьях, одно-
временно извиняясь, защищаясь и пряча у нее в волосах са-
модовольную морду своего юмористического триумфа.

«Вот если бы клоун Жирик так умел..» – думал он.
– Давай так пару минуточек постоим! – протянула Еле-

на, – Столько лет мы с тобой вместе, а я так и не могу наоб-
ниматься.

Сергей обнял супругу чуть крепче и что есть мочи теп-
лее. И ничего не сказал в ответ. Он знал, когда надо быть
веселым, когда надежным, когда нежным и когда серьезным.
Знал и умел. И любил.

– Эта Даша очень хорошая! Но совсем не похожа на Ли-
зу. Наша, как маленький чертенок, а Даша такая скромная,
такая тихая.

– Они друг друга уравновешивают! – не дождавшись во-
проса, заговорил Сергей, – Противоположности притягива-
ются.

– А мы?
– А что мы?
– Ну, мы. Мы ведь не противоположности!
– Вот она – вся суть вашего брата… Взбаламутить на ров-

ном месте, – ухмыльнулся Сергей, – Мы противоположно-
сти! Ты женщина, я мужчина! Будешь продолжать – отпущу..

Снова пауза. Еще минута объятий, и оба родителя, взяв-



 
 
 

шись за руки, сели на широкий подоконник.
–  Мне на  миг даже показалось, что она не  спокойная

и скромная, а какая-то несчастная, что ли. Причем именно
несчастная, а не расстроенная.

– Я думал, только мне это в глаза бросилось.
– Интересно, что у них дома происходит.. Хотя.. Может,

нам это действительно только показалось.
– Не знаю! – задумчиво выдохнул Сергей, – И не смогу

ничего предположить, пока не решим вопрос с кофе!
– У вас, папочка, намеки такие же толстые, как и шут-

ки! – Елена легонько провела рукой по Сергеевой шее, вста-
ла и пошла домучивать кофемашину.

Сергей основательно напортачил в настройках так что, ко-
гда нужный кофе наконец-то засикал в белоснежную фар-
форовую чашечку, Елена и впрямь восприняла это событие,
как маленькую победу над техникой. Примерно так, не по-
голливудски восстание машин было отсрочено в третий раз
в истории человечества.

– Кофе допьем и пойдем, проверим наших! А то вдруг они
этого Жирика уже связали и пытают! – распорядилась Елена.

– Жи-и-иирик! – хмыкнул Сергей, – Давайте вместе е..
ударим по Сирии! – ему на память пришло старое популяр-
ное видео, и смешалось с последними новостями, – К-к-кло-
уны…!

– Кто? – натянула брови Елена.
– Кто-кто.. Да все эти, как их.. противоположности наши.



 
 
 

Через стену, из комнаты послышался громкий звук паде-
ния, а следом девчоночий крик и взрослая истерика.

Не сговариваясь, родители побросали чашки с недопитым
кофе и сорвались на шум. На пороге Елена чуть не влете-
ла в амбразуру растерянно бежавшего ей навстречу Жири-
ка. Ловко увернувшись с помощью материнских инстинктов,
она забежала в детскую. Сразу понять, что произошло, бы-
ло невозможно. В центре комнаты никого не было, а из-под
праздничного стола доносились отрывистые оклики:

– Даша.. Дашка.. Дашенька..
Лиза сидела на коленях между столом и стеной, и гладила

свою подругу по голове. Та без сознания лежала навзничь
рядом с ней. Словно у механической куклы, у нее медленно
то ли ездили, то ли дергались не придавленные к полу рука
и нога, а изо рта выступили красные пузыри пены.

Сергей, не раздумывая, одним рывком отодвинул стол, ро-
няя с него посуду, а Елена стремительно опустилась рядом
с девочками.

– Что случилось? – отчеканила Елена, захватив дочь ежо-
вым взглядом.

– Мы разыгрывали «Паровозик», и тут она.. это.. затряс-
лась.. упала.. прямо свалилась – донесся испуганный голос
Жирика из-за дверного проема.

– У нее опять приступ. Это эпилепсия. Она просила не го-
ворить вам, – добавила Лиза надорванным голосом, – Помо-
гите ей..



 
 
 

Сергей медленно опустился рядом с остальными.
– Она сильно ударилась? – спросил он, осматривая девоч-

ку.
– Не знаю. Она на ковер упала. Со стула. Помогите ей!.. –

взмолилась девочка, продолжая гладить подругу по голове.
Даша все еще была без сознания. Присутствие Жирика

больше никто не замечал.
– Помогите ей.. – повторила Лиза еще раз.
– Мы не можем ничего сделать, милая. Приступ должен

скоро пройти сам! – сочувствуя дочери, сказала Елена.
– Мамочка.. Папочка.. Помогите ей поправиться!.. Пожа-

луйста!.. – огромные, влажные глаза Лизы выкатились на ро-
дителей, – Продайте мою путевку в Диснейленд, если надо..

В тот день приступ повторился еще два раза. Даша почти
приходила в себя и снова поддавалась судорогам. Родители
Лизы, первый раз в жизни наблюдая такие тяжелые и долгие
проявления болезни, вызвали скорую. Врачи прибыли, когда
конвульсии все-таки прошли сами, а обессиленную Дашу пе-
реложили отдыхать на кровать.

Жирик давно уехал. Лиза неотступно сидела рядом с луч-
шей подругой. Тетя Лена старательно оттирала ковер от ка-
пель разбавленной слюнями крови, а дядя Сережа в коридо-
ре о чем-то долго беседовал с дежурным врачом.

Даша, теряясь в  полудреме, несколько раз звала папу
и бормотала про какой-то паровоз. Так семейство Лис вторг-
лось в судьбу девочки.



 
 
 

Через несколько дней немного придя в себя, Даша без оче-
реди писала маме письмо:

«Мамочка, здравствуй, это я! Мамочка, за  что это
со мной? Скажи. Взрослые ведь знают ответы на все вопро-
сы. Мне очень хочется знать. Может быть, тогда станет лег-
че..

Мне очень стыдно за то, что я испортила Лизе и ее роди-
телям День Рождения. Наверное, они меня больше никогда
не позовут в гости. Мне больше не к кому ходить в гости.

Лиза сейчас в Диснейленде с мамой и папой. У всех кани-
кулы! Почему эпилепсия не отдыхает? Почему от этих таб-
леток я чувствую себя хуже, чем перед приступом? Я тоже
хочу каникулы. И в Диснейленд всей семьей. И с папой.

В субботу перед приступом, я слышала его голос, а потом
на меня поехал огромный паровоз. Гудел и слепил мне пря-
мо в глаза. Я попыталась от него увернуться и упала. А потом
не помню. Как обычно. Я устала. Я устала падать, не пом-
нить и бояться. Устала бояться, и все равно боюсь. Я хочу,
как все, – бояться только на горках в Диснейленде, а не везде
и всегда. Лиза загадала желание, чтобы я поправилась, но,
кажется, неправильно.

Я. Я не  верю, что оно сбудется. Оно уже столько раз
не сбывалось.

И в школу я тоже больше хочу. Я ее люблю, но идти боль-
ше не хочу. Ты писала, что болезнь отнимает у меня детство.
Теперь я понимаю, что ты имела в виду.



 
 
 

Ладно, мамочка, у меня почти не осталось времени. Ты
скоро вернешься из аптеки, а у меня еще ничего: ни стро-
чечки, ни словечка про касаток.

Сейчас…
Все пишут «касатка» и называют ее «кит-убийца», а на са-

мом деле она «косатка» и дельфин!
Вы – взрослые, вообще хоть что-нибудь точно знаете? Я

не виню, мамочка, тебя ни в чем. Честно-честно! Но, может,
это у меня из-за глупых взрослых нет детства, а не из-за бо-
лезни!?

Я тебя люблю. Твоя дочь Даша».

В ту же ночь, уложив дочь и убедившись, что она усну-
ла, Надежда устроилась на кухне. И плакала над ее письмом.
Огромные слезы катились по  изрезанным переживаниями
щекам страдающей о дочери матери. Она ругала себя, чув-
ствуя бессилие, ругала весь мир за его глупость и неспра-
ведливость. Она чувствовала приближение шторма. Болезнь
оскалилась по-новому: сразу трех приступов подряд и непо-
нятных видений до этого никогда не случалось.

Надежде захотелось сразу же написать дочери, успокоить
ее, вдохновить, дать ответы на все вопросы и заставить ве-
рить. Она несколько раз складывала и расправляла смятый
тетрадный лист, но ответов не было.

Сумерки растеклись чернее и гуще гуталина. В какой-то
промежуток мыслей сердце отключило рассудок на несколь-
ко коротких мгновений, в которые ее пальцы поддались воле



 
 
 

ночи, и сами по себе стали выписывать закорючки строчек:

Мы не взрослые, мы просто старше.
В этом ведь и правда, нет заслуги никакой.
Нам все также непонятно, также так же странно,
Также страшно.
И мы ждем, когда и наша мама
Все переживанья снимет, как рукой..

Завершив писать, Надежда пришла в себя и ужаснулась
своей секстине. Она немедленно скомкала оскверненный
слабостью лист, и выкинула его в мусорное ведро. И после,
до самого утра сидела в ступоре.



 
 
 

 
2. Андрей

 
Пока Андрей, задыхаясь от  скорости и  эмоционального

возбуждения, бежал через затопленные многодневным до-
ждем лесные заросли, он заметил две вещи: хлеще всего
по лицу бьют ветки березы, а когда устаешь бежать, то на-
чинаешь думать о всяких мелочах гораздо более ярко, чем
о реально серьезных вещах. Например: как может изменить-
ся жизнь, если его сейчас догонят. В экстремальных ситуа-
циях не только тело ищет спасения от опасностей, но и мозг
пытается убежать от тревог.

Погоня продолжалась не  дольше десяти минут, но  Ан-
дрею она казалась вечностью. Взрыв эмоций взломал ход
времени, и мгновения жизни молодого человека с острыми,
как у дворового кота чертами лица шли не секунда за секун-
дой, а дерево за деревом.

Криков погони и выстрелов то ли в воздух, то ли в него
больше не  слышно, но  это совершенно не  повод останав-
ливаться или сбавлять ход. Поэтому, сжав свои по-юноше-
ски маленькие и неотесанные кулаки, преследуемый несся
во весь опор утопающих в земле ног, попутно считая лицом
ветки низко пригнувшихся деревьев, которые тоже боялись
угодить под выстрел.

Кто преследует Андрея? Он и  сам не  знает. Да ему,
в  принципе, это безразлично. Также безразличны были



 
 
 

и  трое его преследователей в  балаклавах и  черных с  ног
до головы костюмах, куда более приспособленных для нена-
вязчивой лесной погони, чем полустрогие одеяния Андрея.
Погоня, однако, скоро стала им неинтересна, и по команде
самого невысокого из неизвестных прекращена. Воздух гул-
ко сотрясся от череды выстрелов, совершенных с целью пе-
редачи Андрею энергии на покорение самых глухих и дале-
ких от трассы просек.

Спустя время, если хоть кто-нибудь осмелился спросить
у Андрея, желал бы он изменить свое решение бежать, на лю-
бое другое, он бы без промедления согласился. Но жизнь та-
кова, что не человек управляет случаем, а случай управляет
человеком. Человек, лишь слепо руководствуясь инстинктом
и эмоциями, выбирает один из множества путей рикошета
от случая.

В тот день налетчики никого убивать не собирались. Без
необходимости. Их мысли и желания были сконцентрирова-
ны не на вершении участи Андрея, а на невзрачной, черной
спортивной сумке, которая неприметно лежала под пасса-
жирским сиденьем его внедорожника, протаранившего ку-
сты в кювете.

Первоначально в планах грабителей было: догнать, оста-
новить и «вырубить» жертву. Возможно, потом еще связать
для надежности. Такое вот преступное великодушие. Но Ан-
дрей этого не знал, и знать наверняка не мог. Поэтому, ко-
гда его авто стала подрезать лихая отечественная легковуш-



 
 
 

ка, а из её окон показались стволы пистолетов в мясистых
руках, он предпочел дать резко вправо и вылететь с дороги,
как можно ближе к лесу, дабы получить шанс на спасение
своего драгоценного существования.

Перестраховался. Человеку это свойственно. Не зря же го-
ворят, что у страха глаза велики. Правда кто-то предпочита-
ет называть это явление – береженого бог бережет. Та же ис-
тория, как с колбасой или сосисками по акции в каком-ни-
будь сетевом супермаркете. Производитель ставит срок ис-
течения годности продукта с уверенным запасом, а маркето-
логи, боясь за свои теплые рабочие места, сбивают цену, ко-
гда этот самый срок приближается. В то время, как научив-
шийся выживать покупатель знает, что крахмал и соя его лю-
бимых мясных деликатесов будет в форме еще на несколько
дней дольше, чем указано на упаковке. А если потребитель
холостяк, то и на целую неделю дольше. А может и на пол-
торы.

Но это все лирика. Андрей не участвовал в вооруженных
погонях так же часто, как ходил в магазин за колбасными из-
делиями. Он вообще первый раз в жизни оказался участни-
ком погони. Именно поэтому теперь бедняга уходил лесом.
Весь потный и грязный, отхлестанный по лицу, с завалив-
шимися во все места лишайником и мелкой шелухой коры.
А бандиты в это же время почти вальяжно грузились в свою
легковушку вместе с его спортивной сумкой.

– Легкие деньги! – пробасил самый крупный из налетчи-



 
 
 

ков.
Он довольно хлопал по сумке, в то время, как его «колле-

га» нетерпеливо выискивал собачку молнии её главного от-
сека.

– Не говори гоп, пока все не проверил! – отрезал он.
Через несколько секунд собачка была найдена, а  сумка

небрежно распахнута. Трое налетчиков с облегчением рас-
смеялись, и чуть ли не в один голос гаркнули: «Гоп!». К ним
не  присоединился только водитель. Он старался не  отвле-
каться от дороги, его часть операции еще не  закончилась,
и не закончится, пока все благополучно не доедут до пункта
назначения. А потому человек за рулем позволил себе лишь
слегка растечься в наглой ухмылке.

Машина уносилась прочь от места преступления, скры-
ваемая сумерками. Она подскакивала в  решете дорожных
колдобин и  трещин, отчего пассажиров в  салоне болтало,
а спортивная сумка, лежащая в их ногах, глухо подпрыги-
вала и била оцинкованное днище своим содержимым. Гла-
за её новых владельцев горели огнем потерявшегося где-то
за тучами и горизонтом солнца. Все, как один, неизвестные
мечтательно изучали проносящуюся мимо ленту нескончае-
мого лесного массива. Каждый из них внутри себя чувство-
вал такую усталость, какую испытывает шахтер после рабо-
ты в несколько смен подряд. Только, в отличие от шахтеров,
вместе с усталостью их нервы щекотал невероятный душев-
ный подъем. В невзрачной спортивной сумке, плотно нале-



 
 
 

гая друг на дружку пачками, лежали заботливо обналичен-
ные оранжевые и зеленые купюры с изображениями Хаба-
ровска и  Ярославля общей суммой более, чем в  двадцать
пять миллионов рублей. Выходило по «пять с копейками»
на брата, плюс столько же информатору.

***
Андрей задыхался. Он больше не мог бежать. Усталость

становилась сильнее страха, и он все-таки остановился огля-
деться и прислушаться. А если повезет, то и собраться с мыс-
лями.

Лес молчал. Андрей припал на колени. Силясь укротить
тяжелое дыхание, он вслушался в темноту.

Вокруг ни звука. Лишь редкие, крупные капли равнодуш-
ного дождя простреливали тишину. Вакуум пугал Андрея.
Ему хотелось слышать чужие шаги и голоса, хотелось чув-
ствовать того, кто загонял его словно дикого лесного зве-
ря. Хотелось иметь ориентир на  этих людей, чтобы знать,
где они и насколько безопасно ему брать передышку. Но он
не слышал ничего, кроме дождя, и это вызвало в нём отча-
янную панику.

Неподалеку от себя беглец увидел огромную коряво сва-
ленную сосну, и решил укрыться в безобразной хватке её вы-
вороченных корней. В таком импровизированном убежище
стало немного спокойней. Еще и дождь больше не мог доста-
вать его.



 
 
 

Капли воды застревали на кончиках корневых волосков,
а затем, медленно надуваясь, тяжело сваливались у подогну-
тых под себя ног Андрея. Играя острыми скулами, молодой
человек все думал, думал, думал..

Сколько стоит моя жизнь? Двадцать пять миллионов?
А сколько она весит? Нет-нет.. Сколько стоят эти чертовы
двадцать пять миллионов? Мою ли жизнь? Или настоящую,
счастливую жизнь тех, ради кого я пошел на все это? Счаст-
ливую и безопасную. Стабильную, свободную, правильную.
Стоит ли моя жизнь этого? Да.. должна стоить!

Философская передышка подняла моральный дух Ан-
дрея. Он крепко сжал пальцы в  кулаки и  закрыл глаза.
И тут же представил лица двух самых дорогих ему людей –
жены и дочки.

– Аленушка! Пося! – вслух произнес он.
В воображении Андрея вспыхнули образы его любимых

девочек. Они улыбались ему одинаково нежными улыбками,
и проняли насквозь взглядом двух пар ярко-зеленых глаз.

Уже про себя Андрей снова повторил их имена. Он не об-
ращался к своей супруге никакими словами вроде кисы или
заи, всегда и  везде он называл ее Аленушка, а  оставаясь
вдвоём – любимая. К своей же дочери – Полине, которой ед-
ва исполнился год, он испытывал такой трепет, что обращал-
ся к ней исключительно, как доченька, или же Пося. И спря-
тавшись под корнями свернутой сосны, он представил, что
его мечты все равно сбываются. Что прямо в этот миг они



 
 
 

втроём счастливы, в полной безопасности, вместе. И Андрей
снова и снова внутри себя повторял их имена.

Так бы он и пролежал в мечтаниях в своем лесном укры-
тии до  самого рассвета, когда можно будет хоть немного
оглядеться вокруг и понять, куда его занесли ноги. Но в кар-
мане насквозь промокшей куртки просигналила короткая
мелодия, и несколько раз вздрогнул телефон. Экран подсвет-
кой выхватил замученное лицо Андрея, он прочитал смс,
и засмеялся, забыв о всякой предосторожности.

«МЧС России сообщает: Штормовое предупреждение!
В ближайшие часы и до конца суток ожидаются ливни с гро-
зой и шквалистым усилением ветра. Покиньте опасные ме-
ста!».

Угомонив смех, Андрей задумался о том, что же все-таки
опасней: человек, с которым ни за что не договориться или
природа, которая и вовсе не вступает ни с кем в разговор?
И где безопаснее: в лесу во время шторма, или в обществе
людей?

Так или иначе, уже почти одиннадцать ночи, и Андрею
нужно найти место, где его телефон будет более-менее при-
стойно ловить сигнал. Он знал: дома ждут его звонка и очень
волнуются. Но Алена не станет звонить, пока не изведет себя
до последнего нерва. И пока не успокоит, и не уложит спать
Посю. Позвонить первым, означает – сберечь нервы своей
семьи, убедить, что все хорошо в любой час дня и ночи.

А сейчас индикатор сигнала предательски моргает то ми-



 
 
 

нимальным уровнем, то поиском сети. Выбора нет. Андрей
одновременно в лесу и, возможно, среди диких людей, кото-
рые добра ему не желают. Он глубоко выдохнул и стал вы-
бираться из своего укрытия.

С полчаса беглец опасливо пробирался в сторону мнимых
просветов лесной ловушки. На часах почти половина двена-
дцатого, еще минута другая, и нервы его супруги не выдер-
жат, она станет звонить сама, и ему придется врать и успо-
каивать её. А если он все-таки успеет набрать её первым, то
придется только врать, а это пусть немного, да проще.

Сумерки окончательно сгустились. Это не пугало Андрея.
Хотя в любой другой ситуации его сознание, наверняка, ста-
ло бы вырисовывать из загадочной черной пустоты все са-
мые изощренные опасности леса. Но только не в этот раз.
В его нынешнем положении вместе с ночью на плечи моло-
дого человека спустилось неожиданное спокойствие. Ведь,
если он не в силах выделить в таком мраке ни одного четкого
силуэта леса, то, значит, и его никто не может заметить. Если
не шуметь. Правда, ему приходилось каждые двадцать ша-
гов останавливаться, ложиться на затопленную дождем зем-
лю и, прикрывая экран телефона всем телом, приглядывать-
ся – не появился ли сигнал.

***
– Есть! Есть! Есть сигнал! Наконец-то! – прошептал про

себя Андрей, уткнувшись носом в  мох и  гнилые листья



 
 
 

у корней очередной трескучей сосны.
Дождь разыгрался совсем не на шутку, но беглецу на это

наплевать. Капли ручьями стекали с треугольника его под-
бородка и тонкого ската носа, а он улыбался, будто только
что сбил джек-пот у однорукого бандита.

– Але! Але! Аленушка! – начал разговор с любимой фра-
зы Андрей. Он хотел, чтобы у неё даже и мысли не возникло,
что может происходить что-то пугающее.

– Привет, Андрюша! – яснее ясного, Алена давно беспо-
коится, и уже собралась переживать, когда ее телефон зазво-
нил самой долгожданной мелодией. Поэтому в миг звонка
она не знала, что чувствовать и говорить.

– Ну, как ты там? Как Посечка? Уже спит? – спросил Ан-
дрей.

– Только заснула! Долго не хотела укладываться, плака-
ла! – тонким, певучим голосом ответила Алена, – А я в по-
рядке, только вот что-то тоже о  тебе переживаю! Не  знаю
почему! Столько времени, а тебя всё нет! – девушка взяла
паузу, отвлекаясь на сон дочери, – Ты где? Все нормально?
Завтра такой день. Я уже почти все собрала, а тебя еще нет!
А вдруг я что-то забыла? Будешь потом без плавок у бассей-
на скакать! – Алена приободрилась, все-таки звонок мужа ее
успокаивал.

Андрей обожал, когда девочки смеются, и ему еще боль-
ше захотелось в тот же миг оказаться рядом с Аленой и По-
линой. Но он не мог этого сделать, и какое-то горькое отча-



 
 
 

янье, от которого невыносимо трудно стало сдерживать спо-
койствие в голосе, охватило его.

– Я?.. Я на сервисе! Представляешь, машина сломалась
и встала! Добрые люди дотянули до ремонта, теперь вот си-
жу, жду – чинят! – Андрей протяжно выдохнул в надежде,
что ему удалось быть достаточно убедительным.

– И долго тебе еще там? – снова забеспокоилась Алена.
–  Не  знаю, самому хочется понимать хоть примерно,

но не знаю. Вроде, ничего серьезного не сломалось, но ме-
ханики все равно говорят – придется покопаться. У них тут
из инструментов полтора ключа на два человека. Это же де-
ревня!

–  Ясно! Ну, ты все равно постарайся поскорее, милый!
Только не торопись! Я тебя очень жду! Ты, кстати, там под
дождь не попал? Не промок? У нас сегодня весь вечер тучи
хмурились, моросило. А сейчас что-то вообще черным заво-
лакивает, точно конец света собирается! А мне в конец света
без тебя никак! – Алена засопела в трубку, словно пытаясь
прижаться носом к мужниной шее.

–  А  мне без тебя! Ты  – начало моего света!  – Андрей
чуть было не раскис в точности, как земля под его телом,
но все же удержал себя в руках. – Под дождь? Нет, не попал!
Я же в машине всю дорогу! – он вытащил свободную от те-
лефона руку из большой мутной лужи, которую весь разго-
вор, и сам того не замечая, на нервах бултыхал ладошкой.

– Ну, слава богу! Я рада!



 
 
 

– Я тоже. Слушай, Аленушка.. – Андрей замешкал на ка-
кое-то мгновение, – У меня телефон разряжается, а зарядить
негде. Представляешь, нет у них зарядок для моего! Это же
деревня, тут у всех «яблоки». Давай, я его пока что побере-
гу. Наберу тебя, когда машину отремонтируют, и буду готов
дальше ехать, хорошо?

– Да..? Да.. Тогда, до связи! Я тебя люблю!
– Я тебя тоже. Я обязательно успею!
– Я верю! И очень жду.
– Цел..
По  линии трещинами пробежали короткие гудки, а  за-

тем тишина. Сигнал пропал, и отрезал молодых людей друг
от друга.

– ..ую! Если ты меня слышишь.
Андрей перевернулся на  спину, и  нескончаемый поток

дождевых капель, едва задерживаемый хвойными лапами
елей, накинулся ему на лицо и  глаза. Неспешным в  своей
обреченности движением он убрал телефон во внутренний
карман тяжелой, как бетонная плита, куртки и невидящим
взглядом уставился вверх. Туда, где за вымокшими шевелю-
рами деревьев и непробиваемым слоем густо-серых облаков
пряталось небо. А по небу едва отличимые в ярком сиянии
звезд обязательно мигали проблесковые маяки самолетов.
Железные птицы несли своих пассажиров в такие места, ко-
торые одним словом можно назвать – счастье. Видя над го-
ловой красочные силуэты самолетов, оставляющие за собой



 
 
 

ватные трассы конденсационных следов, каждый вообража-
ет, что те, кто летит в них – непременно летят к своей мечте.
И, скорее всего, никто и думать не смеет о том, что все мо-
жет быть совсем наоборот.

Андрей закрыл глаза, зажмурив веки так крепко, как мог.
Пока он общался с супругой, то и думать забыл о всяком дис-
комфорте и своем незавидном положении. Но мучительные
эмоции погони ни за что не оставили его насовсем. Сразу же
после того, как сигнал безвременно разлучил его с супругой,
передохнувший страх вернулся. Протекая по пульсирующим
сосудам Андрея, он образовал новую взрывоопасную смесь.
Страх смешался со стыдом. Стыдом, который принесла ему
ложь любимому человеку. Андрей прекрасно понимал, что
сделал все правильно, но, не смотря на это, не мог себя про-
стить. Из-за страха казалось, что охота за ним еще не закон-
чена, и вскоре его обязательно отыщут и убьют. И, возмож-
но, пару минут назад у него был последний разговор с Але-
ной. И в этот последний разговор он ей врал, а когда с ним
покончат – правда вскроется наружу, и девочки узнают о его
лжи. Ложь станет их последним, а значит – самым главным
воспоминанием о нем.

Бедняга зажмурился крепче прежнего.

***
После того как Андрей отключился, Алена какое-то вре-

мя стояла у кроватки Полины и, совершенно не двигаясь,



 
 
 

и почти не дыша, любовалась своим сладко сопящим сокро-
вищем. Затем она вышла из детской, оставив в дверном про-
еме маленькую щелочку. Идти в спальню, или в заваленную
вещами и сумками гостиную она не желала. В эту ночь ей
особенно не хотелось ложиться спать без мужа. Даже после
звонка ее мучила необъяснимая тревога, и попытка спрятать
свои переживания во сне казалась предательством.

Две бледно-желтых половинки бра, развешанные на стене
по разным сторонам складного стола, освещали кухню уют-
ным полумраком. У противоположной окну стены телевизор
передавал новости.

Алена подошла к окну. Новости она не любила, но и оста-
ваться один на один со своей тревогой не решалась. Прекрас-
но зная себя, девушка понимала, что просто не  выдержит
и перезвонит Андрею первой, несмотря на уговор, и тогда
беспокоиться будут уже двое.

Отражаясь в оконном проеме мерцающе-синими тонами,
картинка из телевизора передала лучезарную улыбку теле-
ведущей новостей. Она безэмоционально рассказывала что-
то про оптимистичное настоящее и, несомненно, светлое бу-
дущее. Ее слова подкрепляли прогнозами загипнотизиро-
ванных камерой аналитиков, цитаты из  проектов законов,
какие-то графики и интервью с холеными членами прави-
тельства. Картинка переключилась, и в отражении на стек-
ле, прямо в районе балкона последнего этажа дома напро-
тив вспыхнуло бородатое лицо специального корреспонден-



 
 
 

та. Он пересказывал последние известия то  ли из  Ирана,
то ли из Ирака, где примерно одновременно были обнаруже-
ны нефть и террористы. А в придачу к ним несправедливость
и неспособность местных властей самостоятельно бороться
с этой самой несправедливостью, и распоряжаться своими
энергетическими ресурсами.

Алена все-таки не выдержала и выключила телевизор. Ей
было плевать на целый мир разом, ведь весь ее мир дрожал
от беспокойства всего-навсего за одного человека. Картин-
ка с экрана больше не отражалась в окне. Мрачные силуэты
громоздких деревьев во дворе скрипели и гнулись от усили-
вающегося ветра.

***
Как и обещало сообщение от МЧС, погода ощутимо ухуд-

шилась. Ветер резкими порывами набросился на лес, толкая
деревья ветками друг на друга, отчего те ломались и перио-
дически падали, глухо колошматя о землю.

Пристыдив себя за разговор с Аленой, на Андрея нахлы-
нули обрывки множества счастливых воспоминаний их жиз-
ни. Он представил, что лежит в теплой, уютной кровати, за-
навески спальни просвечивают белые ночи, а рядом с ним,
сложив по-турецки свои загорелые с бархатной кожей нож-
ки сидит Алена. У нее в руках гитара, с которой она ловко
управляется тоненькими, изящными пальцами, наигрывая
его любимые мелодии, и поет ему обо всем на свете. А сам



 
 
 

Андрей, не отрываясь, слушает и смотрит на нее. На то, ка-
кая она забавная, какая хрупкая на фоне гитары, какая нево-
образимо красивая и родная. И ему хочется, чтобы этот мо-
мент стал его днем сурка.

– Поднимайся! – сказал молодой человек сам себе, утирая
лицо от дождя. Он перевернулся на живот и достал из куртки
телефон, – Уже завтра.

Индикатор заряда показал сберегающий режим. Энергии
действительно осталось не так уж и много. Андрей поймал
себя на циничной мысли, что хотя бы в этом не наврал су-
пруге.

Идти обратно к  трассе было страшно, да и  куда это  –
к  трассе? И  пусть Андрей пытался разумно убеждать се-
бя, что преследователи больше не бегают по лесу в поисках
его следов, все еще не мог поверить самому себе до конца.
Так же, как и допустить мысли о том, что они просто взяли
и уехали, а не стерегут его в засаде возле побитой машины.

Андрей обычный человек и, как и любой обычный чело-
век, он всегда воображал ситуации и себя в них не так про-
сто, как это было на самом деле. Ведь если бы все случив-
шееся в тот день происходило не с ним, а с кем-то другим,
или если бы, сидя дома, в удобном кресле, он смотрел ост-
росюжетный фильм с точно такими же событиями, то непре-
менно стал бы плеваться в экран на глупость спасающегося,
на его роковую трусость. Искривившись в идиотской усмеш-
ке, он бы недоумевал, как главный герой этого второсорт-



 
 
 

ного триллера не  может сообразить, что все злодеи давно
свалили по своим злодейским делам. И еще бы в очередной
раз заметил – почти во всех более-менее близких к реаль-
ной жизни остросюжетных фильмах злодеи умнее и  сооб-
разительнее остальных персонажей. Напал, отнял, испарил-
ся – все. Никаких тебе лишних мыслей, сомнений или пе-
реживаний. А их униженные жертвы бегают по лесам, тря-
сутся от страха, и им даже в голову вовремя прийти не мо-
жет, что боятся больше некого. Никто не станет их убивать.
Ведь незачем и было. Плохим дяденькам нужна была только
сумка, и они ее забрали. Если бы им нужен был труп непу-
тевого коммерсанта, его бы расстреляли еще на ходу, пря-
мо в машине. И нет такого дурака, который станет несколь-
ко часов подряд сторожить подозрительную для любого про-
езжающего мимо иномарку, съехавшую в кювет, ради толь-
ко того, чтобы дождаться перепуганного, непредсказуемого
в своем страхе предпринимателя, у которого итак уже все
забрали. И только идиот не может въехать, что людям в мас-
ках нечего бояться за конфиденциальность своих личностей.
Да и если бы кто их и узнал, или они и вовсе пошли на де-
ло безо всякой конспирации – им все равно за это ничего
не было. Простой предприниматель, добившийся своего соб-
ственным умом и руками, а не в стиле кровожадных девяно-
стых, не станет ввязываться ни в какие кровавые вендетты
(это все теперь сказки с канала ВТН и документальные филь-
мы; наследие новейшей истории), и уж тем более не пойдет



 
 
 

писать заявление в полицию. Заявление о краже незаконно
обналиченных денег – пока еще диковинка даже для России.
Украсть нелегально заработанное другими – самый быстрый
и безопасный способ разбогатеть в нашей Федерации вот уже
на протяжении тридцати лет. А то и больше. Так, что дол-
го бы подобный фильм Андрей смотреть не стал. И на через
чур сопливой и глупой сцене зачертыхал бы весь отечествен-
ный кинематограф, и переключил канал на новости. Вот где
реальные истории о том, как люди убивают друг друга це-
лыми толпами, а  то и  государствами за  бюджеты и ресур-
сы третьих государств. А  политики первых, провозглашая
себя независимыми защитниками-освободителями обижен-
ных и униженных, клеймят друг дружку последними слова-
ми. С пеной у рта они доказывают свою правоту, забрызгивая
слюной камеры и диктофоны журналистов во время интер-
вью и всякого рода пресс-конференций. Вот у них-то точно
цена человеческой жизни эквивалентна определенной сумме
денег. И курс стоимости жизни каждого человека равняется
примерному курсу валюты его страны по отношению к дол-
лару. Вот это триллер! Вот это интересно, вот это щекочет
нервы!

От  подобных мыслей и  рассуждений в  желудке Андрея
всегда разыгрывался тошнотворный мятеж. Его подсознание
начинало выделять шквал негативной энергии и ненависти
ко всему мировому порядку. И эта энергия не находила вы-
хода, откладываясь в нем нервозностью и раздражительно-



 
 
 

стью. Но у любой медали две стороны. Какой бы ни была
энергия, она остается энергией. И именно ее негатив дал Ан-
дрею ежесекундной решительности доказать всем, что его
риск и  его деньги  – были и  есть не  цена жизни, а  цена
счастья. Цена заслуженного, собственноручно заработанно-
го счастья.

Прибиваемый каплями крупнокалиберного дождя, Ан-
дрей поднялся. Он оглянулся во все стороны, желая убедить-
ся, что не помнит, не видит и не может сориентироваться,
откуда прибежал и куда двигаться теперь.

На Западе люди уверенно пользуются ориентацией в на-
правлениях сторон света, находя по ним необходимые точки
назначения. В то время, как Андрей в лице представителя
варварской части мира из достижений в спортивном ориен-
тировании мог похвастать лишь тем, что способен, облизав
указательный палец, узнать, откуда дует ветер. А еще по рас-
положению мха на коре дерева определить, где север. Жаль
только, что в тот день его палец, как и он сам был насквозь
вымочен настырным дождем, а ветер заправским боксером
бил со всех сторон одновременно. Да и мох на любом из бес-
конечного количества деревьев мог указывать хоть на север,
хоть на юг, хоть на.. В общем, куда угодно, но не туда, где
Андрей найдет укрытие и помощь. Единственным выходом
для него было: бродить по округе в поиске худо-бедно при-
личного сигнала сети на телефоне. И отныне его больше все-
го остального страшило то, что сигнала его мобильный боль-



 
 
 

ше не поймает, или ради поимки ему придется лезть на са-
мую верхушку самой ворчливой сосны и, пережив нападе-
ние бандитов, он погибнет в результате падения, когда в кро-
мешной темноте сорвется вниз, поскользнувшись на мокрой,
неустойчивой ветке-убийце. От  таких фантазий у  бедняги
закружилась голова, а его тело трепетно передернуло.

Все, абсолютно все мысли материальны. Будь они прямые
или же мысли-самообманы, в которых человек убеждает се-
бя, что думает вовсе не то, о чем думает, а совсем наоборот –
это неважно, они все равно материальны. Есть лишь один
незначительный критерий, который отчего-то дает человеку
наглость самонадеянно полагать о неверности вышеуказан-
ного утверждения; этот критерий – время. Время материали-
зации каждой отдельной мысли. Каждой из них, чтобы стать
реальностью нужно свое количество мгновений или лет.

В общем и целом, Андрею по жизни везло. В том числе
и в материализации мыслей. Забегая немного вперед: космос
услышал его просьбы, и он, в конце концов, нашел и помощь,
и сигнал. Но сперва наперво исполнилась его более скорая
на одухотворение мысль..

Спустя сорок минут тщетных попыток поймать сигнал
с земли, Андрей все-таки решился забраться на самую на-
дежную на его непрофессиональный взгляд сосну. И, разу-
меется, набрав рекордную для своего неюного возраста вы-
соту, он поскользнулся и сорвался вниз, в падении считая
лбом душистые, хвойные ветки; и приземлился в ставшую



 
 
 

уже почти родной грязь. Без сознания.

***
За окном сверкнула гроза, Алена вздрогнула от неожи-

данности. В детской расплакалась Полина.
– Ну чего ты, милая?
Алена спешно зашуршала занавесками, пытаясь при-

крыть пространство комнаты против яркого света грозовых
вспышек. Но малышка все не унималась.

–  Ты тоже из-за папочки переживаешь?  – Алена взяла
дочь на руки и стала укачивать.

В дебрях ее мыслей кружил вихрь эмоций, и он гнул и за-
путывал каждую из них в унисон тому, как гнул и запутывал
макушки деревьев хищный ветер за окном.

– Ну-ну! Успокойся, душа моя! Успокойся, не плачь. Па-
па скоро приедет. Он же нам обещал! А папа всегда держит
свои обещания.. всегда!

Алена стала напевать дочери мотив какой-то колыбельной
из тех, что ей самой перед сном напевала мама, В ее памяти
всплывали дни их с Андреем знакомства.

С того времени прошло не многим более пяти лет. К мо-
менту встречи они были достаточно взрослыми, наученны-
ми буднями людьми. Наученными, но пока еще не закален-
ными. И, может быть, еще не представляли цену жизненного
пути, но прекрасно знали, что у всякого поступка, у всякого
события, да просто у любого нового дня есть цена, которую



 
 
 

каждый платит за себя сам. И человеком остается лишь тот,
кто насильно не лезет в чужой карман, чтобы оплатить счета
за свои поступки.

Это был тот самый возраст, когда человек пока еще хо-
чет, но уже не может полностью доверять ни себе, ни дру-
гим. Зажимая подмышкой полную папку счетов, сваливших-
ся на него, как снежный ком на голову, почти сразу после
того, как его всем миром отправили «в жизнь», и он стал са-
мостоятельным, человек все еще стоит в длинную очередь
за счастьем, о котором так много читал, засиживаясь до утра
в родительской библиотеке. Но с каждым новым счетом все
чаще и чаще поглядывает на соседнюю очередь, в ней лю-
ди сперва оплачивают пошлину за те услуги, которые прини-
мают за счастье, а потом берут талон со своим порядковым
номером в определенное окошко одной из множества касс,
над каждой из которых непременно написано: клиент все-
гда прав! И чем больше человек стоит и смотрит на платную
очередь, тем сильнее его опутывает соблазн плюнуть на все,
забыть идеалы своей мечты и перебежать к соседям. Про-
сто потому, что он видит, как та – платная очередь движет-
ся в то время, как его словно стоит на месте, укорачиваясь
ровно на столько, сколько сдавшихся перебежало из его оче-
реди в соседнюю. Почти никто не хочет тратить свою жизнь,
простаивая годы и годы за настоящим счастьем, когда мож-
но по тарифу оплатить пошлину за платное; быстрое, яркое,
ароматное и под заказ красивое. Именно в этот момент че-



 
 
 

ловек окончательно решает для себя, кем ему быть: настоя-
щим или взрослым.

Тогда Алена с  Андреем и  встретились. Они буквально
столкнулись лбами, когда девушка, скрипя сердцем, и чуть
не падая в обморок от волнения, шагнула в сторону платной
очереди, а Андрей на всех парах мчался из платной обратно
в наивную.

– Ой-й, мамочки! – от резкого удара тяжелой стеклянной
дверью, Алена не удержалась на ногах и упала на резиновый
противоскользящий настил парадной лестницы.

Человек, из-за которого она ушиблась и к тому же испач-
кала костюм, даже не сразу заметил ее. Он выходил вполу-
оборот, выкрикивая по следам своего отступления какие-то
радостные ругательства. А когда обернулся и увидел у сво-
их ног в меру молодую, и не в меру симпатичную девушку,
уставившуюся на него напугано-раздосадованным взглядом,
то не сообразил, что вина за ее положение целиком и полно-
стью лежит на нем.

–  Девушка, Вам плохо?  – озабоченно поинтересовался
Андрей.

– Сейчас или вообще? – растерялась Алена.
– С вами что-то случилось? Почему вы на полу? Отчего

Вы так низко пали? – Андрей заметил, что у них одинаковый
цвет глаз, а его тонких ироний девушка отчего-то не пони-
мает.

– Вы шутите, молодой человек? Я заходила, а Вы меня



 
 
 

дверью сшибли вообще-то!
Андрей немало удивился, но бодрости духа не растерял,

а даже наоборот. Все, происходящее с ним в этот день, моло-
дому человеку казалось счастливым проведением, подарком
судьбы, которая награждает его за верный выбор и правиль-
ные поступки. Алена же с первого толчка дверью привиде-
лась ему зеленоглазой вишенкой со спелыми раздосадован-
ными губками на подарочном торте благоговения.

–  Я?  – не  переставая улыбаться, Андрей по-ребячески
приподнял брови, – В таком случае, я смиренно приношу
Вам свои извинения и руку! – он протянул Алене обе ладо-
ни, предлагая подняться, – Не поверите, обычно в этих две-
рях сбивали и обижали только меня!

– Сбивали? – Алена ловко ухватилась за Андрея и подня-
лась, глядя ему в глаза, – Это значит, больше не сбивают?

– Эмммм.. Нет! Это, скорее, значит – больше не будут!
– Сначала Вы сбили меня с ног, а теперь сбиваете с мыс-

лей! Откуда такая уверенность, вы прорицатель?  – Алена
не сводила глаз с Андрея.

Несмотря на очевидную абсурдность, столь беспредмет-
ный разговор давался им удивительно легко.

– Потому что я сюда больше не приду! – Андрей сделал
паузу, оглядев Алену с ног до головы, – И Вам тоже не со-
ветую!

Девушка порядком оторопела перед таким неожиданном
ответом, и только тогда заметила, что до сих пор держится



 
 
 

с молодым человеком за руки. Отпрянула от него, и уже чуть
насторожено поинтересовалась:

– Вы это к чему? Как Вас понимать? Хотя.. Хотя, какая
разница. Мне пора! Я опаздываю. Очень опаздываю. У меня
собеседование, я пойду! Простите!

К крайнему удивлению девушки, Андрей ничуть не сту-
шевался перед ее ответом.

– Хм..! – по лицу молодого человека расплылась ухмыл-
ка, – Собеседование, говорите..! – его одолевал непонятный
Алене азарт. Он просвечивал Андрея насквозь, как подрост-
ка просвечивает восторг первых открытий взрослого ми-
ра, о которых пока еще нельзя никому рассказать. Нельзя,
но очень хочется.

И Андрей держался, решив еще немного насладиться ин-
тригой мгновения. Он влюблялся в это утро, как в самое луч-
шее в своей жизни.

– Подождите секунду! Еще раз простите меня за дверь!
И  за  предупреждение это простите даже больше, чем
за дверь! Алена..

Девушка подернулась всем своим тоненьким телом, а ее
глаза округлились. «Может он и  правда какой-нибудь там
экстрасенс или.. вытащил у меня документы!» – перебирала
про себя самые очевидные для женщины догадки Алена, –
«Да нет, нет.. Никакой он не вор. Точно – экстрасенс!».

Запнувшись минимум по два раза в каждой из букв «К»,
пораженная девушка спросила:



 
 
 

– Отк-куда Вы знаете, к-ка-ак меня зовут?
А Андрею совсем ничего не хотелось отвечать, ему вдруг

заблагорассудилось тихонько улыбаться и любоваться этой
милой, смущенной девушкой. Но затягивать в своей прихоти
было бы слишком эгоистично с его стороны.

– Меня зовут Андрей! – молодой человек несколько раз
качнул Аленину руку за пальцы, хитро выглянув исподло-
бья.

Девушка смотрела просто вопросительно. Он продолжил:
– Эммм… Андрей Глебович! Не? – Алена впала в  еще

больший ступор, словно кто-то всесильный затормозил ход
времени, и Андрею снова хотелось только смотреть на нее,
но он пересилил свое желание, повторив по слогам:

– Ан-дрей Гле-бо-вич! Пятый этаж, пятьсот первый офис,
десять ноль-ноль!

Если в хлорид железа три налить раствор роданида калия,
в  результате этой реакции образуется роданид железа три
красного цвета. Краска не залила лицо Алены настолько же
густо красным, зато свой вид она приобрела намного быст-
рее, чем реагируют элементы в чашке Петри. Человеческие
отношения – тоже химия.

– Андрей Г-глебович!? – ломая звуки, проглотила Алёна.
А сама захотела провалиться под землю и жалела, что перед
ней стоит, возможно, будущий начальник, а никакой не экс-
трасенс. И что дверью он не пришиб её насмерть.

– Ну так что, Вы готовы к собеседованию?



 
 
 

– Нн-нее-т. Т- то ест-ть да!
– Прекрасно! – в голосе Андрея зазвучало доброе потвор-

ство, – Но только предупреждаю сразу: если в Ваших силь-
ных качествах Вы укажите уверенность в себе, я Вам не по-
верю!

Алена до сих пор толком не понимала, как все так неудоб-
но закрутилось. Но понемногу, сама не зная почему, успо-
каивалась, начиная улавливать нотки дружелюбной иронии
в словах своего собеседника.

– Такого не будет, обещаю! Потому что мое второе силь-
ное качество – честность!

На сей раз улыбнулись оба.
– Я, по правде сказать, совсем выпустил из головы про на-

ше с Вами собеседование! Сумасшедшая неделька выдалась!
Хорошо, что мы вот так удачно встретились! – по окончании
его абсолютно квадратной фразы молодые люди, не сгова-
риваясь, посмотрели на стеклянную панель входной двери,
и Андрей виновато поморщился. – Знаете, я как раз бежал
в кафе напротив. В любой непонятной ситуации жутко люб-
лю поесть! И раз уж так много перед вами виноват, предла-
гаю провести наше собеседование именно там. Завтрак с ме-
ня!

Наступая на горло собственной робости, Алена согласно
кивнула.

***



 
 
 

– Я очень люблю заходить сюда именно утром; здесь по-
чти нет людей. Можно занять свой любимый столик в углу
и смотреть, как просыпается и заводится жизнь. Это силь-
но заряжает. Снаружи суета, а внутри спокойно. Так спокой-
но, как хочется, чтобы было внутри у тебя самого. Повара
неспешно готовят бизнес-ланчи к полудню, а я слушаю ле-
нивые звуки гремящей кухонной утвари, пробую разобрать,
какой именно суп пытается сбежать на плиту в эту самую ми-
нуту, и какое горячее так аппетитно шкворчит рядом с ним.
Официант передает мой заказ на кухню и бармену. И тот пе-
рестает по пятому кругу натирать бессчетное множество бес-
толковых бокалов, он начинает варить мне кофе. И я уже
не чувствую никаких других запахов. Здесь, правда, дела-
ют отличный кофе, попробуйте обязательно! Иногда в зале
тихонько вскрикивает медный колокольчик – значит, кто-то
еще, проснувшись, решил начать свой день с чего-то спокой-
ного и уютного. Мне нравиться смотреть в утренние лица.
Особенно те, с которых еще не успели осыпаться наважде-
ния сна. В этих лицах, если постараться, можно разглядеть
то, что снилось человеку, о чем он мечтает. В дневных лицах
такого не разглядишь, в них вообще нет ничего, кроме суеты.
А в вечерних почти всегда только лишь одна усталость, или
даже разочарование. Все любят вечер, а я утро. Утро пол-
но надежд, а вечер раздумий; нет в нем спокойствия. – Ан-
дрей закончил делиться своими рассуждениями и посмотрел
на Алену.



 
 
 

Она сидела ровно напротив, зажав в руках пузатую круж-
ку с чаем, и по выражению ее лица трудно было сказать –
наскучил он ей, или наоборот девушка с готовностью ждет
продолжения монолога; ее взгляд устремился внутрь себя,
пускай зрачки и замерли где-то на уровне подбородка ново-
го знакомого.

– Вы выдержаны и терпеливы – это уже Ваша третья оче-
видная характеристика на  сегодня!  – пытаясь вывести со-
беседницу из  состояния задумчивости, констатировал Ан-
дрей, – Знаете, пока я окончательно не ввел Вас в транс сво-
ими заунывными репликами, мы можем начать собеседова-
ние. Вы еще не передумали?

Глаза девушки сверкнули, давая зеленый свет.
Андрей начал со  стандартных вопросов, он задавал их

нехотя, один за другим, но как будто бы совершенно не при-
слушивался к ответам. Люди ведут себя так, когда все уже
решено, но по этикету или чьим-то выдуманным правилам
нужно продолжать кобениться – это называется необходи-
мая формальность. Андрей и правда совершенно не слушал,
что отвечает Алена об опыте, стаже, навыках и чем-то еще,
но в то же время, неотрывно следил за ее реакцией и пове-
дением.

Алена все прекрасно понимала, но те же самые внутрен-
ние формальности заставляли ее раз за разом чеканить от-
веты. Она видела, что ни один из них не повлиял на реше-
ние Андрея, ведь оно, видимо, было принято еще до нача-



 
 
 

ла собеседования. Только вот девушка никак не могла взять
в толк, каким оно будет. И это неведенье неприятно давило
на нее. В какой-то момент Алена не выдержала, уже всерьез
предположив, что кое-кто над ней просто издевается, и ска-
зала:

– Андрей Глебович, мне, наверное, лучше пойти! – гла-
за девушки заблестели решительной безнадежностью, – Вы..
Вы, скажите. А то я. Я все равно не умею на одни и те же
вопросы по-разному отвечать.

Андрей кротко улыбнулся.
– Не можете – это верно! Но мне нужно задать Вам еще

один. Вы только не обижайтесь. И помните: я не заставляю
Вас на него отвечать, как не заставлял идти на это собеседо-
вание. Но мне важно знать ответ именно на него!

Алена взволнованно поправила челку.
– А Вы умеете нагнать страху! – ее руки снова схватились

за уже опустевшую пузатую кружку.
– Так Вы согласны?
– Ну.. да-а. – абсолютно неуверенно протянула Алена.
– Тогда скажите мне, зачем Вам эта работа? – теперь Ан-

дрей навострил на Алену все свое внимание.
А девушка даже не поняла суть вопроса. Зачем Андрей

тогда задавал ей все предыдущие, если теперь они снова тан-
цуют от печки.

– Э-м-м-м..
– Нет-нет, простите, тут, правда, моя вина! Я, наверное,



 
 
 

неправильно выразился! – Андрей поднял глаза вверх, слов-
но бы брал свои странные вопросы с потолка, – Сейчас.. э-
э-э-э.. скорее так: отбросив все очевидные факторы «за» –
деньги, социальный пакет и все такое, скажите мне, но толь-
ко честно, – честность ведь Ваша сильная черта, Вы правда
мечтаете об этой работе, и хотите получить свою должность?

– Я.. Я Вас не очень понимаю.. Точнее, понимаю, но из-за
этого и не понимаю! Вы меня понимаете?

– Я Вас прекрасно понимаю! – Андрей вдруг отчего-то так
развеселился. Сквозь сдержанный смех, таки продолжив, –
Вы всегда мечтали об этом месте? Вы считаете своим при-
званием перекладывать бумажки из одной стопки в другую,
и выполнять дурацкие поручения таких балбесов, как я? Ду-
маете, что работать тут – счастье? Только честно! Пожалуй-
ста.

Алена совершенно не ожидала такой постановки вопроса.
И, как и любая нормальная девушка в подобной ситуации,
немедленно растерялась. «Что ему от меня надо» – думала
она, – «Не-еет! С таким самодуром и правда работа счастьем
не покажется. А был таким милым. На первый взгляд..».

– Але! Але! Алена! Ау.. – Андрей щелкал пальцами, вы-
тянув руку у миловидного лица девушки.

– Да-да! Я тут. Просто.. Вы понимаете, я не знаю, как пра-
вильно ответить! – Алена почти жалела, что не ушла сразу.

– Отвечайте, как есть. Можете также прямо, как я спро-
сил.



 
 
 

Девушкой быть плохо. А через три минуты хорошо. А че-
рез пять снова плохо. Их настроение, как и характер, меня-
ется скорее, чем власть в Малиновке2. Не больше получаса
назад Алена была сначала напугана, и почти сразу очарована
Андреем, спустя три минуты заинтригована и тут же смуще-
на. В кафе вперед всего он ее увлек, потом напугал, а теперь..
теперь бесит! Правда, так бесит, что уходить не хочется! Хо-
чется принять вызов. А может даже и наговорить ему прав-
ды, сделать ближе к себе и понятнее. Ведь только с помощью
правды люди могут стать ближе друг к другу.

– Нет! – пальнула она.
– Что – нет? – резкая реплика после затянувшегося мол-

чания застала Андрея врасплох.
– Все – нет! – Алена загадочно округлила взгляд, – Не меч-

тала, не желала, не готовилась, не хотела. Ну, и все осталь-
ное – тоже нет.

Между молодыми людьми повисло молчание. Но назвать
его неудобным было совершенно невозможно.

На кухне, во фритюрнице шипел и брызгался картофель.
А  бармен, громко бурля, допивал через трубочку остатки
чьего-то сока.

– А о какой тогда Вы мечтаете? Только снова – честно.
–  Честно?.. Честно, я  бы хотела остаться на  старой,

но не могу.

2  Малиновка  – вымышленная деревня из  советского кинофильма «Свадьба
в Малиновке» (1967)



 
 
 

– Это еще почему? Уволили? Замену нашли?
– Совсем нет..
– А что тогда? – Андрея охватило неподдельное любопыт-

ство, – Расскажи..те.
– Это у нас все еще собеседование, или уже допрос с при-

страстием? – Алена успокоилась, сама того не заметив.
– Это.. Это..! – глаза собеседников сверкнули одной ис-

крой, – Как хотите!
– Я сама ушла! До того, как офисах устраиваться, я в ме-

дицинском училась. А потом педиатром в поликлинике ра-
ботала. Это было счастьем. Лечить детей, я имею в  виду.
Только вот, знаете, я до сих пор так и не поняла, что в на-
шей поликлинике было меньше: зарплата или доверие к мо-
лодому врачу. Если бы поняла – ни за что бы не ушла. А так,
я не знаю, жизнь или судьба сама за меня все решили. Как
это у верующих принято говорить: «Человек предполагает,
а Бог располагает!» – Алена рассказывала свою историю, ни
капельки не жалуясь. Она скорее делилась жизненным опы-
том, откровенничала с Андреем примерно так же, как начал
их собеседование он – с рассказа о том, как любит каждое
утро и их неприметно-уютный кафетерий.

– Вы верите в судьбу, но не верите в бога? – поинтересо-
вался Андрей.

– А вы?
– Я верю с себя.
– А я в случай.



 
 
 

– Знаете что, Алена, мне тоже нужно кое-что Вам сказать.
Как это говориться у тех же верующих: «Как на духу».

–  А  Вы умеете закрутить интригу!  – Алена улыбнулась
и попросила бармена долить в чайник еще немного кипятка.

–  Да-а, я вообще много чего умею, чего уметь совсем
необязательно, а пользоваться и подавно! – Андрей одним
глотком выпил третий подряд кофе, – Я вас только заранее
прошу, не сердиться на меня.

Алёна подозрительно приподняла брови, Андрей в ответ
попытался вложить в выражение своего взгляда все раская-
ние и одновременно все добродушие, на которое только был
способен. Но, судя по всему, ему это удалось лишь отчасти.
Алена смотрела на него, как на блаженного, словно раская-
ние он всецело изобразил одним глазом, а добродушие тара-
щил из второго.

–  Кажется, мне лучше скорее продолжить мысль! Это
по поводу работы и нашего собеседования.. – Андрей заме-
тил, как мимика Алениного лица в который раз растерянно
съехала в минор, – У Вас очень хорошее резюме, хоть и опыт
работы, прямо сказать, невелик. Я, признаться, еще сегодня
утром, пока мы не столкнулись в дверях, даже и думать за-
был про собеседование. Нет.. – Андрей пытался наперед уга-
дать возможные переживания девушки, чтобы предотвра-
тить их, -..Неет, не потому, что мы уже кого-то взяли и вакан-
сия закрыта, ничего подобного. Просто.. Просто Вы же нам
еще в прошлый вторник резюме прислали. Полторы неде-



 
 
 

ли назад. Знаете, у человека иногда за полтора года ничего
не происходит, а иногда и за полтора дня можно жизнь про-
жить. В общем, когда я назначал Вам дату собеседования,
компании нужен был всего один новый сотрудник, а сам я
был совсем другим человеком, не таким, каким Вы можете
меня видеть сейчас. Но  это было тогда. А  теперь.. Теперь
компании нужно два новых сотрудника, ведь я снова стал
самим собой. Проводить Вам собеседование пока некому. Я
уволился. Сегодня утром, можно сказать. Минут за пятна-
дцать до того, как Вы попытались разбить нашу прекрасную
дверь!

Не зная, что чувствовать, что думать и что говорить, Але-
на осела.

– Я не специально! – подытожил Андрей, – Если хотите я
сейчас же позвоню и про Вас не то, что не забудут, а лишь
Вас и будут ждать, – чтобы доказать состоятельность своих
обещаний, молодой человек демонстративно закрутил в ру-
ках телефон, – Но, только позвольте сначала сказать Вам еще
кое-что. Что теперь мне важнее всего.

Алена настолько не понимала происходящего, что уже чи-
сто машинально соглашалась на реплики Андрея.

– Не знаю, как начать, чтобы не напугать Вас.. – мешкал
Андрей.

– А-х-х-х, да-а-а? То есть, до этого все шло как надо? Ну,
Вы тогда мне чаю-то хоть подлейте, и продолжайте! Не бе-
рите обо мне в голову, и не бойтесь – выкладывайте! – наиг-



 
 
 

ранно подбадривающим голосом иронизировала Алена то ли
над собой, то ли над собеседником, – С меня пример берите!
У меня бесстрашие четвертым сильным качеством идет!

Андрей ухмыльнулся.
– Ну, хорошо! Раз тут все такие смелые.. – четвертый кофе

исчез в гортани интригана, – Знаете, у меня сегодня самое
замечательное начало дня, какое только можно себе поже-
лать. Все из-за того, что с самого утра я совершаю исключи-
тельно те поступки, которые делают меня счастливее. О-о-о-
х! Видели бы Вы, как я шикарно уволился! – Андрей возвел
глаза и руки к потолку. Он чуть не прихрюкивал от насла-
ждения, воспроизводя в памяти сцену своего ухода, – Жаль,
нельзя вернуться еще раз и уволиться на бис! И вот я с чув-
ством выполненного долга бегу по коридорам, доругиваюсь,
с  кем не  доругался, предвосхищаю количество новых дел
и забот, сколько радости впереди, ка-ак вдру-у-у-уг: Б-У-У-
УМ!.. И так мне повезло остановить Вас за пару мгновений
до необратимости! Знаете, как в детстве: всего один шаг –
и ты не на безопасной кровати, а обеими ногами в лаве!?

Алена слушала, а Андрей прервавшись на секунду, обра-
тил на себя внимание бармена, ловко изобразив тому пан-
томиму, связанную с  головой, нехорошим самочувствием
и скорой помощью. Румяный юноша в зеленой жилетке, –
традиционной для работников подобных заведений – стал
наливать в свеженатертые бокалы красное полусладкое.

– Итак, на чем я остановился? Ах-да.. Как спас Вас от ла-



 
 
 

вы! А сам в  то же мгновение очаровался (Андрей выудил
из памяти, что в анкете его собеседницы, в графе о семей-
ном положении галочка стояла в незамужнем окошке). Оча-
ровался, но, признаться, после того, как Вы чуть не обвини-
ли меня в том, что я Вам собеседование срываю и всех дру-
гих собак повесили, тут же подумал о Вас, как о хитрой ав-
топодставщице! Из тех, что сами прыгают под колеса с целью
дальнейшего шантажа непутевого водителя!.. Шутка!

Не моргая, Андрей уставился на Алену в надежде, что ее
губы дрогнут хотя бы в микроскопической улыбке, но де-
вушка выглядела непробиваемо. И так же непробиваемо от-
ветила:

– Да-а-а.. Докатились.. Знаете что? Я первый раз в жиз-
ни встречаю мужчину, который избивает девушек дверьми,
а потом еще пытается шутить над этим!

Наступил так долго назревающий момент неловкого мол-
чания, в  который Андрей успел поперхнуться, а  Алена
с азартной улыбкой изучить свой изящный маникюр:

– Один-один!
Рассмеявшись в  голос, Андрей предложил Алене чок-

нуться только что поставленными на их стол бокалами вина,
а затем откинулся на спинку стула с видом человека, кото-
рый долго-долго бежал в туалет по самым важным и неот-
ложным делам, и  успел точно в  срок. Алена чокнулась,
но пить вино не стала. Часы не досчитали еще и до полудня.

– Алена, Вы, правда, меня почти сразу не на шутку окол-



 
 
 

довали. Такая непосредственная и  милая. Я решил пооб-
щаться с Вами и помочь, во что бы то ни стало!

– Ох! А Вы, оказывается, альтруист!
– Не то слово! Обязательно!
– Вот бы всем так везло на альтруистов, как мне с Вами.
– Не-ет! Та-ак, ка-ак Ва-ам повезло, больше никому по-

везти не может! – резюмировал Андрей, – Знаете, я вот по-
ка внимал, о чем мы разговаривали; все эти вопросы, отве-
ты; стремления, качества, навыки, ценности, цели; весь этот
бред! Я в Вас себя увидел! Так, знаете, четко и ясно. Прямо
в глазах читал, что Вы.. Что Вы не такая, как в резюме. Нет
ну, конечно же, и такая тоже, но все же нет! – Андрей отхлеб-
нул из бокала, – Я сейчас начну путаться и непонятно изъяс-
няться. Это все от волнения. Короче! Я затем Вас и спросил
про мечты, про счастье, и кем Вы в детстве мечтали стать; и я
прямо в Вас узнал себя. Того, который несколько лет назад
так же сидел на собеседовании в фирму, в которой почти лю-
бой молодой специалист хотел бы работать. Но сидел без са-
мого главного чувства. Чувства того, что делаю по душе са-
мому себе, что выбираю не только заработок, но занятие, ко-
торое будет съедать почти все мое время и мысли, а значит,
делать их счастливыми, если я стану заниматься любимым
делом, либо просто безнадежно полезными благодаря одной
лишь только сумме заработка. И больше ничего. Меня тогда
просто-напросто некому было остановить. И я лишь сегодня
утром смог не в мыслях, но на деле начать возвращать себя!



 
 
 

И теперь хочу остановить Вас. Точнее – тебя. После того, как
люди чокнулись, они имеют право перейти на «Ты». И я сей-
час не про соударение наших бокалов! – Андрей отхлебнул
свежий глоток, – Алена, ты если хочешь лечить детей, то ле-
чи! Это намного дороже денег, это ведь твое счастье, ты сама
так сказала. Его ни на какую зарплату не купишь. Послушай,
я знаю, о чем говорю! А все остальное приложится. Просто
не все сразу. Знаешь, что я сегодня заметил? Когда делаешь
то, как чувствуешь правильным внутри, то жизнь обязатель-
но идет тебе навстречу.. Иногда чуть не лбом в нужные две-
ри толкает! – Две пары зеленых глаз пересеклись навстречу
друг другу, – И это не шутка.

Снова было слышно, как повара на кухне борются с биз-
нес-ланчами, а сухощавый бармен длинными пальцами че-
рез шелковую тряпочку натирает бокалы.

– Я не  знаю, что тебе ответить. Я снова тебя понимаю,
но не понимаю, понимаешь?

– Понимаю.
– И что же тогда делать?
Хороший вопрос. Он прозвучал не как намек на то, что

кто-то навязчиво лезет не в свои дела, а как совершенно ося-
заемая растерянность.

– Давай придумаем так! – Андрей взглянул на часы, – Я
позвоню сегодня своим в фирму, объясню ситуацию, попро-
шу переназначить собеседование на понедельник. А значит,
у тебя будет целых четыре дня, чтобы подумать о том, что



 
 
 

я тебе сказал, а  главное – прислушаться к себе и принять
правильное решение; и здесь только ты можешь понять себя.
И помни: некоторые решения, которые мы думаем, что при-
нимаем временно, оборачиваются для нас решениями на всю
жизнь. А те, о которых мы мечтали, как о деле всей жиз-
ни – вообще не приходят. Тогда получается, что мы переста-
ем быть собой. Нет ничего хуже для души чем, когда ты изо
дня в день не оправдываешь своих ожиданий! – Андрей по-
манил Алену наклониться поближе к себе, – В понедельник
ровно во столько же, во сколько и сегодня тебя будут ждать
сразу в двух разных местах разные люди: мои бывшие кол-
леги в офисе, и я прямо в этом самом кафе. Ты поняла меня?

– Да.
– Тогда договорились?
– Договорились.
– Я в тебя верю! – Андрей поцеловал Алену в щеку, пока

та не успела прийти в себя.

***
В следующий понедельник без одной минуты десять утра

колокольчик кафе залился нетерпеливым звоном. Сквозь
распахнутые двери в  зал влетел сладковатый запах духов
и долгожданной встречи. Алена сделала шаг вперед и с хо-
ду, буквально на автомате выбрала взглядом столик, за ко-
торым еще несколько дней назад они с Андреем договори-
лись о  возможной встрече. Столик пустовал. Алена обве-



 
 
 

ла глазами все помещение целиком, но кроме бармена все
также тщательно и манерно натирающего свои ненаглядные
бокалы, и сидящего на самом углу барной стойки пожило-
го мужчины с  чашкой кофе и  свежеотпечатанной газетой,
на  главной странице которой Алена смогла прочитать на-
мазанное жирным шрифтом «РОССИЯ ВВОДИТ ВОЙСКА
В И…» (остальную часть было невозможно разобрать, ее за-
крывали стопка бордовых салфеток и кусок медового торта),
больше в кафе никого не было.

«Россия вводит свои войска в И… диотизм. И я туда же» –
с досадой подумала девушка. Внутри все упало. Она так дол-
го пытается приучать себя не обнадеживаться по чем зря,
а верить только глазам, не мечтая об исполнении чужих обе-
щаний. Но что толку от этих стараний, если ей снова обидно
почти до слез, когда перед ее взором в насмешливых улыбках
разъезжаются пустые диванчики вокруг не накрытых к зав-
траку столов.

Когда Алена, глубоко выдыхая, собралась уже развернуть-
ся и  уйти прочь, забыв все, как страшный, вздорный сон,
бармен неожиданно оторвал внимание от своего любимого
занятия. Он повторно поздоровался с  гостьей, открыв рот
в мимике сдержанно-добрых слов, но не издав при этом ни
единого звука. Как бы издеваясь, пригласил ее пройти все
за тот же столик.

«Можно подумать, он здесь единственный!» – подумала



 
 
 

Алена, но смолчала. И главное, сама не зная почему, покорно
прошла и села.

– Вам как обычно? – на этот раз бармен дал о себе знать
вслух.

– Это Вы мне?
Молодой человек кивнул.
– Что – как обычно?
– Чай зеленый с жасмином, штрудель яблочный с шоко-

ладным мороженым.
– А-а. Вы это имеете в виду? – Алена пребывала в про-

страции, поэтому лепетала себе под нос, пряча взгляд в блед-
но-бежевой, в крупную клетку скатерти стола, – Второй раз
всего здесь и уже «как обычно». – девушка подвисала еще
несколько мгновений перед тем, как поднять глаза и гром-
ко объявить бармену, – Нет, Вы знаете, не как обычно. Я же
девушка, в конце концов, а не какая-нибудь там кто-нибудь!
Мне зеленый чай.. с жасмином и.. штрудель яблочный. А мо-
роженое к нему не шоколадное, а крем-брюлевовое!

Высокий юноша-бармен ни единым движением не выка-
зал эмоций, касающихся ее весьма оригинального заказа. Он
выбил чек, а пока тот, эпилептически подергиваясь, вылезал
из кассового аппарата, заглянул за дверь разделяющую зал
с кухней, и негромко, но четко произнес:

– Макс, штрудель! Яблоко, крем-брюле!
Откуда-то из глубины донесся ответ:
– Окей! Это к первому?



 
 
 

– Ога.
Бармен вернулся за стойку, и стал заваривать чай. Повсю-

ду разлетелось умиротворяющее благовоние жасмина. Через
занавешенное вертикальными жалюзи окно на сжатые, кро-
хотные кулачки Алены упало несколько солнечных лучей.
Солнца в  городе девушка не  видела несколько дней к  ря-
ду. Жасмина тоже. А тут все и сразу. Ну.. почти все. На ду-
ше стало заметно легче, она разжала свои изящные, тонкие
пальцы, подставив ладони и лицо к свету: «Только штруделя
не хватает. С шоколадом.. Тьфу! Да что, мало их что ли, этих
штруделей с шоколадом? В каждом кафе!.. Но такой.. такой
только в этом был!».

Алена закрыла глаза. Она слышала шелест газеты в ру-
ках мужчины у барной стойки, на страницах которой бурли-
ли все скандалы мира, и бурление воды, заваривающей спо-
койствие трав зеленого чая и нежности жасмина в пузатом
чайничке из обожженной коричневой глины. Бармен выстав-
лял заказ на стол. Уже совсем близко Алена уловила запахи
трав, яблока, корицы и отчего-то кофе; слышала, как на де-
ревянную подставку плюхнулся чайник, а вслед за этим дре-
безжание чайных ложек и чужое сосредоточенное дыхание.
Внутри себя девушка совершенно прогнала злость и обиду,
и только какая-то досада все еще тревожила ее. От этого чув-
ства Алена пока не могла избавиться, оно словно бы стало
частью ее самой.

Торопиться Алене было некуда и незачем. За последние



 
 
 

дни она твердо решила, что Андрей был полностью прав,
и  ни на  какое собеседование ей идти не  стоит. Поэтому,
в ожидании окончательного смирения, она продолжала си-
деть с закрытыми глазами.

Вот уже и бармен справился с сервировкой стола, и лени-
выми, размашистыми шагами возвратился в свою обитель,
возиться со стаканами. Вот уже послышался хруст сворачи-
ваемой газеты и трепет колокольчика, провожающего пожи-
лого любителя утренних новостей, а тревога, горький запах
кофе, а главное, ощущение постороннего дыхания все еще
крутятся совсем рядом.

Алена открыла глаза. В эту же секунду досада и тревога
застрелились; от неожиданной легкости девушке свело поло-
вину тела, но она постаралась сохранить абсолютное внеш-
нее спокойствие. Перед ней, как ни в  чем не  бывало, си-
дел и улыбался Андрей. Девушке захотелось выбить все зу-
бы из этого ровного строя, спрятавшегося за нахальной, бук-
вально беспардонной ухмылкой его лица; и тут же начать жа-
леть об этом и со всей нежностью просить прощения за свою
несдержанность.

– Алена! – решительным голосом нарушил замешатель-
ство Андрей.

– Штрудель! Ой-й.. Андрей! – осеклась и тут же в смуще-
нии опустила глаза Алена, – Ты, пришел? А я уже думала ты..

–  Что? Не  приду?  – молодой человек усмехнулся,  –
От судьбы не уйдешь!



 
 
 

Девушка не поднимала глаз. Из-за ее плеч темно-русыми
волнами скатились и закрыли разрумянившееся лицо длин-
ные волосы. На тоненькой кисти руки неслышно отсчитыва-
ли время изящные кварцевые часы. Стрелки на циферблате
показывали десять часов и пять минут утра.

«У человека иногда и за полтора года ничего не происхо-
дит, а иногда и за пять минут можно жизнь прожить!».

Нет, Андрей не опоздал ни на одну из этих пяти минут,
более того, он пришел на несколько минут раньше, отлучив-
шись на время в уборную. Перед встречей он нервничал по-
чти так же сильно, как и Алена, мыл руки, чуть ли не два-
дцать раз перекладывал челку с одной стороны на другую,
поправлял воротничок рубашки, ну и  все остальное такое
прочее – туалетное.

Порой мы столько историй можем себе понапридумывать,
а на самом деле правда в девяносто девяти из ста случаев
проста и банальна, а главное – безобидна и не зла.

Почему-то в своей голове мы мечтаем о прекрасном, а во-
ображаем ужасное. Оттого и тревожимся, потому и не нахо-
дим себе места. Надломанные люди-максималисты не вос-
принимают золотую середину. Она, вроде как, не подходит
тем, кто, якобы, привык брать от жизни все и ставить на нее
тоже все. Либо у тебя ничего нет, потому что ты рискнул, ли-
бо есть все и даже больше, чем необходимо по этой же при-
чине. Жаль, большинство из людей давно позабыло, а кто-
то и вовсе никогда не знал, что риск в жизни должен быть



 
 
 

совсем о другом, чем о том, за чем нынче идет повсеместная
охота. Риск первооткрывательства давно уступил место рис-
ку захватничества.



 
 
 

 
3. Благодетель

 
–  Мне очень приятно, что вы поддержали инициативу,

и  мы вместе сделали вот такую вот площадку для детей!
Очень приятно, что это только начало, что таких площадок
у нас уже более десяти по городу.. запланировано. Будем ид-
ти дальше! Действительно! Я вижу здесь много детей, и это
очень радует! И мы должны делать все для того, чтобы они
нормально развивались, нормально учились! Ну, и нормаль-
но отдыхали!

Первый закончил свою речь. Еще не старый, но уже реши-
тельно седой он улыбался, пряча верхнюю губу под серебря-
ной щеточкой сталинских усов. Стильным костюмом он же-
лал придать себе солидный вид, но галстук, насмехающей-
ся стрелкой тыкающий в пупок его шарообразного живота,
сводил все усердие седого на нет. Он говорил лениво, с на-
игранной охотой, как говорят даже не те, кто знает, что их
все равно никто не слушает, а как говорят те, кому все равно
слушают их или нет.

Он усмехнулся себе в ботинки, и передал микрофон по-
чти точно такому же телу, но с заметно более молодой голо-
вой.

– Мы с вами открываем детскую площадку, которая и об-
разовалась только благодаря вашей инициативе. Вот. Я хо-
тел бы в свою очередь выразить вам слова признательности,



 
 
 

что эта инициатива есть! Это яркий пример того, что только
вместе мы сможем сделать, что необходимо каждому жите-
лю, каждому нашему ребеночку! И на это направлены как
раз вот подобные минипроекты! Хочу напомнить, что мы
в  городском бюджете предусмотрели в  этом году порядка
трех – шести миллионов на реализацию подобных проектов,
поэтому я жду от  вас участия! Вместе с  вами мы сможем
благоустроить наш город!

Кроме относительно молодой внешности второго от пер-
вого отличали более солидные часы и чуть менее солидный
живот. Когда он договорил, кадры сменились. Подобно фут-
болистам перед матчем эти двое за руки вели на площад-
ку растерянных детей, резали пеструю ленту. На всю окру-
гу играла детская музыка черно-белой давности, симулиро-
вали праздник. Вслед за первооткрывателями на площадку
позвали остальных ребят, загнали поющую группку девочек
постарше и ведущую. Планы съемки менялись все чаще –
до конца репортажа меньше минуты, а радость детей и их
родителей еще не раскрыта. Вот в кадре малышей запихи-
вают на сиденья карусели, потом строем в костюмных брю-
ках и юбочках ведут съезжать с горки, тут же, как птенцов
на жердочку, сажают на качели. Ребятня хлопает, серьезные
резиденты благодарно кивают, прижимая ладони к  груди.
А родители стоят и ждут развязки, вспоминая, осталась ли
дома картошка для обеда, или надо будет бежать в магазин.

Безликая журналистка представила канал, съемочную



 
 
 

группу, и попрощалась с телезрителями.
Молодой пузач оторвался от экрана на стене, и перевел

взгляд на своего пожилого соучастника.
– Надо вот было тебе так за галстуком не уследить! Голо-

вой-то думать, или хотя бы вертеть не пробовал? – его голос
наезжал катком. Но пожилому такое, очевидно, было при-
вычно. Он и глазом не повел, а просто продолжил есть свой
суп, – Ладно, давай еще накатим! – заключил молодой. А че-
рез секунду все-таки не удержался и срыгнул. – И еще эта
журналистка – дура со своим оператором безруким! Все, что
можно было перегадить – перегадили! Им ведь ясно объяс-
нили, как и что должно быть! Даже дети поняли! Не прой-
ду в северо-запад на следующие выборы, весь их канальчик
разгоню! – оба мужчины прибывали на изрядном подпитии.

– Света! Светик! – снова подал голос более молодой.
– Да, Ростислав Олегович! – из соседнего зала на его по-

зыв неслась молоденькая брюнетка в переднике официанта.
– О! Светочка! Прямо: встань передо мной, как лист пе-

ред травой! – Ростислав Олегович желчно засмеялся своей
остроте, одновременно откровенно разглядывая официант-
ку с ног до  груди. Той захотелось закрыться, хоть и нече-
го было прикрывать. Ей всегда хотелось закрыться, и чтобы
весь ресторан закрывали, когда сюда приходил ее постоян-
ный гость, – Светочка, милая, а где наше горячее? Где закус-
ка? – он обвел руками полный пустой посуды стол, звонко
щелкнул пальцем по горлышку опорожненного графина. –



 
 
 

И где водка? Мы вам тут что?
Светочкины щеки трещали и сопротивлялись, но она все-

таки пересилила себя улыбнуться:
– Горячее почти готово, сейчас все принесу!
–  Давай-давай!  – подбодрил пьяный депутат, вальяжно

махнув, чтобы она первым делом освободила стол, на самом
деле вознамерившись получше разглядеть ее сзади, и заню-
хать водочный дурман запахом сладких духов, – Торопи там
своих поварят, а то сейчас дядя Ростислав придет на кухню
сам, и мало не покажется никому!

Заулыбались все трое. Один от  самодовольства, второй
рефлекторно, а третья от ненависти.

– Сколько мы с тобой еще дел наделаем, если ты не будешь
меня подводить, как сегодня! А этой Свете я бы..

Остаток вечера и половина ночи народных избранников
прошли в ресторане.

***
Труднее похмельного утра может быть только рабочее по-

хмельное утро. Выходя из самого важного кабинета во всем
здании администрации города, Ростислав жалел о двух ве-
щах. Во-первых, что не  заставил себя раньше уехать до-
мой. Хотя, как  бы ему это удалось, если он совершенно
не помнил, каким образом добрался до кровати. А во-вто-
рых, что утром удосужился съесть всего две таблетки от го-
ловы, а не целую пачку. Во всем остальном его утро было



 
 
 

прекрасно. Сверху в который раз хвалили, а снизу слуша-
лись, как будто очень скоро он окажется еще выше. Такое
положение дел Ростислава вдохновляло, как игромана вдох-
новляет новая раздача.

Ростислав только что покинул приемную главы города.
Стандартная планерка. Большой стол, хозяин стола и полто-
ра-два десятка пар рук, каждая из которых хочет быть пра-
вой. Планы, отчеты, оценки, задачи, цели – все это давно
стало обыденным. Сто миллионов туда, несколько обратно,
двести на это; проверить тех, урезонить этих, выслужиться
перед третьими, угомонить четвертых, решить вопросы с пя-
тыми. Все везде за собой прибрать и украсить. Обычная ру-
тина, определяющая судьбы двухсот с небольшим тысяч жи-
телей околостоличного города.

Никак не мог привыкнуть Ростислав к другому: к запа-
ху лака, кожи и благородного дерева в огромной приемной.
К атмосфере тихого величия, к неистребимой размеренно-
сти, которая осаждала его каждый раз, когда он сюда попа-
дал. Сами стены звали становиться больше, серьезнее, ве-
сомее. За спиной главы города висел всего один портрет –
портрет президента. Чем ниже ранг политика, тем больше
у него за  спиной чужих портретов. Чем меньше над голо-
вой портретов, тем ты важнее. Вот что видел Ростислав глав-
ной целью и единственным успехом жизни – один за одним
убирать портреты над своей головой. Ради такого он готов
на все. Даже вставать в семь утра в убийственно похмельное



 
 
 

утро, и ехать туда, где его разовое отсутствие легко пережи-
вут.

Ростислав Олегович пока лишь глава одного из муници-
пальных округов, и больше всего в жизни он жаждет скорее
перебраться в стены главной городской администрации. Или
к соседям в город-миллионер – там на первых парах можно
и на веточку пониже. А для этого необходимо много рисо-
ваться, отчитываться и еще больше крутиться, а иногда даже
работать, исполняя свои прямые обязанности.

Уходя восвояси, Ростислав напоследок облизал взглядом
фасад так желанного им здания. Он посмотрел на часы, золо-
тые стрелки указали на десять тридцать утра. В округе навер-
няка суматоха, горят дела, никто не справляется, снуют го-
рожане, и все ждут его. Избранник поправил галстук, уголь-
но-черные, сальные волосы, и сел в машину, скрипя зубами
и кожей водительского кресла. Изучив приборную панель, он
повторно удостоверился в верности показаний наручных ча-
сов – действительно, всего лишь пол одиннадцатого. Самое
время опохмелиться, округ никуда не денется.

В тот же ресторан Ростислав соваться не решился – не ми-
нуло еще и семи часов с последнего визита, и бог знает, чем
намедни закончились его посиделки. Так что, как человек
благоразумный, он решил посетить какое-нибудь другое за-
ведение, где ему пока не довелось примелькаться и стать сво-
им.

Телефон надорвался от количества звонков, но все они



 
 
 

были ему слишком безразличны, пока он не  выпьет вос-
крешающие сто грамм, и не заест их чем-нибудь жирным.
Во всем должны быть порядок и последовательность, а тем
более в работе. Как на нее настроишься, так день и прове-
дешь.

Тем сложнее Ростиславу было пережить случайную встре-
чу за тщательно спланированным бранчем.

– Добрый день, Ростислав Олегович! Добрый день, доро-
гой! – раздалось в правом ухе как раз, когда народный из-
бранник силился выбрать между обычной и перцовой.

Над ним нависла атлетичная фигура с  прикрепленной
вверх ногами головой – абсолютно лысой сверху и невооб-
разимо заросшей снизу, – комфортно укутанная в дорогие
джинсы, бадлон и полуботинки.

–  А-а-а!  – затянул растревоженный Ростислав,  – Кари
Наибович! Доброе утро, вот так встреча! Какими судьбами?

Водки больше не хотелось.
– Аллах нас свел, дорогой! Чувствую – Аллах! А еще, это

ведь мой ресторан, забыл, да? – Кари засмеялся великаньим
тембром.

Ростиславу скрутило кишки. Он знал, в каком ключе их
разговор пойдет дальше. Он в общем-то был не против под-
держать его, но только не сейчас. Это как со смертью – ты
вроде бы не против умереть, но только не сегодня. Сегодня –
не самый удобный день для этого.

– Ты сам как чувствовал, куда едешь! – продолжил выпус-



 
 
 

кать звуки откуда-то из бороды Кари, – Я присяду. Погово-
рим, пока тебе еду не принесли, ты ведь не против?

Ростислав согласно кивнул, как будто у него был другой
выбор.

Бородач зацепил огромной лапой соседний с Ростиславом
стул, и уселся в торце столика, аккурат в проходе, взглядом
прицелившись бедному депутату прямо в  висок. Прежде,
чем завести разговор о главном, он поинтересовался, успел
его дорогой гость совершить заказ, или нет. Воодушевив-
шись отрицательному ответу гориллоподобный человек по-
дозвал официантку, и выбрал за Ростислава все сам.

– Пальцы покусаешь, я тебе говорю!
Ростислав бурно вообразил, что если бы ему правда сей-

час хватило духу откусить себе хотя  бы один из  пальцев,
то несомненно удалось перенести столь нежданный разговор
на следующую встречу.

– Как жена? Как дети, дорогой?
– Да нет у меня никого.
– Плохо, плохо! Такой здоровый, такой взрослый, дети те-

бе нужны! Кому дела передавать будешь? Сын тебе нужен!
У меня вон трое. Скоро четвертый родится. Дочь! А ты.. ай-
ай-ай! – Кари приземлил обе руки на стол с такой силой, что
у них обоих вместе с Ростиславом дернулись ножки.

– Я думаю об этом, Кари Наибович.
– Вот и славно! Но мне все-таки не менее важно, озабо-

чен ли ты кое-чем еще..



 
 
 

«Ну, вот. Приехали. Прелюдия закончилась. А  в  конце
концов: раньше сядешь – раньше выйдешь!».

–  Конечно, думаю! Но  вы сами понимаете, вопрос
не из простых, его с нахрапу не решишь! Вы же знаете, я
привык все делать четко и последовательно, а не абы как.

– Знаю, знаю, брат! Поэтому с тобой так приятно иметь
дело! Но я ни за что не приму, если ты скажешь, что до сих
пор нет ни малейшей конкретики! Неужели до сих пор со-
всем ничего не  ясно?  – тон вопроса снова подразумевал
только один вариант ответа.

Ближайшие двадцать минут между началом разговора
и началом бранча Ростислав проклинал тех, кто нахально до-
нимал его звонками, пока он был в пути, а теперь все как
сквозь землю – ни одного спасительного вызова. С какой бы
радостью он сейчас ответил почти на  любой звонок, про-
изнеся магическое: «Секундочку, очень важный разговор!».
Но телефон предательски молчал.

Невыносимо трудно разжевать не разбирающемуся в бю-
рократических мелочах бизнесмену про реестры, кадастры,
планы, межевание, назначение земли и всем из этого выте-
кающем. Когда Ростиславу не удалось донести обо всем пря-
мо, по-взрослому, он пробовал зайти на пальцах. Но всякое
его объяснение разбивалось о тупое невежество экстремаль-
но богатого человека со взрывным норовом, и его «я хочу»,
«у меня есть деньги», «я готов платить», «какие могут быть
трудности», «кто нам мешает».



 
 
 

От кровожадной фразы «кто нам мешает?» Ростислав по-
чувствовал несварение. Для Кари – сам он был заказчиком,
точкой А, Ростислав  – тем, кто может кое-что разрешить,
точкой Б, он ведь глава района, на территории коего нахо-
дится заброшка советского пионерлагеря, так возбуждающая
его бизнес интересы. Точка А и точка Б должны запросто со-
единяться прямым, как железка из Петербурга в Москву, от-
резком. Поэтому в понимании Кари, мешать им могли толь-
ко враги. А церемонится с врагами – никогда не было в тра-
дициях настоящих нохчи.

–  Сейчас трудно о  чем-то говорить! Даже если мы ре-
шим все проблемы с бумагами по земле, сделку могут за-
морозить сверху! Насколько мне известно, на федеральном
уровне обсуждали возможность строительства на этом месте
какого-то реабилитационного центра для детей, или что-то
в этом роде. Нужно ждать, Кари Наибович! Следить за ситу-
ацией и ждать! Больше я не знаю, что добавить.

Кари тревожно задумался себе в бороду. Ростиславу сно-
ва захотелось водки. Слава богу в эту же минуту наконец-то
принесли бранч. Кари сказался неголодным, он поднялся
со своего места, до хруста сжал руку Ростислава и сказал:

– Кушай, брат. Набирайся сил. Они тебе пригодятся! А я
пойду набираться терпения. Прощай, дорогой! – он сделал
несколько широченных шагов к выходу, но резко, как буд-
то вспомнив что-то важное, обернулся,  – За  счет можешь
не платить, ты мой гость! И да – я верю, что у нас все полу-



 
 
 

чится! У тебя все получится. У нас всегда все получалось,
выйдет и в этот раз! В долгу не останусь, Аллах свидетель.

Дверь хлопнула, огромный, в  круг тонированный джип
сорвался с парковки. Ростислав материл себя. Как можно бы-
ло забыть, чье заведение он ненароком решил посетить? На-
до скорее закругляться со жратвой и ехать на службу – пере-
валить негатив на кого-нибудь другого.

Востребованность среди других – вот, что было его спо-
собом поднять себе настроение с любой высоты. Люди нуж-
даются, зависят от  тебя, а  значит, ты властен над ними.
В первую очередь властен, а не ответственен. Ответственен –
каждый сам за себя.

Ростислав отложил мысли о делах с Кари в сторону. Кро-
ме него, есть заботы и о других, которые также способству-
ют исполнению его личных планов. Во всяком конструкторе
множество деталей, и собираются они не сразу.

Неспешно курсируя по улицам и улочкам вверенного ему
района, Ростислав твердо решил в  ближайшее время пе-
ресесть из  легковушки на  внедорожник. Словом  – ужас  –
дороги не  описать, но  и  жаловаться тоже некому. Эконо-
мия на укладке асфальта происходила непосредственно с его
молчаливого согласия. Дорога  – кормилица. Просто для
каждого по-своему. Грех жаловаться, что она вся в заплатках
и трещинах – внедорожникам и автобусам они не страшны,
а среднего класса в стране не существует.

«Решено, к следующей зиме беру джип. Как у Кари, та-



 
 
 

кой же».
На  самом подъезде к  зданию окружной администрации

в голову политику пришел призрак вчерашнего пьяного во-
жделения к молоденькой официантке Светочке. Не симпа-
тии, а именно желания. Последние месяцы, с тех пор, как он
впервые ее заметил, она стала вырастать перед ним чем-то
вроде памятника его редким слабостям, постоянным о них
напоминанием, который приравнивал Ростислава ко всем
другим, и  убивал чувство собственной исключительности.
Тут все просто: он понимал, что абсолютно безразличен мо-
лодой девушке. Он был безразличен абсолютно всем, кому
не  было от  него что-то нужно, но  относился к  этому ни-
как. А безразличие девчонки, которая легко могла бы быть
его дочерью, буквально тыкало его лицом в  эту данность
от имени всех остальных. Подобное положение дел вызыва-
ло не грусть, но желание поквитаться. И сделать это возмож-
но только одним способом. Круг замыкался. А ведь по-хоро-
шему лишь сам Ростислав имеет право быть безразличным
к тем от кого ему ничего не нужно.

Как  бы подскочила самооценка студентки Светочки,
представь она себе хоть на миг, в какую интригу угодила, ни
секунды того не желая.

***
– Натали! Найди-ка мне Виталия Леонтьевича!
– Хорошо!



 
 
 

Между кабинетом Ростислава и закутком его секретарши
функционировала внутренняя телефонная связь, но какой
здравомыслящий человек откажет себе в удовольствии лиш-
ний раз покричать?

Виталий Леонтьевич материализовался перед глазами Ро-
стислава не более, чем через две минуты после объявления
в розыск. Пожилой, потрепанный, с ленивым пузом – это он
первым толкал речь на открытии новой, практически нано-
технологичной детской площадки.

– Искал?
– А ты прятался?
– Как самочувствие?
– Лучше не спрашивай!
Рты у обоих растянулись в загадочной полуулыбке, а под

глазами отчетливо свесились серо-зеленые мешки – следы
праздной жизни.

– Сегодня сверху упала задача! Считай, городского мас-
штаба! – прокряхтел Ростислав.

– Может за обедом расскажешь? – Виталий Леонтьевич
предлагал, но не настаивал. Хоть он и был на много лет стар-
ше своего собеседника, хоть между собой они и переходили
на ты, он никогда не переступал ясную им обоим грань об-
ходительности. А Ростислав в свою очередь никогда не сни-
жал планку превосходства и некоторой надменности. Нелег-
ко Виталию приходилось лишь тогда, когда его более важный
соратник совсем забывал об уважении. Тогда седой мог да-



 
 
 

же покраснеть. Покраснеть, но ни в коем случае не взбунто-
ваться – каждый сверчок знай свой шесток. И Виталий свой
знал, и даже мечтать не собирался о лучшем.

– Я недавно ел. Садись.
Пожилой покорился. Он грузно привалился на ближай-

ший стул, и окинул своего хозяина собачьим, как у мопса,
взглядом. За годы плотного сотрудничества политики обра-
зовали идеальный друг для друга симбиоз, хотя сами об этом
не договаривались. Классический симбиоз – это соединение
паразит-хозяин. Они же оба были паразитами. По крайней
мере в самых честных мыслях о себе первый признавался,
что он только передает распоряжения и придумывает пла-
ны, а всю черновую работу выполняет второй; второй же со-
вершенно точно понимал, что безголовое усердие, не имея
в руководстве столь грамотного стратега и выдумщика, как
первый, в ином случае могло быть полезным разве только
на каком-нибудь складе при вождении рохли между полок
с чужими богатствами. К счастью, жизнь не терпит сослага-
тельных наклонений. Поэтому союз, по сути, лени и глупо-
сти хитро гнул свою линию сначала на уровне двора, потом
муниципалитета, района, а сейчас положил глаз на целый го-
род, со стороны выдавая себя за союз ума и усердия.

–  Новости смотришь?  – бесхитростно поинтересовался
Ростислав.

– Что-то случилось? Или ты все переживаешь про репор-
таж? – попытался сообразить Виталий.



 
 
 

– Вообще! – надул глазные яблоки начальник, – В курсе,
что в мире твориться? В стране? Мы как бы тут политикой
занимаемся!

– А-а-а, ты про это! – снова не понял Виталий. – Смотрю!
А чего?

– Линию партии знаешь? За событиями следишь? Слуша-
ешь, что из самого большого дома от нас хотят?

– Чего?
– Поддержки они хотят! Поддержки их политики! Потому

что их – это и нашей тоже! Мы, как бы, все в одной лодке!
– А! Так я поддерживаю!
– Вот мудозвон! – не выдержал Ростислав, закатив гла-

за к лобным долям, – Лично твоя поддержка нахер никому
не сдалась! Ты нужен, чтобы организовать эту самую под-
держку со стороны населения! На местах! И мне тоже! По-
нял?

– А чего же тут не понять?! – поник Виталий.
– Вот и я не знаю – чего же тут не понять!? Так вот на-

ша задача – придумать, как успокоить падение рейтингов до-
верия в нашей дыре! Чтобы люди стали одобрять ключевые
решения и  предприятия!  – особо хитровыдуманные слова
и выражения Ростислав цитировал по памяти, какими услы-
шал их в городской администрации, – Это ясно? Метод не ва-
жен! Главное, чтобы люди кивали и одобряли, а лучше, что-
бы активно и публично! Не получится убеждать – заманить,
запутать, задобрить, подкупить – что угодно! – жирная кожа



 
 
 

на лбу политика пошла складками, он подозрительно взгля-
нул на не захлопнутую дверь, и тут же сбавил голос, – У нас
неделя, чуть больше, чтобы набросать план! Я этим займусь!
И чем меньше меня будут отвлекать, тем лучше – это на-
мек! Прием для всяких граждан в эти дни надо максимально
ограничить. Это, считай, первая тебе задача, можешь не за-
писывать! В выходные у нас по этому поводу неформальная
встреча за городом. Мне нужно быть во все-о-ру-жи-и.

– Так есть уже какие-то мысли?
– Какие-то мысли есть всегда! – передразнил Ростислав, –

Дети. Молодежь  – внушаемый, а  главное, долгосрочный
вклад. Все не нужны, хотя бы пять процентов, один-два че-
ловека с класса, но таких, как ты!

– Это еще каких?
– Энергичных, Виталь, энергичных..
На несколько мгновений в кабинете заклинила тишина.

Ростислав откинулся на спинку кресла, а Виталий наоборот
нагрузил оба своих подбородка на кисти рук.

– Все! Все все поняли! А теперь каждый приступает к сво-
им новым заботам!

– А обед?
–  Тут вы правы, Виталий Леонтьевич, война войной,

а обед по расписанию.

***
Все оборачивается даже лучше, чем он смел надеяться.



 
 
 

Город обтекал мокрым снегом, гудел и трепыхался, а Рости-
слав, вдыхая за двоих неприспособленными для повышен-
ной влажности легкими, скользил на вокзал. Ему хотелось
скорее заселиться в  купе, и  отметить удачное завершение
своего вояжа. Но, как это обычно бывает, когда торопишься:
случайности сговариваются и вяжут тебя на каждом шагу.

На входе, перед железными рамками металлодетекторов
с громоздкими отростками рентгеновских сканеров багажа
тромбом столпилось месиво неприкаянных туристов из Ки-
тая с бесконечной уймой рюкзаков и дорожных сумок. Един-
ственное, куда они торопились – сфотографировать и снять
каждый миллиметр пространства вокруг себя, словно соби-
раясь по возвращении на родину спроектировать 3D-модель,
и построить из дерьма и пластмассы подробную копию всего
города. Ростислав слепо поддерживал все инициативы «стар-
ших», но результаты его почти всегда бесили. Вот и теперь,
обладая немалым ростом и  весом, он, как злой Гулливер
среди лилипутов, проталкивался к своей цели без очереди,
нетолерантно матеря маленьких, рассеянных оккупантов.

Наконец-то в  купе! Можно выдохнуть, снять отяжелев-
шее от влаги пальто, и отметить свой скромный успех. Ро-
стислав еще на платформе разузнал у проводницы, что в его
отсек выкуплен лишь один единственный билет. Настроение
поднялось еще выше. По его нерушимому убеждению, если
у тебя все получается, значит, ты живешь правильно. А тут
и приятные мелочи на его стороне.
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