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Duplex libelli dos est: quod risum movet
Et quod prudenti vitam consilio monet.

Phaedrus

В том ли безумье мое, что вовсе писать не хочу я
Книг, над которыми бровь хмурят седые отцы? <…>
Вы, распустив паруса, дерзайте в открытое море —
Я же в тихом пруду правлю свой малый челнок.

Аноним (пер. М. Гаспарова)



 
 
 

 
Новый Эзоп

О существах и сущностях
 
 

Общий промифий
 

Как написал Лабрюйер в «Характерах», мы пришли на по-
ле мудрых мыслей, когда большая часть их уже пожата наши-
ми предшественниками. Нам остается лишь подбирать коло-
сок там, колосок сям.

Если так было уже во времена Лабрюйера, что можно ска-
зать о нашем времени! Остается только пожалеть тех, кто
придет после нас, им останется еще меньше.

Хотя как знать! Жизнь, возможно, противореча Лабрюйе-
ру, потихоньку, исподволь раздвигает границы работного по-
ля человечества, например, за счет умножения технических
вовлеченностей людей. А заодно, расширяется и сфера че-
ловеческих переживаний.

В  течение сотен и  тысяч лет, после того как Эзоп со-
здал свои басни, после того как их многократно размножили
в прозе и в стихах, на разных языках, в прилаженных к раз-
ным культурам видах, разобрали на цитаты и пословицы, ма-
ло что было добавлено или можно было бы добавить принци-
пиально нового в мире басни. Эзоп ухватил ядро человече-



 
 
 

ских качеств, которые он вставил, словно картинки – в рам-
ки, в  небольшие сценки. Все развитие басни после Эзопа
можно рассматривать, с одной стороны, как замену рамок,
т.е. раскрытие уже известного в новых культурных и времен-
нх обрамлениях, но с другой стороны, все же происходило
добавление новых проявлений человеческой природы, вызы-
ваемых новыми обстоятельствами, новыми дилеммами, но-
вым опытом. ы

На страницах этого небольшого собрания, среди привыч-
ных или, по крайней мере, ожидаемых персонажей читатель
найдет новые для басен действующие лица и маски, а также
новые положения, в которых все эти герои, живые и подра-
жающие им неживые, взаимодействуют и что-то своими по-
ступками (или проступками) демонстрируют нам.

Предлагаемая читателю подборка не претендует на новиз-
ну. Скорее, она должна расцениваться, во-первых, как дань
уважения памяти Эзопа и, во-вторых, как несовершенная
попытка посмотреть на некоторые старые и новые стороны
человеческого существования применяя его метод.

Впрочем есть кое-что, чем басни прошлого отличаются
от басен настоящего. На это намекает, по обычаю самих ба-
сен, следующая притча.



 
 
 

 
Истина, Альтернатива и Фейк

 
Истина всегда вела себя как гранд-дама: восседала во гла-

ве стола, носила кринолин, никого не подпускала к себе бли-
же, чем на два-три метра даже в самой плотной толпе.

Долго оставалась неприступной Истина… пока однажды
не  встретила Альтернативу. Та носила такой  же ширины
и того же покроя кринолины, хотя и иных, чем у Истины,
цветов. Альтернатива казалась Истине странной, ибо люби-
ла окружать себя не только поклонниками, но и зеркалами,
в которых бесконечно множились ее отражения.

Дамы стали соперницами: ни одна не уступала другой до-
рогу, ни одна не  пропускала другую ни через узкие двер-
ные проемы, ни через широкие ворота, ни одна не уступала
другой почетное место, где бы они ни оказывались, ни одна
не оставляла за соперницей последнее слово в любом, пусть
самом ничтожном разногласии. В итоге, они всегда предпо-
читали занимать разные комнаты, когда оказывались в од-
ном здании.

Но если для дам наличие соперницы несколько усложня-
ло жизнь, их обожателям стало свободнее: теперь они могли
выбирать, в какой комнате, занятой Истиной или ее визави
Альтернативой, им находиться.

Но не долго граница между владениями Истины и Аль-
тернативы оставалась четкой и  ясной. Однажды на  свет



 
 
 

явился мальчик Фейк. Насчет самого его появления мне-
ния сразу же разделились: материнство приписывалось од-
ной из гранд-дам, определить же, какой именно, было невоз-
можно, ведь обе носили кринолин и процесс беременности
малышом ускользнул от глаз охочей до таких вещей обще-
ственности.

Появившись, Фейк стал бесцеремонно пересекать все
и всяческие границы, пренебрегая писанными и неписанны-
ми запретами и условностями, он бегал от одной дамы к дру-
гой, и кое-кто утверждает, что слышал, как каждую из дам
он называл матерью, то ли серьезно, то ли дурачась, будто
понимал или по-детски чувствовал нутром, что вносит некое
оживление в окружающие женщин толпы. Он играл, забав-
лялся, откровенно валял дурака, троллил всех и вся, а все
вокруг строили догадки и – иной раз – вполне всерьез.

Так с  появлением сначала Альтернативы, а  потом Фей-
ка Истина была смещена со своей главенствующей позиции.
Сначала она раздвоилась, потом размножилась, и  наконец
наступила эпоха, которую назвали пост-Истиной, когда гра-
ницы между правдивыми и ложными фактами были размы-
ты.

Как басням теперь учить? Как формулировать должен-
ствующие быть однозначными морали-эпимифии? Посмот-
рим…



 
 
 

 
Басни

 
 

Книга I
Античность и современность

 
 

Добро и зло
 

Со времен приказа Зевса всему доброму приходить к лю-
дям не разом, а в малых дозах, в отличие от всего злого и вре-
доносного, осаждавшего людей сворами, наподобие злых со-
бак или диких волков, много воды утекло. Люди обустрои-
ли свой мир, как обустраивают уютный дом. Вслед за огнем
они завладели другими привилегиями небожителей, научи-
лись отбиваться от смертельных болезней, хоть и не от всех
еще, овладели энергией электричества и атома, начали осва-
ивать даже гипернебесные сферы. Теперь, когда у них что-то
не ладилось, они стали пренебрегать просьбами к богам, по-
лагаясь на себя и свои благоприобретенные познания о мире.
Так, вопреки воле Зевса, они приблизительно сравняли ко-
личество добра и зла, окружающих их. И во вселенной века
теогоний и теомахий между поколениями богов сменились
веком теогонии и теомахии по инициативе и по разумению



 
 
 

человека.
Эпимифии:
Боги умерли.
Мир – игра в шахматы, где за одним ходом неизбежно сле-

дует ход противника, и, даже объявив шах, человек все еще
должен опасаться мата.

 
Μεναδα

 
H γλυπαια η ζχενσχινα Ηιρενα ισ Φριγιι ρεσχιλα

στατ μεναδοι. κραεμ υχα ονα σλιχαλα, σχτο μεναδι
ποκλονιαυτσια Διονισυ, κοτοριι ουυιτ νινογραδνιμι λοζαμι,
ι, γονιαιας ζα Απολλονομ, τακ κακ λυβιλι εγο κιφαρυ,
ραζορναλι εγο. ι ποσχλα ονα να ποισκι μεναδ ι ιχ Διονισα.
υ λεσυ ονα νατκνυλας να σοσνυ, να κοτοροι υισελα κοζχα
Μαρσια. Ηιρενα πρινιαλα εε ζα κοζχυ Απολλονα ι πουεσιλα
να σοσεδνει σοσνε σπραυα κεφαρυ υ παμιατ οβ Απολλονε,
α να σοσνε σλευα γροζδ νινογραδα υ ζνακ ποτσχιτανια
Διονισα. Ραζυεσιυ υσε πο συοεμυ ραζυμενιυ, ονα ζασχλας
υ συοιχ φριγιισκιχ ναπευαχ, οττσχεγο κοζχα Μαρσια
ζακολιχαλας, σχτο Ηιρενα ιστολκουαλα κακ οδοβρενιε
Απολλονομ εε ποστυπκα.

O  μυθος υισμειυαετ γλυποστ μεναδ, υ συοεμ
διονιιστυυιυσσεμ βεζυμστυε πρινιμαιυσσιχ Μαρσια ζα



 
 
 

Απολλονα ι οπλακιυαιυσσιχ οστανκι περυογο, κοτορογο υ
πραυεδνομ γνευε ραζορυαλ υτοροι, πρινιαυ ιχ ζα οστανκι
υτορογο, κοτορογο υ πριπαδκε βεζυμστυα ραζορυαλι σαμι. 1

P.S.  Кстати, говорят, отсюда так появилось выражение
«заблудиться в трех соснах».

 
Харакс и Родопис

 
Во время своей торговой экспедиции в Египет, влюбив-

шись в красавицу-танцовщицу Родопис, Хараксвыкупил ее
из рабства. Событие осталось бы незамеченным и наверняка
было бы напрочь забыто, если бы Харакс не был братом Са-
фо, а Родопис – землячкой Эзопа.

Эпимифии:
История может быть местом не  только для великих,

1 Перевод: Менада. Глупая женщина Эйрена из Фригии решила стать менадой.
Краем уха она слыхала, что менады поклоняются Дионису, который увит вино-
градными лозами, и, гоняясь за Аполлоном, так как любили его кифару, однажды
разорвали его. И пошла она на поиски менад и их Диониса. В лесу она наткнулась
на сосну, на которой висела кожа Марсия. Эйрена приняла ее за кожу Аполлона
и повесила на соседней сосне справа кефару в память об Аполлоне, а на сосне
слева гроздь винограда в знак почитания Диониса. Развесив все по своему разу-
мению, она зашлась в своих фригийских песнопениях, отчего кожа Марсия зако-
лыхалась, что Эйрена истолковала как одобрение Аполлоном ее поступка. Басня
высмеивает глупость менад, в своем дионийствующем безумстве принимающих
Марсия за Аполлона и оплакивающих останки последнего, которого в припадке
безумства сами же и разорвали, как останки первого, которого в праведном гневе
разорвал этот последний. (Пер. с древнегр.)



 
 
 

но и для тех, кто оказался рядом.
«Что это Сафо вдруг взъелась! Тоже мне блюститель-

ница нравов! Чья бы корова…»
Эзоп, посокрушавшись, утешился сочинив басню о скупце,

у которого был слиток золота, а он закопал его в  землю
наподобие простого булыжника.

 
Гиацинт, Крез и даже Аполлон

 
Гиацинт красив, его тело совершенно; Крез богат, у него

есть все, чего бы ни пожелала его душа. Но Гиацинт завидует
независимости, которую дает богатство Крезу, а обрюзглый
стареющий Крез завидует юной красоте Гиацинта.

С ними понятно: они всего лишь люди. Но вот Аполлон,
и даже его, прекрасного, как солнце, и богатого, как любой
бог, даже его, влюбившегося в Гиацинта и – даже – осчаст-
ливленного взаимностью, страдание не  обошло стороной,
когда брошенный им диск смертельно ранил Гиацинта.

Эпимифии:
– Того, что имеешь, никогда не достаточно; всегда хочет-

ся того, чего у тебя нет,  «чтобы достичь совершенства»,
объясняешь ты сам себе.

Даже когда имеешь все и, кажется, ты совершенен, как
бог, душевное равновесие – скорее мечта, чем реальность.



 
 
 

 
Бык и теленок

 
Эраст подвизался в поднятии телят. Натренировавшись,

он решил попробовать поднять одного из телят, уже вырос-
шего в быка. Собралась немалая толпа, скептически наблю-
давшая за попыткой. «Теленок не бык!»  смеялись в толпе
граждан. Сомневался, честно сказать, и сам Эраст, впрочем
недолго, поскольку проходивший мимо старик-метэк, меж-
ду прочим, тезка Эраста, подбодрил его. —

Эпимифии:
Если ты поднимал теленка, то поднимешь и быка.
Сомнение и скепсис приходят от неопытного наблюдате-

ля, опыт опытного вселяет уверенность.

 
Аргонавты и гадюка

 
Уже после того как «Арго» вышел в море, один из арго-

навтов обнаружил на борту гадюку. Он попытался убить ее,
но она ужалила его, и он умер. Его труп нашел другой член
команды и, подойдя ближе, заметил у тела змею. Он попы-
тался убить ее, но тоже был ужален и тоже умер.



 
 
 

…Находя своих мертвых товарищей, умирало все боль-
ше и больше аргонавтов. Из девяноста человек, отплывших
из Греции, оставалось уже только шестьдесят, потом число
сократилось до пятидесяти четырех, но и этим дело не кон-
чилось…

Наконец, когда Ясону донесли, что его команда уменьши-
лась вдвое, он собрал оставшихся в живых аргонавтов и на-
помнил им, что у них высокая миссия – вернуть в Грецию
золотое руно, а не сражаться с гадюками. «Предоставьте га-
дюкам охотиться на крыс и мышей!» Только благодаря это-
му была спасена экспедиция аргонавтов.

Эпимифии:
Пусть басня, как и Ясон, напомнит нам о нашем высоком

предназначении.
Гадюка же приписала успех миссии «Арго» себе: ведь это

она умертвила глупейших из астронавтов.

 
Картезианец и абсурд

 
Не достроив завязавшуюся было и обещавшую быть длин-

ной, как молекула PG5, логическую цепочку, Декарт уснул
и  увидел сны, в  которых логики не  было ни грана, пото-
му и пересказывать их – дело неблагодарное. Проснувшись,
однако, он истолковал свои сны как вещие, как провозгла-



 
 
 

шение (кем?) его избранным (свершить что?). Декарт, та-
ким образом, стал первым картезианцем, поверившим в свое
рациональное учение благодаря иррациональным видениям,
даже не заметив парадокса, который должен бы смутить отца
европейского рационализма.

Эпимифии:
Мыслю, следовательно, существую.
Верую, ибо абсурдно.
Верую, что мыслю.

 
Зов в джунглях

 
Поняв наконец, что заблудились, путешественники ста-

ли оглашать криками о спасении окружающие их джунгли.
«Прекратите! Мы в джунглях! Глупо объявлять всем в джун-
глях о своем местонахождении!» – тщетно пытался остано-
вить своих попутчиков X. «Но, – возражали ему, – разве мо-
гут люди не протянуть руку помощи людям?»

Через несколько часов вся группа «благополучно» поджа-
ривалась на вертелах.

Эпимифии:
Прежде чем делать что-то, подумай о  возможных по-

следствиях и учти контекст.
Кто мудрее, меньшинство или большинство, показывает



 
 
 

исход дела.

 
Фаринелли

 
Все восхищались «божественным» Фаринелли. Певцы

объявляли себя его учениками, но самое большее, что могли,
было лишь чисто внешним подражанием его сценическим
манерам и более или менее умелым повторением спетого им
репертуара. Дамы непременно хотели зачать от него ребен-
ка, забывая, что он кастрат. Композиторы сочиняли для него
оперы, живописцы порывались запечатлеть на полотнах, пи-
сатели делали его героем своих произведений. Даже басно-
писцы, как видим, не стали исключением.

Эпимифий:
Басня напоминает об уникальности гения и бросает вы-

зов эпигонам.

 
Аполлон и почитатели

 
Когда Аполлон закончил пение, аккомпанируя себе на ки-

фаре, ему аплодировали все и  вся. Но  когда его застали
в  компании с  Гиацинтом и  Кипарисом, заморализирован-



 
 
 

ная толпа почитателей, возмутившись, быстро рассосалась.
Остались одни Дионисовы менады. Только тогда Аполлон
оценил менад: тех ничем не  смутишь! Но, менады, охва-
ченные свойственной им безумной страстью, разорвали его
на клочки.

Эпимифии:
Публика – дура. В любом случае.
С кем вы, мастера культуры?

 
Бах и сыновья

 
Принято считать, что Бах не думал о земной славе. На са-

мом деле он (мысленно) соперничал с Вивальди, Скарлат-
ти, Корелли и особенно с соотечественником Генделем, так
ловко и комфортно пристроившимся в Англии. Но он все-
гда проигрывал всем им в умении позиционировать себя как
первый среди первых. Шло время, и Пауль Барц подытожил
отношения Генделя и  Баха в  вымышленном драматизиро-
ванном диалоге. …После того как даже собственные сыно-
вья Баха вдосталь посмеялись над отцом.

Эпимифии:
Не ручей имя ему – море!
Гендель есть Гендель. «Музыка на воде» и т. п. прелесть.



 
 
 

 
Противоречивая басня

 
Поэт Y не работал, пока не чувствовал вдохновения (по-

ка не требовал к священной жертве Аполлон); поэт Z писал
по принципу nulla dies sine linea. Поэт Y оставил всего лишь
шесть од, каждую из которых просвещенные потомки при-
знали шедеврами; поэт Z написал больше шестисот од, ше-
деврами были признаны только семь.

Басне не  удается сформулировать непротиворечивый
эпимифий: разница между шестью и  семью невелика, все-
го-то единица (следовательно, прав Y), но эта единица – це-
лый шедевр (значит, прав Z?).

 
Интервью у Полибия

 
Когда журналисту N., над глупостью которого все вокруг

всегда смеялись и не только за глаза и разве что клочки бу-
мажек как снег на голову не сыпали, предложили взять ин-
тервью у д-ра ист. наук Полибия, N., закатив рукава, что-
бы доказать, чего он на самом деле стоит, всерьез принял-
ся за дело. Выйдя в интернет, он ничтоже сумняшеся забил
в поисковик имя потенциального интервьюируемого. Одна-
ко выяснилось, что Полибий уже давно умер.



 
 
 

Эпимифии:
– Неверно думать, что глупость беспредельна,    и у нее

есть непреодолимые барьеры. Полибию повезло: он вовремя
умер.

Ставят совершенно нереальные задачи!

 
Журналист и один из его героев

 
Журналист хвалился, что живет интересной жизнью:

встречается со знаменитостями, ньюсмейкерами или други-
ми не менее примечательными людьми. Его собеседник тихо
сказал зашедшемуся в восторгах журналисту, что его жизнь
интересна не во вторую руку, а в первую, непосредственно:
он сам создает источники интереса в своей жизни, а не зави-
сит от интереса, создаваемого кем-либо другим.

Эпимифии:
Море движет собственные воды.
Фонтан бьет, но не своей водой.
Уж лучше фонтан, чем пустыня.



 
 
 

 
Зоолог и навозный жук

 
Чтобы изучить навозного жука, зоолог должен был отсле-

дить развитие жука из личинки, проследить маршруты его
движения, пытаясь понять их логику, для чего ему надо бы-
ло копаться в навозе; ему даже пришлось попробовать на-
воз на вкус в разных кучах, на которых жили объекты его
исследования. Ну, чтобы понять различия и сходства в их
консистенции и текстуре. Немало повозившись в навозе, он
сам стал как навозный жук, и мало кто решался стоять рядом
с ним, так от него несло.

Эпимифии:
Noblesse oblige.
Басня показывает, что, принимаясь за дело, надо разу-

меть, чего оно тебе будет стоить.

 
Стокгольмский синдром

 
Уже некоторое время Х проводил нехитрый эксперимент.

На тротуаре или в узкой части улицы он принимался обго-
нять других пешеходов и следил за их реакцией. Во всех слу-
чаях обгоняемый, когда понимал, что его обгоняют, притор-
маживал и уступал дорогу обгоняющему. За все время экс-



 
 
 

перимента было только одно исключение – ребенок, кото-
рого держал за руку начавший было притормаживать взрос-
лый. Ребенок, смотря прямо в лицо Х, попытался не дать се-
бя обогнать, он ускорил шаг и не побежал, словно напере-
гонки, только потому, что его удержал взрослый.

Эпимифии:
Неписанные правила вежливости, которым неподвла-

стен только еще несоциализированный, предписывают под-
чиняться и уступать напирающему. «Тут всего шаг до то-
го, чтобы притесняемый начал благодарить притесняюще-
го,» – сделал вывод Х.

Кто-нибудь другой, возможно, будет недоумевать: какая
связь между вежливостью и такой аберрацией психики, ка-
ковой является Стокгольмский синдром! А ведь возможно,
что разница лишь в степени.

 
Казальс и Растропович

 
Молодой Ростропович пришел к Казальсу, уже маститому

мастеру. Казальс выразил желание сыграть для Ростропови-
ча. Ростропович удивился, обычно старшие коллеги проси-
ли играть его. Что ж, он стал слушать. Игра Казальса была
странной: он, закрыв глаза, проигрывал фразу и делал дол-
гую паузу, во время которой, уже открыв глаза, вниматель-



 
 
 

но изучал лицо молодого человека. Ростропович следил то
за движением смычка мастера, то за пальцами левой руки,
бегавшими по грифу в быстрых пассажах и, будто задумав-
шись, прохаживавшимися по струнам на медленных нотах.
Сыграв последний аккорд, Казальс встал и, растроганный,
крепко пожал Ростроповичу руку.

Эпимифии:
«Маэстро, это я должен пожать Вам руку за Вашу иг-

ру!»
«Меня вдохновляло Ваше внимание!»
Умение оценить талант другого – не меньший талант.

 
Богач и его жены

 
Жил-был богач. Будучи сластолюбцем, он постоянно же-

нился и разводился. Впрочем причиной его разводов было
не то, что одна жена ему надоедала и, нуждаясь в жене, он
должен был искать новую. Скорее, дело было в том, что муж-
чиной он был, прямо скажем, средненьким, а вот богатство
имел недюжинное, что влекло к нему одну жену за другой.
Позволяя ему лакомиться собой, ни одна из  жен не  упус-
кала возможности отхватить лакомый куш и для себя. Так
и прожил он жизнь, образовав вокруг себя круг осчастлив-
ленных женщин, которые одарили его незаслуженной им фи-



 
 
 

зической любовью.
Эпимифии:
Эпимифий от лица завистливых толкует басню как ил-

люстрацию дисбаланса в мире: плохие мужчины благодаря
незаслуженному богатству обладают красивыми женщи-
нами, незаслуженно купающимися в роскоши.

Эпимифий от лица философов радуется наличию в мире
богатства, которое отвлекает глупых богачей и их красо-
ток, а философы получают себе в удел весь остальной кос-
мос.

 
Ружье на стене

 
Совет Чехова, что всякое ружье на сцене должно обяза-

тельно выстрелить, был воспринят эпигонами буквально: ес-
ли раньше на сцене висели гроздья бесполезных ружей, те-
перь по едва ли не первой же мизансцене легко можно бы-
ло предсказать, какое из них и в кого выстрелит и даже кто
из действующих лиц нажмет роковой курок. Пьесы больше
смотреть уже не нужно было: чтобы понять, что произойдет,
достаточно было посмотреть на первую сцену, а  то и про-
сто на декорацию. Сюжет, лишенный искусности разработки
характеров персонажей, становился полностью предсказуе-
мым, и лекала, по которым он был скроен, едва не выкалыва-



 
 
 

ли глаза. Такой сюжет оценивал лишь самый невзыскатель-
ный зритель, внимание которого, как у ребенка, в тысячный
раз слушающего любимую сказку, держало лишь узнавание
уже известного.

Эпимифии:
Топорным следованием советам, даже лучшим из  них,

эпигон выхолащивает драму, превращая трагедию в ходуль-
ную высокопарность, а комедию в промискуитетную пош-
лость.

Дающий совет в искусстве должен помнить, что посред-
ственность мечется между крайностями, не  зная меры
и не способная к творчеству.

 
Дама и дарственные надписи

 
Одна дама, живо интересовавшаяся искусством, любила,

получая в подарок новую книгу или каталог новой выстав-
ки, чтобы авторы делали ей дарственные надписи. Однажды
так получилось, что свою новую книгу знакомый ей автор
должен был послать по почте. Получив ее, дама с замирани-
ем сердца, вскрыла пакет, нетерпеливо разорвала в клочья
бумагу, в которую была обернута книга, добралась наконец
до книги – к заветному титульному листу…

…но ничего кроме заглавия, имени автора, издательства,



 
 
 

года издания и т. п. не нашла. Надписи рукой автора с теп-
лыми словами в ее адрес она не увидела!

Эпимифии:
Басня возвращает нас к известной дилемме: что мы лю-

бим – искусство в себе или себя в искусстве?
Эпимифий оправдания сформулировать невозможно: как

ни посмотри, а собирать автографы (фокус на личности
автора) и дарственные надписи (фокус на личности «то-
стуемого») – все равно что разглядывать рамки вместо кар-
тин.

 
Женоненавистник

 
Один патриарх страстно боролся против равноправия по-

лов. Он утверждал невозможность этого, исходя из следую-
щих аргументов: во-первых, сама история, дав шанс женщи-
нам в форме матриархата, отвергла власть женщин как несо-
стоятельную и передала первенство мужчинам; во-вторых,
мужчины умеют всё, в то время как женщины лишь кое-что.
«Как же всё! – возражали ему: – А детей рожать?!» Но и этот
контраргумент женоненавистника не смущал: он напоминал
собеседнику о Зевсе, породившем Афину.

Эпимифии:
Басня показывает, что если уж упрямцу что-нибудь вте-



 
 
 

мяшится в голову, он готов приводить самые фантастиче-
ские аргументы, но ни за что не уступит.

Возможность догадаться об эпимифии с точки зрения
женоненавистника басня предоставляет самому читате-
лю.

 
Заноза

 
Дровосек, рубя очередное дерево, вогнал в руку занозу.

Его товарищ, как ни пытался, не мог ее вытащить. Из жало-
сти, пытаясь выразить свое искреннее сочувствие, он погла-
дил товарища по руке, от чего раненный форменным обра-
зом взвыл от боли.

Эпимифии:
Иное сочувствие лишь усугубляет боль.
И знаешь, что в случае болезни лучше обратиться к вра-

чевателю, но  так часто холодный врачеватель кажется
наименее подходящей кандидатурой для оказания помощи.
Но это иллюзия.



 
 
 

 
Клинки и копья

 
Еще во времена матриархата в одном племени женщины

предпочитали мужчин рослых, крепких, стройных, видных,
вооруженных длинными копьями; в другом, совсем непода-
леку, женщины предпочитали мужчин коренастых, юрких,
на вооружении у которых были короткие клинки, которые,
как объяснила бы свое предпочтение любая из женщин этого
племени, пусть и коротки, зато всегда у мужчины при себе
и «неизменно готовы к бою» (Лисистрата).

Шли века и  тысячелетия. Племена дали начало много-
численным народам, которые распространились по  земле.
Но если женщины сохранили способность любить мужчин
с разными типами вооружения, то мужчины оказались более
разборчивы, особенно копьеносцы: они предпочитали зани-
маться своим воинским, мужеским, ремеслом с обладающи-
ми тем же типом вооружения, что был у них самих, и отвер-
гали клинконосцев.

Эпимифии:
Нередко предпочтения одного определяют существование

другого и от решений, принятых в прошлом, зависит насто-
ящее.

Воин, оружие не выбирается, а дается. Никакого другого
эпимифия тут не попишешь.



 
 
 

 
Аполлон и его песнопения

 
Аполлон искал себе друзей. Но всегда преувеличивал спо-

собности кандидатов на звание друга: играл им изысканней-
шие и  сложнейшие из  своих песнопений. Неудивительно,
что слушатели начинали зевать или, даже если и дослушива-
ли до конца, больше с ним уже не встречались.

Эпимифии:
Друг не клон. Надо быть терпимее к людям.
Это так, но, настаивает басня, тратить жизнь

на меньшее, чего ты достоин, тоже не хочется.

 
Дурак и гений

 
Дурак фрустрировал. Но фрустрировал и гений. «тис биос

аристос естин;» – задался вопросом Сократ. Поразмышляв,
пришел к  выводу: ключ  – в  удовлетворении фрустрации.
Дурак искал удовлетворения в  физически и  физиологиче-
ски доступном, не находя такового, ложился спасть голод-
ным. Гений искал за пределами мира физического и никогда
не оставался неудовлетворенным. 2 2

2 Чья жизнь лучше?



 
 
 

Эпимифии:
Вот корень буддизма.
Вот корень земного страдания.

 
Гленн Гульд и Моцарт

 
ХХХХХХХХХХХХ
ХХХХХХХХХХХХ
ХХХХХХХХХХХХ

 
Фома Аквинский

 
Фома, при всей изощренности своих рассуждений, исхо-

дил из не совсем доказанных или совсем не доказанных ис-
ходных положений. Неудивительно, что в  «Сумме феоло-
гии» он никогда не танцует от печки, принимая внушенное
ему за истинное и уже не требующее доказательства.

Эпимифии:
«Не во всех вера».
Даже ум умнейших редко обладает достаточной степе-

нью скептицизма, чтобы понять о себе, что он знает толь-
ко то, что он ничего, в сущности, не знает.



 
 
 

 
Халаты

 
Художниквсе время покупал новые домашние халаты, но,

бросаясь к мольберту, движимый музами, забывал о том, что
очередной халат новый и что он непременно испачкает его
своими масляными красками. Так всегда и ходил в новых,
но испачканных халатах.

Эпимифии:
Басня оправдывает гения, который все время пачкается,

творя.
Обыватель находит героя басни банально неряшливым.

 
Вопрос о легкости сочинения басен

 
Эзопу задали вопрос: «Легко сочинять басни?» Он отве-

тил: «Нетрудно. Все дело в том, чтобы настроиться на иное,
необыденное, восприятие мира. Или, может быть, родиться
с ним. Первое возможно при намеренном усилии, тогда нуж-
но следить за естественностью интонации и объективностью
отражения вопроса в фокусе. Автор при этом, однако, риску-
ет потерять контроль или впасть в пустое и лицемерное мо-
рализаторство. Второе не зависит от автора и является свой-
ством его мышления. Тогда возникнет опасность членовре-



 
 
 

дительства в отношении самого себя, ведь природное басно-
писательство не остановить, как секущую косу».

Нужны ли здесь эпимифии?

 
Филипок

 
Филипок слишком буквально принимал к  сведению то,

что говорили ему учителя: что он должен быть умным, об-
разованным и т. д. В итоге он остался бобылем, потому что
все бабы, которых он обихаживал, уже став взрослым, ока-
зывались дурами.

Эпимифии:
Если бы Филипок был реалистом или хотя бы лицемером,

ему было бы легче сходиться с людьми, благодаря чему его
гены, запрограммированные на воспроизведение недюжинно-
го ума, не пропали бы втуне, у нас остались бы его наслед-
ники и он внес бы свою лепту в человеческую эугенику.

Учителя делали только то, что были обязаны; сами они,
в сущности, тоже были как те бабы, которых Филипок оби-
хаживал.



 
 
 

 
Астином

 
Астином города N. был хороший хозяйственник. «Как по-

хорошел при новом градоначальнике город!» – радовались
граждане.

Между тем наступило время перевыборов администрации
города, и астином превратился в тирана: под любым предло-
гом он отказывался дать возможность выдвинуться на пост
другим кандидатам.

Граждане восстали, но астином жестко подавил восстание
и ввел комендантский час. Похорошевший город похорошел
еще больше, ведь теперь на его улицах и агорах никто не му-
сорил, никто не бегал, никто не кричал. Город стоял как про-
изведение искусства: красивый, чистый, хоть и пустой.

Эпимифии:
Таким похорошевший город и изобразил Кирико.
«Что вам еще нужно! При мне у вас рай на земле. Зажра-

лись!»
Облагораживание жизни граждан теряет смысл, когда

их лишают возможности жить.



 
 
 

 
Погоня за музами

 
Трасюмахон обнаружил многочисленность и разнообраз-

ность способностей. Он мог сочинять стихи и прозу, рисо-
вать, ваять, танцевать, играть и в комедиях и в трагедиях,
и вести хор в песнопениях. Но именно эта многогранность
привела его к тому, что он так и не добился настоящего успе-
ха ни на одном из поприщ. Начинает он, бывало, эпическую
поэму, ему вдруг приходит в голову мысль о том, что непло-
хо бы представить наметившийся сюжет как трагедию; на-
чав трагедию, он вдруг ощущал непреодолимое желание на-
писать полотно и изобразить какой-нибудь важный эпизод
из истории города, в который пришел, обходя Элладу с целью
изучить ее славное прошлое; только он набросал эскиз, как
его начинает манить пальчиком Полигимния – он бросается
за ней; пока бежит к ней, замечает кокетливую улыбку Та-
лии; развертывает свиток, чтобы написать комедию, слышит,
как в бубен ударяет Терпсихора, ноги сами собой пускают-
ся в пляс; не прекращая танцевать, он бросается за Эвтер-
пой и Эрато, которые бежали, бежали вместе, но как только
он уже готов был схватить их, кинулись врассыпную; Трасю-
махон замер в растерянности, в руках у него остались лишь
ленточка Эвтерпы и упавший из локонов Эрато розовый бу-
тон.

Эпимифии:



 
 
 

Лучше сосредоточиться на  чем-то одном и  добиться
хоть чего-то, чем стремиться ко всему, но  так ничего
и не достигнуть.

«Может быть, я не сравнюсь ни с  великим поэтом, ни
с великим танцором, ни с великим зодчим, зато мне никогда
не было скучно.»

Иные призваны не создавать, а лишь удобрять почву но-
осферы. Их лептой пренебрегает лишь страдающий гиган-
томанией и юношеским максимализмом.



 
 
 

 
Книга II

Люди и звери
 
 

Тюлень
 

Тюлень любил крутить на носу разноцветный мяч. Его за-
бавлял сам процесс – смесь технической задачи (удержать
на носу все время норовящий соскочить мяч) и развлече-
ния в перерывах между ловлей рыбы. А чем еще было за-
ниматься здесь, в Хаут Бэй! Но вот у него стало получать-
ся, и на него стали обращать внимание гуляющие по набе-
режной туристы. Ему стали аплодировать и бросать рыбу;
наконец ему стали прочить цирковую карьеру. Постепенно
тюлень стал привыкать к знакам внимания и огорчался, ко-
гда его не замечали. В какой-то момент он понял, что при-
страстился к желанию славы и утратил чистоту наслаждения,
с которым раньше крутил на носу мяч. «Но ведь это просто
глупо: я кручу мяч не потому, что мне аплодируют или по-
тому что меня подбадривают, и уж точно не потому, что мне
бросают дохлую рыбу, я поймаю рыбу получше сам. Я про-
сто люблю крутить на носу этот мяч!»

Эпимифии:
Басня учит заниматься любимым делом независимо

от реакции праздной публики.



 
 
 

Горе тому, у кого единственный стимул заниматься чем-
то – похвала и аплодисменты.

 
Ослица

 
Ослица была самой обыкновенной, серой – ничего при-

мечательного. Стоять бы ей всю ее жизнь со всеми осталь-
ными ослами, но судьба распорядилась так, что ее переве-
ли в конюшню, к благородным лошадям; перевели ее туда
только потому, что там она была ближе к огородам, из кото-
рых на скрипучей повозке, в которую ее впрягали, привози-
ли овощи в усадьбу. Ослица же сочла перемещение ее к ло-
шадям знаком отличия ее от других ослов и стала подражать
аллюру лошадей, таща повозку с овощами, и пыталась вме-
сто ослиного крика научиться ржать. Но все вокруг все рав-
но относились к ней как ослице. Она старалась быть, если
уж и ослицей, то хотя бы «необыкновенной», а ее называли
«странной». Она решила, что лошадиная сбруя точно сде-
лает ее неотличимой от лошади. И она потребовала сбрую
у своего извозчика, сказав, чтобы для большего сходства он
аккуратно свернул ее длинные уши в  трубочки наподобие
буклей. «Глупая, ты думаешь, что, стоя рядом с лошадьми
и подражая им во всем, ты и сама стала лошадью?» – лишь
воскликнул извозчик.



 
 
 

Эпимифии:
Высмеивая подражателей и  эпигонов, басня намекает

на то, что между Санчо Пансой и Дон Кихотом разница
не меньше, чем между ослом и Росинантом. «Но разве нель-
зя тебя обвинить в том же, басня? Разве ты не подража-
ешь басням Эзопа?» И басня согласилась, что критика за-
частую может быть направлена против самих же крити-
ков.

 
Слизняк и жаворонок

 
Жаворонок не мог дождаться рассвета, и когда тьму ночи

пробили первые лучи еще даже не появившегося из-за гори-
зонта солнца, не позавтракав, пулей взлетел в высь и несмот-
ря на прохладу воздуха, залился песней, приветствуя солн-
це. Слизняк, наевшись ночью падали, нашел черную и воню-
чую дыру и стал залезать в нее, подальше от ненавистного
ему света встающего солнца. Не позавтракавший еще жаво-
ронок кинулся было, чтобы проглотить потенциальную до-
бычу, но, увидев, что это слизняк, побрезговал. «Слизняк,
и не противно тебе питаться падалью и жить в вонючих ды-
рах?» «Жаворонок, посмотри, я сыт и в тепле, а ты голодный
и холодный, но в своем чистоплюйстве не можешь переси-
лить себя и склевать меня, жирного и сочного! К тому же ты



 
 
 

глуп: ведь если есть падаль, кто-то будет питаться и ею; ес-
ли есть черные и вонючие дыры, кто-то будет жить и в них.
Природа боится пустоты. Так устроен мир».

Эпимифии:
Басня пристыжает, с одной стороны, людей, которые

жертвуют своей репутацией и своим человеческим обликом
в угоду узкому практицизму, с другой же стороны, идеали-
стов и чистоплюев.
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