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Илья Ильф, Евгений Петров
Полное собрание сочинений в одном томе

 
Двойная автобиография

 
Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев» довольно затруднительно. Дело

в том, что автор родился дважды: в 1897 году и в 1903 году. В первый раз автор родился под
видом Ильи Ильфа, а во второй раз – Евгения Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.
Таким образом, уже с младенческого возраста автор начал вести двойную жизнь. В то

время как одна половина автора барахталась в пеленках, другой уже было шесть лет и она
лазила через забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Такое двойное существование продол-
жалось до 1925 года, когда обе половины впервые встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в 1913 году окончил техническую
школу. С тех пор он последовательно работал в чертежном бюро, на телефонной станции, на
авиационном заводе и на фабрике ручных гранат. После этого был статистиком, редактором
юмористического журнала «Синдетикон», в котором писал стихи под женским псевдонимом,
бухгалтером и членом Президиума Одесского союза поэтов. После подведения баланса выяс-
нилось, что перевес оказался на литературной, а не бухгалтерской деятельности, и в 1923 году
И. Ильф приехал в Москву, где и нашел свою, как видно окончательную, профессию – стал
литератором, работал в газетах и юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920 году окончил классическую гим-
назию. В том же году сделался корреспондентом Украинского телеграфного агентства. После
этого в течение трех лет служил инспектором уголовного розыска. Первым его литературным
произведением был протокол осмотра трупа неизвестного мужчины. В 1923 году Евг. Петров
переехал в Москву, где продолжал образование и занялся журналистикой. Работал в газетах и
юмористических журналах. Выпустил несколько книжечек юмористических рассказов.

После стольких приключений разрозненным частям удалось наконец встретиться. Пря-
мым следствием этого и явился роман «Двенадцать стульев», написанный в 1927 году в
Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они пишут вдвоем. Интересую-
щимся можем указать на пример певцов, которые поют дуэты и чувствуют себя при этом
отлично.

После «Двенадцати стульев» нами выпушены в свет – сатирическая повесть «Светлая
личность» и две серии гротескных новелл: «Необыкновенные истории из жизни города Коло-
коламска» и «1001 день, или Новая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий комбинатор» и работаем над повестью
«Летучий голландец». Мы входим в недавно образовавшуюся литературную группу «Клуб
чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки авторов бывают иногда глубоко
индивидуальными. Так, например, Илья Ильф женился в 1924, а Евгений Петров в 1929 году.

Илья Ильф, Евг. Петров
Сочинено 25 июля 1929 г. Москва
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Как мы работаем

 
Мы начали работать вдвоем в 1927 году случайно. До этого каждый из нас писал самосто-

ятельно. Это были маленькие рассказы, фельетоны, иногда даже весьма сомнительные стихи.
Когда мы стали писать вдвоем, выяснилось, что мы друг к другу подходим, как говорится,
дополняем один другого. Выяснилось еще одно обстоятельство. Писать вдвоем труднее, слож-
нее, чем одному. Но зато, как нам кажется, для нас лично это оказалось плодотворнее. Мы не
можем рекомендовать такого способа работы как обязательно дающего хорошие результаты.
Но в отношении себя мы убеждены, что каждый из нас в отдельности писал бы хуже, чем мы
пишем сейчас вдвоем. Что касается метода нашей работы, то он один. Что бы мы ни писали –
роман, фельетон, пьесу или деловое письмо, мы все это пишем вместе, не отходя друг от друга,
за одним столом. Вместе ищется тема, совместными усилиями облекается она в сюжетную
форму, все наблюдения, мысли и литературные украшения тщательно выбираются из общего
котла, и вместе пишется каждая фраза, каждое слово. Разумеется, каждый шаг работы подвер-
гается взаимной критике, критике довольно придирчивой, но зато нелицемерной, не допуска-
ющей компромиссов и приятельских одолжений. Даже эту маленькую заметку мы составляем
сейчас совместно. И так как мы уже говорили, что писать вдвоем трудно, то мы на этом и
заканчиваем.

1935
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Двенадцать стульев

 
Посвящается Валентину Петровичу Катаеву

 
Часть первая

Старгородский лев
 
 

Глава I
Безенчук и «Нимфы»

 
В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных про-

цессий, что казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься, осве-
жить голову вежеталем и сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе N люди рожда-
лись, брились и умирали довольно редко. Жизнь города N была тишайшей. Весенние вечера
были упоительны, грязь под луною сверкала, как антрацит, и вся молодежь города до такой
степени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что это мешало ей собирать
членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича Воробьянинова, хотя
этими вопросами по роду своей службы он ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно с
получасовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою порцию горячего молока, подан-
ного Клавдией Ивановной, он выходил из полутемного домика на просторную, полную дико-
винного весеннего света улицу имени товарища Губернского. Это была приятнейшая из улиц,
какие встречаются в уездных городах. По левую руку за волнистыми зеленоватыми стек-
лами серебрились гробы похоронного бюро «Нимфа». Справа за маленькими, с обвалившейся
замазкой окнами угрюмо возлежали дубовые пыльные и скучные гробы гробовых дел мастера
Безенчука. Далее «Цирульный мастер Пьер и Константин» обещал своим потребителям «холю
ногтей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположилась гостиница с парикмахерской, а
за нею на большом пустыре стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, прислонен-
ную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА «МИЛОСТИ ПРОСИМ»
Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у них была небогатая. «Милости

просим» лопнуло еще за три года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а мастер
Безенчук пил горькую и даже однажды пытался заложить в ломбарде свой лучший выставоч-
ный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал это лучше кого бы то ни
было, потому что служил в загсе, где ведал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на старую надгробную плиту.
Левый угол его был уничтожен крысами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пухлых
папок табачного цвета с записями, из которых можно было почерпнуть все сведения о родо-
словных жителей города N и о генеалогических древах, произросших на скудной уездной
почве.
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В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обычно, проснулся в половине
восьмого и сразу же просунул ноc в старомодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не носил.
Однажды, решив, что носить пенсне негигиенично, Ипполит Матвеевич направился к оптику и
купил очки без оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, но
жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он – вылитый Милюков, и он отдал
очки дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам привык и носил их с удовольствием.

– Бонжур! – пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спуская ноги с постели. «Бонжур»
указывало на то, что Ипполит Матвеевич проснулся в добром расположении. Сказанное при
пробуждении «гут морген» обычно значило, что печень пошаливает, что пятьдесят два года –
не шутка и что погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штучные брюки, завязал их у
щиколоток тесемками и погрузился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными носами.
Через пять минут на Ипполите Матвеевиче красовался лунный жилет, усыпанный мелкой
серебряной звездой, и переливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих седин остав-
шиеся после умывания росинки, Ипполит Матвеевич зверски пошевелил усами, в нереши-
тельности потрогал рукою шероховатый подбородок, провел щеткой по коротко остриженным
алюминиевым волосам и, учтиво улыбаясь, двинулся навстречу входившей в комнату теще –
Клавдии Ивановне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела дурной сон.
Слово «сон» было произнесено с французским прононсом.
Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его рост доходил до ста восьмидесяти

пяти сантиметров, и с такой высоты ему легко и удобно было относиться к теще с некоторым
пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
– Я видела покойную Мари с распущенными волосами и в золотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чугунная лампа с ядром, дробью

и пыльными стеклянными цацками.
– Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что каре волоc на голове Ипполита

Матвеевича колыхнулось в разные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:
– Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были помыты. Ипполит Матвеевич не

любил своей тещи. Клавдия Ивановна была глупа, и ее преклонный возраст не позволял наде-
яться на то, что она когда-нибудь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и только бед-
ность Ипполита Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему чувству. Голоc
у нее был такой силы и густоты, что ему позавидовал бы Ричард Львиное Сердце, от крика
которого, как известно, приседали кони. И кроме того – что было самым ужасным, – Клавдия
Ивановна видела сны. Она видела их всегда. Ей снились девушки в кушаках, лошади, обшитые
желтым драгунским кантом, дворники, играющие на арфах, архангелы в сторожевых тулупах,
прогуливающиеся по ночам с колотушками в руках, и вязальные спицы, которые сами собой
прыгали по комнате, производя огорчительный звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна.
Вдобавок ко всему под носом у нее выросли усы, и каждый уc был похож на кисточку для
бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из дому.
У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к дверному косяку и скрестив

руки, гробовых дел мастер Безенчук. От систематических крахов своих коммерческих начи-
наний и от долговременного употребления внутрь горячительных напитков глаза мастера были
ярко-желтыми, как у кота, и горели неугасимым огнем.
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– Почет дорогому гостю! – прокричал он скороговоркой, завидев Ипполита Матвеевича.
– С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную касторовую шляпу.
– Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
– Мр-мр-мр, – неопределенно ответил Ипполит Матвеевич и, пожав прямыми плечами,

проследовал дальше.
– Ну, дай бог здоровьечка, – с горечью сказал Безенчук, – одних убытков сколько несем,

туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвеевича снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились Ипполиту Матвеевичу и хором

осведомились о здоровье тещи.
– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвеевич, – что ей делается! Сегодня золотую

девушку видела, распущенную. Такое ей было видение во сне.
Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пути, и он, против обыкновения,

пришел на службу тогда, когда часы, висевшие над лозунгом «Сделал свое дело – и уходи»,
показывали пять минут десятого.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, прозвали в учреждении Маци-
стом, хотя у настоящего Мациста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ипполит Матвеевич положил ее
на стул, придал усам правильное направление (параллельно линии стола) и сел на подушечку,
немного возвышаясь над тремя своими сослуживцами. Ипполит Матвеевич не боялся гемор-
роя, он боялся протереть брюки и потому пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застенчиво следили двое молодых людей
– мужчина и девица. Мужчина в суконном на вате пиджаке был совершенно подавлен служеб-
ной обстановкой, запахом ализариновых чернил, часами, которые часто и тяжело дышали, а
в особенности строгим плакатом «Сделал свое дело – и уходи». Хотя дела своего мужчина в
пиджаке еще и не начинал, но уйти ему уже хотелось. Ему казалось, что дело, по которому он
пришел, настолько незначительно, что из-за него совестно беспокоить такого видного седого
гражданина, каким был Ипполит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у при-
шедшего дело маленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв скоросшиватель № 2 и дернув
щечкой, углубился в бумаги. Девица, в длинном жакете, обшитом блестящей черной тесьмой,
пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, стала медленно подвигаться к Ипполиту Матве-
евичу.

– Товарищ, – сказала она, – где тут…
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для самого себя гаркнул:
– Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца, за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть?
– Сочетаться, – повторил мужчина в пиджаке и растерянно оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвеевич с ловкостью фокусника при-

нялся за работу. Записал старушечьим почерком имена новобрачных в толстые книги, строго
допросил свидетелей, за которыми невеста сбегала во двор, долго и нежно дышал на квадрат-
ные штампы и, привстав, оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от молодоженов
два рубля и выдав квитанцию, Ипполит Матвеевич сказал, усмехнувшись: «За совершение
таинства», – и поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке выкатив грудь (в свое
время он нашивал корсет). Толстые желтые лучи солнца лежали на его плечах, как эполеты.
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Вид у него был несколько смешной, но необыкновенно торжественный. Двояковогнутые стекла
пенсне лучились белым прожекторным светом. Молодые стояли, как барашки.

– Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич выспренно, – позвольте ваc поздравить,
как говаривалось раньше, с законным браком. Очень, оч-чень приятно видеть таких молодых
людей, как вы, которые, держась за руки, идут к достижению вечных идеалов. Очень, оч-чень
приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал новобрачным руки, сел и, весьма
довольный собою, продолжал чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не тревожил стол регистрации смер-

тей и браков. В окно было видно, как граждане, поеживаясь от весеннего холодка, разбреда-
лись по своим домам. Ровно в полдень запел петух в кооперативе «Плуг и молот». Никто этому
не удивился. Потом раздались металлическое кряканье и клекот мотора. С улицы имени това-
рища Губернского выкатился плотный клуб фиолетового дыма. Клекот усилился. Из-за дыма
вскоре появились контуры уисполкомовского автомобиля Гос. № 1 с крохотным радиатором
и громоздким кузовом. Автомобиль, барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и,
колыхаясь, исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли у окна, комментируя проис-
шествие и ставя его в связь с возможным сокращением штата. Через некоторое время по дере-
вянным мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. Он целыми днями шатался по городу,
выпытывая, не умер ли кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для завтрака. Раздалось полнозвучное чав-
канье. Старушку, пришедшую регистрировать внучонка, отогнали на середину площади.

Переписчик Сапежников начал досконально уже всем известный цикл охотничьих рас-
сказов. Весь смысл их сводился к тому, что на охоте приятно и даже необходимо пить водку.
Ничего больше от переписчика нельзя было добиться.

– Ну, вот-с, – иронически сказал Ипполит Матвеевич, – вы только что изволили сказать,
что раздавили эти самые две полбутылки… Ну, а дальше что?

– Дальше? А дальше я и говорю, что по зайцу нужно бить крупной дробью… Ну, вот.
Проспорил мне на этом Григорий Васильевич диковинку… Ну и вот, раздавили мы диковинку
и еще соточкой смочили. Так было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно хмыкнул:
– Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дробью?
– Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает на телеге Донников, а у него, бродяги,

под соломой целый «гусь» запрятан, четвертуха вина…
Сапежников захохотал, обнажив светлые десны.
– Вчетвером целого «гуся» одолели и легли спать, тем более – на охоту чуть свет выходить

надо. Утром встаем. Темно еще, холодно. Одним словом, драже прохладительное… Ну, у меня
полшишки нашлось. Выпили. Чувствуем – не хватает. Драманж! Баба двадцатку донесла. Была
там в деревне колдовница такая – вином торгует…

– Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопытствовать?
– А тогда ж и охотились… Что с Григорий Васильевичем делалось! Я, вы знаете, никогда

не блюю… И даже еще мерзавчика раздавил для легкости. А Донников, бродяга, опять на
телеге укатил. «Не расходитесь, – говорит, – ребята, я сейчаc еще кой-чего довезу». Ну, и довез,
конечно. И все сороковками – других в «Молоте» не было. Даже собак напоили…

– А охота?! Охота! – закричали все.
– С пьяными собаками какая же охота? – обижаясь, сказал Сапежников.
– М-мальчишка! – прошептал Ипполит Матвеевич и, негодуя, направился к своему столу.
Этим узаконенный получасовой перерыв для завтрака завершился.
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Служебный день подходил к концу. На соседней желтенькой с белым колокольне что есть
мочи забили в колокола. Дрожали стекла. С колокольни посыпались галки, помитинговали над
площадью и унеслись. Вечернее небо леденело над опустевшей площадью.

В канцелярию вошел рыжий бородатый милиционер в форменной фуражке и в тулупе
с косматым воротником. Под мышкой он осторожно держал маленькую разносную книгу в
засаленном холщовом переплете. Застенчиво стуча своими слоновыми сапогами, милиционер
подошел к Ипполиту Матвеевичу и налег грудью на тщедушные перильца.

– Здорово, товарищ, – густо сказал милиционер, доставая из разносной книги большой
документ, – товарищ начальник до ваc прислал, доложить на ваше распоряжение, чтоб заре-
гистрировать.

Бумага была такого содержания:
«Служебная записка. В загс. Тов. Воробьянинов! Будь добрый. У меня как раз сын

родился. В 3 часа 15 минут утра. Так ты его зарегистрируй вне очереди, без излишней воло-
киты. Имя сына – Иван, а фамилия моя. С коммунистическим пока. Замначальника умилиции
Перервин».

Ипполит Матвеевич заспешил и без излишней волокиты, а также вне очереди (тем более
что ее никогда и не бывало) зарегистрировал дитя умилиции.

От милиционера пахло табаком, как от Петра Великого, и деликатный Ипполит Матве-
евич свободно вздохнул лишь тогда, когда милиционер ушел.

Пора было уходить и Ипполиту Матвеевичу. Все, что имело родиться в этот день, роди-
лось и было записано в толстые книги. Все желающие повенчаться были повенчаны и тоже
записаны в толстые книги. И не было лишь, к явному разорению гробовщиков, ни одного
смертного случая. Ипполит Матвеевич сложил дела, спрятал в ящик войлочную подушечку,
распушил гребенкой усы и уже было, мечтая об огнедышащем супе, собрался пойти прочь, как
дверь канцелярии распахнулась, на пороге ее появился гробовых дел мастер Безенчук.

– Почет дорогому гостю, – улыбнулся Ипполит Матвеевич. – Что скажешь?
Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших сумерках, но сказать он ничего не смог.
– Ну? – спросил Ипполит Матвеевич более строго.
– «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? – смутно молвил гробовой мастер. – Разве

ж она может покупателя удовлетворить? Гроб – он одного лесу сколько требует…
– Чего? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Да вот «Нимфа»… Их три семейства с одной торговлишки живут. Уже у них и матерьял

не тот, и отделка похуже, и кисть жидкая, туды ее в качель. А я – фирма старая. Основан в
тысяча девятьсот седьмом году. У меня гроб – огурчик, отборный, любительский…

– Ты что же это, с ума сошел? – кротко спросил Ипполит Матвеевич и двинулся к выходу.
– Обалдеешь ты среди гробов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил Ипполита Матвеевича вперед, а
сам увязался за ним, дрожа как бы от нетерпения.

– Еще когда «Милости просим» было, тогда верно! Против ихнего глазету ни одна фирма,
даже в самой Твери, выстоять не могла, туды ее в качель. А теперь, прямо скажу, лучше моего
товара нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел секунду на Безенчука сердито и
зашагал несколько быстрее.

Хотя никаких неприятностей по службе с ним сегодня не произошло, но почувствовал
он себя довольно гадостно.

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения в тех же позах, в каких Ипполит
Матвеевич оставил их утром. Казалось, что с тех пор они не сказали друг другу ни слова, но
разительная перемена в лицах, таинственная удовлетворенность, томно мерцавшая в их глазах,
показывала, что им известно кое-что значительное.
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При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно махнул рукой, остановился и
зашептал вслед Воробьянинову:

– Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
– Можно в кредит, – добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они молча устремились вслед за

Воробьяниновым, беспрерывно снимая на ходу картузы и вежливо кланяясь.
Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробовщиков, Ипполит Матвеевич быст-

рее обыкновенного взбежал на крыльцо, раздраженно соскреб о ступеньку грязь и, испытывая
сильнейшие приступы аппетита, вошел в сени. Навстречу ему из комнаты вышел пышущий
жаром священник церкви Фрола и Лавра, отец Федор. Подобрав правой рукой рясу и не обра-
щая внимания на Ипполита Матвеевича, отец Федор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, новый, режущий глаза беспорядок
в расстановке немногочисленной мебели и ощутил щекотание в носу, происшедшее от силь-
ного лекарственного запаха. В первой комнате Ипполита Матвеевича встретила соседка, агро-
номша Кузнецова. Она зашептала и замахала руками:

– Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите сапогами.
– Я не стучу, – покорно ответил Ипполит Матвеевич. – Что же случилось?
Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на дверь второй комнаты:
– Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей своей значительностью, добавила:
– Не исключена возможность смертельного исхода. Я сегодня весь день на ногах. При-

хожу утром за мясорубкой, смотрю – дверь открыта, в кухне никого, в этой комнате тоже, ну,
я думаю, что Клавдия Ивановна пошла за мукой для куличей. Она давеча собиралась. Мука
теперь, сами знаете, если не купишь заранее…

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про муку, про дороговизну и про то, как она
нашла Клавдию Ивановну лежащей у изразцовой печки в совершенно мертвенном состоянии,
но стон, раздавшийся из соседней комнаты, больно поразил слух Ипполита Матвеевича. Он
быстро перекрестился слегка онемевшей рукой и прошел в комнату тещи.

 
Глава II

Кончина мадам Петуховой
 

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку под голову. Голова ее была в
чепце интенсивно абрикосового цвета, который был в какой-то моде в каком-то году, когда
дамы носили «шантеклер» и только начинали танцевать аргентинский танец «танго».

Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но ровно ничего не выражало. Глаза смот-
рели в потолок.

– Клавдия Ивановна! – позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но вместо привычных уху Ипполита Матвеевича труб-

ных звуков он услышал стон, тихий, тонкий и такой жалостный, что сердце его дрогнуло. Бле-
стящая слеза неожиданно быстро выкатилась из глаза и, словно ртуть, скользнула по лицу.

– Клавдия Ивановна, – повторил Воробьянинов, – что с вами?
Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла глаза и слегка завалилась на бок.
В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, как мальчика, которого ведут

мыться.
– Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, голубчик, вот что – сходите в аптеку.

Нате квитанцию и узнайте, почем пузыри для льда.
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Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецовой, чувствуя ее неоспоримое пре-
восходство в подобных делах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, зажав в кулаке рецепт, Ипполит Мат-
веевич торопливо вышел на улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари виднелась тщедушная фигура гробо-
вых дел мастера Безенчука, который, прислонясь к еловым воротам, закусывал хлебом и луком.
Тут же рядом сидели на корточках три «нимфа» и, облизывая ложки, ели из чугунного гор-
шочка гречневую кашу. При виде Ипполита Матвеевича гробовщики вытянулись, как солдаты.
Безенчук обидчиво пожал плечами и, протянув руку в направлении конкурентов, проворчал:

– Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуковского с высеченной на цоколе
надписью: «Поэзия есть бог в святых мечтах земли», велись оживленные разговоры, вызван-
ные известием о тяжелой болезни Клавдии Ивановны. Общее мнение собравшихся горожан
сводилось к тому, что «все там будем» и что «бог дал, бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся, впрочем, на имя «Андрей Ива-
нович», и тут не упустил случая выказать свои познания в медицинской области, почерпнутые
им из московского журнала «Огонек».

– Современная наука, – говорил Андрей Иванович, – дошла до невозможного. Возьмите:
скажем, у клиента прыщик на подбородке вскочил. Раньше до заражения крови доходило, а
теперь в Москве, говорят, – не знаю, правда это или неправда, – на каждого клиента отдельная
стерилизованная кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
– Это ты, Андрей, малость перехватил…
– Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная кисточка? Выдумает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточник Прусиc даже разнервничался:
– Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным последней переписи, больше двух

миллионов жителей! Так, значит, нужно больше двух миллионов кисточек? Довольно ориги-
нально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего дошел бы, если б в конце Осып-
ной улицы не показался Ипполит Матвеевич.

– Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
– Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не свой бегает.
– А доктор что говорит?
– Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здорового залечат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать сообщение на медицинскую

тему, заговорил, опасливо оглянувшись:
– Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк. Замолчали и горожане, каждый по-своему раз-

мышляя о таинственных силах гемоглобина.
Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил миниатюрный бюстик Жуковского, на

медной его спине можно было ясно разобрать написанное мелом краткое ругательство.
Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 июня 1897 года в ночь, наступившую

непосредственно после открытия памятника. И как представители полиции, а впоследствии
милиции ни старались, хулительная надпись аккуратно возобновлялась каждый день.

В деревянных с наружными ставнями домиках уже пели самовары. Был чаc ужина. Граж-
дане не стали понапрасну терять время и разошлись. Подул ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то просила пить, то говорила, что ей нужно
встать и сходить за отданными в починку парадными штиблетами Ипполита Матвеевича, то
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жаловалась на пыль, от которой, по ее словам, можно было задохнуться, то просила зажечь
все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, ходил по комнате. В голову ему
лезли неприятные хозяйственные мысли. Он думал о том, как придется брать в кассе взаимо-
помощи аванс, бегать за попом и отвечать на соболезнующие письма родственников. Чтобы
рассеяться немного, Ипполит Матвеевич вышел на крыльцо. В зеленом свете луны стоял гро-
бовых дел мастер Безенчук.

– Так как же прикажете, господин Воробьянинов? – спросил мастер, прижимая к груди
картуз.

– Что ж, пожалуй, – угрюмо ответил Ипполит Матвеевич.
– А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! – заволновался Безенчук.
– Да пошел ты к черту! Надоел!
– Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать, туды ее в качель? Первый сорт, прима?

Или как?
– Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный гроб. Сосновый. Понял?
Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что он все понимает, повернулся и,

балансируя картузом, но все же шатаясь, отправился восвояси. Тут только Ипполит Матвеевич
заметил, что мастер смертельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало необыкновенно гадостно. Он не представлял
себе, как будет приходить в опустевшую, замусоренную квартиру. Ему казалось, что со смертью
тещи исчезнут те маленькие удобства и привычки, которые он с усилиями создал себе после
революции, похитившей у него большие удобства и широкие привычки. «Жениться? – подумал
Ипполит Матвеевич. – На ком? На племяннице начальника милиции, на Варваре Степановне,
сестре Прусиса? Или, может быть, нанять домработницу? Куда там! Затаскает по судам. Да и
накладно».

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвеевича. Полный негодования и отвраще-
ния ко всему на свете, он снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на подушках, она посматривала на
вошедшего Ипполита Матвеевича вполне осмысленно и, как ему показалось, даже строго.

– Ипполит, – прошептала она явственно, – сядьте около меня. Я должна рассказать вам…
Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь в похудевшее усатое лицо тещи.

Он попытался улыбнуться и сказать что-нибудь ободряющее. Но улыбка получилась дикая, а
ободряющих слов совсем не нашлось. Из горла Ипполита Матвеевича вырвалось лишь нелов-
кое пиканье.

– Ипполит, – повторила теща, – помните вы наш гостиный гарнитур?
– Какой? – спросил Ипполит Матвеевич с предупредительностью, возможной лишь к

очень больным людям.
– Тот… Обитый английским ситцем…
– Ах, это в моем доме?
– Да, в Старгороде…
– Помню, отлично помню… Диван, дюжина стульев и круглый столик о шести ножках.

Мебель была превосходная, гамбсовская… А почему вы вспомнили?
Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее медленно стало покрываться купо-

росным цветом. Захватило почему-то дух и у Ипполита Матвеевича. Он отчетливо вспомнил
гостиную в своем особняке, симметрично расставленную ореховую мебель с гнутыми нож-
ками, начищенный восковой пол, старинный коричневый рояль и овальные черные рамочки с
дагерротипами сановных родственников на стенах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным голосом сказала:
– В сиденье стула я зашила свои брильянты.
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Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
– Какие брильянты? – спросил он машинально, но тут же спохватился: – Разве их не

отобрали тогда, во время обыска?
– Я спрятала брильянты в стул, – упрямо повторила старуха.
Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещенное керосиновой лампой каменное

лицо Клавдии Ивановны, понял, что она не бредит.
– Ваши брильянты! – закричал он, пугаясь силы своего голоса. – В стул! Кто ваc надо-

умил? Почему вы не дали их мне?
– Как же было дать вам брильянты, когда вы пустили по ветру имение моей дочери? –

спокойно и зло молвила старуха.
Ипполит Матвеевич сел и сейчаc же снова встал. Сердце его с шумом рассылало потоки

крови по всему телу. В голове начало гудеть.
– Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
– Я не успела. Вы помните, как быстро и неожиданно нам пришлось бежать. Они остались

в стуле, который стоял между терракотовой лампой и камином.
– Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою дочь! – закричал Ипполит Матвеевич

полным голосом.
И, уже не стесняясь тем, что находится у постели умирающей, с грохотом отодвинул стул

и засеменил по комнате. Старуха безучастно следила за действиями Ипполита Матвеевича.
– Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья могли попасть? Или вы думаете,

быть может, что они смирнехонько стоят в гостиной моего дома и ждут, покуда вы придете
забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
У делопроизводителя загса от злобы свалилось с носа пенсне и, мелькнув у колен золотой

дужкой, грянулось об пол.
– Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят тысяч! В стул, на котором неизвестно

кто сидит!..
Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем корпусом к краю кровати. Рука ее,

описав полукруг, пыталась ухватить Ипполита Матвеевича, но тотчаc же упала на стеганое
фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился к соседке.
– Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая своего любопытства, вместе с мужем,

бородатым агрономом, побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам Воробьянинов ошелом-
ленно забрел в городской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой прибирала в комнате покойной, Ипполит Мат-
веевич бродил по саду, натыкаясь на скамьи и принимая окоченевшие от ранней весенней
любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает что. Звучали цыганские хоры, гру-
дастые дамские оркестры беспрерывно исполняли «танго-амапа», представлялись ему москов-
ская зима и черный длинный рысак, презрительно хрюкающий на пешеходов. Многое пред-
ставлялось Ипполиту Матвеевичу: и оранжевые, упоительно дорогие кальсоны, и лакейская
преданность, и возможная поездка в Канны.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг споткнулся о тело гробовых дел мастера
Безенчука. Мастер спал, лежа в тулупе поперек садовой дорожки. От толчка он проснулся,
чихнул и живо встал.

– Не извольте беспокоиться, господин Воробьянинов, – сказал он горячо, как бы продол-
жая начатый давеча разговор. – Гроб – он работу любит.
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– Умерла Клавдия Ивановна, – сообщил заказчик.
– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук. – Преставилась, значит, старушка…

Старушки, они всегда преставляются… Или богу душу отдают – это смотря какая старушка.
Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, преставилась. А, например, которая покрупнее
да похудее – та, считается, богу душу отдает…

– То есть как это считается? У кого это считается?
– У наc и считается. У мастеров. Вот вы, например, мужчина видный, возвышенного

роста, хотя и худой. Вы, считается, ежели, не дай бог, помрете, что в ящик сыграли. А кото-
рый человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот, значит, приказал долго жить. А если
кто чином поменьше, дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят: перекинулся
или ноги протянул. Но самые могучие когда помирают, железнодорожные кондуктора или из
начальства кто, то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: «А наш-то, слышали, дуба
дал».

Потрясенный этой странной классификацией человеческих смертей, Ипполит Матвеевич
спросил:

– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
– Я – человек маленький. Скажут: «гигнулся Безенчук». А больше ничего не скажут, – и

строго добавил: – Мне дуба дать или сыграть в ящик – невозможно: у меня комплекция мел-
кая… А с гробом как, господин Воробьянинов? Неужто без кистей и глазету ставить будете?

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепительных мечтах, ничего не ответил и
двинулся вперед. Безенчук последовал за ним, подсчитывая что-то на пальцах и, по обыкно-
вению, бормоча.

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи снова затянуло ломким вафельным
льдом. На улице имени товарища Губернского, куда вышли спутники, ветер дрался с вывес-
ками. Со стороны Старопанской площади, со звуками опускаемой шторы, выехал пожарный
обоз на тощих лошадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки, мотали головами в касках и пели наро-
чито противными голосами:

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

– На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли, – равнодушно сказал Безенчук и
почесал под тулупом грудь. – Так неужто без глазету и без всего делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже решил все. «Поеду, – решил он, –
найду. А там посмотрим». И в брильянтовых мечтах даже покойница теща показалась ему
милее, чем была. Он повернулся к Безенчуку:

– Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!
 

Глава III
«Зерцало грешного»

 
Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, священник церкви Фрола и Лавра, отец

Федор Востриков, вышел из дома Воробьянинова в полном ажиотаже и всю дорогу до своей
квартиры прошел, рассеянно глядя по сторонам и смущенно улыбаясь. К концу дороги рассе-
янность его дошла до такой степени, что он чуть было не угодил под уисполкомовский авто-
мобиль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового тумана, напущенного адской машиной, отец
Востриков пришел в совершенное расстройство и, несмотря на почтенный сан и средние годы,
проделал остаток пути фривольным полугалопом.
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Матушка Катерина Александровна накрывала к ужину. Отец Федор в свободные от все-
нощной дни любил ужинать рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую, на ватине, рясу, батюшка
быстро проскочил в спальню, к удивлению матушки, заперся там и глухим голосом стал напе-
вать «Достойно есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
– Новое дело затеял! Опять как с Неркой кончится.
Неркой звали суку, французского бульдога, которую отец Федор купил за двадцать руб-

лей на Миусском рынке в Москве. Отец Федор замыслил свести бульдожку с крутобоким, мор-
датым, вечно чихающим кобелем секретаря уисполкома, а регулярно получаемый от избран-
ной четы приплод отвозить в Москву и с выгодой продавать любителям.

При виде собачки попадья ахнула и со всей твердостью заявила, что «конского завода»
не допустит. Сладить, однако, с отцом Федором было невозможно. Катерина Александровна
после трехдневной ссоры покорилась, и воспитание Нерки началось. Еду собаке подавали на
трех блюдах. На одном лежали квадратные кусочки вареного мяса, на другом – манная кашица,
а в третье блюдечко отец Федор накладывал какое-то мерзкое месиво, утверждая, что в нем
содержится большой процент фосфору. От добротной пищи и нежного воспитания Нерка рас-
цвела и вошла в необходимый для произведения потомства возраст.

Отец Федор надзирал за собакой, диспутировал с видными городскими собачеями,
скорбя лишь о том, что не может побеседовать с секретарем уисполкома, великим, как гово-
рили, знатоком по части собаководства.

Наконец на Нерку надели новый щеголеватый ошейник с перьями, напоминающий запя-
стья египетской царицы Клеопатры, и Катерина Александровна, взяв с собой три рубля, повела
благоухающую невесту к медалисту-жениху. Счастливый принц встретил прелестную Нерку
нежным, далеко слышным лаем.

Отец Федор, сидя у окна, в нетерпении поджидал возвращения молодой. В конце улицы
появилась упитанная фигура Катерины Александровны. Саженях в тридцати от дома она оста-
новилась, чтобы поговорить с соседкой. Нерка, придерживаемая шнурком, рассеянно описы-
вала вокруг хозяйки кольца, восьмерки и параболы, изредка принюхиваясь к основанию бли-
жайшей тумбочки.

Но уже через минуту хозяйская гордость, обуявшая душу отца Федора, сменилась него-
дованием, а потом и ужасом. Из-за угла быстро выкатился большой одноглазый, известный
всей улице своей порочностью пеc Марсик. Помахав хвостом, лежавшим на спине кренделем,
мерзавец подскочил к Нерке с нечистыми намерениями.

Отец Федор от негодования подпрыгнул на стуле. Катерина Александровна, увлеченная
беседой, не замечала ничего, происходившего за ее спиной. Востриков ужаснулся и, захватив
в сенях палку, выбежал на улицу. Сцена, представившаяся его взору, была полна драматизма.
Катерина Александровна бегала вокруг собак, визжа: «Пошел! Пошел! Пошел!» – и била Мар-
сика зонтиком по могучей спине. Пеc не обращал на побои ни малейшего внимания. Мысли
его были далеко. Отец Федор бросился спасать свое будущее богатство, но было уже поздно.
Избитый Марсик ускакал на трех ногах.

Дома произошла большая тяжелая сцена, уснащенная многими тяжелыми подробно-
стями. Попадья плакала. Отец Федор сердито молчал, с омерзением поглядывая на осквернен-
ную собаку. Оставалась крохотная надежда на то, что потомство Нерки все-таки пойдет по
уисполкомовской линии.

Через положенное время Нерка принесла шесть отличных мордатых крутобоких щенят
чисто бульдожьей породы, которых портила одна лишь маленькая подробность: у каждого
щенка имелся большой, черный, пушистый, лежащий на спине кренделем хвост. Вместе с
кренделеобразным хвостом рухнула возможность продать приплод с прибылью. Щенков раз-
дарили. Нерку подвергли строгому заточению и снова стали ждать приплода. По ночам, а также
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по утрам, дням и вечерам под окнами отца Вострикова медленно похаживал порочный Мар-
сик, уставясь единственным нахальным глазом в окно и жалобно подвывая.

Несмотря на тюремный режим и новые три рубля, затраченные на секретарского кобеля,
второе поколение еще больше напоминало бродягу Марсика. Один щенок родился даже одно-
глазым. Успех бродячего пса был совершенно необъясним. Тем не менее щенки из третьей
серии (их было двенадцать) оказались вылитыми Марсиками и от визитов к уисполкомовскому
медалисту заимствовали только кривые лапы. Отец Востриков хотел сгоряча вчинить иск, но
так как Марсик не имел хозяина, вчинить иск было некому. Так распался «конский завод» и
мечты о верном постоянном доходе.

Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не знала она его никогда. Ни тогда,
когда он был воспитанником духовного училища, Федей, ни когда он был усатым семинари-
стом, Федор Иванычем. Перейдя из семинарии в университет и проучившись на юридическом
факультете три года, Востриков в 1915 году убоялся возможной мобилизации и снова пошел по
духовной. Сперва был рукоположен в диаконы, а потом посвящен в сан священника и назна-
чен в уездный город N. И всегда, во всех этапах духовной и гражданской карьеры, отец Федор
оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном заводе. Терзаемый видением больших
заводских барабанов, наматывающих толстые восковые канаты, отец Федор изобретал различ-
ные проекты, осуществление которых должно было доставить ему основной и оборотный капи-
талы для покупки давно присмотренного в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчаc же принимался за работу. Отец
Федор начинал варить мраморное стирочное мыло; наваривал его пуды, но мыло, хотя и заклю-
чало в себе огромный процент жиров, не мылилось и вдобавок стоило втрое дороже, чем «плуг-
и-молотовское». Мыло долго потом мокло и разлагалось в сенях, так что Катерина Алексан-
дровна, проходя мимо него, даже всплакивала. А еще потом мыло выбрасывали в выгребную
яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале, что мясо кроликов нежно, как у цып-
ленка, что плодятся они во множестве и что разведение их может принести рачительному
хозяину немалые барыши, отец Федор немедленно обзавелся полдюжиной производителей, и
уже через два месяца собака Нерка, испуганная неимоверным количеством ушастых существ,
заполнивших двор и дом, сбежала неизвестно куда. Проклятые обыватели города N оказались
чрезвычайно консервативными и с редким единодушием не покупали востриковских кроли-
ков. Тогда отец Федор, переговорив с попадьей, решил украсить свое меню кроликами, мясо
которых превосходит по вкусу мясо цыплят. Из кроликов приготовляли жаркое, битки, пожар-
ские котлеты; кроликов варили в супе, подавали к ужину в холодном виде и запекали в бабки.
Это не привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что при переходе исключительно на кроли-
чий паек семья сможет съесть за месяц не больше сорока животных, в то время как ежемесяч-
ный приплод составляет девяносто штук, причем число это с каждым месяцем будет увеличи-
ваться в геометрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. Отец Федор весь вечер писал хими-
ческим карандашом на аккуратно нарезанных листках арифметической бумаги объявления о
даче вкусных домашних обедов, приготовляемых исключительно на свежем коровьем масле.
Объявление начиналось словами: «Дешево и вкусно». Попадья наполнила эмалированную
мисочку мучным клейстером, и отец Федор поздно вечером налепил объявления на всех теле-
графных столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же день явилось семь человек, в том числе
делопроизводитель военкомата Бендин и заведующий подотделом благоустройства Козлов,
тщанием которого недавно был снесен единственный в городе памятник старины – Триум-
фальная арка елисаветинских времен, мешавшая, по его словам, уличному движению. Всем им
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обед очень понравился. На другой день явилось четырнадцать человек. С кроликов не успе-
вали сдирать шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, и отец Федор уже подумывал об
открытии небольшого скорняжного производства, без мотора, когда произошел совершенно
непредвиденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт уже три недели по случаю переучета
товаров, открылся, и работники прилавка, пыхтя от усилий, выкатили на задний двор, общий
с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и свалили в выгребную яму. Привле-
ченные пикантным запахом, кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди нежных
грызунов начался мор. Свирепствовал он всего только три часа, но уложил двести сорок про-
изводителей и не поддающийся учету приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два месяца и взыграл духом только теперь,
возвратясь из дома Воробьянинова и запершись, к удивлению матушки, в спальне. Все указы-
вало на то, что отец Федор озарен новой идеей, захватившей всю его душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца постучала в дверь спальни. Ответа
не было, только усилилось пение. Через минуту дверь приоткрылась, и в щели показалось лицо
отца Федора, на котором играл девичий румянец.

– Дай мне, мать, ножницы поскорее, – быстро проговорил отец Федор.
– А ужин как же?
– Ладно. Потом.
Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подошел к стенному зеркалу в поцара-

панной черной раме.
Рядом с зеркалом висела старинная народная картинка «Зерцало грешного», печатанная

с медной доски и приятно раскрашенная рукой. Особенно утешило отца Федора «Зерцало
грешного» после неудачи с кроликами. Лубок ясно показывал бренность всего земного. По
верхнему его ряду шли четыре рисунка, подписанные славянской вязью, значительные и уми-
ротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пшеницу сеет, Яфет власть имеет. Смерть всем
владеет». Смерть была с косою и песочными часами с крыльями. Она была сделана как бы
из протезов и ортопедических частей и стояла, широко расставив ноги, на пустой холмистой
земле. Вид ее ясно говорил, что неудача с кроликами – дело пустое.

Сейчаc отцу Федору больше понравилась картинка «Яфет власть имеет». Тучный бога-
тый человек с бородою сидел в маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на себя в зеркало, начал подстригать свою
благообразную бороду. Волосы сыпались на пол, ножницы скрипели, и через пять минут отец
Федор убедился, что подстригать бороду он совершенно не умеет. Борода его оказалась ско-
шенной на один бок, неприличной и даже подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обозлился, позвал жену и, протягивая ей
ножницы, раздраженно сказал:

– Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот с волосищами своими справиться.
Матушка от удивления даже руки назад отвела.
– Что же ты над собой сделал? – вымолвила она наконец.
– Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожалуйста. Вот здесь как будто скособочи-

лось…
– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны отца Федора, – неужели, Феденька, ты

к обновленцам перейти собрался?
Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А обновленцы что – не люди?
– Люди, конечно, люди, – согласилась матушка ядовито, – как же: по иллюзионам ходят,

алименты платят…
– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
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– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора глянула бойкая черноглазая физиономия с

небольшой дикой бородкой и нелепо длинными усами.
Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональных размеров.
Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец Федор заявил, что этим же вечером дол-

жен выехать по делу, и потребовал, чтобы Катерина Александровна сбегала к брату-булочнику
и взяла у него на неделю пальто с барашковым воротником и коричневый утиный картуз.

– Никуда не пойду! – заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену изменившимся своим лицом, молол

чепуху. Матушка поняла только одно: отец Федор ни с того ни с сего остригся, хочет в дурацком
картузе ехать неизвестно куда, а ее бросает.

– Не бросаю, – твердил отец Федор, – не бросаю, через неделю буду назад. Ведь может
же быть у человека дело. Может или не может?

– Не может, – говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними кроткому, пришлось даже постучать

кулаком по столу. Хотя стучал он осторожно и неумело, так как никогда этого раньше не делал,
попадья все же очень испугалась и, накинув платок, побежала к брату за штатской одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, сказал: «Женщинам тоже тяжело», – и
вытянул из-под кровати сундучок, обитый жестью. Такие сундучки встречаются по большей
части у красноармейцев. Оклеены они полосатыми обоями, поверх которых красуется портрет
Буденного или картонка от папиросной коробки «Пляж» с тремя красавицами, лежащими на
усыпанном галькой батумском берегу. Сундучок Востриковых, к неудовольствию отца Федора,
также был оклеен картинками, но не было там ни Буденного, ни батумских красоток. Попадья
залепила все нутро сундучка фотографиями, вырезанными из журнала «Летопись войны 1914
года». Тут было и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых вещей нижним чинам на пози-
циях», и мало ли что еще там было.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект журнала «Русский паломник» за 1903
год, толстеннейшую «Историю раскола» и брошюрку «Русский в Италии», на обложке которой
отпечатан был курящийся Везувий, отец Федор запустил руку на самое дно сундучка и выта-
щил старый, обтерханный женин капор. Зажмурившись от запаха нафталина, который вне-
запно ударил из сундучка, отец Федор, разрывая кружевца и прошвы, вынул из капора тяжелую
полотняную колбаску. Колбаска содержала в себе двадцать золотых десяток – все, что осталось
от коммерческих авантюр отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу рясы и засунул колбаску в карман поло-
сатых брюк. Потом подошел к комоду и вынул из конфетной коробки пятьдесят рублей трех-
рублевками и пятирублевками. В коробке оставалось еще двадцать рублей.

– На хозяйство хватит, – решил он.
 

Глава IV
Муза дальних странствий

 
За чаc до прихода вечернего почтового поезда отец Федор, в коротеньком, чуть ниже

колен пальто и с плетеной корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо поглядывал на вход-
ные двери. Он боялся, что матушка, противно его настоянию, прибежит на вокзал провожать, и
тогда палаточник Прусис, сидевший в буфете и угощавший пивом финагента, сразу его узнает.
Отец Федор с удивлением и стыдом посматривал на свои открытые взорам всех мирян поло-
сатые брюки.
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Агент ОДТГПу медленно прошел по залу, утихомирил возникшую в очереди брань из-
за места и занялся уловлением беспризорных, которые осмелились войти в зал I и II класса,
играя на деревянных ложках «Жила-была Россия, великая держава».

Кассир, суровый гражданин, долго возился с компостерами, пробивал на билете кружев-
ные цифры и, к удивлению всей очереди, давал мелкую сдачу деньгами, а не благотворитель-
ными марками в пользу детей.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный скандальный характер. Пассажиры,
согнувшись под тяжестью преогромных мешков, бегали от головы поезда к хвосту и от хвоста к
голове. Отец Федор ошеломленно бегал со всеми. Он так же, как и все, говорил с проводниками
искательным голосом, так же, как и все, боялся, что кассир дал ему «неправильный» билет, и
только впущенный наконец в вагон вернулся к обычному спокойствию и даже повеселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся, увозя с собой отца Федора в неиз-
вестную даль по делу загадочному, но сулящему, как видно, большие выгоды.

Интересная штука – полоса отчуждения. Самый обыкновенный гражданин, попав в нее,
чувствует в себе некоторую хлопотливость и быстро превращается либо в пассажира, либо
в грузополучателя, либо просто в безбилетного забулдыгу, омрачающего жизнь и служебную
деятельность кондукторских бригад и перронных контролеров.

C той минуты, когда гражданин вступает в полосу отчуждения, которую он по-дилетант-
ски называет вокзалом или станцией, жизнь его резко меняется. Сейчаc же к нему подска-
кивают Ермаки Тимофеевичи в белых передниках с никелированными бляхами на сердце и
услужливо подхватывают багаж. С этой минуты гражданин уже не принадлежит самому себе.
Он – пассажир и начинает исполнять все обязанности пассажира. Обязанности эти много-
сложны, но приятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам не едят, но пассажир ест и ночью.
Ест он жареного цыпленка, который для него дорог, крутые яйца, вредные для желудка, и мас-
лины. Когда поезд прорезает стрелку, на полках бряцают многочисленные чайники и подпры-
гивают завернутые в газетные кульки цыплята, лишенные ножек, с корнем вырванных пасса-
жирами.

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рассказывают анекдоты. Регулярно через
каждые три минуты весь вагон надсаживается от смеха. Затем наступает тишина, и бархатный
голоc докладывает следующий анекдот:

– Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. «А Моня здесь?» – еврей спрашивает еле-
еле. «Здесь». – «А тетя Брана пришла?» – «Пришла». – «А где бабушка? Я ее не вижу». –
«Вот она стоит». – «А Исак?» – «Исак тут». – «А дети?» – «Вот все дети». – «Кто же в лавке
остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цыплята летают на верхних полках, потре-
воженные громовым смехом. Но пассажиры этого не замечают. У каждого на сердце лежит
заветный анекдот, который, трепыхаясь, дожидается своей очереди. Новый исполнитель, тол-
кая локтем соседей и умоляюще крича: «А вот мне рассказывали!» – c трудом завладевает
вниманием и начинает:

– Один еврей приходит домой и ложится спать рядом со своей женой. Вдруг он слышит
– под кроватью кто-то скребется. Еврей опустил под кровать руку и спрашивает: «Это ты,
Джек?» А Джек лизнул руку и отвечает: «Это я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает поля, из паровозной трубы выле-
тают вертлявые искры, и тонкие семафоры в светящихся зеленых очках щепетильно проно-
сятся мимо, глядя поверх поезда.

Интересная штука – полоса отчуждения! Во все концы страны бегут длинные тяжелые
поезда дальнего следования. Всюду открыта дорога. Везде горит зеленый огонь – путь свобо-
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ден. Полярный экспресc подымается к Мурманску. Согнувшись и сгорбясь на стрелке, с Кур-
ского вокзала выскакивает «Первый-К», прокладывая путь на Тифлис.

Дальневосточный курьер огибает Байкал, полным ходом приближаясь к Тихому океану.
Муза дальних странствий манит человека. Уже вырвала она отца Федора из тихой уезд-

ной обители и бросила невесть в какую губернию. Уже и бывший предводитель дворянства, а
ныне делопроизводитель загса Ипполит Матвеевич Воробьянинов потревожен в самом нутре
своем и задумал черт знает что такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч километров от места службы находит себе
сияющую невесту. Другой в погоне за сокровищами бросает почтово-телеграфное отделение и,
как школьник, бежит на Алдан. А третий так и сидит себе дома, любовно поглаживая созрев-
шую грыжу и читая сочинения графа Салиаса, купленные вместо рубля за пять копеек.

На второй день после похорон, управление которыми любезно взял на себя гробовой
мастер Безенчук, Ипполит Матвеевич отправился на службу и, исполняя возложенные на него
обязанности, зарегистрировал собственноручно кончину Клавдии Ивановны Петуховой, пяти-
десяти девяти лет, домашней хозяйки, беспартийной, жительство имевшей в уездном городе N
и родом происходившей из дворян Старгородской губернии. Затем Ипполит Матвеевич испро-
сил себе узаконенный двухнедельный отпуск, получил сорок один рубль отпускных и, распро-
щавшись с сослуживцами, отправился домой. По дороге он завернул в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домашние и друзья называли Липа, стоял за
красным лакированным прилавком, окруженный молочными банками с ядом, и с нервностью
продавал свояченице брандмейстера «крем Анго, против загара и веснушек, придает исключи-
тельную белизну коже». Свояченица брандмейстера, однако, требовала «пудру Рашель золо-
тистого цвета, придает телу ровный, не достижимый в природе загар». Но в аптеке был только
крем Анго против загара, и борьба столь противоположных продуктов парфюмерии длилась
полчаса. Победил все-таки Липа, продавший свояченице брандмейстера губную помаду и кло-
повар – прибор, построенный по принципу самовара, но имеющий внешний вид лейки.

– Как вам нравится Шанхай? – спросил Липа Ипполита Матвеевича. – Не хотел бы я
теперь быть в этом сеттльменте.

– Англичане ж сволочи, – ответил Ипполит Матвеевич, – так им и надо. Они всегда
Россию продавали.

Леопольд Григорьевич сочувственно пожал плечами, как бы говоря: «А кто Россию не
продавал?» – и приступил к делу.

– Что вы хотели?
– Средство для волос.
– Для ращения, уничтожения, окраски?
– Какое там ращение! – сказал Ипполит Матвеевич. – Для окраски.
– Для окраски есть замечательное средство «Титаник». Получено с таможни. Контра-

бандный товар. Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни кероси-
ном. Радикальный черный цвет. Флакон на полгода стоит три рубля двенадцать копеек. Реко-
мендую как хорошему знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный флакон «Титаника», со вздохом
посмотрел на этикетку и выложил деньги на прилавок.

– Они скоро всю Хэнань заберут, эти кантонцы, – сказал на прощанье Липа. – Сватоу,
я знаю, а?

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзением стал поливать голову и усы
«Титаником». По квартире распространилось зловоние.
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После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, и расчесать их можно было только
с большим трудом. Радикальный черный цвет оказался с несколько зеленоватым отливом, но
вторично красить уже было некогда.

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки найденный им накануне список драго-
ценностей, пересчитал все наличные деньги, запер квартиру, спрятал ключи в задний карман,
сел в ускоренный № 7 и уехал в Старгород.

 
Глава V

Прошлое регистратора загса1

 
На масленицу 1913 года в Старгороде произошло событие, взволновавшее передовые

слои местного общества.
В четверг вечером в кафешантане «Сальве», в роскошно отделанных залах шла гранди-

озная программа:
ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНАЯ
ТРУППА ЖОНГЛЕРОВ
10 арабов!
Величайший феномен XX века Стэнс
Загадочно! Непостижимо! Чудовищно!!!
Стэнс – человек-загадка!
Поразительные испанские акробаты
И нас!
Брезина – дива из парижского театра
Фоли-Бержер!
Сестры Драфир и другие номера

Сестры Драфир – их было трое – метались по крохотной сцене, задник которой изобра-
жал Версальский сад, и с волжским акцентом пели:

Пред вами мы, как птички,
Легко порхаем здесь,
Толпа нам рукоплещет,
Бомонд в восторге весь.

Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись за руки и под усилившийся аккомпа-
немент рояля грянули что есть силы рефрен:

Мы порхаем,
Мы слез не знаем,
Наc знает каждый всяк —
И умный и дурак.

Отчаянный пляc и обворожительные улыбки трио Драфир не произвели никакого дей-
ствия на передовые круги старгородского общества. Круги эти, представленные в кафешантане
гласным городской думы Чарушниковым с двоюродной сестрой, первогильдейным купцом
Ангеловым, сидевшим навеселе с двумя двоюродными сестрами в палевых одеждах, архитек-
тором управы, городским врачом, тремя помещиками и многими менее именитыми людьми

1 В текст романа при жизни авторов глава включена не была.
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с двоюродными сестрами и без них, проводили трио Драфир похоронными хлопками и снова
предались радостям «семейного парадного ужина с шампанским Мумм (зеленая лента) по два
рубля с персоны».

На столиках в особых стоечках из белого металла торчали привлекательные голубые
меню, содержание которых, наводившее на купца Ангелова тяжелую пьяную скуку, было обо-
льстительно и необыкновенно для молодого человека, лет семнадцати, сидевшего у самой
сцены с недорогой, очень зрелой двоюродной сестрой.

Молодой человек еще раз перечел меню: «Судачки попьет. Жаркое – цыпленок. Мало-
сольный огурец. Суфле-глясе Жанна д’Арк. Шампанское Мумм (зеленая лента). Дамам –
живые цветы». Сбалансировал в уме одному ему известные суммы и робко заказал ужин на две
персоны. А уже через полчаса плакавшего молодого человека, в котором купец Ангелов гро-
могласно опознал переодетого гимназиста, сына бакалейщика Дмитрия Маркеловича, выводил
старый лакей Петр, с негодованием бормотавший: «А ежели денег нет, то зачем фрукты тре-
бовать. Они в карточке не обозначены, их цена особая». Двоюродная сестра, кокетливо заку-
тавшись в кошачий палантин с черными лапками, шла позади, выбрасывая зад то направо, то
налево. Купец Ангелов радостно кричал вслед опозоренному гимназисту: «Двоечник! Второ-
годник! Папе скажу! Будет тебе бенефис!»

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир, исчезла бесследно. На сцену медленно
вышла знаменитая мадемуазель Брезина, с бритыми подмышками и небесным личиком. Дива
была облачена в страусовый туалет. Она не пела, не рассказывала, даже не танцевала. Она
расхаживала по сцене, умильно глядя на публику, пронзительно вскрикивала и одновременно
с этим сбивала носком божественной ножки проволочное пенсне с носа партнера – бесцветного
усатого господина. Ангелов и городской архитектор, бритый старичок, были вне себя.

– Отдай все – и мало! – кричал Ангелов страшным голосом.
Гласный городской думы Чарушников, ужаленный в самое сердце феей из «Фоли-Бер-

жер», поднялся из-за столика и, примерившись, бросил на сцену кружок серпантина. Развив-
шись только до половины, кружок попал в подбородок прелестной дивы. Неподдельное весе-
лье захватило зал. Требовали шампанское. Городской архитектор плакал. Помещики усиленно
приглашали городского врача к себе в деревню. Оркестр заиграл туш.

В момент наивысшей радости раздались громкие голоса. Оркестр смолк, и архитектор
– первый обернувшийся ко входу – сперва закашлялся, а потом зааплодировал. В зал вошел
известный мот и бонвиван, уездный предводитель дворянства Ипполит Матвеевич Воробья-
нинов, ведя под руки двух совершенно голых дам. Позади шел околоточный надзиратель,
держа под мышкой разноцветные бебехи, составлявшие, по-видимому, наряды разоблачив-
шихся спутниц Ипполита Матвеевича.

– Извините, ваше высокоблагородие, – дрожащим голосом говорил околоточный, – но
по долгу службы…

Голые дамы с любопытством смотрели на окружающих. В зале началось смятение. Не
пал духом один лишь Ангелов.

– Голубчик! Ипполит Матвеевич! – закричал он. – Орел! Дай я тебя поцелую.
– По долгу службы, – неожиданно твердо вымолвил околоточный, – не дозволяют пра-

вила!
– Что-с? – спросил Ипполит Матвеевич тенором. – Кто вы такой?
– Околоточный надзиратель шестого околотка, Садовой части, Юкин.
– Господин Юкин, – сказал Ипполит Матвеевич, – сходите к полицмейстеру и доложите

ему, что вы мне надоели. А теперь по долгу службы делайте что хотите.
И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со своими спутницами в отдельный каби-

нет, куда немедленно ринулись встревоженный метрдотель, сам хозяин «Сальве» и совершенно
одичавший купец Ангелов.
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Событие это, взволновавшее передовые круги старгородского общества, окончилось так
же, как оканчивались все подобные события: двадцать пять рублей штрафа и статейка в мест-
ной либеральной газете «Общественная мысль» под неосторожным заглавием «Похождения
предводителя». Статейка была написана возвышенным слогом и начиналась так:

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то – сенсация!
И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно:
– Влиятельные лица!!!»
Статья, в которой упоминались инициалы Ипполита Матвеевича, заканчивалась неиз-

бежным: «Бывали хуже времена, но не было подлей» – и была подписана популярным в городе
фельетонистом Принцем Датским.

В тот же день чиновник для особых поручений при градоначальнике позвонил в редак-
цию и любезно просил господина Принца Датского прибыть в канцелярию градоначальника к
четырем часам дня для объяснений. Принц Датский сразу затосковал и уже не смог дописать
очередного фельетона. В назначенное время венценосный журналист сидел в приемной градо-
начальника и, смущаясь, думал о том, как он, заикающийся настолько, что его не смогли изле-
чить даже курсы профессора Файнштейна, будет объясняться с градоначальником, человеком
вспыльчивым и ничего не понимающим в газетной технике.

Градоначальник с особенным удовольствием всматривался в синеватое лицо Принца Дат-
ского, который тщетно силился выговорить необыкновенно трудные для него слова: «Ваше
высокопревосходительство». Беседа кончилась тем, что градоначальник поднялся из-за стола
и сказал:

– Для вашего спокойствия рекомендую о таких вещах больше не заикаться.
Принц Датский, успевший одолеть к этому времени слова «ваше высокопревосходи-

тельство», зашипел особенно сильно, позволил себе улыбнуться и, почти выворачиваясь
наизнанку, вытряхнул из себя ответ:

– Т-т-т-так я же в‐в-в-ообще з-аикаюсь!
Остроумие Принца было оценено довольно дорого. Газета заплатила сто рублей штрафа

и о следующих похождениях Ипполита Матвеевича уже ничего не писала.
Неожиданные поступки были свойственны Ипполиту Матвеевичу с детства.
Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875 году в Старгородском уезде в поме-

стье своего отца Матвея Александровича, страстного любителя голубей. Пока сын рос, болел
детскими болезнями и вырабатывал первые взгляды на жизнь, Матвей Александрович гонял
длинным бамбуковым шестом голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат, писал сочинение
о разновидностях и привычках любимых птиц. Все крыши усадебных построек были устланы
хрупким голубиным пометом. Любимый голубь Матвея Александровича Фредерик со своей
супругой Манькой обитал в отдельной благоустроенной голубятне.

На девятом году мальчика определили в приготовительный класc Старгородской дворян-
ской гимназии, где он узнал, что, кроме красивых и приятных вещей: пенала, скрипящего и
пахнущего кожаного ранца, переводных картинок и упоительного катания на лаковых пери-
лах гимназической лестницы, есть еще единицы, двойки, двойки с плюсом и тройки с двумя
минусами.

О том, что он лучше других мальчиков, Ипполит узнал уже во время вступительного
экзамена по арифметике. На вопрос, сколько получится яблок, если из левого кармана вынуть
три яблока, а из правого девять, сложить их вместе, а потом разделить на три, Ипполит ничего
не ответил, потому что решить этой задачи не смог. Экзаменатор собрался было записать Воро-
бьянинову Ипполиту двойку, но батюшка, сидевший за экзаменационным столом, со вздохом
сообщил: «Это Матвея Александровича сын. Очень бойкий мальчик». Экзаменатор записал
Воробьянинову Ипполиту три, и бойкий мальчик был принят.
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В Старгороде было две гимназии: дворянская и городская. Воспитанники дворянской
гимназии питали вражду к питомцам гимназии городской. Они называли их «карандашами»
и гордились своими фуражками с красным околышем. За это в свою очередь они получили
обидное прозвище «баклажан». Не один карандаш принял мученический венец из «фона-
рей» и «бланшей» от руки мстительных баклажан. Озлобленные карандаши устраивали на
баклажан-одиночек облавы и с гиканьем обстреливали дворянчиков из дальнобойных рогаток.
Баклажан-одиночка, тряся ранцем, спасался в переулок и долго еще сидел в подъезде какого-
нибудь дома, бледный, потерявший одну галошу. Взятая в плен галоша забрасывалась победи-
телями на крышу трехэтажного дома, самого высокого в городе.

Были еще в Старгороде кадеты, которых гимназисты называли «сапогами», но жили они
в двух верстах от города, в своем корпусе, и вели, по мнению баклажан, жизнь загадочную и
даже легендарную.

Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончикам, с наляпанным по трафарету жел-
тым александровским вензелем, их бляхам с накладными орлами; но лишенный, по воле отца,
возможности получить воспитание воина, сидел в гимназии, получал тройки с двумя мину-
сами и предпринимал самые неслыханные дела.

В третьем классе Ипполит остался на второй год. Как-то, перед самыми экзаменами, во
время большой перемены три гимназиста забрались в актовый зал и долго лазили там, с вос-
торгом осматривая стол, покрытый сверкающим зеленым сукном, тяжелые малиновые пор-
тьеры с бомбошками и кадки с пальмами. Гимназист Савицкий, известный в гимназических
кругах сорвиголова, радостно плюнул в вазон с фикусом, Ипполит и третий гимназист, Пых-
теев-Какуев, чуть не умерли от смеха.

– А фикуc ты можешь поднять? – с почтением спросил Ипполит.
– Ого! – ответил силач Савицкий.
– А ну, подними!
Савицкий сейчаc же начал трудиться над фикусом.
– Не подымешь! – шептали Ипполит с Пыхтеевым-Какуевым.
Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахохленными волосами продолжал напря-

гаться у фикуса.
Вдруг произошло самое ужасное. Савицкий оторвался от фикуса и спиною налетел на

колонну красного дерева с золотыми ложбинками, на которой стоял мраморный бюст Алек-
сандра I, Благословенного. Бюст зашатался, слепые глаза царя укоризненно посмотрели на
мигом притихших гимназистов, и Благословенный, постояв секунду под углом в сорок пять
градусов, кинулся головой вниз, как пловец в реку. Падение императора имело роковые
последствия. От лица царя отделился сверкающий рафинадный кусок, в котором гимназисты
с ужасом узнали нос. Холодея, товарищи подняли бюст и поставили его на прежнее место.
Первым убежал Пыхтеев-Какуев.

– Что же теперь будет, Воробьянинов? – спросил Савицкий.
– Это не я разбил, – быстро ответил Ипполит. Он покинул актовый зал вторым. Остав-

шись один, Савицкий, не надеясь ни на что, пытался водворить ноc на прежнее место. Ноc не
приставал. Тогда Савицкий пошел в уборную и утопил ноc в дыре.

Во время «греческого» в третий класc вошел директор «Сизик». Сизик сделал греку знак
оставаться на месте и произнес ту же самую речь, которую он только что произносил по очереди
в пяти старших классах. У директора не было зубов.

– Гошпода, – заявил он, – кто ражбил бюшт гошударя в актовом жале?
Класc молчал.
– Пожор! – рявкнул директор, обрызгивая слюною зубрил, сидящих на передних партах.
Зубрилы преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд их выражал горькое сожаление о том,

что они не знают имени преступника.
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– Пожор! – повторил директор. – Имейте в виду, гошпода, что, ешли в чечение чаша
виновный не шожнаеча, вешь клаш будет оштавлен на второй год. Те же, которые шидят второй
год, будут ишключены.

Третий класc не знал, что Сизик говорил о том же самом во всех классах, и поэтому его
слова вызвали страх.

Конец урока прошел в полном смятении. Грека никто не слушал. Ипполит смотрел на
Савицкого.

– Сизик врет, – говорил Савицкий грустно, – пугает. Нельзя всех оставить на второй год.
Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту.
– А мы-то за что? – кричали зубрилы, преданно глядя на грека.
– Ну, дети, дети, дети! – взывал грек.
Но паника только увеличивалась. Плакал уже не один Пыхтеев-Какуев. Доведенные до

отчаяния зубрилы рыдали. Звонок, возвестивший конец урока, прозвучал среди взрывов все-
общего отчаяния.

Зубрила Мурзик прочел молитву после учения: «Благодарим тебя, создателю», – икая
от горя.

После урока Савицкий, не добившись никакого толку от заплаканного Пыхтеева-Какуева,
пошел искать Ипполита, но Ипполита нигде не было.

На другой день Савицкий был исключен из гимназии. Пыхтеев-Какуев получил тройку
из поведения с предупреждением и вызовом родителей. Родитель, мелкопоместный владетель,
приехал на бегунках, запряженных неподкованной лошадкой, и после разговора с директором
утащил сына в шинельную, где и отодрал его самым зверским образом суконными вожжами
в присутствии массы любопытных из старших классов. Рев маленького Пыхтеева-Какуева был
слышен за городской чертой.

Ипполит наказан не был, а гимназические его годы сопровождали обычные события и
вещи. В гимназию он приезжал в фаэтоне с фонарями и толстым кучером, который величал
его по имени и отчеству. Липки и резинки водились у него самые лучшие и дорогие. Играл
он в перышки всегда счастливо, потому что перья покупали ему целыми коробками, и с таким
резервом он мог играть до бесконечности, беря противников на выдержку. Завтракать он ездил
домой. Это вызывало зависть, и он этим гордился.

В шестом классе была выкурена первая папироса. Зима прошла в гимназических балах.
Ипполит вертелся в мазурке и пил в гардеробной ром. В седьмом классе его мучили квадрат-
ные уравнения, «чертова лестница» (объем пирамиды), параллелограмм скоростей и «Мета-
морфозы» Овидия. А в восьмом классе он узнал «Логику», «Христианское нравоучение» и
легкую венерическую болезнь.

Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый шест дрожал в его руках, а сочинение о
свойствах голубиной породы еще не дошло до середины. Матвей Александрович умер, так его
и не закончив, и Ипполит Матвеевич, кроме шестнадцати голубиных стай, совершенно иссох-
шего и ставшего похожим на попугая Фредерика, получил двадцать тысяч годового дохода и
огромное, плохо поставленное хозяйство.

Начало самостоятельной жизни молодой Воробьянинов ознаменовал кутежом с пьяной
стрельбой по голубям. Он не пошел ни в университет, ни на государственную службу. От воен-
ной службы его избавила общая слабость здоровья, поразительная в таком цветущем на вид
человеке. Он так и остался неслужащим дворянином, золотой рыбкой себе на уме, неверным
женихом и волокитой по натуре. Он переустроил родительский особняк в Старгороде на свой
лад, завел камердинера с баками, трех лакеев, повара-француза и большой штат кухонной при-
слуги.

Благотворительные базары в Старгороде отличались большой пышностью и изобрета-
тельностью, которую наперерыв проявляли дамы избранного общества. Базары эти устраива-
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лись то в виде московского трактира, то на манер кавказского аула, где черкешенки в корсе-
тах торговали в пользу приютских детей шампанским Аи по цене, неслыханной даже на таких
заоблачных высотах.

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя под вывеской: «Настоящи кавказки
духан. Нормални кавказки удоволсти», познакомился с женой нового окружного прокурора –
Еленой Станиславовной Боур. Прокурор был стар, но жена его, по уверению секретаря суда,
была:

…Сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.

Секретарь суда грешил стишками.
«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна носила на голове черную бархатную таре-

лочку с шелковой розеткой цветов французского национального флага, что должно было изоб-
ражать полный наряд молодой черкесской девицы. На плече воздушная прокурорша держала
картонный кувшин, оклеенный золотой бумагой, из которого торчало горлышко шампанской
бутылки.

– Разришиты стаканчик шенпански! – сказал Ипполит Матвеевич, представляясь истин-
ным горцем.

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча кувшин.
Ипполит Матвеевич, задержав дыхание, смотрел на ее голые, парафиновые руки, неумело

открывающие бутылку. Он выпил шипучку, не почувствовав даже вкуса. Голые руки Елены
Станиславовны смешали все его мысли. Он вынул из жилетного кармана сотенный билет, поло-
жил его на край скалы из бурого папье-маше и, громко сопя, отошел. Прокурорша улыбнулась
еще нежней, потащила кредитку к себе и молвила музыкальным голосом:

– Бедные дети не забудут вашей щедрости.
Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и поклонился на целый аршин глубже,

чем кланялся обычно. Разогнувшись, он понял, что без прокурорши ему не жить, и попросил
секретаря представить его новому прокурору. Прокурор был похож на умную обезьяну. Про-
гуливаясь с Ипполитом Матвеевичем между замком Тамары и чучелом орла, державшим в
клюве кружку для пожертвований, прокурор Боур проворно чесал у себя за ухом и рассказы-
вал последние петербургские новости.

С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот вечер довелось разговаривать еще
несколько раз по поводу бедственного положения приютских детей и живописности старгород-
ского парка.

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил к подъезду Боуров на злейших в мире
лошадях, провел полчаса в приятнейшей беседе о бедственном положении приютских детей,
а уже через месяц секретарь суда конфиденциально шепнул в мохнатое ухо следователя по
важнейшим делам, что прокурор «кажется, стал бодаться», на что следователь с усмешкой
ответил: «Це дило треба розжувати», – и рассказал очень интересное дело, слушавшееся в
городе Орле и окончившееся оправданием мужа, убившего изменницу-жену.

Во всем городе дамочки заливались по-соловьиному. Мужья завидовали удачливости
Воробьянинова. Постники, трезвенники и идеалисты забрасывали прокурора анонимными
письмами. Прокурор читал их на заседаниях суда, ловко и быстро почесывая за ухом. С Воро-
бьяниновым он был любезнее прежнего. Положение его было безвыходным – он ожидал вскоре
перевода в столицу и не мог портить карьеры пошлым убийством любовника жены.
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Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершенную бестактность: он велел выкрасить
свой экипаж в белый цвет и прокатился в нем вместе с угоревшей от любви прокуроршей по
Большой Пушкинской улице.

Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мраморное лицо вуалеткой, расшитой чер-
ными птичками, – ее узнали все. Город в страхе содрогнулся, но и этот любовный эксцесc
не оказал на прокурора никакого действия. Отчаявшиеся постники, трезвенники и идеали-
сты стали бомбардировать анонимками самое Министерство юстиции. Товарищ министра был
поражен трусостью окружного прокурора. Все ждали дуэли. Но прокурор по-прежнему, минуя
оружейный магазин, катил каждое утро к зданию судебных установлений, с грустью погляды-
вая на фигуру Фемиды, державшей весы. В одной их чаше Боур явственно видел себя санкт-
петербургским прокурором, а в другой – розового и наглого Воробьянинова.

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит Матвеевич увез прокуроршу в Париж,
а прокурора перевели в Сызрань. В Сызрани прокурор прожил долго, заслал человек восемьсот
на каторгу и в конце концов умер.

Когда через год они вернулись назад, Старгород был завален снегом. Тяжелые обозы
шагом проходили по Большой Пушкинской. Обледенелые деревья Александровского бульвара
были абонированы галками. Снежные звезды, крестики и другие морозные знаки отличий мед-
ленно садились на ноc Ипполита Матвеевича. Ветра не было. С вокзала Ипполит Матвеевич
ехал на низких санках, небрежно поглядывая на городские достопримечательности: на новое
здание биржи, сооруженное усердием старгородских купцов в ассиро-вавилонском стиле, на
каланчу пушкинской части с висевшими на ней двумя большими круглыми бомбами, которые
указывали на пожар средней величины, возникший в районе.

– Кто горит, Михайла? – спросил Ипполит Матвеевич кучера.
– Балагуровы горят. Вторые сутки.
Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на небольшую толпу народа, уныло сто-

явшую напротив балагуровского дома. Из открытых окон второго этажа медленно выходил
дым. В окне появился пожарный и лениво прокричал вниз:

– Ваня! Дай-ка французскую лестницу.
Снег продолжал лететь. Внизу никто не отозвался. Пожарный в раздумье постоял у окна,

зевнул и равнодушно скрылся в дыму.
– Так он и пять суток гореть будет, – гневно сказал Ипполит Матвеевич. – Тоже… Париж!
C Еленой Станиславовной Воробьянинов разошелся очень мирно. Продолжал бывать у

нее, ежемесячно посылал ей в конверте триста рублей и нисколько не обижался, когда заставал
у нее молодых людей, по большей части бойких и прекрасно воспитанных.

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особняке на Денисовской улице, ведя лег-
кую холостую жизнь. Он очень заботился о своей наружности, посещал первые представле-
ния в городском театре и одно время так пристрастился к опере, что подружился с баритоном
Аврамовым и прошел с ним арию Жермона из «Травиаты» – «Ты забыл край милый свой,
бросил ты Прованc родной». Когда приступили к разучиванию арии Риголетто: «Куртизаны,
исчадья порока, насмеялись надо мною вы жестоко», – баритон с негодованием заметил, что
Ипполит Матвеевич живет с его женою, колоратурным сопрано. Последовавшая затем сцена
была ужасна. Возмущенный до глубины души баритон сорвал с Воробьянинова сто шестьдесят
рублей и поскакал в Казань.

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а в особенности избиение в клубе бла-
городного собрания присяжного поверенного Мурузи, закрепили за ним репутацию демони-
ческого человека.

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и тревогу, Ипполита Матвеевича не поки-
нула природная жизнерадостность и вера в твердые устои российской государственности. К
тому же в имении Ипполита Матвеевича все прошло тихо, если не считать сожжения несколь-
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ких стогов сена. Графа Витте, заключившего Портсмутский мир, Ипполит Матвеевич сгоряча
назвал предателем, но подробно по этому поводу так и не высказался.

Новые годы не переменили жизни Ипполита Матвеевича. Он часто бывал в Петербурге и
Москве, любил слушать цыган, делая при этом тонкое различие между петербургскими и мос-
ковскими, посещал гимназических товарищей, служивших кто по Министерству внутренних
дел, а кто по финансовой части.

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита Матвеевича уже не охотились предпри-
имчивые родоначальницы. Все считали его безнравственным холостяком. И вдруг в 1911 году
Воробьянинов женился на дочери соседа, состоятельного помещика Петухова. Произошло это
после того, как отъявленный холостяк, заехав как-то в имение, увидел, что дела его пошатну-
лись и что без выгодной женитьбы поправить их невозможно. Наибольшее приданое можно
было получить за Мари Петуховой, долговязой и кроткой девушкой. Два месяца Ипполит Мат-
веевич складывал к подножию Мари белые розы, а на третий сделал предложение, женился и
был избран уездным предводителем дворянства.

– Ну, как твой скелетик? – нежно спрашивала Елена Станиславовна, у которой Ипполит
Матвеевич после женитьбы стал бывать чаще прежнего.

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь смехом.
– Нет, честное слово, она очень милая, но до чего наивна… А теща, Клавдия Ивановна!..

Ты знаешь, она называет меня «Эполет». Ей кажется, что так произносят в Париже! Замеча-
тельно!

C годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно менялась. Он рано и красиво поседел.
У него появились маленькие привычки. Просыпаясь по утрам, он говорил себе: «Гут мор-
ген» или «Бонжур». Его одолевали детские страсти. Он начал собирать земские марки, ухло-
пал на это большие деньги, скоро оказался владельцем лучшей коллекции в России и завел
оживленную переписку с англичанином Энфильдом, обладавшим самым полным собранием
русских земских марок. Превосходство англичанина в области коллекционирования марок
подобного рода сильно волновало Ипполита Матвеевича. Положение предводителя и большие
связи помогли ему в деле одоления соперника из Глазго. Ипполит Матвеевич подбил предсе-
дателя земской управы на выпуск новых марок Старгородского губернского земства, чего уже
не было лет десять. Председатель, смешливый старик, введенный Ипполитом Матвеевичем
в суть дела, долго хохотал и согласился на предложение Воробьянинова. Новые марки были
выпущены в двух экземплярах и включены в каталог за 1912 год. Клише Воробьянинов соб-
ственноручно разбил молотком. Через три месяца Ипполит Матвеевич получил от Энфильда
учтивое письмо, в котором англичанин просил продать ему одну из тех редчайших марок по
цене, какую будет угодно назначить мистеру Воробьянинову.

От радости на глазах у мистера Воробьянинова выступили слезы. Он немедленно сел
писать ответное письмо мистеру Энфильду. В письме он написал латинскими буквами только
два слова: «Накося выкуси».

После этого деловая связь с мистером Энфильдом навсегда прекратилась, и удовлетво-
ренная страсть Ипполита Матвеевича к маркам значительно ослабела.

К этому времени Воробьянинова стали звать бонвиваном. Да он и в самом деле любил
хорошо пожить. Жил он, к удивлению тещи, доходами от имения своей жены. Клавдия Ива-
новна однажды даже пыталась поделиться с ним своими взглядами на жизнь и обязанности
примерного мужа, но зять внезапно затрясся, сбросил на пол сахарницу и крикнул:

– Замечательно! Меня учат жить! Это просто замечательно!
Вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на банкет, затеянный охотничьим клу-

бом в честь умерщвления известным охотником г. Шарабариным двухтысячного, со времени
основания клуба, волка.
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Столы были расставлены полумесяцем. В центре на сахарной скатерти, среди поросят,
заливных и вспотевших графинчиков с водками и коньяками лежала шкура юбиляра. Г. Шара-
барин в коричневой визитке и котелке, клюнувший уже с утра и ослепленный магнией бесчис-
ленных фотографов, стоял, дико поглядывая по сторонам, и слушал речи.

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено поздно, когда он уже основательно раз-
веселился. Он быстро накинул на себя шкуру волка и, позабыв о семейных делах, торжественно
сказал:

– Милостивые государи, господа члены охотничьего клуба! Позвольте ваc поздравить от
имени старгородских любителей ружейной охоты с таким знаменательным событием. Очень,
очень приятно видеть таких почтенных любителей ружейной охоты, как господин Шарабарин,
которые, держась за руки, идут к достижению вечных идеалов! Очень, очень приятно!

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на пол юбилейную шкуру, поставил на
нее сопротивляющегося господина Шарабарина и троекратно с ним расцеловался.

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в Москве две недели и вернулся веселый
и злой. Теща дулась. И Ипполит Матвеевич в пику ей совершил поступок, который дал такую
обильную пищу злоязычию Принца Датского.

Был 1913 год.
Французский авиатор Бранденжон де Мулинэ совершил свой знаменитый перелет из

Парижа в Варшаву на приз Помери. Дамы в корзинных шляпах, с кружевными белыми зонти-
ками и гимназисты старших классов встретили победителя воздуха восторженными криками.
Победитель, несмотря на перенесенное испытание, чувствовал себя довольно бодро и охотно
пил русскую водку. Жизнь била ключом.

На Александровском вокзале в Москве толпа курсисток, носильщиков и членов обще-
ства «Свободной эстетики» встречала вернувшегося из Полинезии К. Д. Бальмонта. Толсто-
щекая барышня первая кинула в трубадура с козлиной бородкой мокрую розу. Поэта осыпали
цветами весны – ландышами. Началась первая приветственная речь:

– Дорогой Константин, семь лет ты не был в Москве…
После речей к поэту прорвался почитатель из присяжных поверенных и, передавая букет

поэту, сказал вытверженный наизусть экспромт:

Из-за туч
Солнца луч —
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты живой.

Вечером в обществе «Свободной эстетики» торжество чествования поэта было омра-
чено выступлением неофутуриста Маяковского, допытывавшегося у прославленного барда,
«не удивляет ли его то, что все приветствия исходят от лиц, ему близко знакомых». Шиканье
и свистки покрыли речь неофутуриста.

Два молодых человека – двадцатилетний барон Гейсмар и сын видного чиновника Мини-
стерства иностранных дел Далматов познакомились в иллюзионе с женой прапорщика запаса
Марианной Тиме и убили ее, чтобы ограбить.

В кинематографах, на морщинистых экранах, шла сильная драма в трех частях из рус-
ской жизни: «Княгиня Бутырская», хроника мировых событий «Эклер-журнал» и комическая
«Талантливый полицейский» с участием Поксона (гомерический хохот).

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную площадь крестный ход, и протодиакон
Розов, десятипудовый верзила, читал устрашающим голосом высочайший манифест.
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В старгородской газете «Ведомости градоначальства» появился ликующий стишок, при-
надлежащий перу местного цензора Плаксина:

Скажи, дорогая мамаша,
Какой нынче праздник у нас, —
В блестящем мундире папаша,
Не ходит брат Митенька в класс?

Брат Митенька не ходил в класс по случаю трехсотлетия дома Романовых. И папаши
действительно в блестящих мундирах и просторных треуголках катили в пролетках к Стрель-
бищенскому полю, на котором назначен был парад частей гарнизона, кадетского корпуса и
казенных гимназий.

На джутовой фабрике и в железнодорожных мастерских рабочим раздавали билеты на
романовские гуляния в саду трезвости, а вечером несколько штатских выхватили из толпы
гуляющих двух рабочих и отвезли их на извозчиках в жандармское управление. В темном небе
блистал, сокращался и, раздуваемый ветром, снова пылал фейерверочный императорский вен-
зель.

В эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще пахло духами, переваривал торже-
ственный ужин, сидя на балконе своего особняка. Ему было только тридцать восемь лет. Тело
он имел чистое, полное и доброкачественное. Зубы все были на месте. В голове, как ребенок во
чреве матери, мягко шевелился свежий армянский анекдот. Жизнь казалась ему прекрасной.
Теща была побеждена, денег было много, на будущий год он замышлял новое путешествие за
границу.

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, в мае, умрет его жена, а в июле возникнет
война с Германией. Он считал, что к пятидесяти годам будет губернским предводителем, не
зная того, что в восемнадцатом году его выгонят из собственного дома, и он, привыкший к
удобному и сытому безделью, покинет потухший Старгород, чтобы в товарно-пассажирском
поезде бежать куда глаза глядят.

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в своем воображении мелкую рябь остенд-
ского взморья, кровли Парижа, темный лак и сиянье медных кнопок международного вагона,
но не воображал себе Ипполит Матвеевич (а если бы и вообразил, то все равно не понял бы)
хлебных очередей, замерзшей постели, масляного «каганца», сыпнотифозного бреда и лозунга
«Сделал свое дело – и уходи» в канцелярии загса уездного города N.

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и того, что через четырнадцать лет еще
крепким мужчиной он вернется в Старгород и снова войдет в те самые ворота, над которыми
он сейчас сидит, войдет чужим человеком, чтобы искать клад своей тещи, сдуру запрятанный
ею в гамбсовский стул, на котором ему так удобно сейчаc сидеть и, глядя на полыхающий
фейерверк с горящим в центре императорским гербом, мечтать о том, как прекрасна жизнь.

 
Глава VI

Великий комбинатор
 

В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки, в Старгород
вошел молодой человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспризорный.

– Дядя, – весело кричал он, – дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и подал его беспризорному, но тот

не отставал. Тогда пешеход остановился, иронически посмотрел на мальчика и тихо сказал:
– Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?
Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность своих претензий и отстал.
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Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни квартиры, где они могли бы лежать,
ни ключа, которым можно было бы квартиру отпереть. У него не было даже пальто. В город
молодой человек вошел в зеленом в талию костюме. Его могучая шея была несколько раз обер-
нута старым шерстяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замшевым верхом апель-
синного цвета. Носков под штиблетами не было. В руке молодой человек держал астролябию.

«О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» – запел он, подходя к привозному рынку.
Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в шеренгу продавцов, торговавших на

развале, выставил вперед астролябию и серьезным голосом стал кричать:
– Кому астролябию? Дешево продается астролябия! Для делегаций и женотделов скидка.
Неожиданное предложение долгое время не рождало спроса. Делегации домашних

хозяек больше интересовались дефицитными товарами и толпились у мануфактурных палаток.
Мимо продавца астролябии уже два раза прошел агент Старгуброзыска. Но так как астроля-
бия ни в какой мере не походила на украденную вчера из канцелярии Маслоцентра пишущую
машинку, агент перестал магнетизировать молодого человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана слесарю за три рубля.
– Сама меряет, – сказал молодой человек, передавая астролябию покупателю, – было бы

что мерить.
Освободившись от хитрого инструмента, веселый молодой человек пообедал в столовой

«Уголок вкуса» и пошел осматривать город. Он прошел Советскую улицу, вышел на Красноар-
мейскую (бывшая Большая Пушкинская), пересек Кооперативную и снова очутился на Совет-
ской. Но это была уже не та Советская, которую он прошел: в городе было две Советских
улицы. Немало подивившись этому обстоятельству, молодой человек очутился на улице Лен-
ских событий (бывшей Денисовской). Подле красивого двухэтажного особняка № 28 с вывес-
кой

СССР, РСФСР
2-й ДОМ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ СТАРГУБСТРАХА

молодой человек остановился, чтобы прикурить у дворника, который сидел на каменной
скамеечке при воротах.

– А что, отец, – спросил молодой человек, затянувшись, – невесты у ваc в городе есть?
Старик дворник ничуть не удивился.
– Кому и кобыла невеста, – ответил он, охотно ввязываясь в разговор.
– Больше вопросов не имею, – быстро проговорил молодой человек.
И сейчаc же задал новый вопрос:
– В таком доме да без невест?
– Наших невест, – возразил дворник, – давно на том свете с фонарями ищут. У наc тут

государственная богадельня: старухи живут на полном пенсионе.
– Понимаю. Это которые еще до исторического материализма родились?
– Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
– А в этом доме что было до исторического материализма?
– Когда было?
– Да тогда, при старом режиме.
– А, при старом режиме барин мой жил.
– Буржуй?
– Сам ты буржуй! Сказано тебе – предводитель дворянства.
– Пролетарий, значит?
– Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводитель.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

34

Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в классовой структуре общества,
продолжался бы еще бог знает сколько времени, если бы молодой человек не взялся за дело
решительно.

– Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина выпить.
– Ну, угости.
На чаc оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник был уже вернейшим другом моло-

дого человека.
– Так я у тебя переночую, – говорил новый друг.
– По мне, хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно спустился в дворницкую, снял апель-

синные штиблеты и растянулся на скамейке, обдумывая план действий на завтра.
Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей биографии он обычно сообщал только

одну подробность: «Мой папа, – говорил он, – был турецко-подданный». Сын турецко-поддан-
ного за свою жизнь переменил много занятий. Живость характера, мешавшая ему посвятить
себя какому-нибудь делу, постоянно кидала его в разные концы страны и теперь привела в
Старгород без носков, без ключа, без квартиры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер отшлифовывал в мыслях два
возможных варианта своей карьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно переезжать из города в город, таская за
собой новый чемодан с захваченными у дежурной жены ценными вещами.

А можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию и предложить им взять на себя рас-
пространение еще не написанной, но гениально задуманной картины: «Большевики пишут
письмо Чемберлену», по популярной картине художника Репина: «Запорожцы пишут письмо
султану». В случае удачи этот вариант мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время его последнего пребывания в Москве.
Вариант с многоженством родился под влиянием вычитанного в вечерней газете судебного
отчета, где ясно указывалось, что некий многоженец получил всего два года без строгой изо-
ляции. Вариант № 2 родился в голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал выставку
АХРР.

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать карьеру многоженца без дивного,
серого в яблоках костюма было невозможно. К тому же нужно было иметь хотя бы десять
рублей для представительства и обольщения. Можно было, конечно, жениться и в походном
зеленом костюме, потому что мужская сила и красота Бендера были совершенно неотразимы
для провинциальных Маргарит на выданье, но это было бы, как говорил Остап: «Низкий сорт,
нечистая работа». С картиной тоже не все обстояло гладко: могли встретиться чисто техниче-
ские затруднения. Удобно ли будет рисовать т. Калинина в папахе и белой бурке, а т. Чиче-
рина – голым по пояс? В случае чего можно, конечно, нарисовать всех персонажей в обычных
костюмах, но это уже не то.

– Не будет того эффекта! – произнеc Остап вслух.
Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то горячо говорит. Оказывается, дворник

предался воспоминаниям о бывшем владельце дома:
– Полицмейстер ему честь отдавал… Приходишь к нему, положим, буду говорить, на

Новый год с поздравлением – трешку дает… На Пасху, положим, буду говорить, еще трешку.
Да, положим, в день ангела ихнего поздравляешь… Ну, вот одних поздравительных за год руб-
лей пятнадцать и набежит… Медаль даже обещался мне представить. «Я, – говорит, – хочу,
чтобы дворник у меня с медалью был». Так и говорил: «Ты, Тихон, считай себя уже с меда-
лью…»

– Ну и что, дали?
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– Ты погоди… «Мне, – говорит, – дворника без медали не нужно». В Санкт-Петербург
поехал за медалью. Ну, в первый раз, буду говорить, не вышло. Господа чиновники не захотели.
«Царь, – говорят, – в заграницу уехал, сейчаc невозможно». Приказал мне барин ждать. «Ты,
– говорит, – Тихон, жди, без медали не будешь».

– А твоего барина что, шлепнули? – неожиданно спросил Остап.
– Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с солдатней сидеть… А теперь медали

за дворницкую службу дают?
– Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
– Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
– Куда ж твой барин уехал?
– А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
– А!.. Белой акации, цветы эмиграции… Он, значит, эмигрант?
– Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят, уехал. А дом под старух забрали… Их хоть

каждый день поздравляй – гривенника не получишь!.. Эх! Барин был!..
В этот момент над дверью задергался ржавый звонок. Дворник, кряхтя, поплелся к двери,

открыл ее и в сильнейшем замешательстве отступил.
На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Воробьянинов, черноусый и черново-

лосый. Глаза его сияли под пенсне довоенным блеском.
– Барин! – страстно замычал Тихон. – Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в дворницкой постороннего, голые фио-

летовые ступни которого только сейчаc увидел из-за края стола, смутился и хотел было бежать,
но Остап Бендер живо вскочил и низко склонился перед Ипполитом Матвеевичем.

– У наc хотя и не Париж, но милости просим к нашему шалашу.
– Здравствуй, Тихон, – вынужден был сказать Ипполит Матвеевич, – я вовсе не из

Парижа. Чего тебе это взбрело в голову?
Но Остап Бендер, длинный благородный ноc которого явственно чуял запах жареного,

не дал дворнику и пикнуть.
– Отлично, – сказал он, кося глазом, – вы не из Парижа. Конечно, вы приехали из Коно-

топа навестить свою покойную бабушку.
Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и выставил его за дверь прежде, чем

тот понял, что случилось, а когда опомнился, то мог сообразить лишь то, что из Парижа при-
ехал барин, что его, Тихона, выставили из дворницкой и что в левой руке его зажат бумажный
рубль.

Глядя на бумажку, дворник так растрогался, что направился в пивную и заказал себе
пару горшановского пива.

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер обернулся к все еще стоявшему среди
комнаты Воробьянинову и сказал:

– Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! Может, слыхали?
– Не слышал, – нервно ответил Ипполит Матвеевич.
– Ну, да откуда же в Париже может быть известно имя Остапа Бендера? Тепло теперь

в Париже? Хороший город. У меня там двоюродная сестра замужем. Недавно прислала мне
шелковый платок в заказном письме…

– Что за чепуха! – воскликнул Ипполит Матвеевич. – Какие платки? Я приехал не из
Парижа, а из…

– Чудно, чудно! Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким темпераментным молодым чело-

веком, как Бендер, и почувствовал себя плохо.
– Ну, знаете, я пойду, – сказал он.
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– Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ к вам само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся что ответить, расстегнул пальто с осыпавшимся бархат-

ным воротником и сел на лавку, недружелюбно глядя на Бендера.
– Я ваc не понимаю, – сказал он упавшим голосом.
– Это не страшно. Сейчаc поймете. Одну минуточку.
Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты, прошелся по комнате и начал:
– Вы через какую границу? Польскую? Финляндскую? Румынскую? Должно быть, доро-

гое удовольствие. Один мой знакомый переходил недавно границу, он живет в Славуте, с нашей
стороны, а родители его жены – с той стороны. По семейному делу поссорился он с женой, а
она из обидчивой фамилии. Плюнула ему в рожу и удрала через границу к родителям. Этот
знакомый посидел дня три один и видит – дело плохо: обеда нет, в комнате грязно, и решил
помириться. Вышел ночью и пошел через границу к тестю. Тут его пограничники и взяли,
пришили дело, посадили на шесть месяцев, а потом исключили из профсоюза. Теперь, говорят,
жена прибежала назад, дура, а муж в допре сидит. Она ему передачу носит… А вы тоже через
польскую границу переходили?

– Честное слово, – вымолвил Ипполит Матвеевич, чувствуя неожиданную зависимость
от разговорчивого молодого человека, ставшего на его дороге к брильянтам, – честное слово,
я подданный РСФСР. В конце концов я могу показать паспорт…

– При современном развитии печатного дела на Западе напечатать советский паспорт –
это такой пустяк, что об этом смешно говорить… Один мой знакомый доходил до того, что
печатал даже доллары. А вы знаете, как трудно подделать американские доллары? Там бумага с
такими, знаете, разноцветными волосками. Нужно большое знание техники. Он удачно сплав-
лял их на московской черной бирже; потом оказалось, что его дедушка, известный валютчик,
покупал их в Киеве и совершенно разорился, потому что доллары были все-таки фальшивые.
Так что вы со своим паспортом тоже можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо энергичных поисков брильянтов он
сидит в вонючей дворницкой и слушает трескотню молодого нахала о темных делах его зна-
комых, все же никак не решался уйти. Он чувствовал сильную робость при мысли о том, что
неизвестный молодой человек разболтает по всему городу, что приехал бывший предводитель.
Тогда – всему конец, а может быть, еще посадят.

– Вы все-таки никому не говорите, что меня видели, – просительно сказал Ипполит Мат-
веевич, – могут и впрямь подумать, что я эмигрант.

– Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив: имеется эмигрант, вернувшийся в
родной город. Пассив: он боится, что его заберут в ГПУ.

– Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не эмигрант.
– А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
– Ну, приехал из города N по делу.
– По какому делу?
– Ну, по личному делу.
– И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. Один мой знакомый тоже приехал…
Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния историями о знакомых Бендера и видя,

что его не собьешь с позиции, покорился.
– Хорошо, – сказал он, – я вам все объясню.
«В конце концов, без помощника трудно, – подумал Ипполит Матвеевич, – а жулик он,

кажется, большой. Такой может быть полезен».
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Глава VII

Брильянтовый дым
 

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторовую шляпу, расчесал усы, из кото-
рых, при прикосновении гребешка, вылетела дружная стайка электрических искр, и, реши-
тельно откашлявшись, рассказал Остапу Бендеру, первому встреченному им проходимцу, все,
что ему было известно о брильянтах со слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вскакивал и, обращаясь к железной печке,
восторженно вскрикивал:

– Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед тронулся…
А уже через чаc оба сидели за шатким столиком и, упираясь друг в друга головами,

читали длинный список драгоценностей, некогда украшавших тещины пальцы, шею, уши,
грудь и волосы. Ипполит Матвеевич, поминутно поправляя колебавшееся на носу пенсне, с
ударением произносил:

– Три нитки жемчуга… Хорошо помню. Две по сорок бусин, а одна большая – в сто
десять. Брильянтовый кулон… Клавдия Ивановна говорила, что четыре тысячи стоит, старин-
ной работы…

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, толстые, глупые и дешевые, а тонкие, лег-
кие, с впаянными в них чистыми, умытыми брильянтами; тяжелые, ослепительные подвески,
кидающие на маленькое женское ухо разноцветный огонь; браслеты в виде змей с изумрудной
чешуей; фермуар, на который ушел урожай с пятисот десятин; жемчужное колье, которое было
бы по плечу только знаменитой опереточной примадонне; венцом всему была сорокатысячная
диадема.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам зачумленной дворницкой вспыхивал и
дрожал изумрудный весенний свет. Брильянтовый дым держался под потолком. Жемчужные
бусы катились по столу и прыгали по полу. Драгоценный мираж потрясал комнату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся только от звука голоса Остапа.
– Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со вкусом. Сколько вся эта музыка стоила?
– Тысяч семьдесят – семьдесят пять.
– Мгу… Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
– Неужели так много? – обрадованно спросил Воробьянинов.
– Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Парижа, плюньте на все это.
– Как плюнуть?
– Слюной, – ответил Остап, – как плевали до эпохи исторического материализма. Ничего

не выйдет.
– Как же так?
– А вот как. Сколько было стульев?
– Дюжина. Гостиный гарнитур.
– Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с места.
– Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание продолжается. Кстати, нам с вами

нужно заключить небольшой договорчик.
Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком головы выразил свое согласие. Тогда

Остап Бендер начал вырабатывать условия.
– В случае реализации клада я как непосредственный участник концессии и технический

руководитель дела получаю шестьдесят процентов, а соцстрах можете за меня не платить. Это
мне все равно.

Ипполит Матвеевич посерел.
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– Это грабеж среди бела дня.
– А сколько же вы думали мне предложить?
– Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы поймите, ведь это же пятнадцать тысяч

рублей!
– Больше вы ничего не хотите?
– Н-нет.
– А может быть, вы хотите, чтобы я работал даром, да еще дал вам ключ от квартиры,

где деньги лежат?
– В таком случае простите, – сказал Воробьянинов в нос. – У меня есть все основания

думать, что я и один справлюсь со своим делом.
– Ага! В таком случае простите, – возразил великолепный Остап, – у меня есть не меньше

основания, как говорил Энди Таккер, предполагать, что и я один могу справиться с вашим
делом.

– Мошенник! – закричал Ипполит Матвеевич, задрожав.
Остап был холоден.
– Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что ваши брильянты почти что у меня в

кармане! И вы меня интересуете лишь постольку, поскольку я хочу обеспечить вашу старость.
Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные лапы схватили его за горло.
– Двадцать процентов, – сказал он угрюмо.
– И мои харчи? – насмешливо спросил Остап.
– Двадцать пять.
– И ключ от квартиры?
– Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
– К чему такая точность? Ну, так и быть – пятьдесят процентов. Половина – ваша, поло-

вина – моя.
Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из уважения к личности Воробьянинова,

соглашался работать из сорока процентов.
– Шестьдесят тысяч! – кричал Воробьянинов.
– Вы довольно пошлый человек, – возражал Бендер, – вы любите деньги больше, чем

надо.
– А вы не любите денег? – взвыл Ипполит Матвеевич голосом флейты.
– Не люблю.
– Зачем же вам шестьдесят тысяч?
– Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
– Ну что, тронулся лед? – добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
– Тронулся.
– Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! Лед тронулся! Лед тронулся, господа

присяжные заседатели!
После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на прозвище «предводителя команчей»,

потребовал извинения и Остап, произнося извинительную речь, назвал его фельдмаршалом,
приступили к выработке диспозиции.

В это время дворник Тихон пропивал в пивной «Фазис» рубль, чудесным образом попав-
ший в его руку. Пять слепых гармонистов, тесно прижавшись друг к другу, сидели на крохот-
ном деревянном островке, морщась от долетавших до них брызг пивного прибоя.

Появлением барина и тремя бутылками пива дворник был растроган до глубины души.
Все казалось ему превосходным: и барин, и пиво, и даже предостерегающий плакат: «Прозба
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непреличными словами не выражаться». Слово «не» давно уже было вырвано с мясом каким-
то весельчаком. И эта особенность страшно смешила дворника Тихона. Дворник крутил голо-
вой и бормотал:

– Выдумали же, дьяволы!
Насмеявшись вдоволь, дворник Тихон взял последнюю свою бутылку и пошел к сосед-

нему столику, за которым сидели совершенно ему незнакомые штатские молодые люди.
– А что, солдатики, – спросил Тихон, подсаживаясь, – верно говорят, что помещикам

землю скоро отдавать будут?
Молодые люди загоготали. Один из них спросил:
– Ты-то сам из помещиков будешь?
– Мы из дворников, – ответил Тихон, – а, буду говорить, помещик, положим, вернулся.

И ему землю не дадут?
– Ну ясно, дура ты, не дадут.
Тихон очень удивился, допил пиво, опьянел еще больше и заболботал что-то несуразное

про вернувшегося барина. Молодые люди насилу высадили его из-за своего столика.
– Барин, – бормотал Тихон, – медаль даст. Приехал мой барин.
– Ну и дурак же! – подытожили молодые люди. – Это чей дворник?
– Вдовьего дома. Бывшего воробьянинского.
– Вернется он сюда, как же! Ему и за границей неплохо.
– А может, вернулся – в спецы метит.
В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все попутные палисадники и надолго при-

никая к столбам, тащился в свой подвал. На его несчастье, было новолуние.
– А! Пролетарий умственного труда! Работник метлы! – воскликнул Остап, завидя согну-

того в колесо дворника.
Дворник замычал низким и страстным голосом, каким иногда среди ночной тишины

вдруг горячо и хлопотливо начинает бормотать унитаз.
– Это конгениально, – сообщил Остап Ипполиту Матвеевичу, – а ваш дворник довольно-

таки большой пошляк. Разве можно так напиваться на рубль?
– М-можно, – сказал дворник неожиданно.
– Послушай, Тихон, – начал Ипполит Матвеевич, – не знаешь ли ты, дружок, что с моей

мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь могла свободно литься из его широко

открытого рта. Ипполит Матвеевич в напряжении ждал. Но из дворницкого рта, в котором
зубы росли не подряд, а через один, вырвался оглушительный крик:

– Бывывывали дни вессселые…
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник трудолюбиво и старательно испол-

нял песню, не пропуская ни единого слова. Он ревел, двигаясь по комнате, то бессознательно
ныряя под стол, то ударяясь картузом о медную цилиндрическую гирю «ходиков», то становясь
на одно колено. Ему было страшно весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
– Придется отложить опроc свидетелей до утра, – сказал Остап. – Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли на скамью.
Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на дворницкую кровать. У Остапа под пиджа-

ком оказалась рубашка «ковбой» в черную и красную клетку. Под ковбойкой не было уже
больше ничего. Зато у Ипполита Матвеевича под известным читателю лунным жилетом ока-
зался еще один – гарусный, ярко-голубой.

– Жилет прямо на продажу, – завистливо сказал Бендер, – он мне как раз подойдет. Про-
дайте.
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Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать своему новому компаньону и непо-
средственному участнику концессии.

Он, морщась, согласился продать жилет за свою цену – восемь рублей.
– Деньги – после реализации нашего клада, – заявил Бендер, принимая от Воробьянинова

теплый еще жилет.
– Нет, я так не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, краснея. – Позвольте жилет обратно.
Деликатная натура Остапа возмутилась.
– Но ведь это же лавочничество! – закричал он. – Начинать полуторастотысячное дело и

ссориться из-за восьми рублей! Учитесь жить широко!
Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул маленький блокнотик и каллиграфи-

чески записал:
25/IV – 27 г.
Выдано т. Бендеру
Р.-8

Остап заглянул в книжечку.
– Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то хоть ведите его правильно. Заведите

дебет, заведите кредит. В дебет не забудьте внести шестьдесят тысяч рублей, которые вы мне
должны, а в кредит – жилет. Сальдо в мою пользу – пятьдесят девять тысяч девятьсот девяносто
два рубля. Еще можно жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. А Ипполит Матвеевич снял с себя
шерстяные напульсники, баронские сапоги и, оставшись в заштопанном егерском белье, поса-
пывая, полез под одеяло. Ему было очень неудобно. С внешней стороны, где не хватало одеяла,
было холодно, а с другой стороны его жгло молодое, полное трепетных идей тело великого
комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы, угрозыск, бархатные толстовки и

гробовых дел мастер Безенчук в смокинге, но небритый.
Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Маслотрестом и Тараса Бульбу, продающего

открытки с видами Днепростроя.
А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. Во сне он искал ее до самого утра

и, не найдя, проснулся разбитый и мрачный. Долго, с удивлением, смотрел он на спящих в его
постели людей. Ничего не поняв, он взял метлу и направился на улицу исполнять свои прямые
обязанности: подбирать конские яблоки и кричать на богаделок.

 
Глава VIII

Следы «Титаника»
 

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в половине восьмого, пророкотал «гут мор-
ген» и направился к умывальнику. Он умывался с наслаждением: отплевывался, причитал
и тряc головой, чтобы избавиться от воды, набежавшей в уши. Вытираться было приятно,
но, отняв от лица полотенце, Ипполит Матвеевич увидел, что оно испачкано тем радикаль-
ным черным цветом, которым с позавчерашнего дня были окрашены его горизонтальные усы.
Сердце Ипполита Матвеевича потухло. Он бросился к своему карманному зеркальцу. В зер-
кальце отразились большой нос и зеленый, как молодая травка, левый ус. Ипполит Матвее-
вич поспешно передвинул зеркальце направо. Правый уc был того же омерзительного цвета.
Нагнув голову, словно желая забодать зеркальце, несчастный увидел, что радикальный черный
цвет еще господствовал в центре каре, но по краям был обсажен тою же травянистой каймой.
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Все существо Ипполита Матвеевича издало такой громкий стон, что Остап Бендер
открыл глаза.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Бендер и сейчаc же сомкнул сонные вежды.
– Товарищ Бендер, – умоляюще зашептала жертва «Титаника».
Остап проснулся после многих толчков и уговоров. Он внимательно посмотрел на Иппо-

лита Матвеевича и радостно засмеялся. Отвернувшись от директора-учредителя концессии,
главный руководитель работ и технический директор содрогался, хватался за спинку кровати,
кричал: «Не могу!» – и снова бушевал.

– C вашей стороны это нехорошо, товарищ Бендер, – сказал Ипполит Матвеевич, с дро-
жью шевеля зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Остапу. Чистосердечный его смех продол-
жался еще минут десять. Отдышавшись, он сразу сделался очень серьезным.

– Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, как солдат на вошь? Вы на себя
посмотрите!

– Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет радикально черный цвет. Не смывается ни
холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином… Контрабандный товар.

– Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской улице. Пока-
жите флакон… И потом посмотрите. Вы читали это?

– Читал.
– А вот это – маленькими буквами? Тут ясно сказано, что после мытья горячей и холод-

ной водой или мыльной пеной и керосином волосы надо отнюдь не вытирать, а сушить на
солнце или у примуса… Почему вы не сушили? Куда вы теперь пойдете с этой зеленой
«липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. Увидя барина в зеленых усах, он пере-
крестился и попросил опохмелиться.

– Выдайте рубль герою труда, – предложил Остап, – и, пожалуйста, не записывайте на мой
счет. Это ваше интимное дело с бывшим сослуживцем… Подожди, отец, не уходи, дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже через пять минут концессионеры знали
все. Всю мебель в 1919 году увезли в жилотдел, за исключением одного гостиного стула, кото-
рый сперва находился во владении Тихона, а потом был забран у него завхозом 2-го дома соц-
обеса.

– Так он что, здесь в доме?
– Здесь и стоит.
– А скажи, дружок, – замирая, спросил Воробьянинов, – когда стул был у тебя, ты его…

не чинил?
– Чинить его невозможно. В старое время работа была хорошая. Еще тридцать лет такой

стул может выстоять.
– Ну, иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не говори, что я приехал.
– Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся», Остап Бендер снова обратился к усам

Ипполита Матвеевича:
– Придется красить снова. Давайте деньги – пойду в аптеку. Ваш «Титаник» ни к черту

не годится, только собак красить… Вот в старое время была красочка!.. Мне один беговой
профессор рассказал волнующую историю. Вы интересовались бегами? Нет? Жалко. Волную-
щая вещь. Так вот… Был такой знаменитый комбинатор, граф Друцкий. Он проиграл на бегах
пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, когда у него уже, кроме долгов, ничего не было
и граф подумывал о самоубийстве, один жучок дал ему за пятьдесят рублей замечательный
совет. Граф уехал и через год вернулся с орловским рысаком-трехлеткой. После этого граф не
только вернул свои деньги, но даже выиграл еще тысяч триста. Его орловец Маклер с отлич-



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

42

ным аттестатом всегда приходил первым. На дерби он на целый корпуc обошел Мак-Магона.
Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что все орловцы начинают менять масть – один
только Маклер, как дуся, не меняет цвета. Скандал был неслыханный! Графу дали три года.
Оказалось, что Маклер не орловец, а перекрашенный метис, а метисы гораздо резвее орловцев,
и их к ним на версту не подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что ваши усы!..

– Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
– Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», фальшивый! Давайте деньги на краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
– «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титаника». Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный каштановый цвет, придающий волосам

нежность и пушистость», смешавшись с зеленью «Титаника», неожиданно окрасил голову и
усы Ипполита Матвеевича в краски солнечного спектра.

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно ругал все парфюмерные заводы, как
государственные, так и подпольные, находящиеся в Одессе, на Малой Арнаутской улице.

– Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бриана, – бодро заметил Остап, – но
жить с такими ультрафиолетовыми волосами в Советской России не рекомендуется. Придется
сбрить.

– Я не могу, – скорбно ответил Ипполит Матвеевич, – это невозможно.
– Что, усы дороги вам как память?
– Не могу, – повторил Воробьянинов, понуря голову.
– Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пойду за стульями. Кстати, первый стул

над нашей головой.
– Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, они бесшумно свалились на пол. Покон-

чив со стрижкой, технический директор достал из кармана пожелтевшую бритву «Жиллет», а
из бумажника – запасное лезвие и стал брить почти плачущего Ипполита Матвеевича.

– Последний ножик на ваc трачу. Не забудьте записать на мой дебет два рубля за бритье
и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки спросил:
– Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек!
– За конспирацию, товарищ фельдмаршал, – быстро ответил Бендер.
Страдания человека, которому бреют голову безопасной бритвой, невероятны. Это Иппо-

лит Матвеевич понял с самого начала операции.
Но конец, который бывает всему, пришел.
– Готово. Заседание продолжается! Нервных просят не смотреть! Теперь вы похожи на

Боборыкина, известного автора-куплетиста.
Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, бывшие так недавно красивыми

сединами, умылся и, ощущая на всей голове сильное жжение, в сотый раз сегодня уставился в
зеркало. То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На него смотрело искаженное стра-
даниями, но довольно юное лицо актера без ангажемента.

– Ну, марш вперед, труба зовет! – закричал Остап. – Я – по следам в жилотдел, или,
вернее, в тот дом, в котором когда-то был жилотдел, а вы – к старухам!

– Я не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, – мне очень тяжело будет войти в собственный
дом.

– Ах да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! Ладно. Идите в жилотдел, а здесь пора-
ботаю я. Сборный пункт – в дворницкой. Парад-алле!
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Глава IX

Голубой воришка
 

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга. Все существо его протестовало
против краж, но не красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал он постоянно, посто-
янно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки всегда горели румянцем смущения, стыд-
ливости, застенчивости и конфуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем, а жену его –
Александрой Яковлевной. Он называл ее Сашхен, она звала его Альхен. Свет не видывал еще
такого голубого воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведующим. Прежнего за грубое обращение
с воспитанницами сняли с работы и назначили капельмейстером симфонического оркестра.
Альхен ничем не напоминал своего невоспитанного начальника. В порядке уплотненного рабо-
чего дня он принял на себя управление домом и с пенсионерками обращался отменно вежливо,
проводя в доме важные реформы и нововведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воробьяниновского особняка и очутился
в вестибюле. Здесь пахло подгоревшей кашей. Из верхних помещений неслась разноголосица,
похожая на отдаленное «ура» в цепи. Никого не было, и никто не появился. Вверх двумя мар-
шами вела дубовая лестница с лаковыми некогда ступенями. Теперь в ней торчали только
кольца, а медных прутьев, прижимавших когда-то ковер к ступенькам, не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой роскоши», – думал Остап, поднимаясь
наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели в кружок десятка полтора седеньких
старушек в платьях из наидешевейшего туальденора мышиного цвета. Напряженно вытянув
шеи и глядя на стоявшего в центре цветущего мужчину, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег…
А вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же туальденора и в туальденоровых брюках,
отбивал такт обеими руками и, вертясь, покрикивал:

– Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движения своих рук, только недоброжела-

тельно посмотрел на вошедшего и продолжал дирижировать. Хор с усилием загремел, как
сквозь подушку:

Та-та-та, та-та-та, та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум…

– Скажите, где здесь можно видеть товарища завхоза? – вымолвил Остап, прорвавшись
в первую же паузу.

– А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
– Песни народностей? Очень интересно. Я инспектор пожарной охраны.
Завхоз застыдился.
– Да, да, – сказал он, конфузясь, – это как раз кстати. Я даже доклад собирался писать.
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– Вам нечего беспокоиться, – великодушно заявил Остап, – я сам напишу доклад. Ну,
давайте смотреть помещение.

Альхен мановением руки распустил хор, и старухи удалились мелкими радостными шаж-
ками.

– Пожалуйте за мной, – пригласил завхоз. Прежде чем пройти дальше, Остап уставился
на мебель первой комнаты. В комнате стояли: стол, две садовые скамейки на железных ногах
(на спинке одной из них было глубоко вырезано имя «Коля») и рыжая фисгармония.

– В этой комнате примусов не зажигают? Временные печи и тому подобное?
– Нет, нет. Здесь у наc занимаются кружки: хоровой, драматический, изобразительных

искусств и музыкальный…
Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковлевич покраснел. Сначала запылал под-

бородок, потом лоб и щеки. Альхену было очень стыдно. Он давно уже продал все инстру-
менты духовой капеллы. Слабые легкие старух все равно выдували из них только щенячий
визг. Было смешно видеть эту громаду металла в таком беспомощном положении. Альхен не
мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, написанный белыми буквами на
куске туальденора мышиного цвета:

«ДУХОВОЙ ОРКЕСТР —
ПУТЬ К КОЛЛЕКТИВНОМУ ТВОРЧЕСТВУ»

– Очень хорошо, – сказал Остап, – комната для кружковых занятий никакой опасности
в пожарном отношении не представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особняка быстрым аллюром, Остап нигде
не заметил орехового стула с гнутыми ножками, обитого светлым английским ситцем в цве-
точках. По стенам утюженого мрамора были наклеены приказы по дому № 2 Старсобеса. Остап
читал их, время от времени энергично спрашивая: «Дымоходы прочищаются регулярно? Печи
в порядке?» И, получая исчерпывающие ответы, двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме хотя бы один уголок, представляю-
щий опасность в пожарном отношении, но в этом отношении все было благополучно. Зато
розыски были безуспешны. Остап входил в спальни. Старухи при его появлении вставали и
низко кланялись. Здесь стояли койки, устланные ворсистыми, как собачья шерсть, одеялами,
с одной стороны которых фабричным способом было выткано слово «Ноги». Под кроватями
стояли сундучки, выдвинутые по инициативе Александра Яковлевича, любившего военную
постановку дела, ровно на одну треть.

Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной скромностью: и меблировка, состояв-
шая исключительно из садовых скамеек, привезенных с Александровского, ныне имени Про-
летарских субботников, бульвара, и базарные керосиновые лампочки, и самые одеяла с пуга-
ющим словом «Ноги». Но одно лишь в доме было сделано крепко и пышно: это были дверные
пружины.

Дверные приборы были страстью Александра Яковлевича. Положив великие труды, он
снабдил все без исключения двери пружинами самых разнообразных систем и фасонов. Здесь
были простейшие пружины в виде железной штанги. Были духовые пружины с медными
цилиндрическими насосами. Были приборы на блоках со спускающимися увесистыми дробо-
выми мешочками. Были еще пружины конструкций таких сложных, что собесовский слесарь
только удивленно качал головой. Все эти цилиндры, пружины и противовесы обладали могучей
силой. Двери захлопывались с такою же стремительностью, как дверцы мышеловок. От работы
механизмов дрожал весь дом. Старухи с печальным писком спасались от набрасывавшихся на
них дверей, но убежать удавалось не всегда. Двери настигали беглянок и толкали их в спину,
а сверху с глухим карканьем уже спускался противовес, пролетая мимо виска, как ядро.
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Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери салютовали страшными ударами.
За всем этим крепостным великолепием ничего не скрывалось – стула не было. В поисках

пожарной опасности инспектор попал в кухню. Там, в большом бельевом котле, варилась каша,
запах которой великий комбинатор учуял еще в вестибюле. Остап покрутил носом и сказал:

– Это что, на машинном масле?
– Ей-богу, на чистом сливочном! – сказал Альхен, краснея до слез. – Мы на ферме поку-

паем.
Ему было очень стыдно.
– Впрочем, это пожарной опасности не представляет, – заметил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табуретка, на которой сидел повар в переднике

и колпаке из туальденора.
– Почему это у ваc все наряды серого цвета, да и кисейка такая, что ею только окна

вытирать?
Застенчивый Альхен потупился еще больше.
– Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
– К пожарной охране, которую я в настоящий момент представляю, это не относится.
Альхен испугался.
– Против пожара, – заявил он, – у наc все меры приняты. Есть даже пеногон-огнетуши-

тель «Эклер».
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохотно проследовал к огнетушителю.

Красный жестяной конус, хотя и являлся единственным в доме предметом, имеющим отноше-
ние к пожарной охране, вызвал в инспекторе особое раздражение.

– На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного Александра Яковлевича, снял

«Эклер» со ржавого гвоздя, без предупреждения разбил капсулю и быстро повернул конуc
кверху. Но вместо ожидаемой пенной струи конуc выбросил из себя тонкое шипение, напоми-
навшее старинную мелодию «Коль славен наш господь в Сионе».

– Конечно, на толкучке, – подтвердил Остап свое первоначальное мнение и повесил про-
должавший петь огнетушитель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где он может быть? – думал Остап. – Это мне начинает не нравиться». И он решил не

покидать туальденорового чертога до тех пор, пока не узнает все.
За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по чердакам, входя во все детали про-

тивопожарной охраны и расположения дымоходов, 2-й дом Старсобеса жил обыденной своей
жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно усилился и перебил все остальные
кислые запахи, обитавшие в доме. В коридорах зашелестело. Старухи, неся впереди себя в
обеих руках жестяные мисочки с кашей, осторожно выходили из кухни и садились обедать
за общий стол, стараясь не глядеть на развешанные в столовой лозунги, сочиненные лично
Александром Яковлевичем и художественно выполненные Александрой Яковлевной. Лозунги
были такие:

«ПИЩА – ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ»,

«ОДНО ЯЙЦО СОДЕРЖИТ СТОЛЬКО ЖЕ ЖИРОВ,
СКОЛЬКО 1/2 ФУНТА МЯСА»,

«ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПИЩУ,
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ТЫ ПОМОГАЕШЬ ОБЩЕСТВУ»,

«МЯСО – ВРЕДНО»
Все эти святые слова будили в старухах воспоминания об исчезнувших еще до револю-

ции зубах, о яйцах, пропавших приблизительно в ту же пору, о мясе, уступающем в смысле
жиров яйцам, а может быть, и об обществе, которому они были лишены возможности помо-
гать, тщательно пережевывая пищу.

Хуже всех приходилось старухе Кокушкиной, которая сидела против большого, хорошо
иллюминованного акварелью чертежа коровы. Чертеж этот был пожертвован ОННОБом
(Обществом новой научной организации быта). Симпатичная корова, глядевшая с чертежа
одним темным испанским глазом, была искусно разделена на части и походила на генеральный
план нового кооперативного дома, с тою только разницей, что те места, которые на плане дома
были обозначены уборными, кухнями, коридорами и черными лестницами, на плане коровы
фигурировали под названием: филе, ссек, край, 1-й, 2-й и 3-й сорта.

Кокушкина ела свою кашу, не поднимая головы. Поразительная корова вызывала у нее
слюнотечение и перебои сердца. Во 2-м доме собеса мясо к обеду не подавали.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, Афанасий Яковлевич, Кирилл Яко-
влевич, Олег Яковлевич и Паша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом эти молодые люди не
гармонировали с задачами социального обеспечения, зато четыре Яковлевича были юными
братьями Альхена, а Паша Эмильевич – двоюродным племянником Александры Яковлевны.
Молодые люди, самым старшим из которых был тридцатидвухлетний Паша Эмильевич, не
считали свою жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они жили в доме на старушечьих
правах, у них тоже были казенные постели с одеялами, на которых было написано «Ноги»,
облачены они были, как и старухи, в мышиный туальденор, но благодаря молодости и силе они
питались лучше воспитанниц. Они крали в доме все, что не успевал украсть Альхен. Паша
Эмильевич мог слопать в один присест два килограмма тюльки, что он однажды и сделал, оста-
вив весь дом без обеда.

Не успели старухи основательно распробовать кашу, как Яковлевичи вместе с Эмилье-
вичем, проглотив свои порции и отрыгиваясь, встали из-за стола и пошли в кухню на поиски
чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
– Сейчаc нажрутся, станут песни орать!
– А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красного уголка продал. С черного хода

вынеc перекупщику.
– Посмотрите, пьяный сегодня придет…
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван трубным сморканьем, заглушившим

даже все продолжающееся пение огнетушителя, и коровий голоc начал:
– …бретение…
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший в углу на мытом паркете гром-

коговоритель, продолжали есть, надеясь, что их минет чаша сия. Но громкоговоритель бодро
продолжал:

– Евокрррахххх видусоб… ценное изобретение. Дорожный мастер Мурманской желез-
ной дороги товарищ Сокуцкий, – Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Царицын, Клементий,
Ифигения, Йорк, – Со-куц-кий…

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным голосом возобновила передачу:
– …изобрел световую сигнализацию на снегоочистителях. Изобретение одобрено Дори-

зулом, – Дарья, Онега, Раймонд…
Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. Труба, подпрыгивая от собственной

мощи, продолжала бушевать в пустой комнате:
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– …А теперь прослушайте новгородские частушки…
Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул балалаечные струны, и черноземный

Баттистини запел:

На стене клопы сидели
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окочурились…

В центре земли эти частушки вызвали бурную деятельность. В трубе послышался страш-
ный рокот. Не то это были громовые аплодисменты, не то начали работать подземные вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной охраны спустился задом по чердачной
лестнице и, снова очутившись в кухне, увидел пятерых граждан, которые прямо руками выка-
пывали из бочки кислую капусту и обжирались ею. Ели они в молчании. Один только Паша
Эмильевич по-гурмански крутил головой и, снимая с усов капустные водоросли, с трудом гово-
рил:

– Такую капусту грешно есть помимо водки.
– Новая партия старушек? – спросил Остап.
– Это сироты, – ответил Альхен, выжимая плечом инспектора из кухни и исподволь грозя

сиротам кулаком.
– Дети Поволжья?
Альхен замялся.
– Тяжелое наследие царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, раз такое наследие.
– Совместное воспитание обоих полов по комплексному методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без промедления, пригласил пожарного

инспектора отобедать чем бог послал.
В этот день бог послал Александру Яковлевичу на обед бутылку зубровки, домашние

грибки, форшмак из селедки, украинский борщ с мясом первого сорта, курицу с рисом и ком-
пот из сушеных яблок.

– Сашхен, – сказал Александр Яковлевич, – познакомься с товарищем из губпожара.
Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома и объявил ей такой длиннющий и

двусмысленный комплимент, что даже не смог довести его до конца. Сашхен – рослая дама,
миловидность которой была несколько обезображена николаевскими полубакенбардами, тихо
засмеялась и выпила с мужчинами.

– Пью за ваше коммунальное хозяйство! – воскликнул Остап.
Обед прошел весело, и только за компотом Остап вспомнил о цели своего посещения.
– Отчего, – спросил он, – в вашем кефирном заведении такой скудный инвентарь?
– Как же, – заволновался Альхен, – а фисгармония?
– Знаю, знаю, вокc гуманум. Но посидеть у ваc со вкусом абсолютно не на чем. Одни

садовые лоханки.
– В красном уголке есть стул, – обиделся Альхен, – английский стул. Говорят, еще от

старой обстановки остался.
– А я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как он в смысле пожарной охраны? Не

подкачает? Придется посмотреть.
– Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, временных печей не было, дымоходы были в

исправности и прочищались регулярно, но стула, к непомерному удивлению Альхена, не было.
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Бросились искать стул. Заглядывали под кровати и под скамейки, отодвинули для чего-то фис-
гармонию, допытывались у старушек, которые опасливо поглядывали на Пашу Эмильевича,
но стула так и не нашли. Паша Эмильевич проявил в розыске стула большое усердие. Все уже
успокоились, а Паша Эмильевич все еще бродил по комнатам, заглядывал под графины, пере-
двигал чайные жестяные кружки и бормотал:

– Где же он может быть? Сегодня он был, я видел его собственными глазами! Смешно
даже.

– Грустно, девицы, – ледяным голосом сказал Остап.
– Это просто смешно! – нагло повторял Паша Эмильевич.
Но тут певший все время пеногон-огнетушитель «Эклер» взял самое верхнее фа, на что

способна одна лишь народная артистка республики Нежданова, смолк на секунду и с криком
выпустил первую пенную струю, залившую потолок и сбившую с головы повара туальденоро-
вый колпак. За первой струей пеногон-огнетушитель выпустил вторую струю туальденорового
цвета, повалившую несовершеннолетнего Исидора Яковлевича. После этого работа «Эклера»
стала бесперебойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, Альхен и все уцелевшие Яковлевичи.
– Чистая работа! – сказал Остап. – Идиотская выдумка!
Старухи, оставшись с Остапом наедине, без начальства, сейчаc же стали заявлять пре-

тензии:
– Брательников в доме поселил. Обжираются.
– Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
– Все из дому повыносил.
– Спокойно, девицы, – сказал Остап, отступая, – это к вам из инспекции труда придут.

Меня сенат не уполномочил.
Старухи не слушали.
– А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня унеc и продал. Сама видела.
– Кому? – закричал Остап.
– Продал – и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем. Наконец человеческий гений

победил, и пеногон, растоптанный железными ногами Паши Эмильевича, выпустил последнюю
вялую струю и затих навсегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охраны пригнул голову и, слегка пока-
чивая бедрами, подошел к Паше Эмильевичу.

– Один мой знакомый, – сказал Остап веско, – тоже продавал государственную мебель.
Теперь он пошел в монахи – сидит в допре.

– Мне ваши беспочвенные обвинения странны, – заметил Паша Эмильевич, от которого
шел сильный запах пенных струй.

– Ты кому продал стул? – спросил Остап позванивающим шепотом.
Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что сейчаc его

будут бить, может быть, даже ногами.
– Перекупщику, – ответил он.
– Адрес?
– Я его первый раз в жизни видел.
– Первый раз в жизни?
– Ей-богу.
– Набил бы я тебе рыло, – мечтательно сообщил Остап, – только Заратустра не позволяет.

Ну, пошел к чертовой матери.
Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал отходить.
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– Ну ты, жертва аборта, – высокомерно сказал Остап, – отдай концы, не отчаливай. Пере-
купщик что, блондин, брюнет?

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап внимательно его выслушал и окончил
интервью словами:

– Это, безусловно, к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему Бендеру подошел застенчивый Альхен и дал ему червонец.
– Это сто четырнадцатая статья Уголовного кодекса, – сказал Остап, – дача взятки долж-

ностному лицу при исполнении служебных обязанностей.
Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром Яковлевичем, направился к выходу.
Дверь, снабженная могучим прибором, с натугой растворилась и дала Остапу под зад

толчок в полторы тонны весом.
– Удар состоялся, – сказал Остап, потирая ушибленное место, – заседание продолжается!

 
Глава X

Где ваши локоны?
 

В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, Ипполит Матвеевич, выйдя из
дворницкой и чувствуя холод в бритой голове, двинулся по улицам родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял непрерывный треск и цокот от падаю-
щих с крыш брильянтовых капель. Воробьи охотились за навозом. Солнце сидело на всех кры-
шах. Золотые битюги нарочито громко гремели копытами по обнаженной мостовой и, скло-
нив уши долу, с удовольствием прислушивались к собственному стуку. На сырых телеграфных
столбах ежились мокрые объявления с расплывшимися буквами: «Обучаю игре на гитаре по
цифровой системе» и «Даю уроки обществоведения для готовящихся в народную консерва-
торию». Взвод красноармейцев в зимних шлемах пересекал лужу, начинавшуюся у магазина
Старгико и тянувшуюся вплоть до здания губплана, фронтон которого был увенчан гипсовыми
тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на встречных и поперечных прохо-
жих. Он, который прожил в России всю жизнь и революцию, видел, как ломался, перелицовы-
вался и менялся быт. Он привык к этому, но оказалось, что привык он только в одной точке
земного шара – в уездном городе N. Приехав в родной город, он увидел, что ничего не пони-
мает. Ему было неловко и странно, как если бы он и впрямь был эмигрантом и сейчаc только
приехал из Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, он обязательно встречал
знакомых или же известных ему с лица людей. Сейчаc он прошел уже четыре квартала по улице
Ленских событий, но знакомые не встречались. Они исчезли, а может быть, постарели так, что
их нельзя было узнать, а может быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили другую
одежду, другие шляпы. Может быть, они переменили походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, потерянный. Он совсем забыл, что ему
нужно разыскивать жилотдел. Он переходил с тротуара на тротуар и сворачивал в переулки,
где распустившиеся битюги совсем уже нарочно стучали копытами. В переулках было больше
зимы и кое-где попадался загнивший лед. Весь город был другого цвета. Синие дома стали
зелеными, желтые – серыми, с каланчи исчезли бомбы, по ней не ходил больше пожарный, и
на улицах было гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича удивили никогда не виданные им в
Старгороде рельсы и трамвайные столбы с проводами. Ипполит Матвеевич не читал газет и не
знал, что к Первому мая в Старгороде собираются открыть две трамвайные линии: Вокзальную
и Привозную. То Ипполиту Матвеевичу казалось, что он никогда не покидал Старгорода, то
Старгород представлялся ему местом совершенно незнакомым.
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В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Энгельса. В этом месте к нему вернулось
детское ощущение, что вот сейчаc из-за угла двухэтажного дома с длинным балконом обяза-
тельно должен выйти знакомый. Ипполит Матвеевич даже приостановился в ожидании. Но
знакомый не вышел. Сначала из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стекла и
буханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла франт в замшевой кепке с кожаным
желтым козырьком. За ним выбежали дети, школьники первой ступени, с книжками в ремеш-
ках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладонях и прохладу в животе. Прямо на
него шел незнакомый гражданин с добрым лицом, держа на весу, как виолончель, стул. Иппо-
лит Матвеевич, которым неожиданно овладела икота, всмотрелся и сразу узнал свой стул.

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим в революционных бурях англий-
ским ситцем в цветочках, это был ореховый стул с гнутыми ножками. Ипполит Матвеевич
почувствовал себя так, как будто бы ему выпалили в ухо.

– Точить ножи, ножницы, бритвы править! – закричал вблизи баритональный бас.
И сейчаc же донеслось тонкое эхо:
– Паять, пачинять!..
– Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач», «Красная нива»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая город, проехал грузовик Мельстроя.

Засвистел милиционер. Жизнь кипела и переливалась через край. Времени терять было нечего.
Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизился к возмутительному незнакомцу и

молча дернул стул к себе. Незнакомец дернул стул обратно. Тогда Ипполит Матвеевич, держась
левой рукой за ножку, стал с силой отрывать толстые пальцы незнакомца от стула.

– Грабят, – шепотом сказал незнакомец, еще крепче держась за стул.
– Позвольте, позвольте, – лепетал Ипполит Матвеевич, продолжая отклеивать пальцы

незнакомца.
Стала собираться толпа. Человека три уже стояло поблизости, с живейшим интересом

следя за развитием конфликта.
Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на друга, но не выпуская стула из цепких

рук, быстро пошли вперед, как будто бы ничего и не было.
«Что же это такое?» – отчаянно думал Ипполит Матвеевич.
Что думал незнакомец, нельзя было понять, но походка у него была самая решительная.
Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке пустырь, засыпанный щебнем и стро-

ительными материалами, как по команде, повернули туда. Здесь силы Ипполита Матвеевича
учетверились.

– Позвольте же! – закричал он, не стесняясь.
– Ка-ра-ул! – еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они стали пинать друг друга ногами. Сапоги

незнакомца были с подковами, и Ипполиту Матвеевичу сначала пришлось довольно плохо.
Но он быстро приспособился и, прыгая то направо, то налево, как будто танцевал краковяк,
увертывался от ударов противника и старался поразить врага в живот. В живот ему попасть
не удалось, потому что мешал стул, но зато он угодил в коленную чашечку противника, после
чего тот смог лягаться только левой ногой.

– О господи! – зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, возмутительнейшим образом похи-

тивший его стул, не кто иной, как священник церкви Фрола и Лавра – отец Федор Востриков.
Ипполит Матвеевич опешил.
– Батюшка! – воскликнул он, в удивлении снимая руки со стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец пальцы. Стул, никем не поддерживаемый,

свалился на битый кирпич.
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– Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвеевич? – с наивозможной язвительностью
спросила духовная особа.

– А ваши локоны где? У ваc ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполита Матвеевича. Он окатил отца

Федора взглядом необыкновенного благородства и, взяв под мышку стул, повернулся, чтобы
уйти. Но отец Федор, уже оправившийся от смущения, не дал Воробьянинову такой легкой
победы. С криком: «Нет, прошу вас» – он снова ухватился за стул. Была восстановлена первая
позиция. Противники стояли, вцепившись в ножки, как коты или боксеры, мерили друг друга
взглядами, похаживая из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
– Так это вы, святой отец, – проскрежетал Ипполит Матвеевич, – охотитесь за моим

имуществом?
C этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого отца ногой в бедро.
Отец Федор изловчился и злобно пнул предводителя в пах так, что тот согнулся.
– Это не ваше имущество.
– А чье же?
– Не ваше.
– А чье же?
– Не ваше, не ваше.
– А чье же, чье?
– Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
– А чье же это имущество? – возопил предводитель, погружая ногу в живот святого отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:
– Это национализированное имущество.
– Национализированное?
– Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой, что слова сливались.
– Кем национализировано?
– Советской властью! Советской властью!
– Какой властью?
– Властью трудящихся.
– А-а-а!.. – сказал Ипполит Матвеевич, леденея. – Властью рабочих и крестьян?
– Да-а-а-с!
– М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, партийный?
– М-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем «может быть?» смачно плюнул в доб-

рое лицо отца Федора. Отец Федор немедленно плюнул в лицо Ипполита Матвеевича и тоже
попал. Стереть слюну было нечем: руки были заняты стулом. Ипполит Матвеевич издал звук
открываемой двери и изо всей мочи толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за собой зады-
хающегося Воробьянинова. Борьба продолжалась в партере.

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе передние ножки. Забыв друг о друге, про-
тивники принялись терзать ореховое кладохранилище. С печальным криком чайки разодрался
английский ситец в цветочках. Спинка отлетела, отброшенная могучим порывом. Кладоиска-
тели рванули рогожу вместе с медными пуговичками и, ранясь о пружины, погрузили пальцы в
шерстяную набивку. Потревоженные пружины пели. Через пять минут стул был обглодан. От
него остались рожки да ножки. Во все стороны катились пружины. Ветер носил гнилую шерсть
по пустырю. Гнутые ножки лежали в яме. Брильянтов не было.

– Ну что, нашли? – спросил Ипполит Матвеевич, задыхаясь.
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Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, отдувался и молчал.
– Вы аферист! – крикнул Ипполит Матвеевич. – Я вам морду побью, отец Федор!
– Руки коротки, – ответил батюшка.
– Куда же вы пойдете весь в пуху?
– А вам какое дело?
– Стыдно, батюшка! Вы просто – вор!
– Я у ваc ничего не украл!
– Как же вы узнали об этом? Использовали в своих интересах тайну исповеди? Очень

хорошо! Очень красиво!
Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» покинул пустырь и, чистя на ходу рукава

пальто, направился домой. На углу улицы Ленских событий и Ерофеевского переулка Воробья-
нинов увидел своего компаньона. Технический директор и главный руководитель концессии
стоял вполоборота, приподняв левую ногу – ему чистили замшевый верх ботинок канареечным
кремом. Ипполит Матвеевич подбежал к нему. Директор беззаботно мурлыкал «Шимми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А теперь уже танцует шимми це-лый мир…

– Ну, как жилотдел? – спросил он деловито и сейчаc же добавил: – Подождите, не рас-
сказывайте, вы слишком взволнованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробьянинова под руку и поволок его по
улице. Все, что рассказал взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап выслушал с большим
вниманием.

– Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Пальто с барашковым воротником?
Понимаю. Это стул из богадельни. Куплен сегодня утром за три рубля.

– Да вы погодите…
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концессионеру обо всех подлостях отца

Федора. Остап омрачился.
– Кислое дело, – сказал он, – пещера Лейхтвейса. Таинственный соперник. Его нужно

опередить, а морду ему мы всегда успеем пощупать.
Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин» и Остап разузнавал, в каком доме

находился раньше жилотдел и какое учреждение находится в нем теперь, день кончился.
Золотые битюги снова стали коричневыми. Брильянтовые капли холодели на лету и плю-

хались оземь. В пивных и ресторане «Феникс» пиво поднялось в цене: наступил вечер. На
Большой Пушкинской зажглись электрические лампы, и, возвращаясь домой с первой весен-
ней прогулки, с барабанным топаньем прошел отряд пионеров.

Тигры, победы и кобры губплана таинственно светились под входящей в город луной.
Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит Матвеевич посмотрел на губпланов-

ских тигров и кобр. В его время здесь помещалась губернская земская управа, и граждане
очень гордились кобрами, считая их старгородской достопримечательностью.

«Найду», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в гипсовую победу.
Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радостно сокращались, и душа Ипполита

Матвеевича наполнилась уверенностью.
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Глава XI

Слесарь, попугай и гадалка
 

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принадлежал к лучшим зданиям Старгорода.
Два его этажа, построенные в стиле Второй империи, были украшены побитыми львиными
мордами, необыкновенно похожими на лицо известного в свое время писателя Арцыбашева.
Арцыбашевских ликов было ровно восемь, по числу окон, выходящих в переулок. Помещались
эти львиные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто коммерческого характера. С одной сто-
роны висела лазурная вывеска:

ОДЕССКАЯ
БУБЛИЧНАЯ АРТЕЛЬ
МОСКОВСКИЕ БАРАНКИ

На вывеске был изображен молодой человек в галстуке и коротких французских брюках.
Он держал в одной вывернутой руке сказочный рог изобилия, из которого лавиной валили
охряные московские баранки, выдававшиеся по нужде и за одесские бублики. При этом моло-
дой человек сладострастно улыбался. С другой стороны упаковочная контора «Быстроупак»
извещала о себе уважаемых граждан-заказчиков черной вывеской с круглыми золотыми бук-
вами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и величине оборотного капитала, оба
эти разнородные предприятия занимались одним и тем же делом: спекулировали мануфакту-
рой всех видов – грубошерстной, тонкошерстной, хлопчатобумажной, а если попадался шелк
хороших цветов и рисунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, и свернув направо, во двор с
цементным колодцем, можно было увидеть две двери без крылец, выходящие прямо на острые
камни двора. Дощечка тусклой меди с вырезанной на ней писаными буквами фамилией поме-
щалась на правой двери:

В.М. ПОЛЕСОВ
Левая была снабжена беленькой жестянкой:

МОДЫ И ШЛЯПЫ
Это тоже была одна видимость.
Внутри модной и шляпной мастерской не было ни спартри, ни отделки, ни безголовых

манекенов с офицерской выправкой, ни головатых болванок для изящных дамских шляп. Вме-
сто всей этой мишуры в трехкомнатной квартире жил непорочно белый попугай в красных
подштанниках. Попугая одолевали блохи, но пожаловаться он никому не мог, потому что не
говорил человеческим голосом. По целым дням попугай грыз семечки и сплевывал шелуху
на ковер сквозь прутья башенной клетки. Ему не хватало только гармоники и новых свистя-
щих калош, чтобы походить на подгулявшего кустаря-одиночку. На окнах колыхались темные
коричневые занавеси с блямбами. В квартире преобладали темно-коричневые тона. Над пиа-
нино висела репродукция с картины Беклина «Остров мертвых» в раме фантази темно-зеле-
ного полированного дуба, под стеклом. Один угол стекла давно вылетел, и обнаженная часть
картины была так отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. Что творилось в этой
части острова мертвых – узнать было уже невозможно.

В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опираясь локтями на восьмиугольный сто-
лик, покрытый нечистой скатертью ришелье, раскладывала карты. Перед нею сидела вдова
Грицацуева в пушистой шали.
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– Должна ваc предупредить, девушка, что я за сеанc меньше пятидесяти копеек не беру,
– сказала хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать нового мужа, согласилась платить уста-
новленную цену.

– Только вы, пожалуйста, и будущее, – жалобно попросила она.
– Ваc надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
– Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбинировать карты. Черновое определение

вдовьей судьбы было дано уже через несколько минут. Вдову ждали большие и мелкие непри-
ятности, а на сердце у нее лежал трефовый король, с которым дружила бубновая дама.

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грицацуевой были чисты, мощны и безуко-
ризненны. Линия жизни простиралась так далеко, что конец ее заехал в пульс, и, если линия
говорила правду, вдова должна была бы дожить до Страшного суда. Линии ума и искусства
давали право надеяться, что вдова бросит торговлю бакалеей и подарит человечеству непре-
взойденные шедевры в какой угодно области искусства, науки или обществоведения. Бугры
Венеры у вдовы походили на маньчжурские сопки и обнаруживали чудесные запасы любви и
нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова и термины, принятые в среде графо-
логов, хиромантов и лошадиных барышников.

– Вот спасибо вам, мадамочка, – сказала вдова, – уж я теперь знаю, кто трефовый король.
И бубновая дама мне тоже очень известна. А король-то марьяжный?

– Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка, сбросив карты в ящик, зевнула, пока-

зав пасть пятидесятилетней женщины, и пошла в кухню. Там она повозилась с обедом, грев-
шимся на керосинке «Грец», по-кухарочьи вытерла руки о передник, взяла ведро с отколов-
шейся местами эмалью и вышла во двор за водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских ступнях. Ее полуразвалившийся бюст
вяло прыгал в перекрашенной кофточке. На голове рос веничек седеющих волос. Она была
старухой, была грязновата, смотрела на всех подозрительно и любила сладкое. Если бы Иппо-
лит Матвеевич увидел ее сейчас, то никогда не узнал бы Елены Боур, старой своей возлюблен-
ной, о которой секретарь суда когда-то сказал стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся такая
воздушная». У колодца мадам Боур была приветствована соседом Виктором Михайловичем
Полесовым, слесарем-интеллигентом, который набирал воду в бидон из-под бензина. У Поле-
сова было лицо оперного дьявола, которого тщательно мазали сажей, перед тем как выпустить
на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о деле, занимавшем весь Старгород.
– До чего дожились, – иронически сказал Полесов, – вчера весь город обегал, плашек три

восьмых дюйма достать не мог. Нету. Нет! А трамвай собираются пускать.
Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три восьмых дюйма такое же представление,

какое имеет о сельском хозяйстве слушательница хореографических курсов имени Леонардо
да Винчи, предполагающая, что творог добывается из вареников, все же посочувствовала:

– Какие теперь магазины! Теперь только очереди, а магазинов нет. И названия у этих
магазинов самые ужасные. Старгико!..

– Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! У них четыре мотора «Всеобщей Элек-
трической Компании» остались. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова та-акой хлам!.. Стекла не
на резинах. Я сам видел. Дребезжать все будет… Мрак! А остальные моторы – харьковская
работа. Сплошной госпромцветмет. Версты не протянут. Я на них смотрел…
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Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блестело на солнце. Белки глаз были
желтоваты. Среди кустарей с мотором, которыми изобиловал Старгород, Виктор Михайло-
вич Полесов был самым непроворным и чаще других попадавшим впросак. Причиной этого
служила его чрезмерно кипучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пенился. В
собственной его мастерской, помещавшейся во втором дворе дома № 7 по Перелешинскому
переулку, застать его было невозможно. Потухший переносный горн сиротливо стоял посреди
каменного сарая, по углам которого были навалены проколотые камеры, рваные протекторы
«Треугольник», рыжие замки – такие огромные, что ими можно было запирать города, – мяг-
кие баки для горючего с надписями «Indian» и «Wanderer», детская рессорная колясочка,
навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, промасленная пакля, стертая наждач-
ная бумага, австрийский штык и множество рваной, гнутой и давленой дряни. Заказчики не
находили Виктора Михайловича. Виктор Михайлович уже где-то распоряжался. Ему было не
до работы. Он не мог спокойно видеть въезжающего в свой или чужой двор ломовика с кла-
дью. Полесов сейчаc же выходил во двор и, сложив руки за спиной, презрительно наблюдал
действия возчика. Наконец сердце его не выдерживало.

– Кто же так заезжает? – кричал он, ужасаясь. – Заворачивай!
Испуганный возчик заворачивал.
– Куда же ты заворачиваешь, морда? – страдал Виктор Михайлович, налетая на лошадь.

– Надавали бы тебе в старое время пощечин, тогда бы заворачивал.
Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было уже возвратиться в мастерскую,

где ждал его непочиненный велосипедный насос, но тут спокойная жизнь города обычно вновь
нарушалась каким-нибудь недоразумением. То на улице сцеплялись осями телеги, и Виктор
Михайлович указывал, как лучше всего и быстрее их расцепить, то меняли телеграфный столб,
и Полесов проверял его перпендикулярность к земле собственным, специально вынесенным из
мастерской отвесом; то, наконец, проезжал пожарный обоз, и Полесов, взволнованный звуками
трубы и испепеляемый огнем беспокойства, бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настигала стихия реального действия. На
несколько дней он скрывался в мастерскую и молча работал. Дети свободно бегали по двору
и кричали что хотели, ломовики описывали во дворе какие угодно кривые, телеги на улице
вообще переставали сцепляться, и пожарные колесницы и катафалки в одиночестве катили
на пожар – Виктор Михайлович работал. Однажды, после одного такого запоя, он вывел во
двор, как барана за рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомобилей, огнетушителей,
велосипедов и пишущих машинок. Мотор в полторы силы был вандереровский, колеса давид-
соновские, а другие существенные части уже давно потеряли фирму. С седла свисал на шпа-
гатике картонный плакат «Проба». Собралась толпа. Не глядя ни на кого, Виктор Михайлович
закрутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем раздалось железное чавканье, при-
бор задрожал и окутался грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в седло, и мотоцикл,
забрав безумную скорость, вынеc его через туннель на середину мостовой и сразу остановился,
словно срезанный пулей. Виктор Михайлович собрался было уже слезть и обревизовать свою
загадочную машину, но она дала вдруг задний ход и, пронеся своего создателя через тот же
туннель, остановилась на месте отправления – посреди двора, ворчливо ахнула и взорвалась.
Виктор Михайлович уцелел чудом и из обломков мотоцикла в следующий запойный период
устроил стационарный двигатель, который был очень похож на настоящий, но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-интеллигента была эпопея с воротами
соседнего дома № 5. Жилтоварищество этого дома заключило с Виктором Михайловичем
договор, по которому Полесов обязывался привести железные ворота дома в полный порядок
и выкрасить их в какой-нибудь экономический цвет, по своему усмотрению. С другой сто-
роны, жилтоварищество обязывалось уплатить В. М. Полесову, по приеме работы специаль-
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ной комиссией, двадцать один рубль семьдесят пять копеек. Гербовые марки были отнесены
за счет исполнителя работы.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В мастерской он с энтузиазмом взялся
за работу. Два дня ушло на расклепку ворот. Они были разобраны на составные части. Чугун-
ные завитушки лежали в детской колясочке; железные штанги и копья были сложены под вер-
стак. Еще несколько дней пошло на осмотр повреждений. А потом в городе произошла большая
неприятность: на Дровяной лопнула магистральная водопроводная труба, и Виктор Михайло-
вич остаток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь, крича на рабочих и поми-
нутно заглядывая в провал.

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича несколько утих, он снова подступил к
воротам, но было поздно: дворовые дети уже играли чугунными завитушками и копьями ворот
дома № 5. Увидав разгневанного слесаря, дети в испуге побросали цацки и убежали. Половины
завитушек не хватало, и найти их не удалось. После этого Виктор Михайлович совершенно
охладел к воротам.

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили ужасные события. С чердаков крали
мокрое белье и однажды вечером унесли даже закипающий во дворе самовар. Виктор Михай-
лович лично принимал участие в погоне за вором, но вор, хотя и неc в вытянутых вперед
руках кипящий самовар, из жесткой трубы которого било пламя, бежал очень резво и, обора-
чиваясь назад, хулил держащегося впереди всех Виктора Михайловича нечистыми словами.
Но больше всех пострадал дворник дома № 5. Он потерял еженощный заработок: ворот не
было, нечего было открывать, и загулявшим жильцам не за что было отдавать свои гривенники.
Сперва дворник приходил справляться, скоро ли будут собраны ворота, потом молил Хри-
стом-богом, а под конец стал произносить неопределенные угрозы. Жилтоварищество посы-
лало Виктору Михайловичу письменные напоминания. Дело пахло судом. Положение напря-
галось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали беседу.
– При наличии отсутствия пропитанных шпал, – кричал Виктор Михайлович на весь

двор, – это будет не трамвай, а одно горе!
– Когда же все это кончится! – сказала Елена Станиславовна. – Живем как дикари.
– Конца этому нет… Да! Знаете, кого я сегодня видел? Воробьянинова.
Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумлении продолжая держать на весу

полное ведро с водой.
– Прихожу я в коммунхоз продлить договор на аренду мастерской, иду по коридору.

Вдруг подходят ко мне двое. Я смотрю – что-то знакомое. Как будто воробьяниновское лицо. И
спрашивают: «Скажите, что здесь за учреждение раньше было в этом здании?» Я говорю, что
раньше была здесь женская гимназия, а потом жилотдел. «А вам зачем?» – спрашиваю. А они
говорят «спасибо» и пошли дальше. Тут я ясно увидел, что это сам Воробьянинов, только без
усов. Откуда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был – красавец мужчина. Явно бывший
офицер. И тут я подумал…

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто неприятное. Прервав речь, он схватил
свой бидон и быстро спрятался за мусорный ящик. Во двор медленно вошел дворник дома №
5, остановился подле колодца и стал озирать дворовые постройки. Не заметив нигде Виктора
Михайловича, он загрустил.

– Витьки-слесаря опять нету? – спросил он у Елены Станиславовны.
– Ах, ничего я не знаю, – сказала гадалка, – ничего я не знаю.
И в необыкновенном волнении, выплескивая воду из ведра, торопливо ушла к себе.
Дворник погладил цементный бок колодца и пошел к мастерской. Через два шага после

вывески:
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ХОД В СЛЕСАРНУЮ МАСТЕРСКУЮ
красовалась вывеска:

СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ
И ПОЧИНКА ПРИМУСОВ

под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил ногой в замок и с ненавистью сказал:
– У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, наливаясь самыми ядовитыми чувствами,

потом с грохотом отодрал вывеску, понес ее на середину двора, к колодцу, и, став на нее обеими
ногами, начал скандалить.

– Ворюги у ваc в доме номер семь живут! – вопил дворник. – Сволота всякая! Гадюка
семибатюшная! Среднее образование имеет!.. Я не посмотрю на среднее образование!.. Ган-
грена проклятая!..

В это время семибатюшная гадюка со средним образованием сидела за мусорным ящи-
ком на бидоне и тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выглядывали веселые жильцы. С улицы во двор
не спеша входили любопытные. При виде аудитории дворник разжегся еще больше.

– Слесарь-механик! – вскрикивал дворник. – Аристократ собачий!
Парламентарные выражения дворник богато перемежал нецензурными словами, кото-

рым отдавал предпочтение. Слабое женское сословие, густо облепившее подоконники, очень
негодовало на дворника, но от окон не отходило.

– Харю разворочу! – неистовствовал дворник. – Образованный!
Когда скандал был в зените, явился милиционер и молча стал тащить скандалиста в

район. Милиционеру помогали молодцы из «Быстроупака».
Дворник покорно обнял милиционера за шею и заплакал.
Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомившийся Виктор Михайлович. Аудитория

зашумела.
– Хам! – закричал Виктор Михайлович вслед шествию. – Хам! Я тебе покажу! Мерзавец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. Его несли на руках в отделение.

Туда же, в качестве вещественного доказательства, потащили вывеску «Слесарная мастерская
и починка примусов».

Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
– Сукины сыны, – говорил он, обращаясь к зрителям, – возомнили о себе! Хамы!
– Будет вам, Виктор Михайлович! – крикнула из окна Елена Станиславовна. – Зайдите

ко мне на минуточку.
Она поставила перед Виктором Михайловичем блюдечко компота и, расхаживая по ком-

нате, принялась расспрашивать.
– Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, – по обыкновению, кричал Виктор Михай-

лович, – ну вот, знаю я его отлично! Воробьянинов, как вылитый!
– Тише вы, господи! Зачем он приехал, как вы думаете?
На черном лице Виктора Михайловича определилась ироническая улыбка.
– Ну, а вы как думаете?
Он усмехнулся с еще большей иронией.
– Уж во всяком случае, не договоры с большевиками подписывать.
– Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайловичем за десять лет революции, были

неистощимы. На лице его заиграли серии улыбок различной силы и скепсиса.
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– Кто в Советской России не подвергается опасности, тем более человек в таком поло-
жении, как Воробьянинов? Усы, Елена Станиславовна, даром не сбривают.

– Он послан из-за границы? – спросила Елена Станиславовна, чуть не задохнувшись.
– Безусловно, – ответил гениальный слесарь.
– С какой же целью он здесь?
– Не будьте ребенком.
– Все равно. Мне надо его видеть.
– А вы знаете, чем рискуете?
– Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу не увидеться с Ипполитом Матве-

евичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила их в ту пору, когда они любили

друг друга.
– Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всюду бываете! Вам будет нетрудно!

Передайте, что я хочу его видеть. Слышите?
Попугай в красных подштанниках, дремавший на жердочке, испугался шумного разго-

вора, перевернулся вниз головой и в таком виде замер.
– Елена Станиславовна, – сказал слесарь-механик, приподнимаясь и прижимая руки к

груди, – я найду его и свяжусь с ним.
– Может быть, вы хотите еще компоту? – растрогалась гадалка.
Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную лекцию о неправильном устройстве

попугайской клетки и попрощался с Еленой Станиславовной, порекомендовав ей держать все
в строжайшем секрете.

 
Глава XII

Алфавит «зеркало жизни»
 

На второй день компаньоны убедились, что жить в дворницкой больше неудобно. Бур-
чал Тихон, совершенно обалдевший после того, как увидел барина сначала черноусым, потом
зеленоусым, а под конец и совсем без усов. Спать было не на чем. В дворницкой стоял запах
гниющего навоза, распространяемый новыми валенками Тихона. Старые валенки стояли в углу
и воздуха тоже не озонировали.

– Считаю вечер воспоминаний закрытым, – сказал Остап, – нужно переезжать в гости-
ницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
– Этого нельзя.
– Почему-с?
– Там придется прописаться.
– Паспорт не в порядке?
– Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию хорошо знают. Пойдут толки.
Концессионеры в раздумье помолчали.
– А фамилия Михельсон вам нравится? – неожиданно спросил великолепный Остап.
– Какой Михельсон? Сенатор?
– Нет. Член союза совторгслужащих.
– Я ваc не пойму.
– Это от отсутствия технических навыков. Не будьте божьей коровой.
Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную книжку и передал Ипполиту Матвее-

вичу.
– Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, беспартийный, холост, член союза с

тысяча девятьсот двадцать первого года, в высшей степени нравственная личность, мой хоро-
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ший знакомый, кажется, друг детей… Но вы можете не дружить с детьми: этого от ваc милиция
не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
– Но удобно ли?
– По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя и предусмотренное Уголовным

кодексом, все же имеет невинный вид детской игры в крысу.
Воробьянинов все-таки запнулся.
– Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, а то, вообразите, вам вдруг пришлось

бы стать каким-нибудь Папа-Христозопуло или Зловуновым.
Последовало быстрое согласие, и концессионеры, не попрощавшись с Тихоном, выбра-

лись на улицу.

Остановились они в меблированных комнатах «Сорбонна». Остап переполошил весь
небольшой штат отельной прислуги. Сначала он обозревал семирублевые номера, но остался
недоволен их меблировкой. Убранство пятирублевых номеров понравилось ему больше, но
ковры были какие-то облезшие, и возмущал запах. В трехрублевых номерах было все хорошо,
за исключением картин.

– Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, – сказал Остап.
Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. Там не было пейзажей, не было

ковров, а меблировка была строго выдержана: две кровати и ночной столик.
– Стиль каменного века, – заметил Остап с одобрением. – А доисторические животные

в матрацах не водятся?
– Смотря по сезону, – ответил лукавый коридорный, – если, например, губернский съезд

какой-нибудь, то, конечно, нету, потому что пассажиров бывает много и перед ними чистка
происходит большая. А в прочее время действительно случается, что и набегают. Из соседних
номеров «Ливадия».

В тот же день концессионеры побывали в Старкомхозе, где получили все необходимые
сведения. Оказалось, что жилотдел был расформирован в 1921 году и что обширный его архив
слит с архивом Старкомхоза.

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру компаньоны уже знали домашний адреc
заведующего архивом Варфоломея Коробейникова, бывшего чиновника канцелярии градона-
чальства, ныне работника конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку кровати пиджак, вытребовал у Иппо-
лита Матвеевича рубль двадцать копеек на представительство и отправился с визитом к архи-
вариусу. Ипполит Матвеевич остался в «Сорбонне» и в волнении стал прохаживаться в ущелье
между двумя кроватями. В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судьба всего предпри-
ятия. Если удастся достать копии ордеров, по которым распределялась изъятая из воробьяни-
новского особняка мебель, дело можно считать наполовину удавшимся. Дальше предстояли
трудности, конечно, невообразимые, но нить была бы уже в руках.

– Только бы ордера достать, – прошептал Ипполит Матвеевич, валясь на постель, – только
бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. Он не чувствовал этого. Он еще
неясно представлял себе, что последует вслед за получением ордеров, но был уверен, что тогда
все пойдет как по маслу: «А маслом, – почему-то вертелось у него в голове, – каши не испор-
тишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный розовой мечтою, Ипполит Матвеевич
переваливался на кровати с боку на бок. Пружины под ним блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил на Гусище – окраине Старго-
рода.
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Там жили преимущественно железнодорожники. Иногда над домами, по насыпи, огоро-
женной бетонным тонкостенным забором, проходил задним ходом сопящий паровоз. Крыши
домов на секунду освещались полыхающим огнем паровозной топки. Иногда катились порож-
ние вагоны, иногда взрывались петарды. Среди халуп и временных бараков тянулись длинные
кирпичные корпуса сырых еще кооперативных домов.

Остап миновал светящийся остров – железнодорожный клуб, по бумажке проверил адреc
и остановился у домика архивариуса. Он крутнул звонок с выпуклыми буквами «прошу кру-
тить».

После длительных расспросов, «к кому» да «зачем», ему открыли, и он очутился в тем-
ной, заставленной шкафами передней. В темноте кто-то дышал на Остапа, но ничего не гово-
рил.

– Где здесь гражданин Коробейников? – спросил Бендер.
Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в освещенную висячей керосиновой лам-

пой столовую. Остап увидел перед собою маленького старичка-чистюлю с необыкновенно гиб-
кой спиной. Не было сомнений в том, что старик этот – сам гражданин Коробейников. Остап
без приглашения придвинул стул и сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и молчал. Остап любезно начал разговор
первым:

– Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза?
Спина старичка пришла в движение и утвердительно выгнулась.
– А раньше служили в жилотделе?
– Я всюду служил, – сказал старик весело.
– Даже в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика долго извивалась и наконец оста-

новилась в положении, свидетельствовавшем, что служба в градоначальстве – дело давнее и
что все упомнить положительно невозможно.

– А позвольте все-таки узнать, чему обязан? – спросил хозяин, с интересом глядя на
гостя.

– Позволю, – ответил гость. – Я – Воробьянинова сын.
– Это какого же? Предводителя?
– Его.
– А он что, жив?
– Умер, гражданин Коробейников. Почил.
– Да, – без особой грусти сказал старик, – печальное событие. Но ведь, кажется, у него

детей не было?
– Не было, – любезно подтвердил Остап.
– Как же?..
– Ничего. Я от морганатического брака.
– Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
– Да. Именно.
– А она в каком здоровье?
– Маман давно в могиле.
– Так, так, ах, как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на Остапа, хотя не далее как сегодня

видел Елену Станиславовну на базаре, в мясном ряду.
– Все умирают, – сказал он. – А все-таки разрешите узнать, по какому делу, уважаемый,

вот имени вашего не знаю…
– Вольдемар, – быстро сообщил Остап.
– Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я ваc слушаю, Владимир Ипполитович.
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Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узорах, и заглянул в самые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по родителям. Он очень сожалеет, что

вторгся так поздно в жилище глубокоуважаемого архивариуса и причинил ему беспокойство
своим визитом, но надеется, что глубокоуважаемый архивариуc простит, когда узнает, какое
чувство толкнуло его на это.

– Я хотел бы, – с невыразимой сыновней любовью закончил Остап, – найти что-нибудь
из мебели папаши, чтобы сохранить о нем память. Не знаете ли вы, кому передана мебель из
папашиного дома?

– Сложное дело, – ответил старик, подумав, – это только обеспеченному человеку под
силу… А вы, простите, чем занимаетесь?

– Свободная профессия. Собственная мясохладобойня на артельных началах в Самаре.
Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи молодого Воробьянинова, но возра-

жать не стал.
«Прыткий молодой человек», – подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои наблюдения над Коробейниковым,

решил, что «старик – типичная сволочь».
– Так вот, – сказал Остап.
– Так вот, – сказал архивариус, – трудно, но можно…
– Потребует расходов? – помог владелец мясохладобойни.
– Небольшая сумма…
– Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения будут оплачены.
– Ну что ж, семьдесят рублей положите.
– Это почему ж так много? Овеc нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
– Изволите шутить…
– Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда к вам зайти?
– Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
– Тогда пожалуйте хоть сейчас, – торжественно сказал Коробейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. Там, кроме кровати, на которой,

очевидно, спал хозяин дома, стоял письменный стол, заваленный бухгалтерскими книгами, и
длинный канцелярский шкаф с открытыми полками. К ребрам полок были приклеены печат-
ные литеры:А, Б, В и далее, до арьергардной буквы Я. На полках лежали пачки ордеров, пере-
вязанные свежей бечевкой.

– Ого! – сказал восхищенный Остап. – Полный архив на дому!
– Совершенно полный, – скромно ответил архивариус. – Я, знаете, на всякий случай…

Коммунхозу он не нужен, а мне на старости лет может пригодиться… Живем мы, знаете, как на
вулкане… все может произойти… Кинутся тогда люди искать свои мебеля, а где они, мебеля?
Вот они где! Здесь они! В шкафу. А кто сохранил, кто уберег? Коробейников. Вот господа
спасибо и скажут старичку, помогут на старости лет… А мне много не нужно – по десяточке
за ордерок подадут – и на том спасибо… А то иди попробуй, ищи ветра в поле. Без меня не
найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
– Дивная канцелярия, – сказал он, – полная механизация. Вы прямо герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали любимого дела. Он раскрыл толстые

книги учета и распределения.
– Все здесь, – сказал он, – весь Старгород! Вся мебель! У кого когда взято, кому когда

выдано. А вот это – алфавитная книга, зеркало жизни! Вам про чью мебель? Купца первой
гильдии Ангелова? Пожа-алуйста. Смотрите на букву А. Буква А, Ак, Ам, Ан, Ангелов…
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Номер? Вот 82 742. Теперь книгу учета сюда. Страница 142. Где Ангелов? Вот Ангелов. Взято
у Ангелова 18 декабря 1918 года: рояль «Беккер» № 97 012, табурет к нему мягкий, бюро две
штуки, гардеробов четыре (два красного дерева), шифоньер один и так далее… А кому дано?..
Смотрим книгу распределения. Тот же номер 82 742… Дано… Шифоньер – в горвоенком,
гардеробов три штуки – в детский интернат «Жаворонок»… И еще один гардероб – в личное
распоряжение секретаря Старпродкомгуба. А рояль куды пошел? Пошел рояль в собес, во 2-
й дом. И посейчас там рояль есть…

«Что-то не видел я там такого рояля», – подумал Остап, вспомнив застенчивое личико
Альхена.

– Или, примерно, у правителя канцелярии городской управы Мурина… На букву М, зна-
чит, и нужно искать. Все тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие, трюмо, кресла, диванчики,
пуфики, люстры… Сервизы даже и то есть…

– Ну, – сказал Остап, – вам памятник нужно нерукотворный воздвигнуть. Однако ближе
к делу. Например, буква В.

– Есть буква В, – охотно отозвался Коробейников. – Сейчас. Вм, Вн, Ворицкий, № 48 238
Воробьянинов, Ипполит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему небесное, большой души был
человек… Рояль «Беккер» № 54 809, вазы китайские, маркированные – четыре, французского
завода «Севр», ковров обюссонов – восемь, разных размеров, гобелен «Пастушка», гобелен
«Пастух», текинских ковров – два, хоросанских ковров – один, чучело медвежье с блюдом –
одно, спальный гарнитур – двенадцать мест, столовый гарнитур – шестнадцать мест, гостиный
гарнитур – четырнадцать мест, ореховый, мастера Гамбса работы…

– А кому роздано? – в нетерпении спросил Остап.
– Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом – во второй район милиции. Гобелен «Пас-

тух» – в фонд художественных ценностей. Гобелен «Пастушка» – в клуб водников. Ковры
обюссон, текинские и хоросан – в Наркомвнешторг. Гарнитур спальный – в союз охотников,
гарнитур столовый – в Старгородское отделение Главчая. Гарнитур гостиный ореховый – по
частям. Стол круглый и стул один – во 2-й дом собеса, диван с гнутой спинкой – в распоряже-
ние жилотдела (до сих пор в передней стоит, всю обивку промаслили, сволочи); и еще один
стул – товарищу Грицацуеву, как инвалиду империалистической войны, по его заявлению и
резолюции завжилотделом т. Буркина. Десять стульев в Москву, в музей мебельного мастер-
ства, согласно циркулярного письма Наркомпроса… Вазы китайские, маркированные…

– Хвалю, – сказал Остап, ликуя, – это конгениально! Хорошо бы и на ордера посмотреть.
– Сейчас, сейчаc и до ордеров доберемся. На № 48 238, литера В.
Архивариуc подошел к шкафу и, поднявшись на цыпочки, достал нужную пачку.
– Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам все ордера?
– Куда мне все… Так… Воспоминания детства – гостиный гарнитур… Помню, игрывал

я в гостиной на ковре хоросан, глядя на гобелен «Пастушка»… Хорошее было время, золотое
детство!.. Так вот гостиным гарнитуром мы, папаша, и ограничимся.

Архивариуc c любовью стал расправлять пачку зеленых корешков и принялся разыски-
вать там требуемые ордера. Коробейников отобрал пять штук. Один ордер на десять стульев,
два – по одному стулу, один – на круглый стол и один – на гобелен «Пастушка».

– Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит – все известно. На корешках все
адреса прописаны и собственноручная подпись получателя. Так что никто, в случае чего, не
отопрется. Может быть, хотите генеральши Поповой гарнитур? Очень хороший. Тоже гамбсов-
ская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к родителям, схватил ордера, засунул их
на самое дно бокового кармана, а от генеральшиного гарнитура отказался.

– Можно расписочку писать? – осведомился архивариус, ловко выгибаясь.
– Можно, – любезно сказал Бендер, – пишите, борец за идею.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

63

– Так я уж напишу.
– Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников каллиграфическим почерком написал рас-

писку и, улыбаясь, передал ее гостю. Главный концессионер необыкновенно учтиво принял
бумажку двумя пальцами правой руки и положил ее в тот же карман, где уже лежали драго-
ценные ордера.

– Ну, пока, – сказал он, сощурясь, – я вас, кажется, сильно обеспокоил. Не смею больше
обременять своим присутствием. Вашу руку, правитель канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему руку.
– Пока, – повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на стол, не оставил ли гость денег

там, но и на столе денег не было. Тогда архивариуc очень тихо спросил:
– А деньги?
– Какие деньги? – сказал Остап, открывая дверь. – Вы, кажется, спросили про какие-то

деньги?
– Да, как же! За мебель! За ордера!
– Голуба, – пропел Остап, – ей-богу, клянусь честью покойного батюшки. Рад душой, но

нету, забыл взять с текущего счета.
Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лапку, желая задержать ночного посети-

теля.
– Тише, дурак, – сказал Остап грозно, – говорят тебе русским языком – завтра, значит,

завтра. Ну, пока! Пишите письма!..
Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова открыл ее и выбежал на улицу, но

Остапа уже не было. Он быстро шел мимо моста. Проезжавший через виадук локомотив осве-
тил его своими огнями и завалил дымом.

– Лед тронулся! – закричал Остап машинисту. – Лед тронулся, господа присяжные засе-
датели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса машины сильнее задергали стальные
локти кривошипов, и паровоз умчался.

Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты две и, мерзко сквернословя, вернулся
в свой домишко. Невыносимая горечь охватила его. Он стал посреди комнаты и в ярости при-
нялся пинать ногою стол. Подпрыгивала пепельница, сделанная на манер калоши с красной
надписью «Треугольник», и стакан чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так подло обманут. Он мог обмануть
кого угодно, но здесь его надули с такой гениальной простотой, что он долго еще стоял, колотя
по толстым ножкам обеденного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Обращались к нему только в случае
крайней нужды. Варфоломеич брал в залог вещи и назначал людоедские проценты. Он зани-
мался этим уже несколько лет и еще ни разу не попался. А теперь он прогорал на лучшем своем
коммерческом предприятии, от которого ждал больших барышей и обеспеченной старости.

C этой неудачей мог сравниться только один случай в жизни Варфоломеича.
Года три назад, когда впервые после революции появились медовые субъекты, принима-

ющие страхование жизни, Варфоломеич решил обогатиться за счет Госстраха. Он застраховал
свою бабушку ста двух лет, почтенную женщину, возрастом которой гордилось все Гусище, в
тысячу рублей. Древняя женщина была одержима многими старческими болезнями. Поэтому
Варфоломеичу пришлось платить высокие страховые взносы. Расчет Варфоломеича был прост
и верен. Старуха долго прожить не могла. Вычисления Варфоломеича говорили за то, что она



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

64

не проживет и года. За год пришлось бы внести рублей шестьдесят страховых денег, и 940
рублей являлись бы прибылью почти гарантированной.

Но старуха не умирала. Сто третий год она прожила вполне благополучно. Негодуя, Вар-
фоломеич возобновил страхование на второй год. На сто четвертом году жизни старуха зна-
чительно окрепла: у нее появился аппетит и разогнулся указательный палец правой руки,
скрученный хирагрой уже лет десять. Варфоломеич со страхом убедился, что, истратив сто два-
дцать рублей на бабушку, он не получил ни копейки процентов на капитал. Бабушка не хотела
умирать, капризничала, требовала кофий и однажды летом выползла даже на площадь Париж-
ской коммуны послушать новомодную музыку – музыкальное радио. Варфоломеич понаде-
ялся, что музыкальный рейc доконает старуху, которая действительно слегла и пролежала
в постели три дня, поминутно чихая. Но организм победил. Старуха встала и потребовала
киселя. Пришлось в третий раз платить страховые деньги. Положение сделалось невыноси-
мым. Старуха должна была умереть и все-таки не умерла. Тысячерублевый мираж таял, сроки
истекали, надо было возобновлять страхование. Неверие овладело Варфоломеичем. Прокля-
тая старуха могла прожить еще двадцать лет. Сколько ни обхаживал Варфоломеича страховой
агент, как ни убеждал он его, рисуя обольстительные, не дай бог, похороны старушки, Варфо-
ломеич был тверд, как диабаз. Страхования он не возобновил.

Лучше потерять, решил он, сто восемьдесят рублей, чем двести сорок, триста, триста
шестьдесят, четыреста двадцать или, может быть, даже четыреста восемьдесят, не говоря уже
о процентах на капитал.

Даже теперь, пиная ногой стол, Варфоломеич не переставал по привычке прислуши-
ваться к кряхтению бабушки, хотя никаких коммерческих выгод из этого кряхтения он уже
извлечь не мог.

– Шутки?! – крикнул он, вспоминая о погибших ордерах. – Теперь деньги только вперед.
И как же это я так оплошал? Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!.. Одному
гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то неуверенная рука, и не успел Вар-
фоломеич вспомнить, что входная дверь осталась открытой, как в передней раздался тяжкий
грохот и голоc человека, запутавшегося в лабиринте шкафов, воззвал:

– Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье-то пальто (на ощупь – драп) и ввел

в столовую отца Федора.
– Великодушно извините, – сказал отец Федор. Через десять минут обоюдных недомол-

вок и хитростей выяснилось, что гражданин Коробейников действительно имеет кое-какие све-
дения о мебели Воробьянинова, а отец Федор не отказывается за эти сведения уплатить. Кроме
того, к живейшему удовольствию архивариуса, посетитель оказался родным братом бывшего
предводителя и страстно желал сохранить о нем память, приобретя ореховый гостиный гарни-
тур. С этим гарнитуром у брата Воробьянинова были связаны наиболее теплые воспоминания
отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата посетитель расценивал значительно
ниже, рублей в тридцать. Согласились на пятидесяти.

– Деньги я бы попросил вперед, – заявил архивариус, – это мое правило.
– А это ничего, что я золотыми десятками? – заторопился отец Федор, разрывая под-

кладку пиджака.
– По курсу приму. По девять с половиной. Сегодняшний курс.
Востриков вытряc из колбаски пять желтяков, досыпал к ним два с полтиной серебром

и пододвинул всю горку архивариусу. Варфоломеич два раза пересчитал монеты, сгреб их в
руку, попросил гостя минуточку повременить и пошел за ордерами. В тайной своей канцеля-
рии Варфоломеич не стал долго размышлять, раскрыл алфавит – зеркало жизни на букву П,
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быстро нашел требуемый номер и взял с полки пачку ордеров генеральши Поповой. Распотро-
шив пачку, Варфоломеич выбрал из нее один ордер, выданный тов. Брунсу, проживающему
по Виноградной, 34, на двенадцать ореховых стульев фабрики Гамбса. Дивясь своей сметке и
умению изворачиваться, архивариуc усмехнулся и отнеc ордера покупателю.

– Все в одном месте? – воскликнул покупатель.
– Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замечательный. Пальчики оближете. Впрочем,

что вам объяснять! Вы сами знаете!
Отец Федор долго восторженно тряc руку архивариуса и, ударившись несчетное количе-

ство раз о шкафы в передней, убежал в ночную темноту.
Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпаченным покупателем. Золотые монеты

он положил в ряд на столе и долго сидел, сонно глядя на пять светлых кружочков.
«И чего это их на воробьяниновскую мебель потянуло? – подумал он. – С ума посхо-

дили».
Он разделся, невнимательно помолился богу, лег в узенькую девичью постельку и озабо-

ченно заснул.
 

Глава XIII
Знойная женщина – мечта поэта

 
За ночь холод был съеден без остатка. Стало так тепло, что у ранних прохожих ныли

ноги. Воробьи несли разный вздор. Даже курица, вышедшая из кухни в гостиничный двор,
почувствовала прилив сил и попыталась взлететь. Небо было в мелких облачных клецках, из
мусорного ящика несло запахом фиалки и супа пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты раз-
валились на крыше и, снисходительно сощурясь, глядели на двор, через который бежал кори-
дорный Александр с тючком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие трамвая из уездов съезжались деле-
гаты. Из гостиничной линейки с вывеской «Сорбонна» высадилась их целая толпа. Солнце
грело в полную силу. Взлетали кверху рифленые железные шторы магазинов. Совработники,
вышедшие на службу в ватных пальто, задыхались, распахивались, чувствуя тяжесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузовика Мельстроя лопнула рессора, и при-
бывший на место происшествия Виктор Михайлович Полесов подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две кровати и ночной столик), послыша-
лись конский храп и ржание: Ипполит Матвеевич весело умывался и прочищал нос. Великий
комбинатор лежал в постели, рассматривая повреждения в штиблетах.

– Кстати, – сказал он, – прошу погасить задолженность.
Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмотрел на компаньона выпуклыми, без

пенсне, глазами.
– Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что ваc удивило? Задолженность? Да!

Вы мне должны деньги. Я вчера позабыл вам сказать, что за ордера мною уплачено, согласно
ваших полномочий, семьдесят рублей. К сему прилагаю расписку. Перебросьте сюда тридцать
пять рублей. Концессионеры, надеюсь, участвуют в расходах на равных основаниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку и, томясь, отдал деньги. Но даже это
не могло омрачить его радости. Богатство было в руках. Тридцатирублевая пылинка исчезла
в сиянии брильянтовой горы.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в коридор и стал прогуливаться. Планы
новой, построенной на драгоценном фундаменте жизни тешили его. «А святой отец? – мыс-
ленно ехидствовал он. – Дурак-дураком остался. Не видать ему стульев, как своей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. Белая в трещинах дверь № 13 рас-
крылась, и прямо навстречу ему вышел отец Федор в синей косоворотке, подпоясанной потер-
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тым черным шнурком с пышной кисточкой. Доброе его лицо расплывалось от счастья. Он тоже
вышел в коридор на прогулку. Соперники несколько раз встречались и, победоносно погляды-
вая друг на друга, следовали дальше. В концах коридора оба разом поворачивались и снова
сближались… В груди Ипполита Матвеевича кипел восторг. То же чувство одолевало и отца
Федора. Чувство сожаления к побежденному противнику одолевало обоих. Наконец, во время
пятого рейса, Ипполит Матвеевич не выдержал.

– Здравствуйте, батюшка, – сказал он с невыразимой сладостью.
Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему богом, и ответствовал:
– Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Воробьянинов уронил:
– Не ушиб ли я ваc во время последней встречи?
– Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, – ответил ликующий отец Федор.
Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала возмущать Ипполита Матвеевича.
– Обедню небось уже не служите? – спросил он при следующей встрече.
– Где там служить! Прихожане по городам разбежались, сокровища ищут.
– Заметьте – свои сокровища! Свои!
– Мне неизвестно – чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь гадость и даже открыл для этой цели

рот, но выдумать ничего не смог и рассерженно проследовал в свой номер. Через минуту оттуда
вышел сын турецкого подданного – Остап Бендер, в голубом жилете, и, наступая на шнурки
от своих ботинок, направился к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и обратились
в пепел.

– Покупаете старые вещи? – спросил Остап грозно. – Стулья? Потроха? Коробочки от
ваксы?

– Что вам угодно? – прошептал отец Федор.
– Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
– Что же вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номеру.
– Старые вещи покупаем, новые крадем! – крикнул Остап вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей двери. Остап продолжал измываться:
– Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель культа? Берете? Есть еще от

жилетки рукава, круг от бублика и от мертвого осла уши. Оптом всю партию – дешевле будет.
И в стульях они не лежат, искать не надо! А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, медленно пошел назад. Когда его

массивная фигура отдалилась достаточно далеко, отец Федор быстро высунул голову за дверь
и с долго сдерживаемым негодованием пискнул:

– Сам ты дурак!
– Что? – крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь была уже заперта, и только щелкнул

замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту ладонь трубой и внятно сказал:
– Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
– Папаша, вы пошлый человек! – прокричал Остап.
В эту же секунду из замочной скважины выскочил и заерзал карандаш, острием которого

отец Федор пытался ужалить врага. Концессионер вовремя отпрянул и ухватился за каран-
даш. Враги, разделенные дверью, молча стали тянуть карандаш к себе. Победила молодость,
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и карандаш, упираясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С этим трофеем Остап воз-
вратился в свой номер. Компаньоны еще больше развеселились.

– И враг бежит, бежит, бежит! – пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным ножиком оскорбительное слово, выбежал

в коридор и, опустив карандаш в замочную амбразуру, сейчаc же вернулся.
Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров и принялись их тщательно изучать.
– Ордер на гобелен «Пастушка», – сказал Ипполит Матвеевич мечтательно. – Я купил

этот гобелен у петербургского антиквара.
– К черту пастушку! – крикнул Остап, разрывая ордер в лапшу.
– Стол круглый… Как видно, от гарнитура…
– Дайте сюда столик. К чертовой матери столик!
Остались два ордера: один – на десять стульев, выданный музею мебельного мастерства

в Москве, другой – на один стул – т. Грицацуеву, в Старгороде, по улице Плеханова, 15.
– Готовьте деньги, – сказал Остап, – возможно, в Москву придется ехать.
– Но тут ведь тоже есть стул?
– Один шанс против десяти. Чистая математика. Да и то если гражданин Грицацуев не

растапливал им буржуйку.
– Не шутите так, не нужно.
– Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович Михельсон, найдем! Святое дело! Бати-

стовые портянки будем носить, крем Марго кушать.
– Мне почему-то кажется, – заметил Ипполит Матвеевич, – что ценности должны быть

именно в этом стуле.
– Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ничего? Ну, ладно. Будем работать по-марк-

систски. Предоставим небо птицам, а сами обратимся к стульям. Я измучен желанием поскорее
увидеться с инвалидом империалистической войны, гражданином Грицацуевым, улица Пле-
ханова, дом пятнадцать. Не отставайте, Конрад Карлович. План составим по дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын турецкого подданного пнул ее ногой.
Из номера послышалось слабое рычание затравленного конкурента.

– Как бы он за нами не пошел! – испугался Ипполит Матвеевич.
– После сегодняшнего свидания министров на яхте никакое сближение невозможно. Он

меня боится.

Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матвеевич был озабочен. Остап сиял. На нем
были новые малиновые башмаки, к каблукам которых были привинчены круглые резиновые
набойки, шахматные носки, в зеленую и черную клетку, кремовая кепка и полушелковый шарф
румынского оттенка.

– Есть-то он есть, – сказал Ипполит Матвеевич, вспоминая визит к вдове Грицацуевой,
– но как этот стул достать? Купить?

– Как же, – ответил Остап, – не говоря уже о совершенно непроизводительном расходе,
это вызовет толки. Почему один стул? Почему именно этот стул?..

– Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.
– Шик-модерн, – сказал он. – Что делать? Не волнуйтесь, председатель, беру операцию

на себя. Перед этими ботиночками ни один стул не устоит.
– Нет, вы знаете, – оживился Ипполит Матвеевич, – когда вы разговаривали с госпожой

Грицацуевой о наводнении, я сел на наш стул, и, честное слово, я чувствовал под собой что-
то твердое. Они там, ей-богу, там… Ну вот, ей-богу ж, я чувствую.

– Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
– Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
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– Однако для предводителя дворянства у ваc слишком мелкие масштабы. А технику этого
дела вы знаете? Может быть, у ваc в чемодане запрятан походный несессер с набором отмычек?
Выбросьте из головы! Это типичное пижонство – грабить бедную вдову.

Ипполит Матвеевич опомнился.
– Хочется ведь скорее, – сказал он умоляюще.
– Скоро только кошки родятся, – наставительно заметил Остап. – Я женюсь на ней.
– На ком?
– На мадам Грицацуевой.
– Зачем же?
– Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле.
– Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
– Чего не сделаешь для блага концессии!
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич.
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул руками. Пасторское бритое лицо его

ощерилось. Показались не чищенные со дня отъезда из города N голубые зубы.
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич. – Это большая жертва.
– Жизнь! – сказал Остап. – Жертва! Что вы знаете о жизни и о жертвах? Вы думаете,

что, если ваc выселили из особняка, вы знаете жизнь? И если у ваc реквизировали поддельную
китайскую вазу, то это жертва? Жизнь, господа присяжные заседатели, это сложная штука, но,
господа присяжные заседатели, эта сложная штука открывается просто, как ящик. Надо только
уметь его открыть. Кто не может открыть, тот пропадает. Вы слыхали о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
– Буланов! Не слыхали? Герой аристократического Петербурга? Сейчаc услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу историю, удивительное начало которой

взволновало весь светский Петербург, а еще более удивительный конец потерялся и прошел
решительно никем не замеченным в последние годы.

РАССКАЗ О ГУСАРЕ-СХИМНИКЕ
Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно сообщил Бендер, был действи-

тельно героем аристократического Петербурга. Имя великолепного кавалериста и кутилы не
сходило с уст чопорных обитателей дворцов по Английской набережной и со столбцов свет-
ской хроники. Очень часто на страницах иллюстрированных журналов появлялся фотографи-
ческий портрет красавца гусара – куртка, расшитая бранденбурами и отороченная зернистым
каракулем, высокие прилизанные височки и короткий победительный нос.

За графом Булановым катилась слава участника многих тайных дуэлей, имевших роко-
вой исход, явных романов с наикрасивейшими, неприступнейшими дамами света, сумасшед-
ших выходок против уважаемых в обществе особ и прочувствованных кутежей, неизбежно
кончавшихся избиением штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счастлив в картах и в наследовании
имущества. Родственники его умирали часто, и наследства их увеличивали и без того огромное
состояние гусара.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу Менелику в его войне с ита-
льянцами. Он сидел под большими абиссинскими звездами, закутавшись в белый бурнус,
глядя в трехверстную карту местности. Свет факелов бросал шатающиеся тени на прилизан-
ные височки графа. У ног его сидел новый друг, абиссинский мальчик Васька. Разгромив вой-
ска итальянского короля, граф вернулся в Петербург вместе с абиссинцем Васькой. Петербург
встретил героя цветами и шампанским. Граф Алексей снова погрузился в беспечную пучину
наслаждений, как это говорится в великосветских романах. О нем продолжали говорить с удво-
енным восхищением, женщины травились из-за него, мужчины завидовали. На запятках граф-
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ской кареты, пролетавшей по Миллионной, неизменно стоял абиссинец, вызывая своей черно-
той и тонким станом изумление прохожих.

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез. Княгиня Белорусско-Балтий-
ская, последняя пассия графа, была безутешна. Исчезновение графа наделало много шуму.
Газеты были полны догадками. Сыщики сбились с ног. Но все было тщетно. Следы графа не
находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни пришло письмо, все объяснившее. Бле-
стящий граф, герой аристократического Петербурга, Валтасар XIX века, принял схиму. Пере-
давали ужасающие подробности. Говорили, что граф-монах носит вериги в несколько пудов,
что он, привыкший к тонкой французской кухне, питается теперь только картофельной шелу-
хой. Поднялся вихрь предположений. Говорили, что графу было видение умершей матери.
Женщины плакали. У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стояли вереницы карет. Кня-
гиня с мужем принимали соболезнования. Рождались новые слухи. Ждали графа назад. Гово-
рили, что это временное помешательство на религиозной почве. Утверждали, что граф бежал
от долгов. Передавали, что виною всему – несчастный роман.

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь жизнь. Назад он не вернулся.
Мало-помалу о нем забыли. Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским певцом, а абис-
синец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла, изнурял себя великими подви-
гами. Он действительно носил вериги, но ему показалось, что этого недостаточно для познания
жизни. Тогда он изобрел для себя особую монашескую форму: клобук с отвесным козырьком,
закрывающим лицо, и рясу, связывающую движения. С благословения игумена он стал носить
эту форму. Но и этого показалось ему мало. Обуянный гордыней, он удалился в лесную зем-
лянку и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель. Он ел только сухари, запас кото-
рых ему возобновляли раз в три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь мудрой, правильной и единственно
верной. Жить ему стало необыкновенно легко, и мысли его были хрустальными. Он постиг
жизнь и понял, что иначе жить нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где он в продолжение двадцати
лет привык находить сухари, ничего не было. Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что монахов выселили большевики и устроили в
обители совхоз. Оставив немного сухарей, старик, плача, ушел. Схимник не понял старика.
Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался познанию жизни. Старик крестьянин продол-
жал носить сухари.

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет.
Однажды только дверь землянки растворилась, и несколько человек, согнувшись, вошли

в нее. Они подошли к гробу и принялись молча рассматривать старца. Это были рослые люди
в сапогах со шпорами, в огромных галифе и с маузерами в деревянных полированных ящиках.
Старец лежал в гробу, вытянув руки, и смотрел на пришельцев лучезарным взглядом. Длинная
и легкая седая борода закрывала половину гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали
плечами и удалились, бережно прикрыв за собою дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей своей полноте и сладости. В
ночь, наступившую за тем днем, когда схимник окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его удивило. Он никогда не просыпался ночью. Раз-
мышляя о том, что его разбудило, он снова заснул и сейчаc же опять проснулся, чувствуя силь-
ное жжение в спине. Постигая причину этого жжения, он старался заснуть, но не мог. Что-то
мешало ему. Он не спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то разбудил. Он проворо-
чался до утра, тихо стеная и незаметно для самого себя почесывая руки. Днем, поднявшись,
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он случайно заглянул в гроб. Тогда он понял все: по углам его мрачной постели быстро пере-
бегали вишневые клопы. Схимнику сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвижник, молчавший двадцать пять
лет, заговорил. Он попросил принести ему немножко керосину. Услышав речь великого мол-
чальника, крестьянин опешил. Однако, стыдясь и пряча бутылочку, он принеc керосин. Как
только старик ушел, отшельник дрожащей рукой смазал все швы и пазы гроба. Впервые за три
дня Евпл заснул спокойно. Его ничто не потревожило. Смазывал он керосином гроб и в сле-
дующие дни. Но через два месяца понял, что керосином вывести клопов нельзя. По ночам он
быстро переворачивался и громко молился, но молитвы помогали еще меньше керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде чем отшельник обратился к старику
снова. Вторая просьба еще больше поразила старика. Схимник просил привезти ему из города
порошок «Арагац» против клопов. Но и «Арагац» не помог. Клопы размножались необык-
новенно быстро. Могучее здоровье схимника, которого не могло сломить двадцатипятилет-
нее постничество, заметно ухудшалось. Началась темная, отчаянная жизнь. Гроб стал казаться
схимнику Евплу омерзительным и неудобным. Ночью, по совету крестьянина, он жег клопов
лучиной. Клопы умирали, но не сдавались.

Было испробовано последнее средство: продукты бр. Глик – розовая жидкость с запахом
отравленного персика под названием «Клопин». Но и это не помогло. Положение ухудшалось.
Через два года от начала великой борьбы отшельник случайно заметил, что совершенно пере-
стал думать о смысле жизни, потому что круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и двадцать пять лет назад, была темна
и загадочна. Уйти от мирской тревоги не удалось. Жить телом на земле, а душой на небесах
оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. Он стоял среди темного зеленого
леса. Была ранняя, сухая осень. У самой землянки выперлось из-под земли целое семейство
белых грибов-толстобрюшек. Неведомая птаха сидела на ветке и пела соло. Послышался шум
проходящего поезда. Земля задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не оглядываясь, пошел
вперед.

Сейчаc он служит кучером конной базы Московского коммунального хозяйства.

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени поучительную историю, Остап
почистил рукавом пиджака свои малиновые башмаки, сыграл на губах туш и удалился. Под
утро он ввалился в номер, разулся, поставил малиновую обувь на ночной столик и стал погла-
живать глянцевитую кожу, с нежной страстью приговаривая:

– Мои маленькие друзья.
– Где вы были? – спросил Ипполит Матвеевич спросонья.
– У вдовы, – глухо ответил Остап.
– Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
– И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
– Теперь я уже должен жениться, как честный человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
– Знойная женщина, – сказал Остап, – мечта поэта. Провинциальная непосредственность.

В центре таких субтропиков давно уже нет, но на периферии, на местах – еще встречаются.
– Когда же свадьба?
– Послезавтра. Завтра нельзя: Первое мая – все закрыто.
– Как же будет с нашим делом? Вы женитесь… А нам, может быть, придется ехать в

Москву.
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– Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается.
– А жена?
– Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний вопрос! Внезапный отъезд по вызову из

центра. Небольшой доклад в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена и цыпленок на дорогу.
Поедем с комфортом. Спите. Завтра у нас свободный день.

 
Глава XIV

Дышите глубже: вы взволнованы!
 

В утро Первого мая Виктор Михайлович Полесов, снедаемый обычной жаждой деятель-
ности, выскочил на улицу и помчался к центру. Сперва его разнообразные таланты не могли
найти себе должного применения, потому что народу было еще мало и праздничные трибуны,
оберегаемые конными милиционерами, были пусты. Но часам к девяти в разных концах города
замурлыкали, засопели и засвистали оркестры. Из ворот выбегали домашние хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных воротничках, каким-то образом втиснулась
в середину шествия железнодорожников, путаясь под ногами и всем мешая.

Грузовик, на который был надет зеленый фанерный паровоз серии «Щ», все время наска-
кивал на музработников сзади. При этом на тружеников гобоя и флейты из самого паровозного
брюха неслись крики:

– Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноармейской?! Не видите, влезли и создали
пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор Михайлович.
– Конечно же, вам сюда, в тупик, надо сворачивать! Праздника даже не могут организо-

вать! – надрывался Полесов. – Сюда! Сюда! Удивительное безобразие!
Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили детей. Самые маленькие стояли у бор-

тов грузовика, а ростом побольше – в середине. Несовершеннолетнее воинство потряхивало
бумажными флажками и веселилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали груди и старались идти в ногу.
Было тесно, шумно и жарко. Ежеминутно образовывались заторы и ежеминутно же рассасы-
вались. Чтобы скоротать время в заторе, качали старичков и активистов. Старички причитали
бабьими голосами. Активисты летали молча, с серьезными лицами. В одной веселой колонне
приняли продиравшегося на другую сторону Виктора Михайловича за распорядителя и стали
качать его. Полесов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберлена, которого рабочий с анатомической
мускулатурой бил картонным молотом по цилиндру. Проехали на автомобиле три комсомольца
во фраках и белых перчатках. Они сконфуженно поглядывали на толпу.

– Васька! – кричали с тротуара. – Буржуй! Отдай подтяжки.
Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Альхен с большим красным бантом на

груди и задумчиво гнусил:

Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней!..

Физкультурники по команде раздельно кричали нечто невнятное.
Все шло, ехало и маршировало к новому трамвайному депо, из которого ровно в чаc дня

должен был выйти первый в Старгороде вагон электрического трамвая.
Никто в точности не знал, когда начали строить старгородский трамвай.
Как-то, в двадцатом году, когда начались субботники, деповцы и канатчики пошли с

музыкой на Гусище и весь день копали какие-то ямы.
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Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерской фуражке. За ним ходили с разноцвет-

ными шестами десятники. В следующий субботник работали в том же месте. Две ямы, выры-
тые не там, где надо, пришлось снова завалить. Товарищ в инженерской фуражке налетал на
десятников и требовал объяснений. Новые ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие строительные рабочие. Они начали
выкладывать фундамент. Затем все стихло. Товарищ в инженерской фуражке приходил еще
иногда на опустевшую постройку и долго расхаживал в обложенной кирпичом яме, бормоча:

– Хозрасчет.
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал домой, в город, закрывая ладонями

замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла на фундаменте, была задумана Треухо-

вым уже давно, еще в 1912 году, но городская управа проект отвергла. Через два года Треухов
возобновил штурм городской управы, но помешала война. После войны помешала революция.
Теперь помешали нэп, хозрасчет, самоокупаемость. Фундамент на лето зарастал цветами, а
зимой дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было служить в отделе благоустройства Стар-
комхоза, чинить обочины тротуаров и составлять сметы на установку афишных тумб. Но боль-
шого дела не было. Проект трамвая, снова поданный на рассмотрение, барахтался в высших
губернских инстанциях, одобрялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в центр, но неза-
висимо от одобрения или неодобрения покрывался пылью, потому что ни в том, ни в другом
случае денег не давали.

– Это варварство! – кричал Треухов на жену. – Денег нет? А переплачивать на извозопро-
мышленников, на гужевую доставку на станцию товаров есть деньги? Старгородские извозчики
дерут с живого и с мертвого! Конечно, монополия мародеров! Попробуй пешком с вещами за
пять верст на вокзал пройтись!.. Трамвай окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо шевелилось. Он вынимал из стола напе-
чатанные светописью на синей бумаге чертежи, сердито показывал их жене в тысячный раз.
Тут были планы станции, депо и двенадцати трамвайных линий.

– Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три линии! Без них Старгород задох-
нется.

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял сам. Он сконструировал и построил

люльку для ребенка и стиральную машину. Первое время сам стирал белье, объясняя жене,
как нужно обращаться с машиной. По крайней мере пятая часть жалованья уходила у Треухова
на выписку иностранной технической литературы.

Чтобы сводить концы с концами, он бросил курить.
Потащил он свой проект и к новому заведующему Старкомхозом Гаврилину, которого

перевели в Старгород из Самарканда. Почерневший под туркестанским солнцем новый заве-
дующий долго, но без особого внимания слушал Треухова, невнимательно пересмотрел все
чертежи и под конец сказал:

– А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. Там все на ешаках ездят. Ешак три рубля
стоит – дешевка. А подымает пудов десять!.. Маленький такой ешачок, даже удивительно!

– Вот это есть Азия! – сердито сказал Треухов. – Ишак три рубля стоит, а скормить ему
нужно тридцать рублей в год.

– А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей наездите? Триста раз. Даже не каждый
день в году.
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– Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! – закричал Треухов и выбежал из кабинета,
ударив дверью.

C тех пор у нового заведующего вошло в привычку при встрече с Треуховым задавать
ему насмешливые вопросы:

– Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай построим?
Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструганную репу. Глаза хитрили.
Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера и серьезно сказал ему:
– У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что денег нет, а трамвай не ешак –

его за трешку не купишь. Тут материальную базу подводить надо. Практическое разрешение
какое? Акционерное общество! А еще какое? Заем! Под проценты. Трамвай через сколько лет
должен окупиться?

– Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой очереди – через шесть лет.
– Ну, будем считать через десять. Теперь – акционерное общество. Кто войдет? Пище-

трест, Маслоцентр. Канатчикам трамвай нужен? Нужен! Мы до вокзала грузовые вагоны
отправлять будем. Значит, канатчики! НКПС, может быть, даст немного. Ну, губисполком даст.
Это уж обязательно. А раз начнем – Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой мой планчик.
В пятницу на президиуме губисполкома разговор будет. Если решимся – за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье и объяснял жене преимущества
трамвайного транспорта перед гужевым.

В пятницу вопроc решился благоприятно. И начались муки. Акционерное общество ско-
лачивали с великой натугой. НКПC то вступал, то не вступал в число акционеров. Пищетрест
всячески старался вместо 15% акций получить только десять. Наконец весь пакет акций был
распределен, хотя и не обошлось без столкновений. Гаврилина за нажим вызвали в ГубКК.
Впрочем, все обошлось благополучно. Оставалось начать.

– Ну, товарищ Треухов, – сказал Гаврилин, – начинай. Чувствуешь, что можешь постро-
ить? То-то. Это тебе не ешака купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого дела, о котором он мечтал долгие годы.
Писались сметы, составлялся план постройки, делали заказы. Трудности возникали там, где их
меньше всего ожидали. В городе не оказалось специалистов-бетонщиков, и их пришлось выпи-
сать из Ленинграда. Гаврилин торопил, но заводы обещались дать машины только через пол-
тора года. А нужны они были, самое позднее, через год. Подействовала только угроза заказать
машины за границей. Потом пошли неприятности помельче. То нельзя было найти фасонного
железа нужных размеров, то вместо пропитанных шпал предлагали непропитанные. Наконец
дали то, что нужно, но Треухов, поехавший сам на шпалопропиточный завод, забраковал 60%
шпал. В чугунных частях были раковины. Леc был сырой. Рельсы были хороши, но они стали
прибывать с опозданием на месяц. Гаврилин часто приезжал в старом простуженном «Фиате»
на постройку станции. Здесь между ним и Треуховым вспыхивали перебранки.

Наступил и финансовый кризис. Госбанк срезал ссуду на 40 процентов. Строить было не
на что. Положение было такое, что если через две недели не дадут денег, то по векселям платить
будет нечем. В последнее время Треухов ночевал в конторе постройки. С домом он сносился
по телефону и приезжал только в субботу и воскресенье. В вечер финансового поражения к
конторе постройки притрясся на своем утлом «Фиате» Гаврилин и закричал:

– Едем, инженер, в центр согласовывать, не то наc банк по миру пустит.
Треухов еле успел позвонить домой. Гаврилин торопил к скорому.
Строители пробыли в Москве пять дней. Центр был побежден. Ссуда была восстановлена

в прежнем размере.
Покуда строились и монтировались трамвайная станция и депо, старгородцы только

отпускали шуточки.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

74

Куплетист Федя Клетчатый осмелился даже в ресторане «Феникс» осмеять постройку в
куплетах:

Приезжали меня сватать,
Просили приданого,
А папаша посулил
Трамвая буланого…

Но когда стали укладывать рельсы и навешивать провода на круглые трамвайные мачты,
даже такой неисправимый пессимист, как Федя Клетчатый, переменил фронт и запел по-
иному:

Елекстрический мой конь
Лучше, чем кобылка.
На трамвае я поеду,
А со мною милка…

В «Старгородской правде» трамвайным вопросом занялся известный всему городу
фельетонист Принц Датский, писавший теперь под псевдонимом «Маховик». Не меньше трех
раз в неделю Маховик разражался большим бытовым очерком о ходе постройки. Третья полоса
газеты, изобиловавшая заметками под скептическими заголовками: «Мало пахнет клубом»,
«По слабым точкам», «Осмотры нужны, но при чем тут блеск и длинные хвосты», «Хорошо
и… плохо», «Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредителей просвещения» и «C бумаж-
ным морем пора покончить», – стала дарить читателей солнечными и бодрыми заголовками
очерков Маховика: «Как строим, как живем», «Гигант скоро заработает», «Скромный строи-
тель» и далее, в том же духе.

Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя отвращение к братьям писателям,
читал о своей особе бодрые строки:

«…Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит в уши.
Наверху – он, этот невзрачный строитель нашей мощной трамвайной

станции, этот худенький с виду, курносый человек, в затрапезной фуражке
с молоточками.

Вспоминаю: «На берегу пустынных волн стоял он, дум великих полн».
Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не шелохнутся.
Спрашиваю:
– Как выполняются задания?
Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова, оживляется…
Он пожимает мне руку. Он говорит:
– Семьдесят процентов задания уже выполнено…»

Статья кончалась так:
«Он жмет мне на прощанье руку… Позади меня гудят стропила.
Рабочие снуют там и сям.
Кто может забыть этих кипений рабочей стройки, этой неказистой

фигуры нашего строителя?
Маховик».

Спасало Треухова только то, что на чтение газеты времени не было и иногда удавалось
пропустить сочинения т. Маховика.
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Один раз Треухов не выдержал и написал тщательно продуманное язвительное опровер-
жение.

«Конечно, – писал он, – болты можно называть трансмиссией, но
делают это люди, ничего не смыслящие в строительном деле. И потом я
хотел бы заметить т. Маховику, что стропила гудят только тогда, когда
постройка собирается развалиться. Говорить так о стропилах – все равно
что утверждать, будто бы виолончель рожает детей. Примите и проч.».

После этого неугомонный Принц на постройке перестал появляться, но бытовые очерки
по-прежнему украшали третью полосу, резко выделяясь на фоне обыденных: «15 000 рублей
ржавеют», «Жилищные комочки», «Материал плачет» и «Курьезы и слезы».

Строительство подходило к концу. Термитным способом сваривались рельсы, и они
тянулись без зазоров от самого вокзала до боен и от привозного рынка до кладбища.

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к девятой годовщине Октября, но вагоно-
строительный завод, ссылаясь на «арматуру», не сдал к сроку вагонов. Открытие пришлось
отложить до Первого мая. К этому дню решительно все было готово.

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демонстрациями до Гусища. Там собрался весь
Старгород. Новое здание депо обвивали хвойные дуги, хлопали флаги, ветер бегал по лозунгам.
Конный милиционер галопировал за первым мороженщиком, бог весть как попавшим в пустой,
оцепленный трамвайщиками круг. Между двумя воротами депо высилась жидкая, пустая еще
трибуна с микрофоном-усилителем. К трибуне подходили делегаты. Сводный оркестр комму-
нальников и канатчиков пробовал силу своих легких. Барабан лежал на земле.

По светлому залу депо, в котором стояли десять светло-зеленых вагонов, занумерован-
ных от 701 до 710, шлялся московский корреспондент в волосатой кепке. На груди у него
висела зеркалка, в которую он часто и озабоченно заглядывал. Корреспондент искал главного
инженера, чтобы задать ему несколько вопросов на трамвайные темы. Хотя в голове корре-
спондента очерк об открытии трамвая со включением конспекта еще не произнесенных речей
был уже готов, корреспондент добросовестно продолжал изыскания, находя недостаток лишь
в отсутствии буфета.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь пуска трамвая.
На трибуну поднялся президиум губисполкома. Принц Датский, заикаясь, обменивался

фразами с собратом по перу. Ждали приезда московских кинохроникеров.
– Товарищи! – сказал Гаврилин. – Торжественный митинг по случаю открытия старго-

родского трамвая позвольте считать открытым.
Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза подряд сыграли «Интернационал».
– Слово для доклада предоставляется товарищу Гаврилину! – крикнул Гаврилин.
Принц Датский – Маховик – и московский гость, не сговариваясь, записали в свои запис-

ные книжки:
«Торжественный митинг открылся докладом председателя Старкомхоза т. Гаврилина.

Толпа обратилась в слух».
Оба корреспондента были людьми совершенно различными. Московский гость был

холост и юн. Принц-Маховик, обремененный большой семьей, давно перевалил за четвертый
десяток. Один всегда жил в Москве, другой никогда в Москве не был. Москвич любил пиво,
Маховик-Датский, кроме водки, ничего в рот не брал. Но, несмотря на эту разницу в характе-
рах, возрасте, привычках и воспитании, впечатления у обоих журналистов отливались в одни и
те же затертые, подержанные, вывалянные в пыли фразы. Карандаши их зачиркали, и в книж-
ках появилась новая запись: «В день праздника улицы Старгорода стали как будто шире…»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто.
– Трамвай построить, – сказал он, – это не ешака купить.
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В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа Бендера. Он оценил эту фразу. Обод-
ренный приемом, Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил о международном поло-
жении. Он несколько раз пытался пустить свой доклад по трамвайным рельсам, но с ужасом
замечал, что не может этого сделать. Слова сами по себе, против воли оратора, получались
какие-то международные. После Чемберлена, которому Гаврилин уделил полчаса, на между-
народную арену вышел американский сенатор Бора.

Толпа обмякла. Корреспонденты враз записали: «В образных выражениях оратор обри-
совал международное положение нашего Союза…» Распалившийся Гаврилин нехорошо ото-
звался о румынских боярах и перешел на Муссолини. И только к концу речи он поборол свою
вторую международную натуру и заговорил хорошими деловыми словами:

– И я так думаю, товарищи, что этот трамвай, который сейчаc выйдет из депа, благодаря
кого он выпущен? Конечно, товарищи, благодаря вот вам, благодаря всех рабочих, которые
действительно поработали не за страх, а, товарищи, за совесть. А еще, товарищи, благодаря
честного советского специалиста, главного инженера Треухова. Ему тоже спасибо!..

Стали искать Треухова, но не нашли. Представитель Маслоцентра, которого давно уже
жгло, протиснулся к перилам трибуны, взмахнул рукой и громко заговорил о международном
положении. По окончании его речи оба корреспондента, прислушиваясь к жиденьким хлопкам,
быстро записали: «Шумные аплодисменты, переходящие в овацию…» Потом подумали над
тем, что «переходящие в овацию…» будет, пожалуй, слишком сильно. Москвич решился и
овацию вычеркнул. Маховик вздохнул и оставил.

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. С трибуны произносились привет-
ствия. Оркестр поминутно играл туш. Светло засинел вечер, а митинг все продолжался. И
говорившие и слушавшие давно уже чувствовали, что произошло что-то неладное, что митинг
затянулся, что нужно как можно скорее перейти к пуску трамвая. Но все так привыкли гово-
рить, что не могли остановиться.

Наконец нашли Треухова. Он был испачкан и, прежде чем пойти на трибуну, долго мыл
в конторе лицо и руки.

– Слово предоставляется главному инженеру, товарищу Треухову! – радостно возвестил
Гаврилин. – Ну, говори, а то я совсем не то говорил, – добавил он шепотом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, и про тяжелую работу, обо всем, что
сделано и что можно еще сделать. А сделать можно много: можно освободить город от зараз-
ного привозного рынка, построить крытые стеклянные корпуса, можно построить постоянный
мост вместо временного, ежегодно сносимого ледоходом, можно, наконец, осуществить проект
постройки огромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
– Товарищи! Международное положение нашего государства…
И дальше замямлил такие прописные истины, что толпа, слушавшая уже шестую меж-

дународную речь, похолодела. Только окончив, Треухов понял, что и он ни слова не сказал о
трамвае. «Вот обидно, – подумал он, – абсолютно мы не умеем говорить, абсолютно».

И ему вспомнилась речь французского коммуниста, которую он слышал на собрании в
Москве. Француз говорил о буржуазной прессе. «Эти акробаты пера, – восклицал он, – эти
виртуозы фарса, эти шакалы ротационных машин…» Первую часть речи француз произносил
в тоне ля, вторую часть – в тоне до и последнюю, патетическую, – в тоне ми. Жесты его были
умеренны и красивы.

«А мы только муть разводим, – решил Треухов, – лучше б совсем не говорили».
Было уже совсем темно, когда председатель губисполкома разрезал ножницами красную

ленточку, запиравшую выход из депо. Рабочие и представители общественных организаций с
гомоном стали рассаживаться по вагонам. Ударили тонкие звоночки, и первый вагон трамвая,
которым управлял сам Треухов, выкатился из депо под оглушительные крики толпы и стоны
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оркестра. Освещенные вагоны казались еще ослепительнее, чем днем. Все они плыли цугом
по Гусищу; пройдя под железнодорожным мостом, они легко поднялись в город и свернули
на Большую Пушкинскую. Во втором вагоне ехал оркестр и, выставив трубы из окон, играл
марш Буденного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, с сумкой через плечо, прыгая из вагона
в вагон, нежно улыбался, давал некстати звонки и вручал пассажирам пригласительные билеты
на

1 мая в 9 ч. вечера
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ВЕЧЕР,
имеющий быть
в клубе коммунальников
по следующей программе:
1. Доклад т. Мосина
2. Вручение грамоты союзом коммунальников
3. Неофициальная часть:большой концерт и семейный ужин с буфетом.

На площадке последнего вагона стоял неизвестно как попавший в число почетных
гостей Виктор Михайлович. Он принюхивался к мотору. К крайнему удивлению Полесова,
мотор выглядел отлично и, как видно, работал исправно. Стекла не дребезжали. Осмотрев их
подробно, Виктор Михайлович убедился, что они все-таки на резине. Он уже сделал несколько
замечаний вагоновожатому и считался среди публики знатоком трамвайного дела на Западе.

– Воздушный тормоз работает неважно, – заявил Полесов, с торжеством поглядывая на
пассажиров, – не всасывает.

– Тебя не спросили, – ответил вагоновожатый, – авось засосет.
Проделав праздничный тур по городу, вагоны вернулись в депо, где их поджидала толпа.

Треухова качали уже при полном блеске электрических ламп. Качнули и Гаврилина, но, так как
он весил пудов шесть и высоко не летал, его скоро отпустили. Качали т. Мосина, техников и
рабочих. Второй раз в этот день качали Виктора Михайловича. Теперь он уже не дергал ногами,
а, строго и серьезно глядя в звездное небо, взлетал и парил в ночной темноте. Спланировав
в последний раз, Полесов заметил, что его держит за ногу и смеется гадким смехом не кто
иной, как бывший предводитель Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Полесов вежливо высво-
бодился, отошел немного в сторону, но из виду предводителя уже не выпускал. Заметив, что
Ипполит Матвеевич вместе с молодым незнакомцем, явно бывшим офицером, уходят, Виктор
Михайлович осторожно последовал за ними.

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лиловеньком «фиате» поджидал отдавав-
шего последние распоряжения Треухова, чтобы ехать с ним в клуб, к воротам депо подкатил
фордовский полугрузовичок с кинохроникерами.

Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в двенадцатиугольных роговых очках и
элегантном кожаном армяке без рукавов. Острая длинная борода росла у мужчины прямо из
адамова яблока. Второй мужчина тащил киноаппарат, путаясь в длинном шарфе того стиля,
который Остап Бендер обычно называл «шик-модерн». Затем из грузовичка поползли асси-
стенты, юпитера и девушки.

Вся группа с криками ринулась в депо.
– Внимание! – крикнул бородатый армяковладелец. – Коля! Ставь юпитера!
Треухов заалелся и двинулся к ночным посетителям.
– Это вы кино? – спросил он. – Что ж вы днем не приехали?
– А когда назначено открытие трамвая?
– Он уже открыт.
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– Да, да, мы несколько задержались. Хорошая натура подвернулась. Масса работы. Закат
солнца! Впрочем, мы и так справимся. Коля! Давай свет! Вертящееся колесо! Крупно! Двига-
ющиеся ноги толпы – крупно. Люда! Милочка! Пройдитесь! Коля, начали! Начали. Пошли!
Идите, идите, идите… Довольно. Спасибо. Теперь будем снимать строителя. Товарищ Тре-
ухов? Будьте добры, товарищ Треухов. Нет, не так. В три четверти… Вот так, пооригинальней,
на фоне трамвая… Коля! Начали! Говорите что-нибудь!..

– Ну, мне, право, так неудобно!..
– Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь вы говорите с первой пассажир-

кой трамвая… Люда! Войдите в рамку. Так. Дышите глубже: вы взволнованы!.. Коля! Ноги
крупно!.. Начали!.. Так, так… Большое спасибо… Стоп!..

С давно дрожавшего «фиата» тяжело слез Гаврилин и пришел звать отставшего друга.
Режиссер с волосатым адамовым яблоком оживился.

– Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий! Пассажир трамвая! Дышите глубже. Вы
взволнованы. Вы никогда прежде не ездили в трамвае. Начали! Дышите!

Гаврилин с ненавистью засопел.
– Прекрасно!.. Милочка!.. Иди сюда! Привет от комсомола!.. Дышите глубже. Вы взвол-

нованы… Так… Прекрасно. Коля, кончили.
– А трамвай снимать не будете? – спросил Треухов застенчиво.
– Видите ли, – промычал кожаный режиссер, – условия освещения не позволяют. При-

дется доснять в Москве. Целую!
Кинохроника молниеносно исчезла.
– Ну, поедем, дружок, отдыхать, – сказал Гаврилин. – Ты что, закурил?
– Закурил, – сознался Треухов, – не выдержал.
На семейном вечере голодный накурившийся Треухов выпил три рюмки водки и совер-

шенно опьянел. Он целовался со всеми, и все его целовали. Он хотел сказать что-то доброе
своей жене, но только рассмеялся. Потом долго тряc руку Гаврилина и говорил:

– Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать железнодорожные мосты! Это замеча-
тельная наука. И главное – абсолютно простая. Мост через Гудзон…

Через полчаса его развезло окончательно, и он произнеc филиппику, направленную про-
тив буржуазной прессы:

– Эти акробаты фарса, эти гиены пера! Эти виртуозы ротационных машин! – кричал он.
Домой его отвезла жена на извозчике.
– Хочу ехать на трамвае, – говорил он жене, – ну, как ты этого не понимаешь? Раз есть

трамвай, значит, на нем нужно ехать!.. Почему? Во-первых, это выгодно…

Полесов шел следом за концессионерами, долго крепился и, выждав, когда вокруг никого
не было, подошел к Воробьянинову.

– Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич, – сказал он почтительно.
Воробьянинову сделалось не по себе.
– Не имею чести, – пробормотал он.
Остап выдвинул правое плечо и подошел к слесарю-интеллигенту.
– Ну-ну, – сказал он, – что вы хотите сказать моему другу?
– Вам не надо беспокоиться, – зашептал Полесов, оглядываясь по сторонам. – Я от Елены

Станиславовны…
– Как? Она здесь?
– Здесь. И очень хочет ваc видеть.
– Зачем? – спросил Остап. – А вы кто такой?
– Я… Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого. Вы меня не знаете, но я ваc

очень хорошо помню.
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– Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне, – нерешительно сказал Воробьянинов.
– Она чрезвычайно просила ваc прийти.
– Да, но откуда она узнала?..
– Я ваc встретил в коридоре комхоза и долго думал: знакомое лицо. Потом вспомнил.

Вы, Ипполит Матвеевич, ни о чем не волнуйтесь! Все будет совершенно тайно.
– Знакомая женщина? – спросил Остап деловито.
– М-да, старая знакомая…
– Тогда, может быть, зайдем поужинаем у старой знакомой? Я, например, безумно хочу

жрать, а все закрыто.
– Пожалуй.
– Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнакомец.
И Виктор Михайлович проходными дворами, поминутно оглядываясь, повел компаньо-

нов к дому гадалки, в Перелешинский переулок.
 

Глава XV
«Союз меча и орала»

 
Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие неприятности: могут выпасть

зубы, поседеть и поредеть волосы, развиться одышка, может нагрянуть тучность, может одо-
леть крайняя худоба, но голоc у нее не изменится. Он останется таким же, каким был у нее
гимназисткой, невестой или любовницей молодого повесы.

Поэтому, когда Полесов постучал в дверь и Елена Станиславовна спросила: «Кто там?»
– Воробьянинов дрогнул. Голоc его любовницы был тот же, что и в девяносто девятом году,
перед открытием парижской выставки.

Но, войдя в комнату и сжимая веки от света, Ипполит Матвеевич увидел, что от былой
красоты не осталось и следа.

– Как вы изменились! – сказал он невольно.
Старуха бросилась ему на шею.
– Спасибо, – сказала она, – я знаю, чем вы рисковали, придя ко мне. Вы тот же велико-

душный рыцарь. Я не спрашиваю вас, зачем вы приехали из Парижа. Видите, я не любопытна.
– Но я приехал вовсе не из Парижа, – растерянно сказал Воробьянинов.
– Мы с коллегой прибыли из Берлина, – поправил Остап, нажимая на локоть Ипполита

Матвеевича, – об этом не рекомендуется говорить вслух.
– Ах, я так рада ваc видеть! – возопила гадалка. – Войдите сюда, в эту комнату… А вы,

Виктор Михайлович, простите, но не зайдете ли вы через полчаса?
– О! – заметил Остап. – Первое свидание! Трудные минуты! Разрешите и мне удалиться.

Вы позволите с вами, любезнейший Виктор Михайлович?
Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в квартиру Полесова, где Остап, сидя на обломке

ворот дома № 5 по Перелешинскому переулку, стал развивать перед оторопевшим куста-
рем-одиночкою с мотором фантасмагорические идеи, клонящиеся к спасению родины.

Через час они вернулись и застали стариков совершенно разомлевшими.
– А вы помните, Елена Станиславовна? – говорил Ипполит Матвеевич.
– А вы помните, Ипполит Матвеевич? – говорила Елена Станиславовна.
«Кажется, наступил психологический момент для ужина», – подумал Остап. И, прервав

Ипполита Матвеевича, вспоминавшего выборы в городскую управу, сказал:
– В Берлине есть очень странный обычай: там едят так поздно, что нельзя понять, что

это – ранний ужин или поздний обед.
Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кроличий взгляд от Воробьянинова и пота-

щилась на кухню.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

80

– А теперь действовать, действовать и действовать! – сказал Остап, понизив голоc до
степени полной нелегальности.

Он взял Полесова за руку.
– Старуха не подкачает? Надежная женщина?
Полесов молитвенно сложил руки.
– Ваше политическое кредо?
– Всегда! – восторженно ответил Полесов.
– Вы, надеюсь, кирилловец?
– Так точно.
Полесов вытянулся в струну.
– Россия вас не забудет! – рявкнул Остап. Ипполит Матвеевич, держа в руке сладкий

пирожок, с недоумением слушал Остапа, но удержать его было нельзя. Его несло. Великий
комбинатор чувствовал вдохновение, упоительное состояние перед вышесредним шантажом.
Он прошелся по комнате, как барс.

В таком возбужденном состоянии его застала Елена Станиславовна, с трудом тащившая
из кухни самовар. Остап галантно подскочил к ней, перенял на ходу самовар и поставил его на
стол. Самовар свистнул. Остап решил действовать.

– Мадам, – сказал он, – мы счастливы видеть в вашем лице…
Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Елены Станиславовны. Пришлось начать

снова. Изо всех пышных оборотов царского режима вертелось в голове только какое-то «мило-
стиво повелеть соизволил». Но это было не к месту. Поэтому он начал деловито:

– Строгий секрет! Государственная тайна!
Остап показал рукой на Воробьянинова:
– Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не говорите, вы не можете этого знать. Это –

гигант мысли, отец русской демократии и особа, приближенная к императору.
Ипполит Матвеевич встал во весь свой прекрасный рост и растерянно посмотрел по сто-

ронам. Он ничего не понимал, но, зная по опыту, что Остап Бендер никогда не говорит зря,
молчал. В Полесове все происходящее вызвало дрожь. Он стоял, задрав подбородок к потолку,
в позе человека, готовящегося пройти церемониальным маршем. Елена Станиславовна села на
стул, в страхе глядя на Остапа.

– Наших в городе много? – спросил Остап напрямик. – Каково настроение?
– При наличии отсутствия… – сказал Виктор Михайлович и стал путано объяснять свои

беды. Тут был и дворник дома № 5, возомнивший о себе хам, и плашки в три восьмых дюйма,
и трамвай, и прочее.

– Хорошо! – грянул Остап. – Елена Станиславовна! С вашей помощью мы хотим свя-
заться с лучшими людьми города, которых злая судьба загнала в подполье. Кого можно при-
гласить к вам?

– Кого ж можно пригласить? Максима Петровича разве с женой?
– Без жены, – поправил Остап, – без жены! Вы будете единственным приятным исклю-

чением. Еще кого?
В обсуждении, к которому деятельно примкнул и Виктор Михайлович, выяснилось, что

пригласить можно того же Максима Петровича Чарушникова, бывшего гласного городской
думы, а ныне чудесным образом сопричисленного к лику совработников, хозяина «Быстро-
упака» Дядьева, председателя «Одесской бубличной артели – «Московские баранки» Кисляр-
ского и двух молодых людей без фамилий, но вполне надежных.

– В таком случае прошу пригласить их сейчаc же на маленькое совещание. Под величай-
шим секретом.

Заговорил Полесов:
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– Я побегу к Максиму Петровичу, за Никешей и Владей, а уж вы, Елена Станиславовна,
потрудитесь и сходите в «Быстроупак» и за Кислярским.

Полесов умчался. Гадалка с благоговением посмотрела на Ипполита Матвеевича и тоже
ушла.

– Что это значит? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Это значит, – ответил Остап, – что вы отсталый человек.
– Почему?
– Потому что! Простите за пошлый вопрос: сколько у ваc есть денег?
– Каких денег?
– Всяких. Включая серебро и медь.
– Тридцать пять рублей.
– И с этими деньгами вы собирались окупить все расходы по нашему предприятию?
Ипполит Матвеевич молчал.
– Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы меня понимаете. Вам придется побыть

часок гигантом мысли и особой, приближенной к императору.
– Зачем?
– Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра моя свадьба. Я не нищий. Я хочу

пировать в этот знаменательный день.
– Что же я должен делать? – простонал Ипполит Матвеевич.
– Вы должны молчать. Иногда, для важности, надувайте щеки.
– Но ведь это же… обман.
– Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или Дарвин? Нет. Я слышу это из уст

человека, который еще вчера только собирался забраться ночью в квартиру Грицацуевой и
украсть у бедной вдовы мебель. Не задумывайтесь. Молчите. И не забывайте надувать щеки.

– К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь могут донести.
– Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не ловлю. Дело будет поведено так, что

никто ничего не поймет. Давайте пить чай.
Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал скорлупой подсолнухов, в квартиру

входили гости.
Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Виктор Михайлович не решился пред-

ставить молодых людей гиганту мысли. Они засели в уголке и принялись наблюдать за тем,
как отец русской демократии ест холодную телятину. Никеша и Владя были вполне созревшие
недотепы. Каждому из них было лет под тридцать. Им, видно, очень нравилось, что их пригла-
сили на заседание.

Бывший гласный городской думы Чарушников, тучный старик, долго тряc руку Иппо-
литу Матвеевичу и заглядывал ему в глаза. Под наблюдением Остапа старожилы города стали
обмениваться воспоминаниями. Дав им разговориться, Остап обратился к Чарушникову:

– Вы в каком полку служили?
Чарушников запыхтел.
– Я… я, так сказать, вообще не служил, потому что, будучи облечен доверием общества,

проходил по выборам.
– Вы дворянин?
– Да. Был.
– Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь. Потребуется ваша помощь. Полесов

вам говорил? Заграница нам поможет. Остановка за общественным мнением. Полная тайна
организации. Внимание!

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с неподдельной суровостью спросил:
– В каком полку служили? Придется послужить отечеству. Вы дворяне? Очень хорошо.

Запад нам поможет. Крепитесь. Полная тайна вкладов, то есть организации. Внимание.
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Остапа несло. Дело как будто налаживалось. Представленный Еленой Станиславовной
владельцу «Быстроупака», Остап отвел его в сторону, предложил ему крепиться, осведомился,
в каком полку он служил, и обещал содействие заграницы и полную тайну организации. Пер-
вым чувством владельца «Быстроупака» было желание как можно скорее убежать из заговор-
щицкой квартиры. Он считал свою фирму слишком солидной, чтобы вступать в рискованное
дело. Но, оглядев ловкую фигуру Остапа, он поколебался и стал размышлять: «А вдруг!.. Впро-
чем, все зависит от того, под каким соусом все это будет подано».

Дружеская беседа за чайным столом оживилась. Посвященные свято хранили тайну и
разговаривали о городских новостях.

Последним пришел гражданин Кислярский, который, не будучи дворянином и никогда
не служа в гвардейских полках, из краткого разговора с Остапом сразу уяснил себе положение
вещей.

– Крепитесь, – сказал Остап наставительно.
Кислярский пообещал.
– Вы, как представитель частного капитала, не можете остаться глухим к стонам народа.
Кислярский сочувственно загрустил.
– Вы знаете, кто это сидит? – спросил Остап, показывая на Ипполита Матвеевича.
– Как же, – ответил Кислярский, – это господин Воробьянинов.
– Это, – сказал Остап, – гигант мысли, отец русской демократии, особа, приближенная

к императору.
«В лучшем случае – два года со строгой изоляцией, – подумал Кислярский, начиная

дрожать. – Зачем я сюда пришел?»
– Тайный союз меча и орала! – зловеще прошептал Остап.
«Десять лет», – мелькнула у Кислярского мысль.
– Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю, длинные руки!
«Я тебе покажу, сукин сын, – подумал Остап. – Меньше, чем за сто рублей, я тебя не

выпущу».
Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он так вкусно и спокойно обедал, ел

куриные пупочки, бульон с орешками и ничего не знал о страшном «союзе меча и орала». Он
остался: «длинные руки» произвели на него невыгодное впечатление.

– Граждане! – сказал Остап, открывая заседание. – Жизнь диктует свои законы, свои
жестокие законы. Я не стану говорить вам о цели нашего собрания – она вам известна. Цель
святая. Отовсюду мы слышим стоны. Со всех концов нашей обширной страны взывают о
помощи. Мы должны протянуть руку помощи, и мы ее протянем. Одни из ваc служат и едят
хлеб с маслом, другие занимаются отхожим промыслом и едят бутерброды с икрой. И те и
другие спят в своих постелях и укрываются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие дети,
беспризорные дети, находятся без призора. Эти цветы улицы, или, как выражаются пролетарии
умственного труда, цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи. Мы, господа присяжные
заседатели, должны им помочь. И мы, господа присяжные заседатели, им поможем.

Речь великого комбинатора вызвала среди слушателей различные чувства.
Полесов не понял своего нового друга – молодого гвардейца.
«Какие дети? – подумал он. – Почему дети?»
Ипполит Матвеевич даже и не старался ничего понять. Он давно уже махнул на все рукой

и молча сидел, надувая щеки.
Елена Станиславовна пригорюнилась.
Никеша и Владя преданно глядели на голубую жилетку Остапа.
Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно доволен.
«Красиво составлено, – решил он, – под таким соусом и деньги дать можно. В случае

удачи – почет! Не вышло – мое дело шестнадцатое. Помогал детям – и дело с концом».
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Чарушников обменялся значительным взглядом с Дядьевым и, отдавая должное конспи-
ративной ловкости докладчика, продолжал катать по столу хлебные шарики.

Кислярский был на седьмом небе.
«Золотая голова», – думал он. Ему казалось, что он еще никогда так сильно не любил

беспризорных детей, как в этот вечер.
– Товарищи! – продолжал Остап. – Нужна немедленная помощь. Мы должны вырвать

детей из цепких лап улицы, и мы вырвем их оттуда. Поможем детям. Будем помнить, что дети
– цветы жизни. Я приглашаю ваc сейчаc же сделать свои взносы и помочь детям, только детям
и никому другому. Вы меня понимаете?

Остап вынул из бокового кармана квитанционную книжку.
– Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич подтвердит мои полномочия.
Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут даже несмышленые Никеша с Вла-

дей и сам хлопотливый слесарь поняли тайную суть иносказаний Остапа.
– В порядке старшинства, господа, – сказал Остап, – начнем с уважаемого Максима Пет-

ровича.
Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать рублей.
– В лучшие времена дам больше! – заявил он.
– Лучшие времена скоро наступят, – сказал Остап. – Впрочем, к беспризорным детям,

которых я в настоящий момент представляю, это не относится.
Восемь рублей дали Никеша с Владей.
– Мало, молодые люди.
Молодые люди зарделись.
Полесов сбегал домой и принеc пятьдесят.
– Браво, гусар! – сказал Остап. – Для гусара-одиночки с мотором этого на первый раз

достаточно. Что скажет купечество?
Дядьев и Кислярский долго торговались и жаловались на уравнительный. Остап был

неумолим:
– В присутствии самого Ипполита Матвеевича считаю эти разговоры излишними.
Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы пожертвовали в пользу деток по двести

рублей.
– Всего, – возгласил Остап, – четыреста восемьдесят восемь рублей. Эх! Двенадцати руб-

лей не хватает для ровного счета.
Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в спальню и вынесла в ридикюле иско-

мые двенадцать рублей.
Остальная часть заседания была смята и носила менее торжественный характер. Остап

начал резвиться. Елена Станиславовна совсем размякла. Гости постепенно расходились,
почтительно прощаясь с организаторами.

– О дне следующего заседания вы будете оповещены особо, – говорил Остап на проща-
ние, – строжайший секрет. Дело помощи детям должно находиться в тайне… Это, кстати, в
ваших личных интересах.

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще пятьдесят рублей, но больше уже не
приходить ни на какие заседания. Он еле удержал себя от этого порыва.

– Ну, – сказал Остап, – будем двигаться. Вы, Ипполит Матвеевич, я надеюсь, восполь-
зуетесь гостеприимностью Елены Станиславовны и переночуете у нее. Кстати, нам и для кон-
спирации полезно разделиться на время. А я пошел.

Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу глазом, но тот сделал вид, что не заме-
тил этого, и вышел на улицу.

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него лежат пятьсот честно заработанных
рублей.
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– Извозчик! – крикнул он. – Вези в «Феникс»!
– Это можно, – сказал извозчик.
Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресторану.
– Это что? Закрыто?
– По случаю Первого мая.
– Ах, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять негде! Ну, тогда валяй на улицу Пле-

ханова. Знаешь?
Остап решил поехать к своей невесте.
– А раньше как эта улица называлась? – спросил извозчик.
– Не знаю.
– Куда же ехать? И я не знаю.
Тем не менее Остап велел ехать и искать.
Часа полтора проколесили они по пустому ночному городу, опрашивая ночных сторожей

и милиционеров. Один милиционер долго пыжился и наконец сообщил, что Плеханова – не
иначе как бывшая Губернаторская.

– Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо знаю. Двадцать пять лет вожу на Губер-
наторскую.

– Ну, и езжай!
Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не Плеханова, а Карла Маркса.
Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной улицы имени Плеханова. Но не

нашел ее.
Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца, так и не сумевшего развлечься.
– Вези в «Сорбонну»! – крикнул он. – Тоже извозчик! Плеханова не знаешь!

Чертог вдовы Грицацуевой сиял. Во главе свадебного стола сидел марьяжный король –
сын турецко-подданного. Он был элегантен и пьян. Гости шумели.

Молодая была уже не молода. Ей было не меньше тридцати пяти лет. Природа одарила
ее щедро. Тут было все: арбузные груди, нос – обухом, расписные щеки и мощный затылок.
Нового мужа она обожала и очень боялась. Поэтому звала его не по имени и даже не по отче-
ству, которого она так никогда и не узнала, а по фамилии: товарищ Бендер.

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном стуле. В продолжение всего свадебного
ужина он подпрыгивал на нем, чтобы почувствовать твердое. Иногда это ему удавалось. Тогда
все присутствующие нравились ему, и он неистово начинал кричать «горько».

Остап все время произносил речи, спичи и тосты. Пили за народное просвещение и ирри-
гацию Узбекистана. После этого гости стали расходиться. Ипполит Матвеевич задержался в
передней и шепнул Бендеру:

– Так вы не тяните. Они там.
– Вы – стяжатель, – ответил пьяный Остап, – ждите меня в гостинице. Никуда не уходите.

Я могу прийти каждую минуту. Уплатите в гостинице по счету. Чтоб все было готово. Адье,
фельдмаршал! Пожелайте мне спокойной ночи.

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Сорбонну» волноваться.
В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполита Матвеевича проняло. Остап поста-

вил стул посредине комнаты и сел.
– Как это вам удалось? – выговорил наконец Воробьянинов.
– Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и видит сон. Жаль было будить. «На заре ты

ее не буди». Увы! Пришлось оставить любимой записку: «Выезжаю с докладом в Новохоперск.
К обеду не жди. Твой Суслик». А стул я захватил в столовой. Трамвая в эти утренние часы
нет – отдыхал на стуле по пути.

Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу.
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– Тихо, – сказал Остап, – нужно действовать без шума.
Он вынул из кармана плоскогубцы, и работа закипела.
– Вы дверь заперли? – спросил Остап.
Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап аккуратно вскрыл стул, стараясь не

повредить английского ситца в цветочках.
– Такого материала теперь нет, надо его сохранить. Товарный голод, ничего не поделаешь.
Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего раздражения.
– Готово, – сказал Остап тихо.
Он приподнял покровы и обеими руками стал шарить между пружинами. На лбу у него

обозначилась венозная ижица.
– Ну? – повторял Ипполит Матвеевич на разные лады. – Ну? Ну?
– Ну и ну, – отвечал Остап раздраженно, – один шанc против одиннадцати. И этот шанс…
Он хорошенько порылся в стуле и закончил:
– И этот шанc пока не наш.
Он поднялся во весь рост и принялся чистить коленки. Ипполит Матвеевич кинулся к

стулу.
Брильянтов не было. У Ипполита Матвеевича обвисли руки. Но Остап был по-прежнему

бодр.
– Теперь наши шансы увеличились.
Он походил по комнате.
– Ничего! Этот стул обошелся вдове больше, чем нам.
Остап вынул из бокового кармана золотую брошь со стекляшками, дутый золотой брас-

лет, полдюжины золоченых ложечек и чайное ситечко.
Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что стал соучастником обыкновенной

кражи.
– Пошлая вещь, – заметил Остап, – но согласитесь, что я не мог покинуть любимую

женщину, не оставив о ней никакого воспоминания. Однако времени терять не следует. Это
еще только начало. Конец в Москве. А мебельный музей – это вам не вдова; там потруднее
будет!

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать и, подсчитав деньги (их вместе с
пожертвованиями в пользу детей оказалось пятьсот тридцать пять рублей), выехали на вокзал
к московскому поезду.

Ехать пришлось через весь город на извозчике.
На Кооперативной они увидели Полесова, бежавшего по тротуару, как пугливая анти-

лопа. За ним гнался дворник дома № 5 по Перелешинскому переулку. Заворачивая за угол,
концессионеры успели заметить, что дворник настиг Виктора Михайловича и принялся его
дубасить. Полесов кричал «караул!» и «хам!».

Возле самого вокзала, на Гусище, пришлось переждать похоронную процессию. На гру-
зовой платформе, содрогаясь, ехал гроб, за которым следовал совершенно обессиленный Вар-
фоломеич. Каверзная бабушка умерла как раз в тот год, когда он перестал делать страховые
взносы.

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи с любимой женщиной.
Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья приникли к окну.
Вагоны проносились над Гусищем.
Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова за бицепс.
– Смотрите, смотрите! – крикнул он. – Скорее! Альхен, с-сукин сын!..
Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью дюжий усатый молодец тащил тачку,

груженную рыжей фисгармонией и пятью оконными рамами. Тачку подталкивал стыдливого
вида гражданин в мышиной толстовочке.
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Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церквей.
Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул:
– Пашка! На толкучку едешь?
Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только буфера последнего вагона и еще силь-

нее заработал ногами.
– Видели? – радостно спросил Остап. – Красота! Вот работают люди!
Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по спине.
– Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продолжается. Завтра вечером мы в Москве!
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Часть вторая

В Москве
 
 

Глава XVI
Среди океана стульев

 
Статистика знает все. Точно учтено количество пахотной земли в СССР с подразделе-

нием на чернозем, суглинок и лёсс. Все граждане обоего пола записаны в аккуратные толстые
книги, так хорошо известные Ипполиту Матвеевичу Воробьянинову, – книги загсов. Известно,
сколько какой пищи съедает в год средний гражданин республики. Известно, сколько этот сред-
ний гражданин выпивает в среднем водки, с примерным указанием потребляемой закуски.
Известно, сколько в стране охотников, балерин, револьверных станков, собак всех пород, вело-
сипедов, памятников, девушек, маяков и швейных машинок.

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит на нас со статистических таб-
лиц!

Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой на груди за столиком и с аппети-
том уничтожающий дымящуюся снедь? Вокруг него лежат стада миниатюрных быков. Жир-
ные свиньи сбились в угол таблицы. В специальном статистическом бассейне плещутся бес-
численные осетры, налимы и рыба чехонь. На плечах, руках и голове индивида сидят куры.
В перистых облаках летают домашние гуси, утки и индейки. Под столом прячутся два кро-
лика. На горизонте возвышаются пирамиды и вавилоны из печеного хлеба. Небольшая кре-
пость из варенья омывается молочной рекой. Огурец, величиною в Пизанскую башню, стоит
на горизонте. За крепостными валами из соли и перца пополуротно маршируют вина, водки и
наливки. В арьергарде жалкой кучкой плетутся безалкогольные напитки: нестроевые нарзаны,
лимонады и сифоны в проволочных сетках.

Кто же этот розовощекий индивид – обжора, пьянчуга и сластун? Гаргантюа, король дип-
содов? Силач Фосс? Легендарный солдат Яшка Красная Рубашка? Лукулл?

Это не Лукулл. Это – Иван Иванович Сидоров или Сидор Сидорович Иванов; средний
гражданин, съедающий в среднем за свою жизнь всю изображенную на таблице снедь. Это
– нормальный потребитель калорий и витаминов, тихий сорокалетний холостяк, служащий в
госмагазине галантереи и трикотажа.

От статистики не скроешься никуда. Она имеет точные сведения не только о количестве
зубных врачей, колбасных, шприцев, дворников, кинорежиссеров, проституток, соломенных
крыш, вдов, извозчиков и колоколов, но знает даже, сколько в стране статистиков.

И одного она не знает.
Не знает она, сколько в СССР стульев.
Стульев очень много. Последняя статистическая перепись определила численность насе-

ления союзных республик в сто сорок три миллиона человек. Если отбросить девяносто мил-
лионов крестьян, предпочитающих стульям лавки, полати, завалинки, а на Востоке – истер-
тые ковры и паласы, то все же остается пятьдесят миллионов человек, в домашнем обиходе
которых стулья являются предметами первой необходимости. Если же принять во внимание
возможные просчеты в исчислениях и привычку некоторых граждан Союза сидеть между двух
стульев, то, сократив на всякий случай общее число вдвое, найдем, что стульев в стране должно
быть не менее двадцати шести с половиной миллионов. Для верности откажемся еще от шести
с половиной миллионов. Оставшиеся двадцать миллионов будут числом минимальным.
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Среди этого океана стульев, сделанных из ореха, дуба, ясеня, палисандра, красного
дерева и карельской березы, среди стульев еловых и сосновых герои романа должны найти
ореховый гамбсовский стул с гнутыми ножками, таящий в своем обитом английским ситцем
брюхе сокровища мадам Петуховой.

Концессионеры лежали на верхних полках и еще спали, когда поезд осторожно перешел
Оку и, усилив ход, стал приближаться к Москве.

 
Глава XVII

Общежитие имени монаха Бертольда Шварца
 

Неяркое московское небо было обложено по краям лепными облаками.
Трамваи визжали на поворотах так естественно, что казалось, будто визжит не вагон, а

сам кондуктор, приплюснутый совработниками к табличке «Курить и плевать воспрещается».
Курить и плевать воспрещалось, но толкать кондуктора в живот, дышать ему в ухо и приди-
раться к нему без всякого повода, очевидно, не воспрещалось. И этим спешили воспользо-
ваться все. Был критический час. Земные и неземные создания спешили на службу.

Мелкая птичья шушера, покрытая первой майской пылью, буянила на деревьях.
У Дома народов трамваи высаживали граждан и облегченно уносились дальше.
С трех сторон к Дому народов подходили служащие и исчезали в трех подъездах.

Дом стоял большим белым пятиэтажным квадратом, прорезанным тысячью окон. По этажам
и коридорам топали ноги секретарей, машинисток, управделов, экспедиторов с нагрузкой,
репортеров, курьерш и поэтов. Весь служебный люд принимался неторопливо вершить обыч-
ные и нужные дела, за исключением поэтов, которые разносили стихи по редакциям ведом-
ственных журналов.

Дом народов был богат учреждениями и служащими. Учреждений было больше, чем в
уездном городе домов. На втором этаже версту коридора занимала редакция и контора боль-
шой ежедневной газеты «Станок».

Окна редакции выходили на внутренний двор, где по кругу спортивной площадки
носился стриженый физкультурник в голубых трусиках и мягких туфлях, тренируясь в беге.
Еще не загоревшие белые ноги его мелькали между деревьями.

В редакционных комнатах происходили короткие стычки между сотрудниками. Выяс-
няли очередность ухода в отпуск. С криками «Бархатный сезон» все поголовно сотрудники
выражали желание взять отпуск исключительно в августе.

Когда председатель месткома был доведен претензиями до изнурения, репортер Персиц-
кий с сожалением оторвался от телефона, по которому узнавал о достижениях акционерного
общества «Меринос», и заявил:

– А я не поеду в августе. Запишите меня на июнь. В августе малярия.
– Ну вот и хорошо, – сказал председатель.
Но тут все сотрудники тоже перенесли свои симпатии на июнь.
Председатель в раздражении бросил список и ушел.
К Дому народов подъехал на извозчике модный писатель Агафон Шахов. Стенной спир-

товой термометр показывал восемнадцать градусов тепла, но на Шахове было мохнатое деми-
сезонное пальто, белое кашне, каракулевая шапка с проседью и большие полуглубокие калоши
– Агафон Шахов заботливо оберегал свое здоровье.

Лучшим украшением лица Агафона Шахова была котлетообразная бородка. Полные
щеки цвета лососиного мяса были прекрасны. Глаза смотрели почти мудро. Писателю было под
сорок. Писать и печататься он начал с пятнадцати лет, но только в позапрошлом году к нему
пришла большая слава. Это началось тогда, когда Агафон Шахов стал писать романы с пси-
хологией и выносить на суд читателя разнообразные проблемы. Перед читателями, а главным
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образом читательницами замелькали проблемы в красивых переплетах, с посвящением на осо-
бой странице: «Советской молодежи», «Вузовцам московским посвящаю», «Молодым девуш-
кам». Проблемы были такие: пол и брак, брак и любовь, любовь и пол, пол и ревность, ревность
и любовь, брак и ревность. Спрыснутые небольшой долей советской идеологии, романы полу-
чили обширный сбыт. С тех пор Шахов стал часто говорить, что его любят студенты. Однако
вечно питаться браком и ревностью оказалось затруднительным. Критика зашипела и стала
обращать внимание писателя на узость его тем. Шахов испугался. И погрузился в газеты. В
страхе он сел было за роман, трактующий о снижении накладных расходов, и даже написал
восемьдесят страниц в три дня. Но в развернувшуюся любовную передрягу ответственного
работника с тремя дамочками не смог вставить ни одного слова о снижении накладных расхо-
дов. Пришлось бросить. Однако восьмидесяти страниц было жалко, и Шахов быстро перешел
на проблему растрат. Ответственный работник был обращен в кассира, а дамочки оставлены.
Над характером кассира Шахов потрудился и наградил его страстями римского императора
Нерона.

Роман был написан в две недели и через полтора месяца увидел свет.
Слезши с извозчика у Дома народов, Шахов любовно ощупал в кармане новенькую

книжку и вошел в подъезд. По дороге писатель все время посматривал на задники своих калош:
не стерлись ли. Он подошел к клетке лифта и стал ждать. Подняться ему нужно было только
на второй этаж, но он берег здоровье, да и лифт в Доме народов полагался бесплатно.

Шахов вошел в отдел быта редакции «Станка», в котором часто печатался, и, ни с кем
не поздоровавшись, спросил:

– Платят у ваc сегодня? Ну и хорошо. А что, «милостивый государь» еще не растратился?
«Милостивым государем» в редакции и конторе звали кассира Асокина. С него Шахов

писал своего героя, и вся редакция, включая самого кассира, знала это.
Сотрудники отрицательно замотали головами. Шахов пошел в кассу получать деньги за

рассказ.
– Здравствуй, «милостивый государь», – сказал писатель, – ты, я слышал, деньги даешь

сегодня.
– Даю, Агафон Васильевич.
Кассир просунул в окошечко ведомость и химический карандаш.
– Вы, я слышал, произведение новое написали? Ребята рассказывали.
– Написал.
– Меня, говорят, описали?
– Ты там самый главный.
Кассир обрадовался.
– Так вы хоть дайте почитать, раз все равно описали.
Шахов достал свежую книжку и тем же карандашом, которым он расписывался в ведо-

мости, надписал на титульном листе: «Тов. Асокину дружески. Агафон Шахов».
– На, читай. Тираж десять тысяч. Вся Россия тебя знать будет.
Кассир благоговейно принял книгу и положил ее в несгораемый шкаф на пачки червон-

цев.

Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на друга, стояли у открытого окна жесткого
вагона и внимательно смотрели на коров, медленно сходивших с насыпи, на хвою, на дощатые
дачные платформы.

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны. «Старгородская правда» от вторника про-
читана до объявлений и покрыта масляными пятнами. Все цыплята, яйца и маслины съедены.

Оставался самый томительный участок пути – последний чаc перед Москвой.
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Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к насыпи веселенькие дачки. Были среди них
деревянные дворцы, блещущие стеклом веранд и свежевыкрашенными железными крышами.
Были и простые деревянные срубы с крохотными квадратными оконцами, настоящие капканы
для дачников.

Налетела Удельная, потом Малаховка, сгинуло куда-то Красково.
– Смотрите, Воробьянинов! – закричал Остап. – Видите – двухэтажная дача. Это дача

Медсантруда.
– Вижу. Хорошая дача.
– Я жил в ней прошлый сезон.
– Вы разве медик? – рассеянно спросил Воробьянинов.
– Для того чтобы жить на такой даче, не нужно быть медиком.
Ипполит Матвеевич удовлетворился этим странным объяснением. Он волновался.
В то время как пассажиры с видом знатоков рассматривали горизонт и, перевирая сохра-

нившиеся в памяти воспоминания о битве при Калке, рассказывали друг другу прошлое и
настоящее Москвы, Ипполит Матвеевич упорно старался представить себе музей мебели.
Музей представлялся ему в виде многоверстного коридора, по стенам которого шпалерами
стояли стулья. Воробьянинов видел себя быстро идущим между ними.

– Как еще будет с музеем мебели, неизвестно. Обойдется? – встревоженно говорил он.
– Вам, предводитель, пора уже лечиться электричеством. Не устраивайте преждевремен-

ной истерики. Если вы уже не можете не переживать, то переживайте молча.
Поезд прыгал на стрелках. Глядя на него, семафоры разевали рты. Пути учащались. Чув-

ствовалось приближение огромного железнодорожного узла. Трава исчезла, ее заменил шлак.
Свистели маневровые паровозы. Стрелочники трубили. Внезапно грохот усилился. Поезд вка-
тился в коридор между порожними составами и, щелкая, как турникет, стал пересчитывать
вагоны.

– Белый изотермический, Ташкентская, срочный возврат, годен для рыбы и мяса, обо-
рудован крючьями.

– Темный дуб, палубная обшивка, мягкие рессоры, спальный вагон прямого сообщения.
– Дюжина товарных Рязано-Уральской дороги. Измараны меловыми знаками.
– Нефтяные цистерны. Срочный возврат в Баку.
– Пролетарии всех стран, соединяйтесь. Вагон-клуб дорпрофсожа М.-Казанской дороги.
– Раз, два, три… Восемь… Десять… Платформы, груженные лесом.
И вдруг, в стороне, забытый вагон – обтрепанный вагон-микст с надписью: «Деникинский

фронт».
Пути вздваивались.
Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низко, по самой земле, разбегались стре-

лочные фонари, похожие на топорики. Валил дым. Паровоз, отдуваясь, выпустил белоснежные
бакенбарды. На поворотном кругу стоял крик. Деповцы загоняли паровоз в стойло.

От резкого торможения хрустнули поездные суставы. Все завизжало, и Ипполиту Матве-
евичу показалось, что он попал в царство зубной боли. Поезд причалил к асфальтовому пер-
рону.

Это была Москва. Это был Рязанский – самый свежий и новый из всех московских вок-
залов.

Ни на одном из восьми остальных вокзалов Москвы нет таких обширных и высоких
помещений, как на Рязанском. Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусскими гребешками
и геральдическими курочками, легко может поместиться в большом буфете-ресторане Рязан-
ского вокзала.

Московские вокзалы – ворота города. Ежедневно они впускают и выпускают тридцать
тысяч пассажиров. Через Александровский вокзал входит в Москву иностранец на каучуковых
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подошвах, в костюме для гольфа (шаровары и толстые шерстяные чулки наружу). С Курского
– попадает в Москву кавказец в коричневой бараньей шапке с вентиляционными дырочками и
рослый волгарь в пеньковой бороде. С Октябрьского – выскакивает полуответственный работ-
ник с портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из Ленинграда по делам увязки, согласо-
вания и конкретного охвата. Представители Киева и Одессы проникают в столицу через Брян-
ский вокзал. Уже на станции Тихонова пустынь киевляне начинают презрительно улыбаться.
Им великолепно известно, что Крещатик – наилучшая улица на земле. Одесситы тащат с собой
корзины и плоские коробки с копченой скумбрией. Им тоже известна лучшая улица на земле.
Но это, конечно, не Крещатик, это улица Лассаля, бывшая Дерибасовская. Из Саратова, Аткар-
ска, Тамбова, Ртищева и Козлова в Москву приезжают с Павелецкого вокзала. Самое незначи-
тельное число людей прибывает в Москву через Савеловский. Это – башмачники из Талдома,
жители города Дмитрова, рабочие Яхромской мануфактуры или унылый дачник, живущий
зимой и летом на станции Хлебниково. Ехать здесь в Москву недолго. Самое большое рассто-
яние по этой линии – сто тридцать верст. С Ярославского вокзала попадают в столицу люди,
приехавшие из Владивостока, Хабаровска, Читы, из городов дальних и больших.

Самые диковинные пассажиры, однако, на Рязанском вокзале. Это узбеки в белых кисей-
ных чалмах и цветочных халатах, краснобородые таджики, туркмены, хивинцы и бухарцы, над
республиками которых сияет вечное солнце.

Концессионеры с трудом пробились к выходу и очутились на Каланчевской площади.
Справа от них высились геральдические курочки Ярославского вокзала. Прямо против них
тускло поблескивал Октябрьский вокзал, выкрашенный масляной краской в два цвета. Часы на
нем показывали пять минут одиннадцатого. На часах Ярославского вокзала было ровно десять.
А посмотрев на темно-синий, украшенный знаками Зодиака циферблат Рязанского вокзала,
путешественники заметили, что часы показывали без пяти десять.

– Очень удобно для свиданий! – сказал Остап. – Всегда есть десять минут форы.
– Мы куда теперь? В гостиницу? – спросил Воробьянинов, сходя с вокзальной паперти

и трусливо озираясь.
– Здесь в гостиницах, – сообщил Остап, – живут только граждане, приезжающие по

командировкам, а мы, дорогой товарищ, частники. Мы не любим накладных расходов.
Остап подошел к извозчику, молча уселся и широким жестом пригласил Ипполита Мат-

веевича.
– На Сивцев Вражек! – сказал он. – Восемь гривен.
Извозчик обомлел. Завязался нудный спор, в котором часто упоминались цены на овеc

и ключ от квартиры, где деньги лежат.
Извозчик издал губами поцелуйный звук. Проехали под мостом, и перед путниками раз-

вернулась величественная панорама столичного города.
Подле реставрированных тщанием Главнауки Красных ворот расположились заляпанные

известкой маляры с саженными кистями, плотники с пилами, штукатуры и каменщики. Они
плотно облепили угол Садовой-Спасской.

– Запасный дворец, – заметил Ипполит Матвеевич, глядя на длинное, белое с зеленым,
здание по Новой Басманной.

– Работал я и в этом дворце, – сказал Остап, – он, кстати, не дворец, а НКПС. Там служа-
щие, вероятно, до сих пор носят эмалевые нагрудные знаки, которые я изобрел и распростра-
нял. А вот и Мясницкая. Замечательная улица. Здесь можно подохнуть с голоду. Не будете же
вы есть на первое шарикоподшипники, а на второе – мельничные жернова. Тут ничем другим
не торгуют.

– Тут и раньше так было. Хорошо помню. Я заказывал на Мясницкой громоотводы для
своего старгородского дома.

Когда проезжали Лубянскую площадь, Ипполит Матвеевич забеспокоился.
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– Куда мы, однако, едем? – спросил Ипполит Матвеевич.
– К хорошим людям, – ответил Остап, – в Москве их масса. И все мои знакомые.
– И мы у них остановимся?
– Это общежитие. Если не у одного, то у другого место всегда найдется.
В сквере против Большого театра уже торчала пальмочка, анонсируя, что лето наступило

и что желающие подышать свежим воздухом должны немедленно уехать не менее чем за две
тысячи верст.

В академических театрах еще свирепствовала зима. Зимний сезон был в разгаре. Афиши
сообщали о первом представлении оперы «Любовь к трем апельсинам», о «Последнем кон-
церте перед отъездом за границу знаменитого тенора Дмитрия Смирнова» и о всемирно извест-
ном капитане с его шестьюдесятью крокодилами в Первом госцирке.

В Охотном ряду было смятение. Врассыпную, с лотками на головах, как гуси, бежали
беспатентные лоточники. За ними лениво трусил милиционер. Беспризорные сидели возле
асфальтового чана и с наслаждением вдыхали запах кипящей смолы.

На углу Тверской беготня экипажей, как механических, так и приводимых в движение
конной тягой, была особенно бурной. Дворники поливали мостовые и тротуары из тонких, как
краковская колбаса, шлангов. Со стороны Моховой выехал ломовик, груженный фанерными
ящиками с папиросами «Наша марка».

– Уважаемый! – крикнул он дворнику. – Искупай лошадь!
Дворник любезно согласился и перевел струю на рыжего битюга. Битюг, плотно упер-

шись передними ногами, позволил себя купать. Из рыжего он превратился в черного и сде-
лался похож на памятник некоей лошади. Движение конных и механических экипажей оста-
новилось. Купающийся битюг стоял на самом неудобном месте. По всей Тверской, Охотному
ряду, Моховой и даже Театральной площади машины переменяли скорость и останавливались.
Место происшествия со всех сторон окружали очереди автобусов. Шоферы дышали горячим
бензином и гневом. Зеркальные дверцы их кабинок распахивались, и оттуда несся крик:

– Чего стал?
– Дай лошадь искупать! – огрызался возчик.
– Да проезжай ты, говорят тебе, ворона!
Образовалась такая большая пробка, что движение застопорилось даже на Лубянской

площади. Дворник давно уже перестал поливать лошадь, и освежившийся битюг успел обсох-
нуть и покрыться пылью, но пробка все увеличивалась. Выбраться из всей этой каши возчик
не мог, и битюг все еще стоял поперек улицы.

Посреди содома находились концессионеры. Остап, стоя в пролетке, как полицмейстер,
мчащийся на пожар, отпускал сардонические замечания и нетерпеливо ерзал ногами.

Через полчаса движение было урегулировано, и путники выехали на Арбатскую площадь,
проехали по Пречистенскому бульвару и, свернув направо, остановились на Сивцевом Вражке.

– Что это за дом? – спросил Ипполит Матвеевич.
Остап посмотрел на розовый домик с мезонином и ответил:
– Общежитие студентов-химиков имени монаха Бертольда Шварца.
– Неужели монаха?
– Ну, пошутил, пошутил. Имени Семашко.
Как и полагается рядовому студенческому общежитию в Москве, дом студентов-химиков

давно уже был заселен людьми, имеющими к химии довольно отдаленное отношение. Студенты
расползлись. Часть из них окончила курc и разъехалась по назначениям, часть была исключена
за академическую неуспешность. Именно эта часть, год от году возрастая, образовала в розо-
вом домике нечто среднее между жилтовариществом и феодальным поселком. Тщетно пыта-
лись ряды новых студентов ворваться в общежитие. Экс-химики были необыкновенно изоб-
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ретательны и отражали все атаки. На домик махнули рукой. Он стал считаться диким и исчез
со всех планов МУНИ. Его как будто бы и не было. А между тем он был, и в нем жили люди.

Концессионеры поднялись по лестнице на второй этаж и свернули в совершенно темный
коридор.

– Свет и воздух, – сказал Остап.
Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Матвеевича, кто-то засопел.
– Не пугайтесь, – заметил Остап, – это не в коридоре. Это за стеной. Фанера, как известно

из физики, – лучший проводник звука. Осторожнее! Держитесь за меня! Тут где-то должен
быть несгораемый шкаф.

Крик, который сейчаc же издал Воробьянинов, ударившись грудью об острый железный
угол, показал, что шкаф действительно где-то тут.

– Что, больно? – осведомился Остап. – Это еще ничего. Это – физические мучения. Зато
сколько здесь было моральных мучений – жутко вспомнить. Тут вот рядом стоял скелет, соб-
ственность студента Иванопуло. Он купил его на Сухаревке, а держать в комнате боялся. Так
что посетители сперва ударялись о кассу, а потом на них падал скелет. Беременные женщины
были очень недовольны.

По лестнице, шедшей винтом, компаньоны поднялись в мезонин. Большая комната мезо-
нина была разрезана фанерными перегородками на длинные ломти, в два аршина ширины
каждый. Комнаты были похожи на пеналы, с тем только отличием, что, кроме карандашей и
ручек, здесь были люди и примусы.

– Ты дома, Коля? – тихо спросил Остап, остановившись у центральной двери.
В ответ на это во всех пяти пеналах завозились и загалдели.
– Дома, – ответили за дверью.
– Опять к этому дураку гости спозаранку пришли! – зашептал женский голоc из крайнего

пенала слева.
– Да дайте же человеку поспать! – буркнул пенал № 2.
В третьем пенале радостно зашипели:
– К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее стекло.
В пятом пенале молчали. Там ржал примуc и целовались.
Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное сооружение затряслось, и концессионеры про-

никли в Колькину щель. Картина, представившаяся взору Остапа, при внешней своей невин-
ности, была ужасна. В комнате из мебели был только матрац в красную полоску, лежавший на
четырех кирпичах. Но не это обеспокоило Остапа. Колькина мебель была ему известна давно.
Не удивил его и сам Колька, сидящий на матраце с ногами. Но рядом сидело такое небесное
создание, что Остап сразу омрачился. Такие девушки никогда не бывают деловыми знакомыми
– для этого у них слишком голубые глаза и чистая шея. Это любовницы или, еще хуже, это
жены – и жены любимые. И действительно, Коля называл создание Лизой, говорил ей «ты» и
показывал ей рожки.

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу. Остап вызвал Колю в коридор. Там
они долго шептались.

– Прекрасное утро, сударыня, – сказал Ипполит Матвеевич.
Голубоглазая сударыня засмеялась и без всякой видимой связи с замечанием Ипполита

Матвеевича заговорила о том, какие дураки живут в соседнем пенале.
– Они нарочно заводят примус, чтобы не было слышно, как они целуются. Но вы пой-

мите, это же глупо. Мы все слышим. Вот они действительно ничего уже не слышат из-за своего
примуса. Хотите, я вам сейчаc покажу? Слушайте!

И Колина жена, постигшая все тайны примуса, громко сказала:
– Зверевы дураки!
За стеной слышалось адское пение примуса и звуки поцелуев.
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– Видите? Они ничего не слышат. Зверевы дураки, болваны и психопаты. Видите!..
– Да, – сказал Ипполит Матвеевич.
– А мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обедать в вегетарианскую столовую, хотя

я против вегетарианской столовой. Но когда мы с Колей поженились, он мечтал о том, как мы
вместе будем ходить в вегетарианку. Ну вот мы и ходим. Я очень люблю мясо. А там котлеты
из лапши. Только вы, пожалуйста, ничего не говорите Коле…

В это время вернулся Коля с Остапом.
– Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остановиться, мы пойдем к Пантелею.
– Верно, ребята! – закричал Коля. – Идите к Иванопуло. Это свой парень.
– Приходите к нам в гости, – сказала Колина жена, – мы с мужем будем очень рады.
– Опять в гости зовут! – возмутились в крайнем пенале. – Мало им гостей!
– А вы – дураки, болваны и психопаты, не ваше дело! – сказала Колина жена, не повышая

голоса.
– Ты слышишь, Иван Андреевич, – заволновались в крайнем пенале, – твою жену оскорб-

ляют, а ты молчишь.
Подали свой голоc невидимые комментаторы и из других пеналов. Словесная перепалка

разрасталась. Компаньоны ушли вниз, к Иванопуло.
Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег спичку. На дверях висела записка:

«Буду не раньше 9 ч. Пантелей».
– Не беда, – сказал Остап, – я знаю, где ключ.
Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ и открыл дверь.
Комната студента Иванопуло была точно такого же размера, как и Колина, но зато угло-

вая. Одна стена ее была каменная, чем студент очень гордился. Ипполит Матвеевич с огорче-
нием заметил, что у студента не было даже матраца.

– Отлично устроимся, – сказал Остап, – приличная кубатура для Москвы. Если мы уля-
жемся все втроем на полу, то даже останется немного места. А Пантелей – сукин сын! Куда
он девал матрац, интересно знать?

Окно выходило в переулок. Там ходил милиционер. Напротив, в домике, построенном на
манер готической башни, помещалось посольство крохотной державы. За железной решеткой
играли в теннис. Летал белый мячик. Слышались короткие возгласы.

– Аут, – сказал Остап, – класc игры невысокий. Однако давайте отдыхать.
Концессионеры разостлали на полу газеты. Ипполит Матвеевич вынул подушку-думку,

которую возил с собой.
Не успели они как следует улечься на телеграммах и хронике театральной жизни, как в

соседней комнате послышался шум раскрываемого окна, и сосед Пантелея вызывающе крик-
нул теннисистам:

– Да здравствует Советская Республика! Долой хищ-ни-ков им-периа-лиз-ма!
Крики эти повторялись минут десять. Остап удивился и поднялся с полу.
– Что это за коллекционер хищников?
Высунувшись за подоконник, он посмотрел вправо и увидел у соседнего окна двух моло-

дых людей. Он сразу заметил, что они кричат о хищниках только тогда, когда мимо их окна про-
ходит милиционер с поста у посольства. Милиционер озабоченно поглядывал то на молодых
людей, то за решетку, где играли в теннис. Положение его было тяжелое. Крики о хищниках
все продолжались, и он не знал, что предпринять. С одной стороны, эти возгласы были вполне
естественны и не заключали в себе ничего непристойного. А с другой стороны, хищники в
белых штанах, игравшие за решеткой в теннис, могли принять это на свой счет и обидеться. Не
будучи в состоянии разобраться в создавшейся конъюнктуре, милиционер умоляюще смотрел
на молодых людей и кончил тем, что накинулся на обоз и велел ему заворачивать. Дипломати-
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ческое затруднение наконец закончилось. К молодым людям пришли гости, и соседи занялись
громогласным решением шахматной задачи.

Остап повалился на телеграммы и заснул. Ипполит Матвеевич спал уже давно.
 

Глава XVIII
Уважайте матрацы, граждане!

 
– Лиза, пойдем обедать!
– Мне не хочется. Я вчера уже обедала.
– Я тебя не понимаю.
– Не пойду я есть фальшивого зайца.
– Ну и глупо!
– Я не могу питаться вегетарианскими сосисками.
– Сегодня будешь есть шарлотку.
– Мне что-то не хочется.
– Говори тише. Все слышно.
И молодые супруги перешли на драматический шепот.
Через две минуты Коля понял в первый раз за три месяца супружеской жизни, что люби-

мая женщина любит морковные, картофельные и гороховые сосиски гораздо меньше, чем он.
– Значит, ты предпочитаешь собачину диетическому питанию? – закричал Коля, в горяч-

ности не учтя подслушивающих соседей.
– Да говори тише! – громко закричала Лиза. – И потом ты ко мне плохо относишься. Да!

Я люблю мясо! Иногда. Что же тут дурного?
Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для него неожиданным. Мясо пробило бы в

Колином бюджете огромную, незаполнимую брешь. Прогуливаясь вдоль матраца, на котором,
свернувшись в узелок, сидела раскрасневшаяся Лиза, молодой супруг производил отчаянные
вычисления.

Копирование на кальку в чертежном бюро «Техносила» давало Коле Калачову даже в
самые удачные месяцы никак не больше сорока рублей. За квартиру Коля не платил. В диком
поселке не было управдома, и квартирная плата была там понятием абстрактным. Десять руб-
лей уходило на обучение Лизы кройке и шитью на курсах с правами строительного техникума.
Обед на двоих (одно первое – борщ монастырский и одно второе – фальшивый заяц или насто-
ящая лапша), съедаемый честно пополам в вегетарианской столовой «Не укради», вырывал
из бюджета супругов тринадцать рублей в месяц. Остальные деньги расплывались неизвестно
куда. Это больше всего смущало Колю. «Куда идут деньги?» – задумывался он, вытягивая рейс-
федером на небесного цвета кальке длинную и тонкую линию. При таких условиях перейти на
мясоедение значило гибель. Поэтому Коля пылко заговорил:

– Подумай только, пожирать трупы убитых животных! Людоедство под маской культуры!
Все болезни происходят от мяса.

– Конечно, – с застенчивой иронией сказала Лиза, – например, ангина.
– Да, да, и ангина! А что ты думаешь? Организм, ослабленный вечным потреблением

мяса, не в силах сопротивляться инфекции.
– Как это глупо!
– Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой желудок, не заботясь о количестве

витаминов.
– Ты хочешь сказать, что я дура?
– Это глупо.
– Глупая дура?
– Оставь, пожалуйста. Что это такое, в самом деле?
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Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон из пресных и вялых лапшевни-
ков, каши, картофельной чепухи, перед Колиным внутренним оком предстала обширная сви-
ная котлета. Она, как видно, только что соскочила со сковороды. Она еще шипела, булькала и
выпускала пряный дым. Кость из котлеты торчала, как дуэльный пистолет.

– Ведь ты пойми, – закричал Коля, – какая-нибудь свиная котлета отнимает у человека
неделю жизни!

– Пусть отнимает! – сказала Лиза. – Фальшивый заяц отнимает полгода. Вчера, когда мы
съели морковное жаркое, я почувствовала, что умираю. Только я не хотела тебе говорить.

– Почему же ты не хотела говорить?
– У меня не было сил. Я боялась заплакать.
– А теперь ты не боишься?
– Теперь мне уже все равно.
Лиза всплакнула.
– Лев Толстой, – сказал Коля дрожащим голосом, – тоже не ел мяса.
– Да-а, – ответила Лиза, икая от слез, – граф ел спаржу.
– Спаржа не мясо.
– А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел, ел, ел! И когда «Анну Каренину»

писал – лопал, лопал, лопал!
– Да замолчи!
– Лопал! Лопал! Лопал!
– А когда «Крейцерову сонату» писал, тогда тоже лопал? – ядовито спросил Коля.
– «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы он написать «Войну и мир», сидя на

вегетарианских сосисках!
– Что ты, наконец, прицепилась ко мне со своим Толстым?
– Я к тебе прицепилась с Толстым? Я? Я к вам прицепилась с Толстым?
Коля тоже перешел на «вы». В пеналах громко ликовали. Лиза поспешно с затылка на

лоб натягивала голубую вязаную шапочку.
– Куда ты идешь?
– Оставь меня в покое. Иду по делу.
И Лиза убежала.
«Куда она могла пойти?» – подумал Коля. Он прислушался.
– Много воли дано вашей сестре при советской власти, – сказали в крайнем слева пенале.
– Утопится! – решили в третьем пенале.
Пятый пенал развел примуc и занялся обыденными поцелуями.
Лиза взволнованно бежала по улицам.

Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по Арбату с рынка матрацы.
Молодожены и советские середняки – главные покупатели пружинных матрацев. Они

везут их стоймя и обнимают обеими руками. Да как им не обнимать голубую, в лоснящихся
цветочках, основу своего счастья!

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых цветочках! Это – семейный очаг,
альфа и омега меблировки, общее и целое домашнего уюта, любовная база, отец примуса! Как
сладко спать под демократический звон его пружин! Какие чудесные сны видит человек, засы-
пающий на его голубой дерюге! Каким уважением пользуется каждый матрацевладелец.

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не существует. Он не платит налогов, не имеет
жены, знакомые не дают ему взаймы денег «до среды», шоферы такси посылают ему вдогонку
оскорбительные слова, девушки смеются над ним: они не любят идеалистов.

Человек, лишенный матраца, большей частью пишет стихи:
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Под мягкий звон часов Буре приятно отдыхать в качалке.
Снежинки вьются на дворе, и, как мечты, летают галки.

Творит он за высокой конторкой телеграфа, задерживая деловых матрацевладельцев,
пришедших отправлять телеграммы.

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке и пружинах таится некая сила, при-
тягательная и до сих пор не исследованная. На призывный звон его пружин стекаются люди
и вещи. Приходит финагент и девушки. Они хотят дружить с матрацевладельцами. Финагент
делает это в целях фискальных, преследующих государственную пользу, а девушки – беско-
рыстно, повинуясь законам природы.

Начинается цветение молодости. Финагент, собравши налог, как пчела собирает весен-
нюю взятку, с радостным гулом улетает в свой участковый улей. А отхлынувших девушек заме-
няет жена и примуc «Ювель № 1».

Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений. По ночам он издает звон падающего
мяча. Ему нужна этажерка. Ему нужен стол на глупых тумбах. Лязгая пружинами, он требует
занавесей, портьер и кухонной посуды. Он толкает человека и говорит ему:

– Пойди! Купи рубель и скалку!
– Мне стыдно за тебя, человек, у тебя до сих пор нет ковра!
– Работай! Я скоро принесу тебе детей! Тебе нужны деньги на пеленки и колясочку.
Матрац все помнит и все делает по-своему.
Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он везет с рынка матрац, с ужасом при-

жимаясь к его мягкому брюху.
– Я сломлю твое упорство, поэт! – говорит матрац. – Тебе уже не надо будет бегать на

телеграф писать стихи. Да и вообще стоит ли их писать? Служи! И сальдо будет всегда в твою
пользу. Подумай о жене и детях.

– У меня нет жены! – кричит поэт, отшатываясь от пружинного учителя.
– Она будет. И я не поручусь, что это будет самая красивая девушка на земле. Я не знаю

даже, будет ли она добра. Приготовься ко всему. У тебя родятся дети.
– Я не люблю детей!
– Ты полюбишь их!
– Вы пугаете меня, гражданин матрац!
– Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще возьмешь в Мосдреве кредит на мебель.
– Я убью тебя, матрац!
– Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи донесут на тебя в домоуправление.
Так каждое воскресенье, под радостный звон матрацев, циркулируют по Москве счаст-

ливцы.
Но не этим одним, конечно, замечательно московское воскресенье. Воскресенье – музей-

ный день.
Есть в Москве особая категория людей. Она ничего не понимает в живописи, не интере-

суется архитектурой и не любит памятников старины. Эта категория посещает музеи исклю-
чительно потому, что они расположены в прекрасных зданиях. Эти люди бродят по ослепи-
тельным залам, завистливо рассматривают расписные потолки, трогают руками то, что трогать
воспрещено, и беспрерывно бормочут:

– Эх! Люди жили!
Им не важно, что стены расписаны французом Пюви де Шаванном. Им важно узнать,

сколько это стоило бывшему владельцу особняка. Они поднимаются по лестнице с мрамор-
ными изваяниями на площадках и представляют себе, сколько лакеев стояло здесь, сколько
жалованья и чаевых получал каждый лакей. На камине стоит фарфор, но они, не обращая на
него внимания, решают, что камин – штука невыгодная: слишком много уходит дров. В сто-
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ловой, обшитой дубовой панелью, они не смотрят на замечательную резьбу. Их мучит одна
мысль: что ел здесь бывший хозяин-купец и сколько бы это стоило при теперешней дорого-
визне?

В любом музее можно найти таких людей. В то время как экскурсии бодро маршируют
от одного шедевра к другому, такой человек стоит посреди зала и, не глядя ни на что, мычит
тоскуя:

– Эх! Люди жили!
Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли подгоняли ее. Она думала о своей

счастливой и бедной жизни.
«Вот, если бы был еще стол и два стула, было бы совсем хорошо. И примуc в конце концов

нужно завести. Нужно как-то устроиться».
Она пошла медленнее, потому что внезапно вспомнила о ссоре с Колей. Кроме того, ей

очень хотелось есть. Ненависть к мужу разгорелась в ней внезапно.
– Это просто безобразие! – сказала она вслух.
Есть захотелось еще сильней.
– Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать.
И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с вареной колбасой. Как она ни была

голодна, есть на улице показалось неудобным. Как-никак, а она все-таки была матрацевладе-
лицей и тонко разбиралась в жизни. Она оглянулась и вошла в подъезд двухэтажного особняка.
Там, испытывая большое наслаждение, она принялась за бутерброд. Вареная собачина была
обольстительна. Большая экскурсия вошла в подъезд. Проходя мимо стоявшей у стены Лизы,
экскурсанты посматривали на нее.

«Пусть видят!» – решила озлобленная Лиза.
 

Глава XIX
Музей мебели

 
Лиза вытерла платочком рот и смахнула с кофточки крошки. Ей стало веселее. Она сто-

яла перед вывеской:
МУЗЕЙ МЕБЕЛЬНОГО МАСТЕРСТВА

Возвращаться домой было неудобно. Идти было не к кому. В карманчике лежало два-
дцать копеек. И Лиза решила начать самостоятельную жизнь с посещения музея. Проверив
наличность, Лиза пошла в вестибюль.

Там она сразу наткнулась на человека в подержанной бороде, который, упершись тягост-
ным взглядом в малахитовую колонну, цедил сквозь усы:

– Богато жили люди!
Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла наверх.
В маленьких квадратных комнатах, с такими низкими потолками, что каждый входящий

туда человек казался гигантом, Лиза бродила минут десять.
Это были комнаты, обставленные павловским ампиром, красным деревом и карельской

березой – мебелью строгой, чудесной и воинственной. Два квадратных шкафа, стеклянные
дверцы которых были крест-накрест пересечены копьями, стояли против письменного стола.
Стол был безбрежен. Сесть за него было все равно что сесть за Театральную площадь, причем
Большой театр с колоннадой и четверкой бронзовых коняг, волокущих Аполлона на премьеру
«Красного мака», показался бы на столе чернильным прибором. Так, по крайней мере, чуди-
лось Лизе, воспитываемой на морковке, как некий кролик. По углам стояли кресла с высокими
спинками, верхушки которых были загнуты на манер бараньих рогов. Солнце лежало на пер-
сиковой обивке кресел.
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В такое кресло хотелось сейчаc же сесть, но сидеть на нем воспрещалось.
Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы кресло бесценного павловского ампира

рядом с ее матрацем в красную полоску. Выходило – ничего себе. Она прочла на стене табличку
с научным и идеологическим обоснованием павловского ампира и, огорчаясь тому, что у нее
с Колей нет комнаты в этом дворце, вышла в неожиданный коридор.

По левую руку от самого пола шли низенькие полукруглые окна. Сквозь них, под ногами,
Лиза увидела огромный белый двухсветный зал с колоннами. В зале тоже стояла мебель и
блуждали посетители. Лиза остановилась. Никогда еще она не видела зала у себя под ногами.

Дивясь и млея, она долго смотрела вниз. Вдруг она заметила, что там от кресел к бюро
переходят ее сегодняшние знакомые – Бендер и его спутник, бритоголовый представительный
старик.

– Вот хорошо! – сказала Лиза. – Будет не так скучно.
Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу же заблудилась. Она попала в красную

гостиную, в которой стояло предметов сорок. Это была ореховая мебель на гнутых ножках. Из
гостиной не было выхода. Пришлось бежать назад через круглую комнату с верхним светом,
меблированную, казалось, только цветочными подушками.

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского Возрождения, мимо голландских шка-
фов, мимо большой готической кровати с балдахином на черных витых колоннах. Человек на
этой постели казался бы не больше ореха.

Зал был где-то под ногами, может быть, справа, но попасть в него было невозможно.
Наконец Лиза услышала гул экскурсантов, невнимательно слушавших руководителя,

обличавшего империалистические замыслы Екатерины II в связи с любовью покойной импе-
ратрицы к мебели стиля Луи-Сез.

Это и был большой двухсветный зал с колоннами. Лиза прошла в противоположный его
конец, где знакомый ей товарищ Бендер жарко беседовал со своим бритоголовым спутником.

Подходя, Лиза услышала звучный голос:
– Мебель в стиле шик-модерн. Но это, кажется, не то, что нам нужно.
– Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы. Нам необходимо систематически все

осмотреть.
– Здравствуйте, – сказала Лиза.
Оба повернулись и сразу сморщились.
– Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я ваc нашла. А то одной скучно. Давайте

смотреть все вместе.
Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвеевич приосанился, хотя ему было непри-

ятно, что Лиза может их задержать в важном деле поисков брильянтовой мебели.
– Мы – типичные провинциалы, – сказал Бендер нетерпеливо, – но как попали сюда вы,

москвичка?
– Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей.
– Вот как? – заметил Ипполит Матвеевич.
– Ну, покинем этот зал, – сказал Остап.
– А я его еще не смотрела. Он такой красивенький.
– Начинается! – шепнул Остап на ухо Ипполиту Матвеевичу. И, обращаясь к Лизе, доба-

вил: – Смотреть здесь совершенно нечего. Упадочный стиль. Эпоха Керенского.
– Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера Гамбса, – сообщил Ипполит Матвеевич,

– туда, пожалуй, отправимся.
Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова под руку (он казался ей удивительно милым

представителем науки), направилась к выходу. Несмотря на всю серьезность положения и
наступивший решительный момент в поисках сокровищ, Бендер, идя позади парочки, игриво
смеялся. Его смешил предводитель команчей в роли кавалера.
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Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время как они одним взглядом определяли,
что в комнате нужной мебели нет, и невольно влеклись в следующую, Лиза подолгу застревала
в каждом отделе. Она прочитывала вслух все печатные критики на мебель, отпускала острые
замечания насчет посетителей и подолгу застаивалась у каждого экспоната. Невольно и совер-
шенно незаметно для себя она приспосабливала виденную мебель к своей комнате и потреб-
ностям. Готическая кровать ей совсем не понравилась. Кровать была слишком велика. Если
бы даже Коле удалось чудом получить комнату в три квадратные сажени, то и тогда средневе-
ковое ложе не поместилось бы в комнате. Однако Лиза долго обхаживала кровать, обмеривала
шажками ее подлинную площадь. Лизе было очень весело. Она не замечала кислых физионо-
мий своих спутников, рыцарские характеры которых не позволяли им сломя голову броситься
в комнату мастера Гамбса.

– Потерпим, – шепнул Остап, – мебель не уйдет; а вы, предводитель, не жмите девочку.
Я ревную.

Воробьянинов самодовольно улыбнулся.
Залы тянулись медленно. Им не было конца. Мебель александровской эпохи была пред-

ставлена многочисленными комплектами. Сравнительно небольшие ее размеры привели Лизу
в восторг.

– Смотрите, смотрите! – доверчиво кричала она, хватая Воробьянинова за рукав. –
Видите это бюро? Оно чудно подошло бы к нашей комнате. Правда?

– Прелестная мебель! – гневно сказал Остап. – Упадочная только.
Мебель не произвела на Ипполита Матвеевича должного впечатления. Между тем она

была прекрасна. Совершенство ее форм поражало глаз.
Лиза мечтательно сказала:
– На этом кресле, может быть, сидел Пушкин.
– Кто вы говорите? Пушкин? – спросил Остап. – Сейчаc я узнаю.
Остап стал на колени и заглянул под сиденье.
– На нем сидел О’Генри в бытность его в американской тюрьме Синг-Синг. Вы удовле-

творены? А теперь мы смело можем перейти в другую комнату.
Стада диванов, секретеров, горок, шкафов – все стили, все времена, все эпохи – были

осмотрены концессионерами, а залы, большие и маленькие, все еще тянулись.
– А здесь я уже была, – сказала Лиза, входя в красную гостиную, – здесь, я думаю, оста-

навливаться не стоит.
К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники замерли у дверей, как часовые.
– Что же вы стали? Пойдемте. Я уже устала.
– Подождите, – сказал Ипполит Матвеевич, освобождаясь от ее руки, – одну минуточку.
Большая комната была перегружена мебелью. Гамбсовские стулья расположились вдоль

стены и вокруг стола. Диван в углу тоже окружали стулья. Их гнутые ножки и удобные спинки
были захватывающе знакомы Ипполиту Матвеевичу. Остап испытующе смотрел на него. Иппо-
лит Матвеевич стал красным.

– Вы устали, барышня, – сказал он Лизе, – присядьте-ка сюда и отдохните, а мы с ним
походим немного. Это, кажется, интересный зал.

Лизу усадили. Концессионеры отошли к окну.
– Они? – опросил Остап.
– Как будто они. Нужно более тщательно осмотреть.
– Все стулья тут?
– Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите…
Воробьянинов стал переводить глаза со стула на стул.
– Позвольте, – сказал он наконец, – двадцать стульев. Этого не может быть. Их ведь

должно быть всего десять.
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– А вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не те стулья.
Они стали ходить между стульями.
– Ну? – торопил Остап.
– Спинка как будто не такая, как у моих.
– Значит, не те?
– Не те.
– Напрасно я с вами связался, кажется.
Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен.
– Ладно, – сказал Остап, – заседание продолжается. Стул – не иголка. Найдется. Дайте

ордера сюда. Придется вступить в неприятный контакт с администрацией музея. Садитесь
рядом с девочкой и сидите. Я сейчаc приду.

– Чего это вы такой грустный? – говорила Лиза. – Вы устали?
Ипполит Матвеевич отделывался молчанием.
– У ваc голова болит?
– Да, немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие женской ласки сказывается на жизненном

укладе.
Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на своего бритоголового собеседника, и на

самом деле его пожалела. Глаза у Воробьянинова были страдальческие. Пенсне не скрывало
резко обозначавшихся мешочков. Быстрый переход от спокойной жизни делопроизводителя
уездного загса к неудобному и хлопотливому быту охотника за брильянтами и авантюриста
даром не дался. Ипполит Матвеевич сильно похудел, и у него стала побаливать печень. Под
суровым надзором Бендера Ипполит Матвеевич терял свою физиономию и быстро растворялся
в могучем интеллекте сына турецко-подданного. Теперь, когда он на минуту остался вдвоем
с очаровательной гражданкой Калачовой, ему захотелось рассказать ей обо всех горестях и
волнениях, но он не посмел этого сделать.

– Да, – сказал он, нежно глядя на собеседницу, – такие дела. Как же вы поживаете, Ели-
завета…

– Петровна. А ваc как зовут?
Обменялись именами-отчествами.
«Сказка любви дорогой», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в простенькое

лицо Лизы. Так страстно, так неотвратимо захотелось старому предводителю женской ласки,
отсутствие которой тяжело сказывается на жизненном укладе, что он немедленно взял Лизину
лапку в свои морщинистые руки и горячо заговорил о Париже. Ему захотелось быть богатым,
расточительным и неотразимым. Ему хотелось увлекать и под шум оркестров пить редереры с
красоткой из дамского оркестра в отдельном кабинете. О чем было говорить с этой девочкой,
которая, безусловно, ничего не знает ни о редерерах, ни о дамских оркестрах и которая по
своей природе даже не может постичь всей прелести этого жанра. А быть увлекательным так
хотелось! И Ипполит Матвеевич обольщал Лизу рассказами о Париже.

– Вы научный работник? – спросила Лиза.
– Да, некоторым образом, – ответил Ипполит Матвеевич, чувствуя, что со времени зна-

комства с Бендером он вновь приобрел несвойственное ему в последние годы нахальство.
– А сколько вам лет, простите за нескромность?
– К науке, которую я в настоящий момент представляю, это не имеет отношения.
Этим быстрым и метким ответом Лиза была покорена.
– Но все-таки? Тридцать? Сорок? Пятьдесят?
– Почти. Тридцать восемь.
– Ого! Вы выглядите значительно моложе.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастливым.
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– Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами снова? – спросил Ипполит Матвеевич
в нос.

Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и затосковала.
– Куда это товарищ Бендер запропастился? – сказала она тоненьким голосом.
– Так когда же? – спросил Воробьянинов нетерпеливо. – Когда и где мы увидимся?
– Ну, я не знаю. Когда хотите.
– Сегодня можно?
– Сегодня?
– Умоляю вас.
– Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам.
– Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие погоды замечательные. Знаете стихи:

«Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим опахалом».
– Это Жарова стихи?
– М-м… Кажется. Так сегодня? Где же?
– Какой вы странный! Где хотите. Хотите – у несгораемого шкафа? Знаете? Когда стем-

неет…
Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе руку, что он сделал весьма торже-

ственно, в три разделения, как вернулся Остап. Остап был очень деловит.
– Простите, мадемуазель, – сказал он быстро, – но мы с приятелем не сможем вас про-

водить. Открылось небольшое, но очень важное дельце. Нам надо срочно отправиться в одно
место.

У Ипполита Матвеевича захватило дыханье.
– До свиданья, Елизавета Петровна, – сказал он поспешно, – простите, простите, про-

стите, но мы страшно спешим.
И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу в комнате, обильно обставленной

гамбсовской мебелью.
– Если бы не я, – сказал Остап, когда они спускались по лестнице, – ни черта бы не вышло.

Молитесь на меня! Молитесь, молитесь, не бойтесь, голова не отвалится! Слушайте! Ваша
мебель музейного значения не имеет. Ей место не в музее, а в казарме штрафного батальона.
Вы удовлетворены этой ситуацией?

– Что за издевательство! – воскликнул Воробьянинов, начавший было освобождаться из-
под ига могучего интеллекта сына турецко-подданного.

– Молчание, – холодно сказал Остап, – вы не знаете, что происходит. Если мы сейчаc
не захватим нашу мебель – кончено. Никогда нам ее не видать. Только что я имел в конторе
тяжелый разговорчик с заведующим этой исторической свалкой.

– Ну, и что же? – закричал Ипполит Матвеевич. – Что же сказал вам заведующий?
– Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите, – спросил я его, – чем объяснить, что

направленная вам по ордеру мебель из Старгорода не имеется в наличности?» Спросил я это,
конечно, любезно, в товарищеском порядке. «Какая это мебель? – спрашивает он. – У меня в
музее таких фактов не наблюдается». Я ему сразу ордера подсунул. Он полез в книги. Искал
полчаса и наконец возвращается. Ну, как вы себе представляете? Где эта мебель?

– Пропала? – пискнул Воробьянинов.
– Представьте себе, нет. Представьте себе, что в таком кавардаке она уцелела. Как я вам

уже говорил, музейной ценности она не имеет. Ее свалили в склад, и только вчера, заметьте
себе, вчера, через семь лет (она лежала на складе семь лет!), она была отправлена в аукцион
на продажу. Аукцион Главнауки. И, если ее не купили вчера или сегодня утром, она наша! Вы
удовлетворены?

– Скорее! – закричал Ипполит Матвеевич.
– Извозчик! – завопил Остап.
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Они сели не торгуясь.
– Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гофмаршал! Вино, женщины и карты нам

обеспечены. Тогда рассчитаемся и за голубой жилет.
В пассаж на Петровке, где помещается аукционный зал, концессионеры вбежали бодрые,

как жеребцы.
В первой же комнате аукциона они увидели то, что так долго искали. Все десять стульев

Ипполита Матвеевича стояли вдоль стенки на своих гнутых ножках. Даже обивка на них не
потемнела, не выгорела, не попортилась. Стулья были свежие и чистые, как будто только что
вышли из-под надзора рачительной Клавдии Ивановны.

– Они? – спросил Остап.
– Боже, боже, – твердил Ипполит Матвеевич, – они, они. Они самые. На этот раз сомне-

ний никаких.
– На всякий случай проверим, – сказал Остап, стараясь быть спокойным.
Он подошел к продавцу:
– Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного музея?
– Эти? Эти – да.
– А они продаются?
– Продаются.
– Какая цена?
– Цены еще нет. Они у наc идут с аукциона.
– Ага. Сегодня?
– Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти часов.
– А сейчаc они не продаются?
– Нет. Завтра с пяти часов.
Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно.
– Разрешите, – пролепетал Ипполит Матвеевич, – осмотреть. Можно?
Концессионеры долго рассматривали стулья, садились на них, смотрели для приличия и

другие вещи. Воробьянинов сопел и все время подталкивал Остапа локтем.
– Молитесь на меня! – шептал Остап. – Молитесь, предводитель.
Ипполит Матвеевич был готов не только молиться на Остапа, но даже целовать подметки

его малиновых штиблет.
– Завтра, – говорил он, – завтра, завтра, завтра.
Ему хотелось петь.

 
Глава XX

Баллотировка по-европейски
 

В то время как друзья вели культурно-просветительный образ жизни, посещали музеи и
делали авансы девушкам, в Старгороде, на улице Плеханова, двойная вдова Грицацуева, жен-
щина толстая и слабая, совещалась и конспирировала со своими соседками. Все скопом рас-
сматривали оставленную Бендером записку и даже разглядывали ее на свет. Но водяных зна-
ков на ней не было, а если бы они и были, то и тогда таинственные каракули великолепного
Остапа не стали бы более ясными.

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни Бендер, ни чайное ситечко, ни дутый
браслетик, ни стул не возвращались.

Все эти одушевленные и неодушевленные предметы пропали самым загадочным обра-
зом.

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она пошла в контору «Старгородской правды»,
и там ей живо состряпали объявление:
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УМОЛЯЮ
лиц, знающих местопребывание.
Ушел из дому т. Бендер, лет 25—30. Одет в зеленый костюм, желтые

ботинки и голубой жилет. Брюнет.
Указавш. прошу сообщ. за приличн. вознагражд. Ул. Плеханова, 15,

Грицацуевой.
– Это ваш сын? – участливо осведомились в конторе.
– Муж он мне! – ответила страдалица, закрывая лицо платком.
– Ах, муж!
– Законный. А что?
– Да ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились.
Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Провожаемая странными взглядами, вдова

ушла.
Троекратно прозвучал призыв со страниц «Старгородской правды». Но молчала великая

страна. Не нашлось лиц, знающих местопребывание брюнета в желтых ботинках. Никто не
являлся за приличным вознаграждением. Соседки судачили.

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все больше. И странное дело: муж мелькнул, как
ракета, утащив с собой в черное небо хороший стул и семейное ситечко, а вдова все любила
его. Кто может понять сердце женщины, особенно вдовой?

К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились в него безбоязненно. Кондуктора кри-
чали свежими голосами: «Местов нет», и все шло так, будто трамвай заведен в городе еще при
Владимире Красное Солнышко. Инвалиды всех групп, женщины с детьми и Виктор Михайло-
вич Полесов садились в вагоны с передней площадки. На крик: «Получите билеты!» – Полесов
важно говорил: «Годовой», – и оставался рядом с вагоновожатым. Годового билета у него не
было и не могло быть.

Пребывание Воробьянинова и великого комбинатора оставило в городе глубокий след.
Заговорщики тщательно хранили доверенную им тайну. Молчал даже Виктор Михай-

лович, которого так и подмывало выложить волнующие его секреты первому встречному.
Однако, вспоминая могучие плечи Остапа, Полесов крепился. Душу он отводил только в раз-
говорах с гадалкой.

– А как вы думаете, Елена Станиславовна, – говорил он, – чем объяснить отсутствие
наших руководителей?

Елену Станиславовну это тоже весьма интересовало, но она не имела никаких сведений.
– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, – продолжал неугомонный слесарь, – что

они выполняют сейчаc особое задание?
Гадалка была убеждена, что это именно так. Того же мнения придерживался, видно, и

попугай в красных подштанниках. Он смотрел на Полесова своим круглым разумным глазом,
как бы говоря: «Дай семечек, и я тебе сейчаc все расскажу. Виктор, ты будешь губернатором.
Тебе будут подчинены все слесаря. А дворник дома № 5 так и останется дворником, возомнив-
шим о себе хамом».

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что нам нужно продолжать работу? Как-
никак нельзя сидеть сложа руки!

Гадалка согласилась и заметила:
– А ведь Ипполит Матвеевич герой!
– Герой, Елена Станиславовна! Ясно. А этот боевой офицер с ним? Деловой человек!

Как хотите, Елена Станиславовна, а дело так стоять не может. Решительно не может.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

105

И Полесов начал действовать. Он делал регулярные визиты всем членам тайного обще-
ства «Меча и орала», особенно допекая осторожного владельца «Одесской бубличной артели
– «Московские баранки», гражданина Кислярского. При виде Полесова Кислярский чернел.
А слова о необходимости действовать доводили боязливого бараночника до умоисступления.

К концу недели все собрались у Елены Станиславовны в комнате с попугаем. Полесов
кипел.

– Ты, Виктор, не болбочи, – говорил ему рассудительный Дядьев, – чего ты целыми днями
по городу носишься?

– Надо действовать! – кричал Полесов.
– Действовать надо, а вот кричать совершенно не надо. Я, господа, вот как себе все

это представляю. Раз Ипполит Матвеевич сказал – дело святое. И, надо полагать, ждать нам
осталось недолго. Как все это будет происходить, нам и знать не надо: на то военные люди
есть. А мы часть гражданская – представители городской интеллигенции и купечества. Нам
что важно? Быть готовыми. Есть у наc что-нибудь? Центр у нас есть? Нету. Кто станет во
главе города? Никого нет. А это, господа, самое главное. Англичане, господа, с большевиками,
кажется, больше церемониться не будут. Это нам первый признак. Все переменится, господа,
и очень быстро. Уверяю вас.

– Ну, в этом мы и не сомневаемся, – сказал Чарушников, надуваясь.
– И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мнение, господин Кислярский? И ваше,

молодые люди?
Никеша и Владя всем своим видом выразили уверенность в быстрой перемене. А Кис-

лярский, понявший со слов главы торговой фирмы «Быстроупак», что ему не придется при-
нимать непосредственного участия в вооруженных столкновениях, обрадованно поддакнул.

– Что же нам сейчаc делать? – нетерпеливо спросил Виктор Михайлович.
– Погодите, – сказал Дядьев, – берите пример со спутника господина Воробьянинова.

Какая ловкость! Какая осторожность! Вы заметили, как он быстро перевел дело на помощь
беспризорным? Так нужно действовать и нам. Мы только помогаем детям. Итак, господа, наме-
тим кандидатуры!

– Ипполита Матвеевича Воробьянинова мы предлагаем в предводители дворянства! –
воскликнули молодые люди Никеша и Владя.

Чарушников снисходительно закашлялся.
– Куда там! Он не меньше чем министром будет. А то и выше подымай – в диктаторы!
– Да что вы, господа, – сказал Дядьев, – предводитель – дело десятое! О губернаторе нам

надо думать, а не о предводителе. Давайте начнем с губернатора. Я думаю…
– Господина Дядьева! – восторженно закричал Полесов. – Кому же еще взять бразды над

всей губернией?
– Я очень польщен доверием… – начал Дядьев. Но тут выступил внезапно покрасневший

Чарушников.
– Этот вопрос, господа, – сказал он с надсадой в голосе, – следовало бы провентилиро-

вать.
На Дядьева он старался не смотреть.
Владелец «Быстроупака» гордо рассматривал свои сапоги, на которые налипли деревян-

ные стружки.
– Я не возражаю, – вымолвил он, – давайте пробаллотируем. Закрытым голосованием

или открытым?
– Нам по-советскому не надо, – обиженно сказал Чарушников, – давайте голосовать по-

честному, по-европейски – закрыто.
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Голосовали бумажками. За Дядьева было подано четыре записки. За Чарушникова – две.
Кто-то воздержался. По лицу Кислярского было видно, что это он. Ему не хотелось портить
отношений с будущим губернатором, кто бы он ни был.

Когда трепещущий Полесов огласил результаты честной европейской баллотировки, в
комнате воцарилось тягостное молчание. На Чарушникова старались не смотреть. Неудачли-
вый кандидат в губернаторы сидел как оплеванный.

Елене Станиславовне было очень его жалко. Это она голосовала за него.
Другой голоc Чарушников, искушенный в избирательных делах, подал за себя сам. Доб-

рая Елена Станиславовна тут же сказала:
– А городским головой я предлагаю выбрать все-таки мосье Чарушникова.
– Почему же – все-таки? – проговорил великодушный губернатор. – Не все-таки, а

именно его и никого другого. Общественная деятельность господина Чарушникова нам хорошо
известна.

– Просим, просим! – закричали все.
– Так считать избрание утвержденным?
Оплеванный Чарушников ожил и даже запротестовал:
– Нет, нет, господа, я прошу пробаллотировать. Городского голову даже скорее нужно

баллотировать, чем губернатора. Если уж, господа, вы хотите оказать мне доверие, то, пожа-
луйста, очень прошу вас, пробаллотируйте!

В пустую сахарницу посыпались бумажки.
– Шесть голосов – за, – сказал Полесов, – и один воздержался.
– Поздравляю вас, господин голова! – сказал Кислярский, по лицу которого было видно,

что воздержался он и на этот раз. – Поздравляю вас!
Чарушников расцвел.
– Остается освежиться, ваше превосходительство, – сказал он Дядьеву. – Слетай-ка,

Полесов, в «Октябрь». Деньги есть?
Полесов сделал рукой таинственный жест и убежал. Выборы на время прервали и про-

должали их уже за ужином.
Попечителем учебного округа наметили бывшего директора дворянской гимназии, ныне

букиниста, Распопова. Его очень хвалили. Только Владя, выпивший три рюмки водки, вдруг
запротестовал:

– Его нельзя выбирать. Он мне на выпускном экзамене двойку по логике поставил.
На Владю набросились.
– В такой решительный час, – закричали ему, – нельзя помышлять о собственном благе!

Подумайте об отечестве.
Владю так быстро сагитировали, что даже он сам голосовал за своего мучителя. Распопов

был избран всеми голосами при одном воздержавшемся.
Кислярскому предложили пост председателя биржевого комитета. Он против этого не

возражал, но при голосовании на всякий случай воздержался.
Перебирая знакомых и родственников, выбрали: полицмейстера, заведующего пробир-

ной палатой, акцизного, податного и фабричного инспектора; заполнили вакансии окружного
прокурора, председателя, секретаря и членов суда; наметили председателей земской и купе-
ческой управы, попечительства о детях и, наконец, мещанской управы. Елену Станиславовну
выбрали попечительницей обществ «Капля молока» и «Белый цветок». Никешу и Владю назна-
чили, за их молодостью, чиновниками для особых поручений при губернаторе.

– Паз-звольте! – воскликнул вдруг Чарушников. – Губернатору целых два чиновника!
А мне?

– Городскому голове, – мягко сказал губернатор, – чиновников для особых поручений
не полагается по штату.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

107

– Ну, тогда секретаря.
Дядьев согласился. Оживилась и Елена Станиславовна.
– Нельзя ли, – сказала она, робея, – тут у меня есть один молодой человек, очень милый

и воспитанный мальчик. Сын мадам Черкесовой… Очень, очень милый, очень способный…
Он безработный сейчас. На бирже труда состоит. У него есть даже билет. Его обещали на днях
устроить в союз… Не сможете ли вы взять его к себе? Мать будет очень благодарна.

– Пожалуй, можно будет, – милостиво сказал Чарушников, – как вы смотрите на это,
господа? Ладно. В общем, я думаю, удастся.

– Что ж, – заметил Дядьев, – кажется, в общих чертах… все? Все как будто?
– А я? – раздался вдруг тонкий, волнующийся голос.
Все обернулись. В углу, возле попугая, стоял вконец расстроенный Полесов. У Виктора

Михайловича на черных веках закипали слезы. Всем стало очень совестно. Гости вспомнили
вдруг, что пьют водку Полесова и что он вообще один из главных организаторов старгородского
отделения «Меча и орала».

Елена Станиславовна схватилась за виски и испуганно вскрикнула.
– Виктор Михайлович! – застонали все. – Голубчик! Милый! Ну, как вам не стыдно? Ну,

чего вы стали в углу? Идите сюда сейчаc же!
Полесов приблизился. Он страдал. Он не ждал от товарищей по мечу и оралу такой черст-

вости. Елена Станиславовна не вытерпела.
– Господа, – сказала она, – это ужасно! Как вы могли забыть дорогого всем нам Виктора

Михайловича?
Она поднялась и поцеловала слесаря-аристократа в закопченный лоб.
– Неужели же, господа, Виктор Михайлович не сможет быть достойным попечителем

учебного округа или полицмейстером?
– А, Виктор Михайлович? – спросил губернатор. – Хотите быть попечителем?
– Ну, конечно же, он будет прекрасным, гуманным попечителем! – поддержал городской

голова, глотая грибок и морщась.
– А Распо-опов? – обидчиво протянул Виктор Михайлович. – Вы же уже назначили Рас-

попова?
– Да, в самом деле, куда девать Распопова?
– В брандмейстеры, что ли?..
– В брандмейстеры! – заволновался вдруг Виктор Михайлович.
Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы, блеск огней, звуки труб и бара-

банная дробь. Засверкали топоры, закачались факелы, земля разверзлась, и вороные драконы
понесли его на пожар городского театра.

– Брандмейстером? Я хочу быть брандмейстером!
– Ну, вот и отлично! Поздравляю вас. Отныне вы брандмейстер.
– За процветание пожарной дружины! – иронически сказал председатель биржевого

комитета.
На Кислярского набросились все:
– Вы всегда были левым! Знаем вас!
– Господа, какой же я левый?
– Знаем, знаем!..
– Левый!
– Все евреи левые!
– Но, ей-богу, господа, этих шуток я не понимаю.
– Левый, левый, не скрывайте!
– Ночью спит и видит во сне Милюкова!
– Кадет! Кадет!
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– Кадеты Финляндию продали, – замычал вдруг Чарушников, – у японцев деньги брали!
Армяшек разводили.

Кислярский не вынеc потока неосновательных обвинений. Бледный, поблескивая глаз-
ками, председатель биржевого комитета ухватился за спинку стула и звенящим голосом сказал:

– Я всегда был октябристом и останусь им.
Стали разбираться в том, кто какой партии сочувствует.
– Прежде всего, господа, демократия, – сказал Чарушников, – наше городское самоуправ-

ление должно быть демократичным. Но без кадетишек. Они нам довольно нагадили в семна-
дцатом году!

– Надеюсь, – ядовито заинтересовался губернатор, – среди наc нет так называемых
социал-демократов?

Левее октябристов, которых на заседании представлял Кислярский, не было никого.
Чарушников объявил себя «центром». На крайнем правом фланге стоял брандмейстер. Он был
настолько правым, что даже не знал, к какой партии принадлежит.

Заговорили о войне.
– Не сегодня завтра, – сказал Дядьев.
– Будет война, будет.
– Советую запастись кое-чем, пока не поздно.
– Вы думаете? – встревожился Кислярский.
– А вы как полагаете? Вы думаете, что во время войны можно будет что-нибудь достать?

Сейчаc же мука с рынка долой! Серебряные монетки – как сквозь землю, бумажечки пойдут
всякие, почтовые марки, имеющие хождение наравне, и всякая такая штука.

– Война – дело решенное.
– Вы как знаете, – сказал Дядьев, – а я все свободные средства бросаю на закупку пред-

метов первой необходимости.
– А ваши дела с мануфактурой?
– Мануфактура сама собой, а мука и сахар своим порядком. Так что советую и вам. Сове-

тую настоятельно.
Полесов усмехнулся.
– Как же большевики будут воевать? Чем? Чем они будут воевать? Старыми винтовками?

А воздушный флот? Мне один видный коммунист говорил, что у них – ну, как вы думаете,
сколько аэропланов?

– Штук двести!
– Двести? Не двести, а тридцать два! А у Франции восемьдесят тысяч боевых самолетов.
– Да-а… Довели большевики до ручки.
Разошлись за полночь.
Губернатор пошел провожать городского голову. Оба шли преувеличенно ровно.
– Губернатор! – говорил Чарушников. – Какой же ты губернатор, когда ты не генерал?
– Я штатским генералом буду, а тебе завидно? Когда захочу, посажу тебя в тюремный

замок. Насидишься у меня.
– Меня нельзя посадить. Я баллотированный, облеченный доверием.
– За баллотированного двух небаллотированных дают.
– Па-апрашу со мной не острить! – закричал вдруг Чарушников на всю улицу.
– Что же ты, дурак, кричишь? – спросил губернатор. – Хочешь в милиции ночевать?
– Мне нельзя в милиции ночевать, – ответил городской голова, – я советский служащий…
Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Второй Советской продолжался спор губернатора

с городским головой.
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Глава XXI

От Севильи до Гренады
 

Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый священник церкви Фрола и Лавра? Он,
кажется, собирался пойти на Виноградную улицу, в дом № 34, к гражданину Брунсу? Где же
этот кладоискатель в образе ангела и заклятый враг Ипполита Матвеевича Воробьянинова,
дежурящего ныне в темном коридоре у несгораемого шкафа?

Исчез отец Федор. Завертела его нелегкая. Говорят, что видели его на станции Попасная,
Донецких дорог. Бежал он по перрону с чайником кипятку…

Взалкал отец Федор. Захотелось ему богатства. Понесло его по России за гарнитуром
генеральши Поповой, в котором, надо признаться, ни черта нет.

Едет отец по России. Только письма жене пишет.
ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,
писанное им в Харькове, на вокзале,
своей жене в уездный город N
Голубушка моя, Катерина Александровна!
Весьма перед тобою виноват. Бросил тебя, бедную, одну в такое время.
Должен тебе все рассказать. Ты меня поймешь и, можно надеяться,

согласишься.
Ни в какие живоцерковцы я, конечно, не пошел и идти не думал, и боже

меня от этого упаси.
Теперь читай внимательно. Мы скоро заживем иначе. Помнишь, я тебе

говорил про свечной заводик. Будет он у нас, и еще кое-что, может быть,
будет. И не придется уже тебе самой обеды варить да еще столовников
держать. В Самару поедем и наймем прислугу.

Тут дело такое, но ты его держи в большом секрете, никому, даже
Марье Ивановне, не говори. Я ищу клад. Помнишь покойную Клавдию Ивановну
Петухову, воробьяниновскую тещу? Перед смертью Клавдия Ивановна
открылась мне, что в ее доме, в Старгороде, в одном из гостиных стульев (их
всего двенадцать) запрятаны ее брильянты.

Ты, Катенька, не подумай, что я вор какой-нибудь. Эти брильянты она
завещала мне и велела их стеречь от Ипполита Матвеевича, ее давнишнего
мучителя.

Вот почему я тебя, бедную, бросил так неожиданно.
Ты уж меня не виновать.
Приехал я в Старгород, и представь себе – этот старый женолюб

тоже там очутился. Узнал как-то. Видно, старуху перед смертью пытал.
Ужасный человек! И с ним ездит какой-то уголовный преступник – нанял
себе бандита. Они на меня прямо набросились, сжить со свету хотели. Да я
не такой, мне пальца в рот не клади, не дался.

Сперва я попал на ложный путь. Один стул только нашел в
воробьяниновском доме (там ныне богоугодное заведение); несу я мою мебель
к себе в номера «Сорбонна», и вдруг из-за угла с рыканьем человек на меня
лезет, как лев, набросился и схватился за стул. Чуть до драки не дошло.
Осрамить меня хотели. Потом я пригляделся, смотрю – Воробьянинов.
Побрился, представь себе, и голову оголил, аферист, позорится на старости
лет.
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Разломали мы стул – ничего там нету. Это потом я понял, что на
ложный путь попал. А в то время очень огорчался.

Стало мне обидно, и я этому развратнику всю правду в лицо выложил.
«Какой, – говорю, – срам на старости лет, какая, – говорю, –

дикость в России теперь настала: чтобы предводитель дворянства на
священнослужителя, аки лев, бросался и за беспартийность упрекал! Вы, –
говорю, – низкий человек, мучитель Клавдии Ивановны и охотник за чужим
добром, которое теперь государственное, а не его».

Стыдно ему стало, и он ушел от меня прочь, в публичный дом, должно
быть.

А я пошел к себе в номера «Сорбонна» и стал обдумывать дальнейший
план. И сообразил я то, что дураку этому бритому никогда бы в голову
не пришло: я решил найти человека, который распределял реквизированную
мебель. Представь себе, Катенька, недаром я на юридическом факультете
обучался – пошло на пользу. Нашел я этого человека. На другой же
день нашел. Варфоломеич – очень порядочный старичок. Живет себе со
старухой бабушкой, тяжелым трудом хлеб добывает. Он мне все документы
дал. Пришлось, правда, вознаградить за такую услугу. Остался без денег
(но об этом после). Оказалось, что все двенадцать гостиных стульев из
воробьяниновского дома попали к инженеру Брунсу, на Виноградную улицу,
дом № 34. Заметь, что все стулья попали к одному человеку, чего я никак
не ожидал (боялся, что стулья попадут в разные места). Я очень этому
обрадовался. Тут как раз в «Сорбонне» я снова встретился с мерзавцем
Воробьяниновым. Я хорошенько отчитал его и его друга, бандита, не пожалел.
Я очень боялся, что они проведают мой секрет, и затаился в гостинице до
тех пор, покуда они не съехали.

Брунс, оказывается, из Старгорода выехал в 1923 году в Харьков, куда
его назначили служить. От дворника я выведал, что он увез с собою всю
мебель и очень ее сохраняет. Человек он, говорят, степенный.

Сижу теперь в Харькове на вокзале и пишу вот по какому случаю. Во-
первых, очень тебя люблю и вспоминаю, а во‐вторых, Брунса здесь уже нет.
Но ты не огорчайся. Брунc служит теперь в Ростове, в «Новоросцементе»,
как я узнал. Денег у меня на дорогу в обрез. Выезжаю через чаc товаро-
пассажирским. А ты, моя добрая, зайди, пожалуйста, к зятю, возьми у него
пятьдесят рублей (он мне должен и обещался отдать) и вышли в Ростов:
главный почтамт, до востребования, Федору Иоанновичу Вострикову.
Перевод, в видах экономии, пошли почтой. Будет стоить тридцать копеек.

Что у наc слышно в городе? Что нового?
Приходила ли к тебе Кондратьевна? Отцу Кириллу скажи, что скоро

вернусь: мол, к умирающей тетке в Воронеж поехал. Экономь средства.
Обедает ли еще Евстигнеев? Кланяйся ему от меня. Скажи, что к тетке
уехал.

Как погода? Здесь, в Харькове, совсем лето. Город шумный – центр
Украинской республики. После провинции кажется, будто за границу попал.

Сделай:
1) мою летнюю рясу в чистку отдай (лучше 3 р. за чистку отдать, чем

на новую тратиться), 2) здоровье береги, 3) когда Гуленьке будешь писать,
упомяни невзначай, что я к тетке уехал в Воронеж.

Кланяйся всем от меня. Скажи, что скоро приеду.
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Нежно целую, обнимаю и благословляю.
Твой муж Федя.

Нотабене: где-то теперь рыщет Воробьянинов?

Любовь сушит человека. Бык мычит от страсти. Петух не находит себе места. Предводи-
тель дворянства теряет аппетит.

Бросив Остапа и студента Иванопуло в трактире, Ипполит Матвеевич пробрался в розо-
вый домик и занял позицию у несгораемой кассы. Он слышал шум отходящих в Кастилию
поездов и плеск отплывающих пароходов.

Гаснут дальней Альпухары
Золотистые края.

Сердце шаталось, как маятник. В ушах тикало.

На призывный звон гитары
Выйди, милая моя.

Тревога носилась по коридору. Ничто не могло растопить холод несгораемого шкафа.

От Севильи до Гренады
В тихом сумраке ночей…

В пеналах стонали граммофоны. Раздавался пчелиный гул примусов.

Раздаются серенады,
Раздается звон мечей…

Словом, Ипполит Матвеевич был влюблен до крайности в Лизу Калачову.
Многие люди проходили по коридору мимо Ипполита Матвеевича, но от них пахло таба-

ком, или водкой, или аптекой, или суточными щами. Во мраке коридора людей можно было
различать только по запаху или тяжести шагов. Лиза не проходила. В этом Ипполит Матвеевич
был уверен. Она не курила, не пила водки и не носила сапог, подбитых железными дольками.
Йодом или головизной пахнуть от нее не могло. От нее мог произойти только нежнейший
запах рисовой кашицы или вкусно изготовленного сена, которым госпожа Нордман-Северова
так долго кормила знаменитого художника Илью Репина.

Но вот послышались легкие, неуверенные шаги. Кто-то шел по коридору, натыкаясь на
его эластичные стены и сладко бормоча.

– Это вы, Елизавета Петровна? – спросил Ипполит Матвеевич зефирным голоском.
В ответ пробасили:
– Скажите, пожалуйста, где здесь живут Пфеферкорны? Тут в темноте ни черта не раз-

берешь.
Ипполит Матвеевич испуганно замолчал. Искатель Пфеферкорнов недоуменно подо-

ждал ответа и, не дождавшись его, пополз дальше.
Только к девяти часам пришла Лиза. Они вышли на улицу, под карамельно-зеленое

вечернее небо.
– Где же мы будем гулять? – спросила Лиза.
Ипполит Матвеевич поглядел на ее белое светящееся лицо и, вместо того чтобы прямо

сказать: «Я здесь, Инезилья, стою под окном», начал длинно и нудно говорить о том, что давно
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не был в Москве и что Париж не в пример лучше Белокаменной, которая, как ни крути, оста-
ется бессистемно распланированной большой деревней.

– Помню я Москву, Елизавета Петровна, не такой. Сейчаc во всем скаредность чувству-
ется. А мы в свое время денег не жалели. «В жизни живем мы только раз» – есть такая песенка.

Прошли через весь Пречистенский бульвар и вышли на набережную, к храму Христа
Спасителя.

За Москворецким мостом тянулись черно-бурые лисьи хвосты. Электрические стан-
ции Могэса дымили, как эскадра. Трамваи перекатывались через мосты. По реке шли лодки.
Грустно повествовала гармоника.

Ухватившись за руку Ипполита Матвеевича, Лиза рассказала ему обо всех своих огор-
чениях. Про ссору с мужем, про трудную жизнь среди подслушивающих соседей – бывших
химиков – и об однообразии вегетарианского стола.

Ипполит Матвеевич слушал и соображал. Демоны просыпались в нем. Мнился ему заме-
чательный ужин. Он пришел к заключению, что такую девушку нужно чем-нибудь оглушить.

– Пойдемте в театр, – предложил Ипполит Матвеевич.
– Лучше в кино, – сказала Лиза, – в кино дешевле.
– О! При чем тут деньги! Такая ночь, и вдруг какие-то деньги.
Совершенно разошедшиеся демоны, не торгуясь, посадили парочку на извозчика и

повезли в кино «Арс». Ипполит Матвеевич был великолепен. Он взял самые дорогие билеты.
Впрочем, до конца сеанса не дотерпели. Лиза привыкла сидеть на дешевых местах, вблизи, и
плохо видела из дорогого тридцать четвертого ряда.

В кармане Ипполита Матвеевича лежала половина суммы, полученной концессионе-
рами от старгородских заговорщиков. Это были большие деньги для отвыкшего от роскоши
Воробьянинова. Теперь, взволнованный возможностью легкой любви, он собирался ослепить
Лизу широтою размаха. Для этого он считал себя великолепно подготовленным. Он с гордо-
стью вспомнил, как легко покорил когда-то сердце прекрасной Елены Боур. Привычка тра-
тить деньги легко и помпезно была ему присуща. Воспитанностью и умением вести разговор
с любой дамой он славился в Старгороде. Ему показалось смешным затратить весь свой ста-
рорежимный лоск на покорение маленькой советской девочки, которая ничего еще толком не
видела и не знала.

После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез Лизу в «Прагу», образцовую столо-
вую МСПО – «лучшее место в Москве», – как говорил ему Бендер.

«Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и цветочных горшков. Лизе это было про-
стительно: она никогда еще не посещала больших образцово-показательных ресторанов. Но
зеркальный зал совсем неожиданно поразил и Ипполита Матвеевича. Он отстал, забыл ресто-
ранный уклад. Теперь ему было положительно стыдно за свои баронские сапоги с квадратными
носами, штучные довоенные брюки и лунный жилет, осыпанный серебряной звездой.

Оба смутились и замерли на виду у всей довольно разношерстной публики.
– Пройдемте туда, в угол, – предложил Воробьянинов, хотя у самой эстрады, где оркестр

выпиливал дежурное попурри из «Баядерки», были свободные столики.
Чувствуя, что на нее все смотрят, Лиза быстро согласилась. За нею смущенно последовал

светский лев и покоритель женщин Воробьянинов. Потертые брюки светского льва свисали с
худого зада мешочком. Покоритель женщин сгорбился и, чтобы преодолеть смущение, стал
протирать пенсне.

Никто не подошел к столу. Этого Ипполит Матвеевич не ожидал. И он, вместо того чтобы
галантно беседовать со своей дамой, молчал, томился, несмело стучал пепельницей по столу и
бесконечно откашливался. Лиза с любопытством смотрела по сторонам, молчание становилось
неестественным. Но Ипполит Матвеевич не мог вымолвить ни слова. Он забыл, что именно
он всегда говорил в таких случаях.



Е.  Петров, И.  Ильф.  «Полное собрание сочинений в одном томе»

113

– Будьте добры! – взывал он к пролетавшим мимо работникам нарпита.
– Сию минуточку-с! – кричали официанты на ходу.
Наконец карточка была принесена. Ипполит Матвеевич с чувством облегчения углу-

бился в нее.
– Однако, – пробормотал он, – телячьи котлеты – два двадцать пять, филе – два двадцать

пять, водка – пять рублей.
– За пять рублей большой графин-с, – сообщил официант, нетерпеливо оглядываясь.
«Что со мной? – ужасался Ипполит Матвеевич. – Я становлюсь смешон».
– Вот, пожалуйста, – сказал он Лизе с запоздалой вежливостью, – не угодно ли выбрать?

Что будете есть?
Лизе было совестно. Она видела, как гордо смотрел официант на ее спутника, и пони-

мала, что он делает что-то не то.
– Я совсем не хочу есть, – сказала она дрогнувшим голосом. – Или вот что… Скажите,

товарищ, нет ли у вас чего-нибудь вегетарианского?
Официант стал топтаться, как конь.
– Вегетарианского не держим-с. Разве омлет с ветчиной.
– Тогда вот что, – сказал Ипполит Матвеевич, решившись, – дайте нам сосисок. Вы ведь

будете есть сосиски, Елизавета Петровна?
– Буду.
– Так вот. Сосиски. Вот эти, по рублю двадцать пять. И бутылку водки.
– В графинчике будет.
– Тогда – большой графин.
Работник нарпита посмотрел на беззащитную Лизу прозрачными глазами.
– Водку чем будете закусывать? Икры свежей? Семги? Расстегайчиков?
В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать делопроизводитель загса.
– Не надо, – с неприятной грубостью сказал он. – Почем у ваc огурцы соленые? Ну,

хорошо, дайте два.
Официант убежал, и за столиком снова водворилось молчание. Первой заговорила Лиза:
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