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Аннотация
<p>Бессмертная, раздерганная на цитаты буквально от

первого до последнего слова дилогия о похождениях
неотразимого авантюриста Остапа Бендера «Двенадцать
стульев» и «Золотой теленок». Удивительная, полная
сочных подробностей энциклопедия жизни и нравов США
1930-х – «Одноэтажная Америка». Ироничная история
ставшего невидимкой служащего Филюрина – «Светлая
личность». Оставшийся незавершенным из-за цензуры
остросатирический цикл новелл «Необыкновенные истории из
жизни города Колоколамска»…</p><p>Смешные рассказы и
повести, остроумные фельетоны, блестяще написанные очерки –
в это собрание сочинений вошли практически все произведения



 
 
 

классиков русской литературы ХХ века Ильи Ильфа и Евгения
Петрова.</p>
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Илья Ильф,
Евгений Петров

Полное собрание
сочинений в одном томе

 
Двойная автобиография

 
Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев»

довольно затруднительно. Дело в том, что автор родился два-
жды: в 1897 году и в 1903 году. В первый раз автор родился
под видом Ильи Ильфа, а во второй раз – Евгения Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.
Таким образом, уже с младенческого возраста автор на-

чал вести двойную жизнь. В то время как одна половина ав-
тора барахталась в пеленках, другой уже было шесть лет и
она лазила через забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Та-
кое двойное существование продолжалось до 1925 года, ко-
гда обе половины впервые встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в
1913 году окончил техническую школу. С тех пор он после-
довательно работал в чертежном бюро, на телефонной стан-
ции, на авиационном заводе и на фабрике ручных гранат.



 
 
 

После этого был статистиком, редактором юмористического
журнала «Синдетикон», в котором писал стихи под женским
псевдонимом, бухгалтером и членом Президиума Одесско-
го союза поэтов. После подведения баланса выяснилось, что
перевес оказался на литературной, а не бухгалтерской дея-
тельности, и в 1923 году И. Ильф приехал в Москву, где и на-
шел свою, как видно окончательную, профессию – стал ли-
тератором, работал в газетах и юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920
году окончил классическую гимназию. В том же году сделал-
ся корреспондентом Украинского телеграфного агентства.
После этого в течение трех лет служил инспектором уголов-
ного розыска. Первым его литературным произведением был
протокол осмотра трупа неизвестного мужчины. В 1923 году
Евг. Петров переехал в Москву, где продолжал образование
и занялся журналистикой. Работал в газетах и юмористиче-
ских журналах. Выпустил несколько книжечек юмористиче-
ских рассказов.

После стольких приключений разрозненным частям уда-
лось наконец встретиться. Прямым следствием этого и явил-
ся роман «Двенадцать стульев», написанный в 1927 году в
Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они
пишут вдвоем. Интересующимся можем указать на пример
певцов, которые поют дуэты и чувствуют себя при этом от-
лично.



 
 
 

После «Двенадцати стульев» нами выпушены в свет – са-
тирическая повесть «Светлая личность» и две серии гро-
тескных новелл: «Необыкновенные истории из жизни горо-
да Колоколамска» и «1001 день, или Новая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий ком-
бинатор» и работаем над повестью «Летучий голландец».
Мы входим в недавно образовавшуюся литературную груп-
пу «Клуб чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки
авторов бывают иногда глубоко индивидуальными. Так, на-
пример, Илья Ильф женился в 1924, а Евгений Петров в
1929 году.

Илья Ильф, Евг. Петров
Сочинено 25 июля 1929 г. Москва



 
 
 

 
Как мы работаем

 
Мы начали работать вдвоем в 1927 году случайно. До это-

го каждый из нас писал самостоятельно. Это были малень-
кие рассказы, фельетоны, иногда даже весьма сомнительные
стихи. Когда мы стали писать вдвоем, выяснилось, что мы
друг к другу подходим, как говорится, дополняем один дру-
гого. Выяснилось еще одно обстоятельство. Писать вдвоем
труднее, сложнее, чем одному. Но зато, как нам кажется, для
нас лично это оказалось плодотворнее. Мы не можем реко-
мендовать такого способа работы как обязательно дающего
хорошие результаты. Но в отношении себя мы убеждены,
что каждый из нас в отдельности писал бы хуже, чем мы пи-
шем сейчас вдвоем. Что касается метода нашей работы, то
он один. Что бы мы ни писали – роман, фельетон, пьесу или
деловое письмо, мы все это пишем вместе, не отходя друг
от друга, за одним столом. Вместе ищется тема, совместны-
ми усилиями облекается она в сюжетную форму, все наблю-
дения, мысли и литературные украшения тщательно выби-
раются из общего котла, и вместе пишется каждая фраза,
каждое слово. Разумеется, каждый шаг работы подвергается
взаимной критике, критике довольно придирчивой, но зато
нелицемерной, не допускающей компромиссов и приятель-
ских одолжений. Даже эту маленькую заметку мы составля-
ем сейчас совместно. И так как мы уже говорили, что писать



 
 
 

вдвоем трудно, то мы на этом и заканчиваем.
1935



 
 
 

 
Двенадцать стульев

 
Посвящается Валентину Петровичу Катаеву

 
Часть первая

Старгородский лев
 
 

Глава I
Безенчук и «Нимфы»

 
В уездном городе N было так много парикмахерских заве-

дений и бюро похоронных процессий, что казалось, жители
города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься,
освежить голову вежеталем и сразу же умереть. А на самом
деле в уездном городе N люди рождались, брились и уми-
рали довольно редко. Жизнь города N была тишайшей. Ве-
сенние вечера были упоительны, грязь под луною сверкала,
как антрацит, и вся молодежь города до такой степени была
влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что это
мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матве-
евича Воробьянинова, хотя этими вопросами по роду своей



 
 
 

службы он ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно с
получасовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою
порцию горячего молока, поданного Клавдией Ивановной,
он выходил из полутемного домика на просторную, полную
диковинного весеннего света улицу имени товарища Губерн-
ского. Это была приятнейшая из улиц, какие встречаются
в уездных городах. По левую руку за волнистыми зеленова-
тыми стеклами серебрились гробы похоронного бюро «Ним-
фа». Справа за маленькими, с обвалившейся замазкой ок-
нами угрюмо возлежали дубовые пыльные и скучные гробы
гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный мастер
Пьер и Константин» обещал своим потребителям «холю ног-
тей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположилась
гостиница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, присло-
ненную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА «МИЛОСТИ
ПРОСИМ»

Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у
них была небогатая. «Милости просим» лопнуло еще за три
года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а ма-
стер Безенчук пил горькую и даже однажды пытался зало-
жить в ломбарде свой лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич
знал это лучше кого бы то ни было, потому что служил в



 
 
 

загсе, где ведал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил
на старую надгробную плиту. Левый угол его был уничтожен
крысами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пухлых
папок табачного цвета с записями, из которых можно было
почерпнуть все сведения о родословных жителей города N и
о генеалогических древах, произросших на скудной уездной
почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как
обычно, проснулся в половине восьмого и сразу же просунул
ноc в старомодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не
носил. Однажды, решив, что носить пенсне негигиенично,
Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил очки без
оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза
ему понравились, но жена (это было незадолго до ее смерти)
нашла, что в очках он – вылитый Милюков, и он отдал очки
дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам привык
и носил их с удовольствием.

– Бонжур! – пропел Ипполит Матвеевич самому себе,
спуская ноги с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ип-
полит Матвеевич проснулся в добром расположении. Ска-
занное при пробуждении «гут морген» обычно значило, что
печень пошаливает, что пятьдесят два года – не шутка и что
погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные



 
 
 

штучные брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погру-
зился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными но-
сами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче красовался
лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и пе-
реливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих се-
дин оставшиеся после умывания росинки, Ипполит Матвее-
вич зверски пошевелил усами, в нерешительности потрогал
рукою шероховатый подбородок, провел щеткой по корот-
ко остриженным алюминиевым волосам и, учтиво улыбаясь,
двинулся навстречу входившей в комнату теще – Клавдии
Ивановне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела дурной
сон.

Слово «сон» было произнесено с французским пронон-
сом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его
рост доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с та-
кой высоты ему легко и удобно было относиться к теще с
некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
– Я видела покойную Мари с распущенными волосами и

в золотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала

чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными
цацками.

– Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.



 
 
 

Последние слова были произнесены с такой силой, что ка-
ре волоc на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в раз-
ные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:

– Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были по-

мыты. Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия
Ивановна была глупа, и ее преклонный возраст не позво-
лял надеяться на то, что она когда-нибудь поумнеет. Скупа
она была до чрезвычайности, и только бедность Ипполита
Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему
чувству. Голоc у нее был такой силы и густоты, что ему по-
завидовал бы Ричард Львиное Сердце, от крика которого,
как известно, приседали кони. И кроме того – что было са-
мым ужасным, – Клавдия Ивановна видела сны. Она виде-
ла их всегда. Ей снились девушки в кушаках, лошади, обши-
тые желтым драгунским кантом, дворники, играющие на ар-
фах, архангелы в сторожевых тулупах, прогуливающиеся по
ночам с колотушками в руках, и вязальные спицы, которые
сами собой прыгали по комнате, производя огорчительный
звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко
всему под носом у нее выросли усы, и каждый уc был похож
на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из до-
му.

У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к
дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел мастер Бе-



 
 
 

зенчук. От систематических крахов своих коммерческих на-
чинаний и от долговременного употребления внутрь горячи-
тельных напитков глаза мастера были ярко-желтыми, как у
кота, и горели неугасимым огнем.

– Почет дорогому гостю! – прокричал он скороговоркой,
завидев Ипполита Матвеевича. – С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную ка-
сторовую шляпу.

– Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
– Мр-мр-мр, – неопределенно ответил Ипполит Матвее-

вич и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше.
– Ну, дай бог здоровьечка, – с горечью сказал Безенчук, –

одних убытков сколько несем, туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвееви-

ча снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились

Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились о здоровье те-
щи.

– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвеевич, – что
ей делается! Сегодня золотую девушку видела, распущен-
ную. Такое ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пу-

ти, и он, против обыкновения, пришел на службу тогда, ко-
гда часы, висевшие над лозунгом «Сделал свое дело – и ухо-



 
 
 

ди», показывали пять минут десятого.
Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы,

прозвали в учреждении Мацистом, хотя у настоящего Маци-
ста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ип-
полит Матвеевич положил ее на стул, придал усам правиль-
ное направление (параллельно линии стола) и сел на поду-
шечку, немного возвышаясь над тремя своими сослуживца-
ми. Ипполит Матвеевич не боялся геморроя, он боялся про-
тереть брюки и потому пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застен-
чиво следили двое молодых людей – мужчина и девица.
Мужчина в суконном на вате пиджаке был совершенно по-
давлен служебной обстановкой, запахом ализариновых чер-
нил, часами, которые часто и тяжело дышали, а в особенно-
сти строгим плакатом «Сделал свое дело – и уходи». Хотя де-
ла своего мужчина в пиджаке еще и не начинал, но уйти ему
уже хотелось. Ему казалось, что дело, по которому он при-
шел, настолько незначительно, что из-за него совестно бес-
покоить такого видного седого гражданина, каким был Ип-
полит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у
пришедшего дело маленькое, что оно терпит, а потому, рас-
крыв скоросшиватель № 2 и дернув щечкой, углубился в бу-
маги. Девица, в длинном жакете, обшитом блестящей черной
тесьмой, пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, стала
медленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.



 
 
 

– Товарищ, – сказала она, – где тут…
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для

самого себя гаркнул:
– Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца,

за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть?
– Сочетаться, – повторил мужчина в пиджаке и растерян-

но оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвее-

вич с ловкостью фокусника принялся за работу. Записал ста-
рушечьим почерком имена новобрачных в толстые книги,
строго допросил свидетелей, за которыми невеста сбегала во
двор, долго и нежно дышал на квадратные штампы и, при-
встав, оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от
молодоженов два рубля и выдав квитанцию, Ипполит Матве-
евич сказал, усмехнувшись: «За совершение таинства», – и
поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке выка-
тив грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые желтые
лучи солнца лежали на его плечах, как эполеты. Вид у него
был несколько смешной, но необыкновенно торжественный.
Двояковогнутые стекла пенсне лучились белым прожектор-
ным светом. Молодые стояли, как барашки.

– Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич выспрен-
но, – позвольте ваc поздравить, как говаривалось раньше, с



 
 
 

законным браком. Очень, оч-чень приятно видеть таких мо-
лодых людей, как вы, которые, держась за руки, идут к до-
стижению вечных идеалов. Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал ново-
брачным руки, сел и, весьма довольный собою, продолжал
чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не

тревожил стол регистрации смертей и браков. В окно было
видно, как граждане, поеживаясь от весеннего холодка, раз-
бредались по своим домам. Ровно в полдень запел петух в ко-
оперативе «Плуг и молот». Никто этому не удивился. Потом
раздались металлическое кряканье и клекот мотора. С ули-
цы имени товарища Губернского выкатился плотный клуб
фиолетового дыма. Клекот усилился. Из-за дыма вскоре по-
явились контуры уисполкомовского автомобиля Гос. № 1 с
крохотным радиатором и громоздким кузовом. Автомобиль,
барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и, колы-
хаясь, исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли
у окна, комментируя происшествие и ставя его в связь с воз-
можным сокращением штата. Через некоторое время по де-
ревянным мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. Он
целыми днями шатался по городу, выпытывая, не умер ли
кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для завтра-
ка. Раздалось полнозвучное чавканье. Старушку, пришед-



 
 
 

шую регистрировать внучонка, отогнали на середину площа-
ди.

Переписчик Сапежников начал досконально уже всем из-
вестный цикл охотничьих рассказов. Весь смысл их сводился
к тому, что на охоте приятно и даже необходимо пить водку.
Ничего больше от переписчика нельзя было добиться.

– Ну, вот-с, – иронически сказал Ипполит Матвеевич, –
вы только что изволили сказать, что раздавили эти самые две
полбутылки… Ну, а дальше что?

– Дальше? А дальше я и говорю, что по зайцу нужно бить
крупной дробью… Ну, вот. Проспорил мне на этом Григо-
рий Васильевич диковинку… Ну и вот, раздавили мы дико-
винку и еще соточкой смочили. Так было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно хмыкнул:
– Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дробью?
– Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает на теле-

ге Донников, а у него, бродяги, под соломой целый «гусь»
запрятан, четвертуха вина…

Сапежников захохотал, обнажив светлые десны.
– Вчетвером целого «гуся» одолели и легли спать, тем бо-

лее – на охоту чуть свет выходить надо. Утром встаем. Темно
еще, холодно. Одним словом, драже прохладительное… Ну,
у меня полшишки нашлось. Выпили. Чувствуем – не хвата-
ет. Драманж! Баба двадцатку донесла. Была там в деревне
колдовница такая – вином торгует…

– Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопытство-



 
 
 

вать?
– А тогда ж и охотились… Что с Григорий Васильевичем

делалось! Я, вы знаете, никогда не блюю… И даже еще мер-
завчика раздавил для легкости. А Донников, бродяга, опять
на телеге укатил. «Не расходитесь, – говорит, – ребята, я сей-
чаc еще кой-чего довезу». Ну, и довез, конечно. И все соро-
ковками – других в «Молоте» не было. Даже собак напои-
ли…

– А охота?! Охота! – закричали все.
– С пьяными собаками какая же охота? – обижаясь, сказал

Сапежников.
– М-мальчишка! – прошептал Ипполит Матвеевич и,

негодуя, направился к своему столу.
Этим узаконенный получасовой перерыв для завтрака за-

вершился.

Служебный день подходил к концу. На соседней желтень-
кой с белым колокольне что есть мочи забили в колокола.
Дрожали стекла. С колокольни посыпались галки, помитин-
говали над площадью и унеслись. Вечернее небо леденело
над опустевшей площадью.

В канцелярию вошел рыжий бородатый милиционер в
форменной фуражке и в тулупе с косматым воротником. Под
мышкой он осторожно держал маленькую разносную книгу
в засаленном холщовом переплете. Застенчиво стуча свои-
ми слоновыми сапогами, милиционер подошел к Ипполиту



 
 
 

Матвеевичу и налег грудью на тщедушные перильца.
– Здорово, товарищ, – густо сказал милиционер, доставая

из разносной книги большой документ, – товарищ началь-
ник до ваc прислал, доложить на ваше распоряжение, чтоб
зарегистрировать.

Бумага была такого содержания:
«Служебная записка. В загс. Тов. Воробьянинов! Будь

добрый. У меня как раз сын родился. В 3 часа 15 минут утра.
Так ты его зарегистрируй вне очереди, без излишней воло-
киты. Имя сына – Иван, а фамилия моя. С коммунистиче-
ским пока. Замначальника умилиции Перервин».

Ипполит Матвеевич заспешил и без излишней волокиты,
а также вне очереди (тем более что ее никогда и не бывало)
зарегистрировал дитя умилиции.

От милиционера пахло табаком, как от Петра Великого,
и деликатный Ипполит Матвеевич свободно вздохнул лишь
тогда, когда милиционер ушел.

Пора было уходить и Ипполиту Матвеевичу. Все, что име-
ло родиться в этот день, родилось и было записано в толстые
книги. Все желающие повенчаться были повенчаны и тоже
записаны в толстые книги. И не было лишь, к явному разо-
рению гробовщиков, ни одного смертного случая. Ипполит
Матвеевич сложил дела, спрятал в ящик войлочную поду-
шечку, распушил гребенкой усы и уже было, мечтая об ог-
недышащем супе, собрался пойти прочь, как дверь канцеля-
рии распахнулась, на пороге ее появился гробовых дел ма-



 
 
 

стер Безенчук.
– Почет дорогому гостю, – улыбнулся Ипполит Матвее-

вич. – Что скажешь?
Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших сумер-

ках, но сказать он ничего не смог.
– Ну? – спросил Ипполит Матвеевич более строго.
– «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? – смутно

молвил гробовой мастер. – Разве ж она может покупателя
удовлетворить? Гроб – он одного лесу сколько требует…

– Чего? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Да вот «Нимфа»… Их три семейства с одной торгов-

лишки живут. Уже у них и матерьял не тот, и отделка похуже,
и кисть жидкая, туды ее в качель. А я – фирма старая. Осно-
ван в тысяча девятьсот седьмом году. У меня гроб – огурчик,
отборный, любительский…

– Ты что же это, с ума сошел? – кротко спросил Ипполит
Матвеевич и двинулся к выходу. – Обалдеешь ты среди гро-
бов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил Ип-
полита Матвеевича вперед, а сам увязался за ним, дрожа как
бы от нетерпения.

– Еще когда «Милости просим» было, тогда верно! Про-
тив ихнего глазету ни одна фирма, даже в самой Твери, вы-
стоять не могла, туды ее в качель. А теперь, прямо скажу,
лучше моего товара нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел се-



 
 
 

кунду на Безенчука сердито и зашагал несколько быстрее.
Хотя никаких неприятностей по службе с ним сегодня не

произошло, но почувствовал он себя довольно гадостно.
Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения в тех

же позах, в каких Ипполит Матвеевич оставил их утром. Ка-
залось, что с тех пор они не сказали друг другу ни слова, но
разительная перемена в лицах, таинственная удовлетворен-
ность, томно мерцавшая в их глазах, показывала, что им из-
вестно кое-что значительное.

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно
махнул рукой, остановился и зашептал вслед Воробьянино-
ву:

– Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
– Можно в кредит, – добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они

молча устремились вслед за Воробьяниновым, беспрерывно
снимая на ходу картузы и вежливо кланяясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробов-
щиков, Ипполит Матвеевич быстрее обыкновенного взбе-
жал на крыльцо, раздраженно соскреб о ступеньку грязь и,
испытывая сильнейшие приступы аппетита, вошел в сени.
Навстречу ему из комнаты вышел пышущий жаром священ-
ник церкви Фрола и Лавра, отец Федор. Подобрав правой
рукой рясу и не обращая внимания на Ипполита Матвееви-
ча, отец Федор пронесся к выходу.



 
 
 

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, но-
вый, режущий глаза беспорядок в расстановке немногочис-
ленной мебели и ощутил щекотание в носу, происшедшее
от сильного лекарственного запаха. В первой комнате Иппо-
лита Матвеевича встретила соседка, агрономша Кузнецова.
Она зашептала и замахала руками:

– Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите са-
погами.

– Я не стучу, – покорно ответил Ипполит Матвеевич. –
Что же случилось?

Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на
дверь второй комнаты:

– Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей своей

значительностью, добавила:
– Не исключена возможность смертельного исхода. Я се-

годня весь день на ногах. Прихожу утром за мясорубкой,
смотрю – дверь открыта, в кухне никого, в этой комнате то-
же, ну, я думаю, что Клавдия Ивановна пошла за мукой для
куличей. Она давеча собиралась. Мука теперь, сами знаете,
если не купишь заранее…

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про муку,
про дороговизну и про то, как она нашла Клавдию Ивановну
лежащей у изразцовой печки в совершенно мертвенном со-
стоянии, но стон, раздавшийся из соседней комнаты, боль-
но поразил слух Ипполита Матвеевича. Он быстро перекре-



 
 
 

стился слегка онемевшей рукой и прошел в комнату тещи.
 

Глава II
Кончина мадам Петуховой

 
Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку

под голову. Голова ее была в чепце интенсивно абрикосового
цвета, который был в какой-то моде в каком-то году, когда
дамы носили «шантеклер» и только начинали танцевать ар-
гентинский танец «танго».

Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но ровно
ничего не выражало. Глаза смотрели в потолок.

– Клавдия Ивановна! – позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но вместо привычных

уху Ипполита Матвеевича трубных звуков он услышал стон,
тихий, тонкий и такой жалостный, что сердце его дрогнуло.
Блестящая слеза неожиданно быстро выкатилась из глаза и,
словно ртуть, скользнула по лицу.

– Клавдия Ивановна, – повторил Воробьянинов, – что с
вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла глаза и
слегка завалилась на бок.

В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, как
мальчика, которого ведут мыться.

– Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, голубчик,
вот что – сходите в аптеку. Нате квитанцию и узнайте, почем



 
 
 

пузыри для льда.
Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецо-

вой, чувствуя ее неоспоримое превосходство в подобных де-
лах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, зажав
в кулаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо вышел на
улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари вид-
нелась тщедушная фигура гробовых дел мастера Безенчука,
который, прислонясь к еловым воротам, закусывал хлебом
и луком. Тут же рядом сидели на корточках три «нимфа»
и, облизывая ложки, ели из чугунного горшочка гречневую
кашу. При виде Ипполита Матвеевича гробовщики вытяну-
лись, как солдаты. Безенчук обидчиво пожал плечами и, про-
тянув руку в направлении конкурентов, проворчал:

– Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуков-
ского с высеченной на цоколе надписью: «Поэзия есть бог
в святых мечтах земли», велись оживленные разговоры, вы-
званные известием о тяжелой болезни Клавдии Ивановны.
Общее мнение собравшихся горожан сводилось к тому, что
«все там будем» и что «бог дал, бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся,
впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не упустил слу-
чая выказать свои познания в медицинской области, почерп-



 
 
 

нутые им из московского журнала «Огонек».
– Современная наука, – говорил Андрей Иванович, – до-

шла до невозможного. Возьмите: скажем, у клиента прыщик
на подбородке вскочил. Раньше до заражения крови доходи-
ло, а теперь в Москве, говорят, – не знаю, правда это или
неправда, – на каждого клиента отдельная стерилизованная
кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
– Это ты, Андрей, малость перехватил…
– Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная

кисточка? Выдумает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточ-

ник Прусиc даже разнервничался:
– Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным по-

следней переписи, больше двух миллионов жителей! Так,
значит, нужно больше двух миллионов кисточек? Довольно
оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего
дошел бы, если б в конце Осыпной улицы не показался Ип-
полит Матвеевич.

– Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
– Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не

свой бегает.
– А доктор что говорит?
– Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здорового

залечат!



 
 
 

«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать
сообщение на медицинскую тему, заговорил, опасливо огля-
нувшись:

– Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк. Замолчали и го-

рожане, каждый по-своему размышляя о таинственных си-
лах гемоглобина.

Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил миниатюр-
ный бюстик Жуковского, на медной его спине можно было
ясно разобрать написанное мелом краткое ругательство.

Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 июня
1897 года в ночь, наступившую непосредственно после от-
крытия памятника. И как представители полиции, а впослед-
ствии милиции ни старались, хулительная надпись аккурат-
но возобновлялась каждый день.

В деревянных с наружными ставнями домиках уже пели
самовары. Был чаc ужина. Граждане не стали понапрасну те-
рять время и разошлись. Подул ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то просила
пить, то говорила, что ей нужно встать и сходить за отданны-
ми в починку парадными штиблетами Ипполита Матвееви-
ча, то жаловалась на пыль, от которой, по ее словам, можно
было задохнуться, то просила зажечь все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, хо-
дил по комнате. В голову ему лезли неприятные хозяйствен-
ные мысли. Он думал о том, как придется брать в кассе взаи-



 
 
 

мопомощи аванс, бегать за попом и отвечать на соболезную-
щие письма родственников. Чтобы рассеяться немного, Ип-
полит Матвеевич вышел на крыльцо. В зеленом свете луны
стоял гробовых дел мастер Безенчук.

– Так как же прикажете, господин Воробьянинов? – спро-
сил мастер, прижимая к груди картуз.

– Что ж, пожалуй, – угрюмо ответил Ипполит Матвеевич.
– А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! – завол-

новался Безенчук.
– Да пошел ты к черту! Надоел!
– Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать, туды

ее в качель? Первый сорт, прима? Или как?
– Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный гроб.

Сосновый. Понял?
Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что

он все понимает, повернулся и, балансируя картузом, но все
же шатаясь, отправился восвояси. Тут только Ипполит Мат-
веевич заметил, что мастер смертельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало необыкновен-
но гадостно. Он не представлял себе, как будет приходить в
опустевшую, замусоренную квартиру. Ему казалось, что со
смертью тещи исчезнут те маленькие удобства и привычки,
которые он с усилиями создал себе после революции, похи-
тившей у него большие удобства и широкие привычки. «Же-
ниться? – подумал Ипполит Матвеевич. – На ком? На пле-
мяннице начальника милиции, на Варваре Степановне, сест-



 
 
 

ре Прусиса? Или, может быть, нанять домработницу? Куда
там! Затаскает по судам. Да и накладно».

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвеевича.
Полный негодования и отвращения ко всему на свете, он
снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на по-
душках, она посматривала на вошедшего Ипполита Матвее-
вича вполне осмысленно и, как ему показалось, даже строго.

– Ипполит, – прошептала она явственно, – сядьте около
меня. Я должна рассказать вам…

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь
в похудевшее усатое лицо тещи. Он попытался улыбнуться и
сказать что-нибудь ободряющее. Но улыбка получилась ди-
кая, а ободряющих слов совсем не нашлось. Из горла Иппо-
лита Матвеевича вырвалось лишь неловкое пиканье.

– Ипполит, – повторила теща, – помните вы наш гостиный
гарнитур?

– Какой? – спросил Ипполит Матвеевич с предупреди-
тельностью, возможной лишь к очень больным людям.

– Тот… Обитый английским ситцем…
– Ах, это в моем доме?
– Да, в Старгороде…
– Помню, отлично помню… Диван, дюжина стульев и

круглый столик о шести ножках. Мебель была превосходная,
гамбсовская… А почему вы вспомнили?

Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее мед-



 
 
 

ленно стало покрываться купоросным цветом. Захватило по-
чему-то дух и у Ипполита Матвеевича. Он отчетливо вспом-
нил гостиную в своем особняке, симметрично расставлен-
ную ореховую мебель с гнутыми ножками, начищенный вос-
ковой пол, старинный коричневый рояль и овальные черные
рамочки с дагерротипами сановных родственников на сте-
нах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным голо-
сом сказала:

– В сиденье стула я зашила свои брильянты.
Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
– Какие брильянты? – спросил он машинально, но тут же

спохватился: – Разве их не отобрали тогда, во время обыска?
– Я спрятала брильянты в стул, – упрямо повторила ста-

руха.
Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещенное

керосиновой лампой каменное лицо Клавдии Ивановны, по-
нял, что она не бредит.

– Ваши брильянты! – закричал он, пугаясь силы своего
голоса. – В стул! Кто ваc надоумил? Почему вы не дали их
мне?

– Как же было дать вам брильянты, когда вы пустили по
ветру имение моей дочери? – спокойно и зло молвила ста-
руха.

Ипполит Матвеевич сел и сейчаc же снова встал. Сердце
его с шумом рассылало потоки крови по всему телу. В голове



 
 
 

начало гудеть.
– Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
– Я не успела. Вы помните, как быстро и неожиданно нам

пришлось бежать. Они остались в стуле, который стоял меж-
ду терракотовой лампой и камином.

– Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою дочь! –
закричал Ипполит Матвеевич полным голосом.

И, уже не стесняясь тем, что находится у постели умира-
ющей, с грохотом отодвинул стул и засеменил по комнате.
Старуха безучастно следила за действиями Ипполита Мат-
веевича.

– Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья могли
попасть? Или вы думаете, быть может, что они смирнехонь-
ко стоят в гостиной моего дома и ждут, покуда вы придете
забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
У делопроизводителя загса от злобы свалилось с носа

пенсне и, мелькнув у колен золотой дужкой, грянулось об
пол.

– Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят тысяч! В
стул, на котором неизвестно кто сидит!..

Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем кор-
пусом к краю кровати. Рука ее, описав полукруг, пыталась
ухватить Ипполита Матвеевича, но тотчаc же упала на сте-
ганое фиолетовое одеяло.



 
 
 

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился к со-
седке.

– Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая сво-

его любопытства, вместе с мужем, бородатым агрономом,
побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам Воробьянинов
ошеломленно забрел в городской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой прибирала в
комнате покойной, Ипполит Матвеевич бродил по саду, на-
тыкаясь на скамьи и принимая окоченевшие от ранней ве-
сенней любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает
что. Звучали цыганские хоры, грудастые дамские оркестры
беспрерывно исполняли «танго-амапа», представлялись ему
московская зима и черный длинный рысак, презрительно
хрюкающий на пешеходов. Многое представлялось Ипполи-
ту Матвеевичу: и оранжевые, упоительно дорогие кальсоны,
и лакейская преданность, и возможная поездка в Канны.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг споткнул-
ся о тело гробовых дел мастера Безенчука. Мастер спал, лежа
в тулупе поперек садовой дорожки. От толчка он проснулся,
чихнул и живо встал.

– Не извольте беспокоиться, господин Воробьянинов, –
сказал он горячо, как бы продолжая начатый давеча разго-
вор. – Гроб – он работу любит.

– Умерла Клавдия Ивановна, – сообщил заказчик.



 
 
 

– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук. – Преста-
вилась, значит, старушка… Старушки, они всегда престав-
ляются… Или богу душу отдают – это смотря какая старуш-
ка. Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, престави-
лась. А, например, которая покрупнее да похудее – та, счи-
тается, богу душу отдает…

– То есть как это считается? У кого это считается?
– У наc и считается. У мастеров. Вот вы, например, муж-

чина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, счита-
ется, ежели, не дай бог, помрете, что в ящик сыграли. А ко-
торый человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот,
значит, приказал долго жить. А если кто чином поменьше,
дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят:
перекинулся или ноги протянул. Но самые могучие когда
помирают, железнодорожные кондуктора или из начальства
кто, то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: «А
наш-то, слышали, дуба дал».

Потрясенный этой странной классификацией человече-
ских смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
– Я – человек маленький. Скажут: «гигнулся Безенчук».

А больше ничего не скажут, – и строго добавил: – Мне дуба
дать или сыграть в ящик – невозможно: у меня комплекция
мелкая… А с гробом как, господин Воробьянинов? Неужто
без кистей и глазету ставить будете?

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепительных



 
 
 

мечтах, ничего не ответил и двинулся вперед. Безенчук по-
следовал за ним, подсчитывая что-то на пальцах и, по обык-
новению, бормоча.

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи
снова затянуло ломким вафельным льдом. На улице имени
товарища Губернского, куда вышли спутники, ветер дрался
с вывесками. Со стороны Старопанской площади, со звука-
ми опускаемой шторы, выехал пожарный обоз на тощих ло-
шадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки, мотали
головами в касках и пели нарочито противными голосами:

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

– На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли, –
равнодушно сказал Безенчук и почесал под тулупом грудь. –
Так неужто без глазету и без всего делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже решил
все. «Поеду, – решил он, – найду. А там посмотрим». И в
брильянтовых мечтах даже покойница теща показалась ему
милее, чем была. Он повернулся к Безенчуку:

– Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!



 
 
 

 
Глава III

«Зерцало грешного»
 

Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, священник
церкви Фрола и Лавра, отец Федор Востриков, вышел из до-
ма Воробьянинова в полном ажиотаже и всю дорогу до своей
квартиры прошел, рассеянно глядя по сторонам и смущен-
но улыбаясь. К концу дороги рассеянность его дошла до та-
кой степени, что он чуть было не угодил под уисполкомов-
ский автомобиль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового ту-
мана, напущенного адской машиной, отец Востриков при-
шел в совершенное расстройство и, несмотря на почтенный
сан и средние годы, проделал остаток пути фривольным по-
лугалопом.

Матушка Катерина Александровна накрывала к ужину.
Отец Федор в свободные от всенощной дни любил ужинать
рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую, на ватине, рясу, ба-
тюшка быстро проскочил в спальню, к удивлению матуш-
ки, заперся там и глухим голосом стал напевать «Достойно
есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
– Новое дело затеял! Опять как с Неркой кончится.
Неркой звали суку, французского бульдога, которую отец

Федор купил за двадцать рублей на Миусском рынке в
Москве. Отец Федор замыслил свести бульдожку с крутобо-



 
 
 

ким, мордатым, вечно чихающим кобелем секретаря уиспол-
кома, а регулярно получаемый от избранной четы приплод
отвозить в Москву и с выгодой продавать любителям.

При виде собачки попадья ахнула и со всей твердостью
заявила, что «конского завода» не допустит. Сладить, одна-
ко, с отцом Федором было невозможно. Катерина Алексан-
дровна после трехдневной ссоры покорилась, и воспитание
Нерки началось. Еду собаке подавали на трех блюдах. На од-
ном лежали квадратные кусочки вареного мяса, на другом –
манная кашица, а в третье блюдечко отец Федор накладывал
какое-то мерзкое месиво, утверждая, что в нем содержится
большой процент фосфору. От добротной пищи и нежного
воспитания Нерка расцвела и вошла в необходимый для про-
изведения потомства возраст.

Отец Федор надзирал за собакой, диспутировал с видны-
ми городскими собачеями, скорбя лишь о том, что не может
побеседовать с секретарем уисполкома, великим, как гово-
рили, знатоком по части собаководства.

Наконец на Нерку надели новый щеголеватый ошейник с
перьями, напоминающий запястья египетской царицы Клео-
патры, и Катерина Александровна, взяв с собой три рубля,
повела благоухающую невесту к медалисту-жениху. Счаст-
ливый принц встретил прелестную Нерку нежным, далеко
слышным лаем.

Отец Федор, сидя у окна, в нетерпении поджидал возвра-
щения молодой. В конце улицы появилась упитанная фигу-



 
 
 

ра Катерины Александровны. Саженях в тридцати от дома
она остановилась, чтобы поговорить с соседкой. Нерка, при-
держиваемая шнурком, рассеянно описывала вокруг хозяй-
ки кольца, восьмерки и параболы, изредка принюхиваясь к
основанию ближайшей тумбочки.

Но уже через минуту хозяйская гордость, обуявшая ду-
шу отца Федора, сменилась негодованием, а потом и ужа-
сом. Из-за угла быстро выкатился большой одноглазый, из-
вестный всей улице своей порочностью пеc Марсик. Пома-
хав хвостом, лежавшим на спине кренделем, мерзавец под-
скочил к Нерке с нечистыми намерениями.

Отец Федор от негодования подпрыгнул на стуле. Кате-
рина Александровна, увлеченная беседой, не замечала ни-
чего, происходившего за ее спиной. Востриков ужаснулся и,
захватив в сенях палку, выбежал на улицу. Сцена, предста-
вившаяся его взору, была полна драматизма. Катерина Алек-
сандровна бегала вокруг собак, визжа: «Пошел! Пошел! По-
шел!» – и била Марсика зонтиком по могучей спине. Пеc не
обращал на побои ни малейшего внимания. Мысли его бы-
ли далеко. Отец Федор бросился спасать свое будущее богат-
ство, но было уже поздно. Избитый Марсик ускакал на трех
ногах.

Дома произошла большая тяжелая сцена, уснащенная
многими тяжелыми подробностями. Попадья плакала. Отец
Федор сердито молчал, с омерзением поглядывая на осквер-
ненную собаку. Оставалась крохотная надежда на то, что



 
 
 

потомство Нерки все-таки пойдет по уисполкомовской ли-
нии.

Через положенное время Нерка принесла шесть отличных
мордатых крутобоких щенят чисто бульдожьей породы, ко-
торых портила одна лишь маленькая подробность: у каждо-
го щенка имелся большой, черный, пушистый, лежащий на
спине кренделем хвост. Вместе с кренделеобразным хвостом
рухнула возможность продать приплод с прибылью. Щен-
ков раздарили. Нерку подвергли строгому заточению и снова
стали ждать приплода. По ночам, а также по утрам, дням и
вечерам под окнами отца Вострикова медленно похаживал
порочный Марсик, уставясь единственным нахальным гла-
зом в окно и жалобно подвывая.

Несмотря на тюремный режим и новые три рубля, за-
траченные на секретарского кобеля, второе поколение еще
больше напоминало бродягу Марсика. Один щенок родил-
ся даже одноглазым. Успех бродячего пса был совершенно
необъясним. Тем не менее щенки из третьей серии (их было
двенадцать) оказались вылитыми Марсиками и от визитов к
уисполкомовскому медалисту заимствовали только кривые
лапы. Отец Востриков хотел сгоряча вчинить иск, но так как
Марсик не имел хозяина, вчинить иск было некому. Так рас-
пался «конский завод» и мечты о верном постоянном доходе.

Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не знала
она его никогда. Ни тогда, когда он был воспитанником ду-
ховного училища, Федей, ни когда он был усатым семина-



 
 
 

ристом, Федор Иванычем. Перейдя из семинарии в универ-
ситет и проучившись на юридическом факультете три года,
Востриков в 1915 году убоялся возможной мобилизации и
снова пошел по духовной. Сперва был рукоположен в диако-
ны, а потом посвящен в сан священника и назначен в уезд-
ный город N. И всегда, во всех этапах духовной и граждан-
ской карьеры, отец Федор оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном заводе.
Терзаемый видением больших заводских барабанов, нама-
тывающих толстые восковые канаты, отец Федор изобретал
различные проекты, осуществление которых должно было
доставить ему основной и оборотный капиталы для покупки
давно присмотренного в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчаc же
принимался за работу. Отец Федор начинал варить мрамор-
ное стирочное мыло; наваривал его пуды, но мыло, хотя и
заключало в себе огромный процент жиров, не мылилось и
вдобавок стоило втрое дороже, чем «плуг-и-молотовское».
Мыло долго потом мокло и разлагалось в сенях, так что Ка-
терина Александровна, проходя мимо него, даже всплакива-
ла. А еще потом мыло выбрасывали в выгребную яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале, что мя-
со кроликов нежно, как у цыпленка, что плодятся они во
множестве и что разведение их может принести рачительно-
му хозяину немалые барыши, отец Федор немедленно обза-
велся полдюжиной производителей, и уже через два месяца



 
 
 

собака Нерка, испуганная неимоверным количеством уша-
стых существ, заполнивших двор и дом, сбежала неизвестно
куда. Проклятые обыватели города N оказались чрезвычай-
но консервативными и с редким единодушием не покупали
востриковских кроликов. Тогда отец Федор, переговорив с
попадьей, решил украсить свое меню кроликами, мясо кото-
рых превосходит по вкусу мясо цыплят. Из кроликов приго-
товляли жаркое, битки, пожарские котлеты; кроликов вари-
ли в супе, подавали к ужину в холодном виде и запекали в
бабки. Это не привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что
при переходе исключительно на кроличий паек семья смо-
жет съесть за месяц не больше сорока животных, в то время
как ежемесячный приплод составляет девяносто штук, при-
чем число это с каждым месяцем будет увеличиваться в гео-
метрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. Отец
Федор весь вечер писал химическим карандашом на акку-
ратно нарезанных листках арифметической бумаги объяв-
ления о даче вкусных домашних обедов, приготовляемых
исключительно на свежем коровьем масле. Объявление на-
чиналось словами: «Дешево и вкусно». Попадья наполнила
эмалированную мисочку мучным клейстером, и отец Федор
поздно вечером налепил объявления на всех телеграфных
столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же день яви-
лось семь человек, в том числе делопроизводитель воен-



 
 
 

комата Бендин и заведующий подотделом благоустройства
Козлов, тщанием которого недавно был снесен единствен-
ный в городе памятник старины – Триумфальная арка елиса-
ветинских времен, мешавшая, по его словам, уличному дви-
жению. Всем им обед очень понравился. На другой день яви-
лось четырнадцать человек. С кроликов не успевали сдирать
шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, и отец Федор
уже подумывал об открытии небольшого скорняжного про-
изводства, без мотора, когда произошел совершенно непред-
виденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт уже три
недели по случаю переучета товаров, открылся, и работники
прилавка, пыхтя от усилий, выкатили на задний двор, общий
с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и сва-
лили в выгребную яму. Привлеченные пикантным запахом,
кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди неж-
ных грызунов начался мор. Свирепствовал он всего только
три часа, но уложил двести сорок производителей и не под-
дающийся учету приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два месяца
и взыграл духом только теперь, возвратясь из дома Воробья-
нинова и запершись, к удивлению матушки, в спальне. Все
указывало на то, что отец Федор озарен новой идеей, захва-
тившей всю его душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца по-
стучала в дверь спальни. Ответа не было, только усилилось



 
 
 

пение. Через минуту дверь приоткрылась, и в щели показа-
лось лицо отца Федора, на котором играл девичий румянец.

– Дай мне, мать, ножницы поскорее, – быстро проговорил
отец Федор.

– А ужин как же?
– Ладно. Потом.
Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подошел к

стенному зеркалу в поцарапанной черной раме.
Рядом с зеркалом висела старинная народная картинка

«Зерцало грешного», печатанная с медной доски и приятно
раскрашенная рукой. Особенно утешило отца Федора «Зер-
цало грешного» после неудачи с кроликами. Лубок ясно по-
казывал бренность всего земного. По верхнему его ряду шли
четыре рисунка, подписанные славянской вязью, значитель-
ные и умиротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пше-
ницу сеет, Яфет власть имеет. Смерть всем владеет». Смерть
была с косою и песочными часами с крыльями. Она была
сделана как бы из протезов и ортопедических частей и стоя-
ла, широко расставив ноги, на пустой холмистой земле. Вид
ее ясно говорил, что неудача с кроликами – дело пустое.

Сейчаc отцу Федору больше понравилась картинка «Яфет
власть имеет». Тучный богатый человек с бородою сидел в
маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на себя в
зеркало, начал подстригать свою благообразную бороду. Во-
лосы сыпались на пол, ножницы скрипели, и через пять ми-



 
 
 

нут отец Федор убедился, что подстригать бороду он совер-
шенно не умеет. Борода его оказалась скошенной на один
бок, неприличной и даже подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обозлился,
позвал жену и, протягивая ей ножницы, раздраженно сказал:

– Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот с во-
лосищами своими справиться.

Матушка от удивления даже руки назад отвела.
– Что же ты над собой сделал? – вымолвила она наконец.
– Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожалуйста.

Вот здесь как будто скособочилось…
– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны отца Фе-

дора, – неужели, Феденька, ты к обновленцам перейти со-
брался?

Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А об-

новленцы что – не люди?
– Люди, конечно, люди, – согласилась матушка ядовито, –

как же: по иллюзионам ходят, алименты платят…
– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора глянула бой-

кая черноглазая физиономия с небольшой дикой бородкой
и нелепо длинными усами.



 
 
 

Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональных
размеров.

Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец Федор за-
явил, что этим же вечером должен выехать по делу, и потре-
бовал, чтобы Катерина Александровна сбегала к брату-бу-
лочнику и взяла у него на неделю пальто с барашковым во-
ротником и коричневый утиный картуз.

– Никуда не пойду! – заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену из-

менившимся своим лицом, молол чепуху. Матушка поняла
только одно: отец Федор ни с того ни с сего остригся, хочет
в дурацком картузе ехать неизвестно куда, а ее бросает.

– Не бросаю, – твердил отец Федор, – не бросаю, через
неделю буду назад. Ведь может же быть у человека дело. Мо-
жет или не может?

– Не может, – говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними кротко-

му, пришлось даже постучать кулаком по столу. Хотя стучал
он осторожно и неумело, так как никогда этого раньше не
делал, попадья все же очень испугалась и, накинув платок,
побежала к брату за штатской одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, сказал:
«Женщинам тоже тяжело», – и вытянул из-под кровати сун-
дучок, обитый жестью. Такие сундучки встречаются по боль-
шей части у красноармейцев. Оклеены они полосатыми обо-
ями, поверх которых красуется портрет Буденного или кар-



 
 
 

тонка от папиросной коробки «Пляж» с тремя красавицами,
лежащими на усыпанном галькой батумском берегу. Сунду-
чок Востриковых, к неудовольствию отца Федора, также был
оклеен картинками, но не было там ни Буденного, ни батум-
ских красоток. Попадья залепила все нутро сундучка фото-
графиями, вырезанными из журнала «Летопись войны 1914
года». Тут было и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых
вещей нижним чинам на позициях», и мало ли что еще там
было.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект жур-
нала «Русский паломник» за 1903 год, толстеннейшую «Ис-
торию раскола» и брошюрку «Русский в Италии», на облож-
ке которой отпечатан был курящийся Везувий, отец Федор
запустил руку на самое дно сундучка и вытащил старый, об-
терханный женин капор. Зажмурившись от запаха нафтали-
на, который внезапно ударил из сундучка, отец Федор, раз-
рывая кружевца и прошвы, вынул из капора тяжелую полот-
няную колбаску. Колбаска содержала в себе двадцать золо-
тых десяток – все, что осталось от коммерческих авантюр
отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу рясы и
засунул колбаску в карман полосатых брюк. Потом подо-
шел к комоду и вынул из конфетной коробки пятьдесят руб-
лей трехрублевками и пятирублевками. В коробке остава-
лось еще двадцать рублей.

– На хозяйство хватит, – решил он.



 
 
 

 
Глава IV

Муза дальних странствий
 

За чаc до прихода вечернего почтового поезда отец Фе-
дор, в коротеньком, чуть ниже колен пальто и с плетеной
корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо поглядывал
на входные двери. Он боялся, что матушка, противно его на-
стоянию, прибежит на вокзал провожать, и тогда палаточник
Прусис, сидевший в буфете и угощавший пивом финагента,
сразу его узнает. Отец Федор с удивлением и стыдом посмат-
ривал на свои открытые взорам всех мирян полосатые брю-
ки.

Агент ОДТГПу медленно прошел по залу, утихомирил
возникшую в очереди брань из-за места и занялся уловле-
нием беспризорных, которые осмелились войти в зал I и II
класса, играя на деревянных ложках «Жила-была Россия,
великая держава».

Кассир, суровый гражданин, долго возился с компостера-
ми, пробивал на билете кружевные цифры и, к удивлению
всей очереди, давал мелкую сдачу деньгами, а не благотво-
рительными марками в пользу детей.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный скан-
дальный характер. Пассажиры, согнувшись под тяжестью
преогромных мешков, бегали от головы поезда к хвосту и
от хвоста к голове. Отец Федор ошеломленно бегал со все-



 
 
 

ми. Он так же, как и все, говорил с проводниками искатель-
ным голосом, так же, как и все, боялся, что кассир дал ему
«неправильный» билет, и только впущенный наконец в вагон
вернулся к обычному спокойствию и даже повеселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся,
увозя с собой отца Федора в неизвестную даль по делу зага-
дочному, но сулящему, как видно, большие выгоды.

Интересная штука – полоса отчуждения. Самый обыкно-
венный гражданин, попав в нее, чувствует в себе некоторую
хлопотливость и быстро превращается либо в пассажира, ли-
бо в грузополучателя, либо просто в безбилетного забулды-
гу, омрачающего жизнь и служебную деятельность кондук-
торских бригад и перронных контролеров.

C той минуты, когда гражданин вступает в полосу отчуж-
дения, которую он по-дилетантски называет вокзалом или
станцией, жизнь его резко меняется. Сейчаc же к нему под-
скакивают Ермаки Тимофеевичи в белых передниках с нике-
лированными бляхами на сердце и услужливо подхватывают
багаж. С этой минуты гражданин уже не принадлежит само-
му себе. Он – пассажир и начинает исполнять все обязанно-
сти пассажира. Обязанности эти многосложны, но приятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам
не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он жареного цыплен-
ка, который для него дорог, крутые яйца, вредные для же-
лудка, и маслины. Когда поезд прорезает стрелку, на полках
бряцают многочисленные чайники и подпрыгивают заверну-



 
 
 

тые в газетные кульки цыплята, лишенные ножек, с корнем
вырванных пассажирами.

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рассказыва-
ют анекдоты. Регулярно через каждые три минуты весь вагон
надсаживается от смеха. Затем наступает тишина, и бархат-
ный голоc докладывает следующий анекдот:

– Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. «А Моня
здесь?» – еврей спрашивает еле-еле. «Здесь». – «А тетя Бра-
на пришла?» – «Пришла». – «А где бабушка? Я ее не вижу».
– «Вот она стоит». – «А Исак?» – «Исак тут». – «А дети?» –
«Вот все дети». – «Кто же в лавке остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цыплята ле-
тают на верхних полках, потревоженные громовым смехом.
Но пассажиры этого не замечают. У каждого на сердце лежит
заветный анекдот, который, трепыхаясь, дожидается своей
очереди. Новый исполнитель, толкая локтем соседей и умо-
ляюще крича: «А вот мне рассказывали!» – c трудом завла-
девает вниманием и начинает:

– Один еврей приходит домой и ложится спать рядом со
своей женой. Вдруг он слышит – под кроватью кто-то скре-
бется. Еврей опустил под кровать руку и спрашивает: «Это
ты, Джек?» А Джек лизнул руку и отвечает: «Это я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает по-
ля, из паровозной трубы вылетают вертлявые искры, и тон-
кие семафоры в светящихся зеленых очках щепетильно про-
носятся мимо, глядя поверх поезда.



 
 
 

Интересная штука – полоса отчуждения! Во все концы
страны бегут длинные тяжелые поезда дальнего следования.
Всюду открыта дорога. Везде горит зеленый огонь – путь
свободен. Полярный экспресc подымается к Мурманску. Со-
гнувшись и сгорбясь на стрелке, с Курского вокзала выска-
кивает «Первый-К», прокладывая путь на Тифлис.

Дальневосточный курьер огибает Байкал, полным ходом
приближаясь к Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вырвала
она отца Федора из тихой уездной обители и бросила невесть
в какую губернию. Уже и бывший предводитель дворянства,
а ныне делопроизводитель загса Ипполит Матвеевич Воро-
бьянинов потревожен в самом нутре своем и задумал черт
знает что такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч километ-
ров от места службы находит себе сияющую невесту. Другой
в погоне за сокровищами бросает почтово-телеграфное от-
деление и, как школьник, бежит на Алдан. А третий так и
сидит себе дома, любовно поглаживая созревшую грыжу и
читая сочинения графа Салиаса, купленные вместо рубля за
пять копеек.

На второй день после похорон, управление которыми лю-
безно взял на себя гробовой мастер Безенчук, Ипполит Мат-
веевич отправился на службу и, исполняя возложенные на
него обязанности, зарегистрировал собственноручно кончи-



 
 
 

ну Клавдии Ивановны Петуховой, пятидесяти девяти лет,
домашней хозяйки, беспартийной, жительство имевшей в
уездном городе N и родом происходившей из дворян Старго-
родской губернии. Затем Ипполит Матвеевич испросил се-
бе узаконенный двухнедельный отпуск, получил сорок один
рубль отпускных и, распрощавшись с сослуживцами, отпра-
вился домой. По дороге он завернул в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домашние и
друзья называли Липа, стоял за красным лакированным при-
лавком, окруженный молочными банками с ядом, и с нерв-
ностью продавал свояченице брандмейстера «крем Анго,
против загара и веснушек, придает исключительную белизну
коже». Свояченица брандмейстера, однако, требовала «пуд-
ру Рашель золотистого цвета, придает телу ровный, не до-
стижимый в природе загар». Но в аптеке был только крем
Анго против загара, и борьба столь противоположных про-
дуктов парфюмерии длилась полчаса. Победил все-таки Ли-
па, продавший свояченице брандмейстера губную помаду и
клоповар – прибор, построенный по принципу самовара, но
имеющий внешний вид лейки.

– Как вам нравится Шанхай? – спросил Липа Ипполита
Матвеевича. – Не хотел бы я теперь быть в этом сеттльменте.

– Англичане ж сволочи, – ответил Ипполит Матвеевич, –
так им и надо. Они всегда Россию продавали.

Леопольд Григорьевич сочувственно пожал плечами, как
бы говоря: «А кто Россию не продавал?» – и приступил к



 
 
 

делу.
– Что вы хотели?
– Средство для волос.
– Для ращения, уничтожения, окраски?
– Какое там ращение! – сказал Ипполит Матвеевич. – Для

окраски.
– Для окраски есть замечательное средство «Титаник».

Получено с таможни. Контрабандный товар. Не смывается
ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни ке-
росином. Радикальный черный цвет. Флакон на полгода сто-
ит три рубля двенадцать копеек. Рекомендую как хорошему
знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный флакон
«Титаника», со вздохом посмотрел на этикетку и выложил
деньги на прилавок.

– Они скоро всю Хэнань заберут, эти кантонцы, – сказал
на прощанье Липа. – Сватоу, я знаю, а?

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзением
стал поливать голову и усы «Титаником». По квартире рас-
пространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, и рас-
чесать их можно было только с большим трудом. Радикаль-
ный черный цвет оказался с несколько зеленоватым отли-
вом, но вторично красить уже было некогда.

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки найден-
ный им накануне список драгоценностей, пересчитал все на-



 
 
 

личные деньги, запер квартиру, спрятал ключи в задний кар-
ман, сел в ускоренный № 7 и уехал в Старгород.

 
Глава V

Прошлое регистратора загса1

 
На масленицу 1913 года в Старгороде произошло собы-

тие, взволновавшее передовые слои местного общества.
В четверг вечером в кафешантане «Сальве», в роскошно

отделанных залах шла грандиозная программа:
ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНАЯ
ТРУППА ЖОНГЛЕРОВ
10 арабов!
Величайший феномен XX века Стэнс
Загадочно! Непостижимо! Чудовищно!!!
Стэнс – человек-загадка!
Поразительные испанские акробаты
И нас!
Брезина – дива из парижского театра
Фоли-Бержер!
Сестры Драфир и другие номера

Сестры Драфир – их было трое – метались по крохотной
сцене, задник которой изображал Версальский сад, и с волж-
ским акцентом пели:

1 В текст романа при жизни авторов глава включена не была.



 
 
 

Пред вами мы, как птички,
Легко порхаем здесь,
Толпа нам рукоплещет,
Бомонд в восторге весь.

Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись за руки
и под усилившийся аккомпанемент рояля грянули что есть
силы рефрен:

Мы порхаем,
Мы слез не знаем,
Наc знает каждый всяк —
И умный и дурак.

Отчаянный пляc и обворожительные улыбки трио Дра-
фир не произвели никакого действия на передовые круги
старгородского общества. Круги эти, представленные в ка-
фешантане гласным городской думы Чарушниковым с дво-
юродной сестрой, первогильдейным купцом Ангеловым, си-
девшим навеселе с двумя двоюродными сестрами в пале-
вых одеждах, архитектором управы, городским врачом, тре-
мя помещиками и многими менее именитыми людьми с дво-
юродными сестрами и без них, проводили трио Драфир по-
хоронными хлопками и снова предались радостям «семей-
ного парадного ужина с шампанским Мумм (зеленая лента)
по два рубля с персоны».

На столиках в особых стоечках из белого металла тор-



 
 
 

чали привлекательные голубые меню, содержание которых,
наводившее на купца Ангелова тяжелую пьяную скуку, бы-
ло обольстительно и необыкновенно для молодого человека,
лет семнадцати, сидевшего у самой сцены с недорогой, очень
зрелой двоюродной сестрой.

Молодой человек еще раз перечел меню: «Судачки по-
пьет. Жаркое – цыпленок. Малосольный огурец. Суфле-гля-
се Жанна д’Арк. Шампанское Мумм (зеленая лента). Дамам
– живые цветы». Сбалансировал в уме одному ему извест-
ные суммы и робко заказал ужин на две персоны. А уже че-
рез полчаса плакавшего молодого человека, в котором купец
Ангелов громогласно опознал переодетого гимназиста, сына
бакалейщика Дмитрия Маркеловича, выводил старый лакей
Петр, с негодованием бормотавший: «А ежели денег нет, то
зачем фрукты требовать. Они в карточке не обозначены, их
цена особая». Двоюродная сестра, кокетливо закутавшись в
кошачий палантин с черными лапками, шла позади, выбра-
сывая зад то направо, то налево. Купец Ангелов радостно
кричал вслед опозоренному гимназисту: «Двоечник! Второ-
годник! Папе скажу! Будет тебе бенефис!»

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир, исчезла
бесследно. На сцену медленно вышла знаменитая мадему-
азель Брезина, с бритыми подмышками и небесным личи-
ком. Дива была облачена в страусовый туалет. Она не пе-
ла, не рассказывала, даже не танцевала. Она расхаживала по
сцене, умильно глядя на публику, пронзительно вскрикивала



 
 
 

и одновременно с этим сбивала носком божественной ножки
проволочное пенсне с носа партнера – бесцветного усатого
господина. Ангелов и городской архитектор, бритый стари-
чок, были вне себя.

– Отдай все – и мало! – кричал Ангелов страшным голо-
сом.

Гласный городской думы Чарушников, ужаленный в са-
мое сердце феей из «Фоли-Бержер», поднялся из-за столи-
ка и, примерившись, бросил на сцену кружок серпантина.
Развившись только до половины, кружок попал в подборо-
док прелестной дивы. Неподдельное веселье захватило зал.
Требовали шампанское. Городской архитектор плакал. По-
мещики усиленно приглашали городского врача к себе в де-
ревню. Оркестр заиграл туш.

В момент наивысшей радости раздались громкие голо-
са. Оркестр смолк, и архитектор – первый обернувшийся
ко входу – сперва закашлялся, а потом зааплодировал. В
зал вошел известный мот и бонвиван, уездный предводитель
дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя под ру-
ки двух совершенно голых дам. Позади шел околоточный
надзиратель, держа под мышкой разноцветные бебехи, со-
ставлявшие, по-видимому, наряды разоблачившихся спут-
ниц Ипполита Матвеевича.

– Извините, ваше высокоблагородие, – дрожащим голо-
сом говорил околоточный, – но по долгу службы…

Голые дамы с любопытством смотрели на окружающих. В



 
 
 

зале началось смятение. Не пал духом один лишь Ангелов.
– Голубчик! Ипполит Матвеевич! – закричал он. – Орел!

Дай я тебя поцелую.
– По долгу службы, – неожиданно твердо вымолвил око-

лоточный, – не дозволяют правила!
– Что-с? – спросил Ипполит Матвеевич тенором. – Кто вы

такой?
– Околоточный надзиратель шестого околотка, Садовой

части, Юкин.
– Господин Юкин, – сказал Ипполит Матвеевич, – сходи-

те к полицмейстеру и доложите ему, что вы мне надоели. А
теперь по долгу службы делайте что хотите.

И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со своими
спутницами в отдельный кабинет, куда немедленно ринулись
встревоженный метрдотель, сам хозяин «Сальве» и совер-
шенно одичавший купец Ангелов.

Событие это, взволновавшее передовые круги старгород-
ского общества, окончилось так же, как оканчивались все по-
добные события: двадцать пять рублей штрафа и статейка
в местной либеральной газете «Общественная мысль» под
неосторожным заглавием «Похождения предводителя». Ста-
тейка была написана возвышенным слогом и начиналась так:

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то – сен-
сация!

И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно:
– Влиятельные лица!!!»



 
 
 

Статья, в которой упоминались инициалы Ипполита Мат-
веевича, заканчивалась неизбежным: «Бывали хуже време-
на, но не было подлей» – и была подписана популярным в
городе фельетонистом Принцем Датским.

В тот же день чиновник для особых поручений при градо-
начальнике позвонил в редакцию и любезно просил господи-
на Принца Датского прибыть в канцелярию градоначальника
к четырем часам дня для объяснений. Принц Датский сразу
затосковал и уже не смог дописать очередного фельетона. В
назначенное время венценосный журналист сидел в прием-
ной градоначальника и, смущаясь, думал о том, как он, заи-
кающийся настолько, что его не смогли излечить даже курсы
профессора Файнштейна, будет объясняться с градоначаль-
ником, человеком вспыльчивым и ничего не понимающим в
газетной технике.

Градоначальник с особенным удовольствием всматривал-
ся в синеватое лицо Принца Датского, который тщетно си-
лился выговорить необыкновенно трудные для него слова:
«Ваше высокопревосходительство». Беседа кончилась тем,
что градоначальник поднялся из-за стола и сказал:

– Для вашего спокойствия рекомендую о таких вещах
больше не заикаться.

Принц Датский, успевший одолеть к этому времени слова
«ваше высокопревосходительство», зашипел особенно силь-
но, позволил себе улыбнуться и, почти выворачиваясь на-
изнанку, вытряхнул из себя ответ:



 
 
 

– Т-т-т-так я же в‐в-в-ообще з-аикаюсь!
Остроумие Принца было оценено довольно дорого. Газета

заплатила сто рублей штрафа и о следующих похождениях
Ипполита Матвеевича уже ничего не писала.

Неожиданные поступки были свойственны Ипполиту
Матвеевичу с детства.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875 году в
Старгородском уезде в поместье своего отца Матвея Алек-
сандровича, страстного любителя голубей. Пока сын рос, бо-
лел детскими болезнями и вырабатывал первые взгляды на
жизнь, Матвей Александрович гонял длинным бамбуковым
шестом голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат, писал
сочинение о разновидностях и привычках любимых птиц.
Все крыши усадебных построек были устланы хрупким го-
лубиным пометом. Любимый голубь Матвея Александрови-
ча Фредерик со своей супругой Манькой обитал в отдельной
благоустроенной голубятне.

На девятом году мальчика определили в приготовитель-
ный класc Старгородской дворянской гимназии, где он
узнал, что, кроме красивых и приятных вещей: пенала, скри-
пящего и пахнущего кожаного ранца, переводных картинок
и упоительного катания на лаковых перилах гимназической
лестницы, есть еще единицы, двойки, двойки с плюсом и
тройки с двумя минусами.

О том, что он лучше других мальчиков, Ипполит узнал
уже во время вступительного экзамена по арифметике. На



 
 
 

вопрос, сколько получится яблок, если из левого кармана вы-
нуть три яблока, а из правого девять, сложить их вместе, а
потом разделить на три, Ипполит ничего не ответил, потому
что решить этой задачи не смог. Экзаменатор собрался бы-
ло записать Воробьянинову Ипполиту двойку, но батюшка,
сидевший за экзаменационным столом, со вздохом сообщил:
«Это Матвея Александровича сын. Очень бойкий мальчик».
Экзаменатор записал Воробьянинову Ипполиту три, и бой-
кий мальчик был принят.

В Старгороде было две гимназии: дворянская и город-
ская. Воспитанники дворянской гимназии питали вражду к
питомцам гимназии городской. Они называли их «каранда-
шами» и гордились своими фуражками с красным околы-
шем. За это в свою очередь они получили обидное прозвище
«баклажан». Не один карандаш принял мученический венец
из «фонарей» и «бланшей» от руки мстительных баклажан.
Озлобленные карандаши устраивали на баклажан-одиночек
облавы и с гиканьем обстреливали дворянчиков из дально-
бойных рогаток. Баклажан-одиночка, тряся ранцем, спасал-
ся в переулок и долго еще сидел в подъезде какого-нибудь
дома, бледный, потерявший одну галошу. Взятая в плен га-
лоша забрасывалась победителями на крышу трехэтажного
дома, самого высокого в городе.

Были еще в Старгороде кадеты, которых гимназисты на-
зывали «сапогами», но жили они в двух верстах от города, в
своем корпусе, и вели, по мнению баклажан, жизнь загадоч-



 
 
 

ную и даже легендарную.
Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончикам, с

наляпанным по трафарету желтым александровским вензе-
лем, их бляхам с накладными орлами; но лишенный, по воле
отца, возможности получить воспитание воина, сидел в гим-
назии, получал тройки с двумя минусами и предпринимал
самые неслыханные дела.

В третьем классе Ипполит остался на второй год. Как-то,
перед самыми экзаменами, во время большой перемены три
гимназиста забрались в актовый зал и долго лазили там, с
восторгом осматривая стол, покрытый сверкающим зеленым
сукном, тяжелые малиновые портьеры с бомбошками и кад-
ки с пальмами. Гимназист Савицкий, известный в гимнази-
ческих кругах сорвиголова, радостно плюнул в вазон с фи-
кусом, Ипполит и третий гимназист, Пыхтеев-Какуев, чуть
не умерли от смеха.

– А фикуc ты можешь поднять? – с почтением спросил
Ипполит.

– Ого! – ответил силач Савицкий.
– А ну, подними!
Савицкий сейчаc же начал трудиться над фикусом.
– Не подымешь! – шептали Ипполит с Пыхтеевым-Каку-

евым.
Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахохлен-

ными волосами продолжал напрягаться у фикуса.
Вдруг произошло самое ужасное. Савицкий оторвался от



 
 
 

фикуса и спиною налетел на колонну красного дерева с золо-
тыми ложбинками, на которой стоял мраморный бюст Алек-
сандра I, Благословенного. Бюст зашатался, слепые глаза ца-
ря укоризненно посмотрели на мигом притихших гимнази-
стов, и Благословенный, постояв секунду под углом в со-
рок пять градусов, кинулся головой вниз, как пловец в реку.
Падение императора имело роковые последствия. От лица
царя отделился сверкающий рафинадный кусок, в котором
гимназисты с ужасом узнали нос. Холодея, товарищи подня-
ли бюст и поставили его на прежнее место. Первым убежал
Пыхтеев-Какуев.

– Что же теперь будет, Воробьянинов? – спросил Савиц-
кий.

– Это не я разбил, – быстро ответил Ипполит. Он покинул
актовый зал вторым. Оставшись один, Савицкий, не надеясь
ни на что, пытался водворить ноc на прежнее место. Ноc не
приставал. Тогда Савицкий пошел в уборную и утопил ноc
в дыре.

Во время «греческого» в третий класc вошел директор
«Сизик». Сизик сделал греку знак оставаться на месте и про-
изнес ту же самую речь, которую он только что произносил
по очереди в пяти старших классах. У директора не было
зубов.

– Гошпода, – заявил он, – кто ражбил бюшт гошударя в
актовом жале?

Класc молчал.



 
 
 

– Пожор! – рявкнул директор, обрызгивая слюною зубрил,
сидящих на передних партах.

Зубрилы преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд их вы-
ражал горькое сожаление о том, что они не знают имени пре-
ступника.

– Пожор! – повторил директор. – Имейте в виду, гошпо-
да, что, ешли в чечение чаша виновный не шожнаеча, вешь
клаш будет оштавлен на второй год. Те же, которые шидят
второй год, будут ишключены.

Третий класc не знал, что Сизик говорил о том же самом
во всех классах, и поэтому его слова вызвали страх.

Конец урока прошел в полном смятении. Грека никто не
слушал. Ипполит смотрел на Савицкого.

– Сизик врет, – говорил Савицкий грустно, – пугает. Нель-
зя всех оставить на второй год.

Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту.
– А мы-то за что? – кричали зубрилы, преданно глядя на

грека.
– Ну, дети, дети, дети! – взывал грек.
Но паника только увеличивалась. Плакал уже не один

Пыхтеев-Какуев. Доведенные до отчаяния зубрилы рыдали.
Звонок, возвестивший конец урока, прозвучал среди взры-
вов всеобщего отчаяния.

Зубрила Мурзик прочел молитву после учения: «Благода-
рим тебя, создателю», – икая от горя.

После урока Савицкий, не добившись никакого толку от



 
 
 

заплаканного Пыхтеева-Какуева, пошел искать Ипполита, но
Ипполита нигде не было.

На другой день Савицкий был исключен из гимназии.
Пыхтеев-Какуев получил тройку из поведения с предупре-
ждением и вызовом родителей. Родитель, мелкопоместный
владетель, приехал на бегунках, запряженных неподкован-
ной лошадкой, и после разговора с директором утащил сы-
на в шинельную, где и отодрал его самым зверским обра-
зом суконными вожжами в присутствии массы любопытных
из старших классов. Рев маленького Пыхтеева-Какуева был
слышен за городской чертой.

Ипполит наказан не был, а гимназические его годы сопро-
вождали обычные события и вещи. В гимназию он приезжал
в фаэтоне с фонарями и толстым кучером, который величал
его по имени и отчеству. Липки и резинки водились у него
самые лучшие и дорогие. Играл он в перышки всегда счаст-
ливо, потому что перья покупали ему целыми коробками, и
с таким резервом он мог играть до бесконечности, беря про-
тивников на выдержку. Завтракать он ездил домой. Это вы-
зывало зависть, и он этим гордился.

В шестом классе была выкурена первая папироса. Зима
прошла в гимназических балах. Ипполит вертелся в мазур-
ке и пил в гардеробной ром. В седьмом классе его мучили
квадратные уравнения, «чертова лестница» (объем пирами-
ды), параллелограмм скоростей и «Метаморфозы» Овидия.
А в восьмом классе он узнал «Логику», «Христианское нра-



 
 
 

воучение» и легкую венерическую болезнь.
Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый шест

дрожал в его руках, а сочинение о свойствах голубиной поро-
ды еще не дошло до середины. Матвей Александрович умер,
так его и не закончив, и Ипполит Матвеевич, кроме шест-
надцати голубиных стай, совершенно иссохшего и ставшего
похожим на попугая Фредерика, получил двадцать тысяч го-
дового дохода и огромное, плохо поставленное хозяйство.

Начало самостоятельной жизни молодой Воробьянинов
ознаменовал кутежом с пьяной стрельбой по голубям. Он не
пошел ни в университет, ни на государственную службу. От
военной службы его избавила общая слабость здоровья, по-
разительная в таком цветущем на вид человеке. Он так и
остался неслужащим дворянином, золотой рыбкой себе на
уме, неверным женихом и волокитой по натуре. Он пере-
устроил родительский особняк в Старгороде на свой лад, за-
вел камердинера с баками, трех лакеев, повара-француза и
большой штат кухонной прислуги.

Благотворительные базары в Старгороде отличались боль-
шой пышностью и изобретательностью, которую наперерыв
проявляли дамы избранного общества. Базары эти устраива-
лись то в виде московского трактира, то на манер кавказско-
го аула, где черкешенки в корсетах торговали в пользу при-
ютских детей шампанским Аи по цене, неслыханной даже на
таких заоблачных высотах.

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя под



 
 
 

вывеской: «Настоящи кавказки духан. Нормални кавказки
удоволсти», познакомился с женой нового окружного проку-
рора – Еленой Станиславовной Боур. Прокурор был стар, но
жена его, по уверению секретаря суда, была:

…Сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.

Секретарь суда грешил стишками.
«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна носила на

голове черную бархатную тарелочку с шелковой розеткой
цветов французского национального флага, что должно было
изображать полный наряд молодой черкесской девицы. На
плече воздушная прокурорша держала картонный кувшин,
оклеенный золотой бумагой, из которого торчало горлышко
шампанской бутылки.

– Разришиты стаканчик шенпански! – сказал Ипполит
Матвеевич, представляясь истинным горцем.

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча кув-
шин.

Ипполит Матвеевич, задержав дыхание, смотрел на ее го-
лые, парафиновые руки, неумело открывающие бутылку. Он
выпил шипучку, не почувствовав даже вкуса. Голые руки
Елены Станиславовны смешали все его мысли. Он вынул из
жилетного кармана сотенный билет, положил его на край



 
 
 

скалы из бурого папье-маше и, громко сопя, отошел. Проку-
рорша улыбнулась еще нежней, потащила кредитку к себе и
молвила музыкальным голосом:

– Бедные дети не забудут вашей щедрости.
Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и покло-

нился на целый аршин глубже, чем кланялся обычно. Разо-
гнувшись, он понял, что без прокурорши ему не жить, и по-
просил секретаря представить его новому прокурору. Про-
курор был похож на умную обезьяну. Прогуливаясь с Иппо-
литом Матвеевичем между замком Тамары и чучелом орла,
державшим в клюве кружку для пожертвований, прокурор
Боур проворно чесал у себя за ухом и рассказывал последние
петербургские новости.

С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот ве-
чер довелось разговаривать еще несколько раз по поводу
бедственного положения приютских детей и живописности
старгородского парка.

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил к подъ-
езду Боуров на злейших в мире лошадях, провел полчаса в
приятнейшей беседе о бедственном положении приютских
детей, а уже через месяц секретарь суда конфиденциально
шепнул в мохнатое ухо следователя по важнейшим делам,
что прокурор «кажется, стал бодаться», на что следователь
с усмешкой ответил: «Це дило треба розжувати», – и рас-
сказал очень интересное дело, слушавшееся в городе Орле и
окончившееся оправданием мужа, убившего изменницу-же-



 
 
 

ну.
Во всем городе дамочки заливались по-соловьиному.

Мужья завидовали удачливости Воробьянинова. Постники,
трезвенники и идеалисты забрасывали прокурора аноним-
ными письмами. Прокурор читал их на заседаниях суда, лов-
ко и быстро почесывая за ухом. С Воробьяниновым он был
любезнее прежнего. Положение его было безвыходным – он
ожидал вскоре перевода в столицу и не мог портить карьеры
пошлым убийством любовника жены.

Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершенную бес-
тактность: он велел выкрасить свой экипаж в белый цвет и
прокатился в нем вместе с угоревшей от любви прокуроршей
по Большой Пушкинской улице.

Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мраморное
лицо вуалеткой, расшитой черными птичками, – ее узнали
все. Город в страхе содрогнулся, но и этот любовный эксцесc
не оказал на прокурора никакого действия. Отчаявшиеся
постники, трезвенники и идеалисты стали бомбардировать
анонимками самое Министерство юстиции. Товарищ мини-
стра был поражен трусостью окружного прокурора. Все жда-
ли дуэли. Но прокурор по-прежнему, минуя оружейный ма-
газин, катил каждое утро к зданию судебных установлений, с
грустью поглядывая на фигуру Фемиды, державшей весы. В
одной их чаше Боур явственно видел себя санкт-петербург-
ским прокурором, а в другой – розового и наглого Воробья-
нинова.



 
 
 

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит Матве-
евич увез прокуроршу в Париж, а прокурора перевели в Сыз-
рань. В Сызрани прокурор прожил долго, заслал человек во-
семьсот на каторгу и в конце концов умер.

Когда через год они вернулись назад, Старгород был за-
вален снегом. Тяжелые обозы шагом проходили по Большой
Пушкинской. Обледенелые деревья Александровского буль-
вара были абонированы галками. Снежные звезды, крестики
и другие морозные знаки отличий медленно садились на ноc
Ипполита Матвеевича. Ветра не было. С вокзала Ипполит
Матвеевич ехал на низких санках, небрежно поглядывая на
городские достопримечательности: на новое здание биржи,
сооруженное усердием старгородских купцов в ассиро-вави-
лонском стиле, на каланчу пушкинской части с висевшими
на ней двумя большими круглыми бомбами, которые указы-
вали на пожар средней величины, возникший в районе.

– Кто горит, Михайла? – спросил Ипполит Матвеевич ку-
чера.

– Балагуровы горят. Вторые сутки.
Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на

небольшую толпу народа, уныло стоявшую напротив балагу-
ровского дома. Из открытых окон второго этажа медленно
выходил дым. В окне появился пожарный и лениво прокри-
чал вниз:

– Ваня! Дай-ка французскую лестницу.
Снег продолжал лететь. Внизу никто не отозвался. Пожар-



 
 
 

ный в раздумье постоял у окна, зевнул и равнодушно скрыл-
ся в дыму.

– Так он и пять суток гореть будет, – гневно сказал Иппо-
лит Матвеевич. – Тоже… Париж!

C Еленой Станиславовной Воробьянинов разошелся
очень мирно. Продолжал бывать у нее, ежемесячно посылал
ей в конверте триста рублей и нисколько не обижался, когда
заставал у нее молодых людей, по большей части бойких и
прекрасно воспитанных.

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особняке на
Денисовской улице, ведя легкую холостую жизнь. Он очень
заботился о своей наружности, посещал первые представле-
ния в городском театре и одно время так пристрастился к
опере, что подружился с баритоном Аврамовым и прошел с
ним арию Жермона из «Травиаты» – «Ты забыл край милый
свой, бросил ты Прованc родной». Когда приступили к разу-
чиванию арии Риголетто: «Куртизаны, исчадья порока, на-
смеялись надо мною вы жестоко», – баритон с негодованием
заметил, что Ипполит Матвеевич живет с его женою, коло-
ратурным сопрано. Последовавшая затем сцена была ужас-
на. Возмущенный до глубины души баритон сорвал с Воро-
бьянинова сто шестьдесят рублей и поскакал в Казань.

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а в осо-
бенности избиение в клубе благородного собрания присяж-
ного поверенного Мурузи, закрепили за ним репутацию де-
монического человека.



 
 
 

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и тревогу,
Ипполита Матвеевича не покинула природная жизнерадост-
ность и вера в твердые устои российской государственности.
К тому же в имении Ипполита Матвеевича все прошло ти-
хо, если не считать сожжения нескольких стогов сена. Графа
Витте, заключившего Портсмутский мир, Ипполит Матвее-
вич сгоряча назвал предателем, но подробно по этому пово-
ду так и не высказался.

Новые годы не переменили жизни Ипполита Матвеевича.
Он часто бывал в Петербурге и Москве, любил слушать цы-
ган, делая при этом тонкое различие между петербургски-
ми и московскими, посещал гимназических товарищей, слу-
живших кто по Министерству внутренних дел, а кто по фи-
нансовой части.

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита Матве-
евича уже не охотились предприимчивые родоначальницы.
Все считали его безнравственным холостяком. И вдруг в
1911 году Воробьянинов женился на дочери соседа, состо-
ятельного помещика Петухова. Произошло это после того,
как отъявленный холостяк, заехав как-то в имение, увидел,
что дела его пошатнулись и что без выгодной женитьбы по-
править их невозможно. Наибольшее приданое можно было
получить за Мари Петуховой, долговязой и кроткой девуш-
кой. Два месяца Ипполит Матвеевич складывал к подножию
Мари белые розы, а на третий сделал предложение, женился
и был избран уездным предводителем дворянства.



 
 
 

– Ну, как твой скелетик? – нежно спрашивала Елена Ста-
ниславовна, у которой Ипполит Матвеевич после женитьбы
стал бывать чаще прежнего.

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь сме-
хом.

– Нет, честное слово, она очень милая, но до чего наив-
на… А теща, Клавдия Ивановна!.. Ты знаешь, она называет
меня «Эполет». Ей кажется, что так произносят в Париже!
Замечательно!

C годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно менялась.
Он рано и красиво поседел. У него появились маленькие
привычки. Просыпаясь по утрам, он говорил себе: «Гут мор-
ген» или «Бонжур». Его одолевали детские страсти. Он на-
чал собирать земские марки, ухлопал на это большие день-
ги, скоро оказался владельцем лучшей коллекции в России
и завел оживленную переписку с англичанином Энфильдом,
обладавшим самым полным собранием русских земских ма-
рок. Превосходство англичанина в области коллекциониро-
вания марок подобного рода сильно волновало Ипполита
Матвеевича. Положение предводителя и большие связи по-
могли ему в деле одоления соперника из Глазго. Ипполит
Матвеевич подбил председателя земской управы на выпуск
новых марок Старгородского губернского земства, чего уже
не было лет десять. Председатель, смешливый старик, вве-
денный Ипполитом Матвеевичем в суть дела, долго хохотал
и согласился на предложение Воробьянинова. Новые марки



 
 
 

были выпущены в двух экземплярах и включены в каталог
за 1912 год. Клише Воробьянинов собственноручно разбил
молотком. Через три месяца Ипполит Матвеевич получил
от Энфильда учтивое письмо, в котором англичанин просил
продать ему одну из тех редчайших марок по цене, какую
будет угодно назначить мистеру Воробьянинову.

От радости на глазах у мистера Воробьянинова выступили
слезы. Он немедленно сел писать ответное письмо мистеру
Энфильду. В письме он написал латинскими буквами только
два слова: «Накося выкуси».

После этого деловая связь с мистером Энфильдом навсе-
гда прекратилась, и удовлетворенная страсть Ипполита Мат-
веевича к маркам значительно ослабела.

К этому времени Воробьянинова стали звать бонвиваном.
Да он и в самом деле любил хорошо пожить. Жил он, к
удивлению тещи, доходами от имения своей жены. Клавдия
Ивановна однажды даже пыталась поделиться с ним своими
взглядами на жизнь и обязанности примерного мужа, но зять
внезапно затрясся, сбросил на пол сахарницу и крикнул:

– Замечательно! Меня учат жить! Это просто замечатель-
но!

Вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на банкет,
затеянный охотничьим клубом в честь умерщвления извест-
ным охотником г. Шарабариным двухтысячного, со времени
основания клуба, волка.

Столы были расставлены полумесяцем. В центре на сахар-



 
 
 

ной скатерти, среди поросят, заливных и вспотевших гра-
финчиков с водками и коньяками лежала шкура юбиляра.
Г. Шарабарин в коричневой визитке и котелке, клюнувший
уже с утра и ослепленный магнией бесчисленных фотогра-
фов, стоял, дико поглядывая по сторонам, и слушал речи.

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено поздно,
когда он уже основательно развеселился. Он быстро накинул
на себя шкуру волка и, позабыв о семейных делах, торже-
ственно сказал:

– Милостивые государи, господа члены охотничьего клу-
ба! Позвольте ваc поздравить от имени старгородских лю-
бителей ружейной охоты с таким знаменательным событи-
ем. Очень, очень приятно видеть таких почтенных любите-
лей ружейной охоты, как господин Шарабарин, которые, дер-
жась за руки, идут к достижению вечных идеалов! Очень,
очень приятно!

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на пол
юбилейную шкуру, поставил на нее сопротивляющегося гос-
подина Шарабарина и троекратно с ним расцеловался.

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в Москве
две недели и вернулся веселый и злой. Теща дулась. И Ип-
полит Матвеевич в пику ей совершил поступок, который дал
такую обильную пищу злоязычию Принца Датского.

Был 1913 год.
Французский авиатор Бранденжон де Мулинэ совершил

свой знаменитый перелет из Парижа в Варшаву на приз



 
 
 

Помери. Дамы в корзинных шляпах, с кружевными белы-
ми зонтиками и гимназисты старших классов встретили
победителя воздуха восторженными криками. Победитель,
несмотря на перенесенное испытание, чувствовал себя до-
вольно бодро и охотно пил русскую водку. Жизнь била клю-
чом.

На Александровском вокзале в Москве толпа курсисток,
носильщиков и членов общества «Свободной эстетики»
встречала вернувшегося из Полинезии К. Д. Бальмонта. Тол-
стощекая барышня первая кинула в трубадура с козлиной
бородкой мокрую розу. Поэта осыпали цветами весны – лан-
дышами. Началась первая приветственная речь:

– Дорогой Константин, семь лет ты не был в Москве…
После речей к поэту прорвался почитатель из присяжных

поверенных и, передавая букет поэту, сказал вытверженный
наизусть экспромт:

Из-за туч
Солнца луч —
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты живой.

Вечером в обществе «Свободной эстетики» торжество че-
ствования поэта было омрачено выступлением неофутури-
ста Маяковского, допытывавшегося у прославленного барда,



 
 
 

«не удивляет ли его то, что все приветствия исходят от лиц,
ему близко знакомых». Шиканье и свистки покрыли речь
неофутуриста.

Два молодых человека – двадцатилетний барон Гейсмар
и сын видного чиновника Министерства иностранных дел
Далматов познакомились в иллюзионе с женой прапорщика
запаса Марианной Тиме и убили ее, чтобы ограбить.

В кинематографах, на морщинистых экранах, шла силь-
ная драма в трех частях из русской жизни: «Княгиня Бутыр-
ская», хроника мировых событий «Эклер-журнал» и коми-
ческая «Талантливый полицейский» с участием Поксона (го-
мерический хохот).

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную площадь
крестный ход, и протодиакон Розов, десятипудовый верзила,
читал устрашающим голосом высочайший манифест.

В старгородской газете «Ведомости градоначальства» по-
явился ликующий стишок, принадлежащий перу местного
цензора Плаксина:

Скажи, дорогая мамаша,
Какой нынче праздник у нас, —
В блестящем мундире папаша,
Не ходит брат Митенька в класс?

Брат Митенька не ходил в класс по случаю трехсотле-
тия дома Романовых. И папаши действительно в блестящих
мундирах и просторных треуголках катили в пролетках к



 
 
 

Стрельбищенскому полю, на котором назначен был парад
частей гарнизона, кадетского корпуса и казенных гимназий.

На джутовой фабрике и в железнодорожных мастерских
рабочим раздавали билеты на романовские гуляния в саду
трезвости, а вечером несколько штатских выхватили из тол-
пы гуляющих двух рабочих и отвезли их на извозчиках в
жандармское управление. В темном небе блистал, сокращал-
ся и, раздуваемый ветром, снова пылал фейерверочный им-
ператорский вензель.

В эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще пахло
духами, переваривал торжественный ужин, сидя на балконе
своего особняка. Ему было только тридцать восемь лет. Тело
он имел чистое, полное и доброкачественное. Зубы все бы-
ли на месте. В голове, как ребенок во чреве матери, мягко
шевелился свежий армянский анекдот. Жизнь казалась ему
прекрасной. Теща была побеждена, денег было много, на бу-
дущий год он замышлял новое путешествие за границу.

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, в мае,
умрет его жена, а в июле возникнет война с Германией. Он
считал, что к пятидесяти годам будет губернским предводи-
телем, не зная того, что в восемнадцатом году его выгонят
из собственного дома, и он, привыкший к удобному и сыто-
му безделью, покинет потухший Старгород, чтобы в товар-
но-пассажирском поезде бежать куда глаза глядят.

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в своем во-
ображении мелкую рябь остендского взморья, кровли Пари-



 
 
 

жа, темный лак и сиянье медных кнопок международного ва-
гона, но не воображал себе Ипполит Матвеевич (а если бы
и вообразил, то все равно не понял бы) хлебных очередей,
замерзшей постели, масляного «каганца», сыпнотифозного
бреда и лозунга «Сделал свое дело – и уходи» в канцелярии
загса уездного города N.

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и того, что
через четырнадцать лет еще крепким мужчиной он вернется
в Старгород и снова войдет в те самые ворота, над которы-
ми он сейчас сидит, войдет чужим человеком, чтобы искать
клад своей тещи, сдуру запрятанный ею в гамбсовский стул,
на котором ему так удобно сейчаc сидеть и, глядя на полы-
хающий фейерверк с горящим в центре императорским гер-
бом, мечтать о том, как прекрасна жизнь.

 
Глава VI

Великий комбинатор
 

В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны де-
ревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет
двадцати восьми. За ним бежал беспризорный.

– Дядя, – весело кричал он, – дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и по-

дал его беспризорному, но тот не отставал. Тогда пешеход
остановился, иронически посмотрел на мальчика и тихо ска-
зал:



 
 
 

– Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги
лежат?

Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность
своих претензий и отстал.

Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни квар-
тиры, где они могли бы лежать, ни ключа, которым можно
было бы квартиру отпереть. У него не было даже пальто. В
город молодой человек вошел в зеленом в талию костюме.
Его могучая шея была несколько раз обернута старым шер-
стяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замше-
вым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не
было. В руке молодой человек держал астролябию.

«О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» – запел он, подходя к
привозному рынку.

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в шерен-
гу продавцов, торговавших на развале, выставил вперед аст-
ролябию и серьезным голосом стал кричать:

– Кому астролябию? Дешево продается астролябия! Для
делегаций и женотделов скидка.

Неожиданное предложение долгое время не рождало
спроса. Делегации домашних хозяек больше интересовались
дефицитными товарами и толпились у мануфактурных пала-
ток. Мимо продавца астролябии уже два раза прошел агент
Старгуброзыска. Но так как астролябия ни в какой мере не
походила на украденную вчера из канцелярии Маслоцентра
пишущую машинку, агент перестал магнетизировать моло-



 
 
 

дого человека глазами и ушел.
К обеду астролябия была продана слесарю за три рубля.
– Сама меряет, – сказал молодой человек, передавая аст-

ролябию покупателю, – было бы что мерить.
Освободившись от хитрого инструмента, веселый моло-

дой человек пообедал в столовой «Уголок вкуса» и пошел
осматривать город. Он прошел Советскую улицу, вышел на
Красноармейскую (бывшая Большая Пушкинская), пересек
Кооперативную и снова очутился на Советской. Но это бы-
ла уже не та Советская, которую он прошел: в городе было
две Советских улицы. Немало подивившись этому обстоя-
тельству, молодой человек очутился на улице Ленских собы-
тий (бывшей Денисовской). Подле красивого двухэтажного
особняка № 28 с вывеской

СССР, РСФСР
2-й ДОМ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ

СТАРГУБСТРАХА

молодой человек остановился, чтобы прикурить у двор-
ника, который сидел на каменной скамеечке при воротах.

– А что, отец, – спросил молодой человек, затянувшись, –
невесты у ваc в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.
– Кому и кобыла невеста, – ответил он, охотно ввязываясь

в разговор.
– Больше вопросов не имею, – быстро проговорил моло-

дой человек.



 
 
 

И сейчаc же задал новый вопрос:
– В таком доме да без невест?
– Наших невест, – возразил дворник, – давно на том све-

те с фонарями ищут. У наc тут государственная богадельня:
старухи живут на полном пенсионе.

– Понимаю. Это которые еще до исторического материа-
лизма родились?

– Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
– А в этом доме что было до исторического материализма?
– Когда было?
– Да тогда, при старом режиме.
– А, при старом режиме барин мой жил.
– Буржуй?
– Сам ты буржуй! Сказано тебе – предводитель дворян-

ства.
– Пролетарий, значит?
– Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводитель.
Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в

классовой структуре общества, продолжался бы еще бог зна-
ет сколько времени, если бы молодой человек не взялся за
дело решительно.

– Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина вы-
пить.

– Ну, угости.
На чаc оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник был

уже вернейшим другом молодого человека.



 
 
 

– Так я у тебя переночую, – говорил новый друг.
– По мне, хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно спу-

стился в дворницкую, снял апельсинные штиблеты и растя-
нулся на скамейке, обдумывая план действий на завтра.

Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей биогра-
фии он обычно сообщал только одну подробность: «Мой па-
па, – говорил он, – был турецко-подданный». Сын турец-
ко-подданного за свою жизнь переменил много занятий. Жи-
вость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-ни-
будь делу, постоянно кидала его в разные концы страны и
теперь привела в Старгород без носков, без ключа, без квар-
тиры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер
отшлифовывал в мыслях два возможных варианта своей ка-
рьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно переез-
жать из города в город, таская за собой новый чемодан с за-
хваченными у дежурной жены ценными вещами.

А можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию и
предложить им взять на себя распространение еще не на-
писанной, но гениально задуманной картины: «Большевики
пишут письмо Чемберлену», по популярной картине худож-
ника Репина: «Запорожцы пишут письмо султану». В случае
удачи этот вариант мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время его по-



 
 
 

следнего пребывания в Москве. Вариант с многоженством
родился под влиянием вычитанного в вечерней газете судеб-
ного отчета, где ясно указывалось, что некий многоженец по-
лучил всего два года без строгой изоляции. Вариант № 2 ро-
дился в голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал
выставку АХРР.

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать карье-
ру многоженца без дивного, серого в яблоках костюма было
невозможно. К тому же нужно было иметь хотя бы десять
рублей для представительства и обольщения. Можно было,
конечно, жениться и в походном зеленом костюме, потому
что мужская сила и красота Бендера были совершенно неот-
разимы для провинциальных Маргарит на выданье, но это
было бы, как говорил Остап: «Низкий сорт, нечистая рабо-
та». С картиной тоже не все обстояло гладко: могли встре-
титься чисто технические затруднения. Удобно ли будет ри-
совать т. Калинина в папахе и белой бурке, а т. Чичерина –
голым по пояс? В случае чего можно, конечно, нарисовать
всех персонажей в обычных костюмах, но это уже не то.

– Не будет того эффекта! – произнеc Остап вслух.
Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то горячо

говорит. Оказывается, дворник предался воспоминаниям о
бывшем владельце дома:

– Полицмейстер ему честь отдавал… Приходишь к нему,
положим, буду говорить, на Новый год с поздравлением –
трешку дает… На Пасху, положим, буду говорить, еще треш-



 
 
 

ку. Да, положим, в день ангела ихнего поздравляешь… Ну,
вот одних поздравительных за год рублей пятнадцать и на-
бежит… Медаль даже обещался мне представить. «Я, – го-
ворит, – хочу, чтобы дворник у меня с медалью был». Так и
говорил: «Ты, Тихон, считай себя уже с медалью…»

– Ну и что, дали?
– Ты погоди… «Мне, – говорит, – дворника без медали не

нужно». В Санкт-Петербург поехал за медалью. Ну, в первый
раз, буду говорить, не вышло. Господа чиновники не захоте-
ли. «Царь, – говорят, – в заграницу уехал, сейчаc невозмож-
но». Приказал мне барин ждать. «Ты, – говорит, – Тихон,
жди, без медали не будешь».

– А твоего барина что, шлепнули? – неожиданно спросил
Остап.

– Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с солдат-
ней сидеть… А теперь медали за дворницкую службу дают?

– Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
– Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
– Куда ж твой барин уехал?
– А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
– А!.. Белой акации, цветы эмиграции… Он, значит, эми-

грант?
– Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят, уехал. А

дом под старух забрали… Их хоть каждый день поздравляй
– гривенника не получишь!.. Эх! Барин был!..



 
 
 

В этот момент над дверью задергался ржавый звонок.
Дворник, кряхтя, поплелся к двери, открыл ее и в сильней-
шем замешательстве отступил.

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Воро-
бьянинов, черноусый и черноволосый. Глаза его сияли под
пенсне довоенным блеском.

– Барин! – страстно замычал Тихон. – Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в двор-

ницкой постороннего, голые фиолетовые ступни которого
только сейчаc увидел из-за края стола, смутился и хотел бы-
ло бежать, но Остап Бендер живо вскочил и низко склонился
перед Ипполитом Матвеевичем.

– У наc хотя и не Париж, но милости просим к нашему
шалашу.

– Здравствуй, Тихон, – вынужден был сказать Ипполит
Матвеевич, – я вовсе не из Парижа. Чего тебе это взбрело
в голову?

Но Остап Бендер, длинный благородный ноc которого яв-
ственно чуял запах жареного, не дал дворнику и пикнуть.

– Отлично, – сказал он, кося глазом, – вы не из Парижа.
Конечно, вы приехали из Конотопа навестить свою покой-
ную бабушку.

Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и вы-
ставил его за дверь прежде, чем тот понял, что случилось, а
когда опомнился, то мог сообразить лишь то, что из Парижа
приехал барин, что его, Тихона, выставили из дворницкой и



 
 
 

что в левой руке его зажат бумажный рубль.
Глядя на бумажку, дворник так растрогался, что напра-

вился в пивную и заказал себе пару горшановского пива.
Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер обернулся

к все еще стоявшему среди комнаты Воробьянинову и ска-
зал:

– Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! Может,
слыхали?

– Не слышал, – нервно ответил Ипполит Матвеевич.
– Ну, да откуда же в Париже может быть известно имя

Остапа Бендера? Тепло теперь в Париже? Хороший город.
У меня там двоюродная сестра замужем. Недавно прислала
мне шелковый платок в заказном письме…

– Что за чепуха! – воскликнул Ипполит Матвеевич. – Ка-
кие платки? Я приехал не из Парижа, а из…

– Чудно, чудно! Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким

темпераментным молодым человеком, как Бендер, и почув-
ствовал себя плохо.

– Ну, знаете, я пойду, – сказал он.
– Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ к вам

само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся что ответить, расстегнул

пальто с осыпавшимся бархатным воротником и сел на лав-
ку, недружелюбно глядя на Бендера.

– Я ваc не понимаю, – сказал он упавшим голосом.



 
 
 

– Это не страшно. Сейчаc поймете. Одну минуточку.
Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты, про-

шелся по комнате и начал:
– Вы через какую границу? Польскую? Финляндскую? Ру-

мынскую? Должно быть, дорогое удовольствие. Один мой
знакомый переходил недавно границу, он живет в Славуте,
с нашей стороны, а родители его жены – с той стороны. По
семейному делу поссорился он с женой, а она из обидчивой
фамилии. Плюнула ему в рожу и удрала через границу к ро-
дителям. Этот знакомый посидел дня три один и видит – де-
ло плохо: обеда нет, в комнате грязно, и решил помириться.
Вышел ночью и пошел через границу к тестю. Тут его по-
граничники и взяли, пришили дело, посадили на шесть ме-
сяцев, а потом исключили из профсоюза. Теперь, говорят,
жена прибежала назад, дура, а муж в допре сидит. Она ему
передачу носит… А вы тоже через польскую границу пере-
ходили?

– Честное слово, – вымолвил Ипполит Матвеевич, чув-
ствуя неожиданную зависимость от разговорчивого молодо-
го человека, ставшего на его дороге к брильянтам, – честное
слово, я подданный РСФСР. В конце концов я могу показать
паспорт…

– При современном развитии печатного дела на Западе
напечатать советский паспорт – это такой пустяк, что об этом
смешно говорить… Один мой знакомый доходил до того, что
печатал даже доллары. А вы знаете, как трудно подделать



 
 
 

американские доллары? Там бумага с такими, знаете, разно-
цветными волосками. Нужно большое знание техники. Он
удачно сплавлял их на московской черной бирже; потом ока-
залось, что его дедушка, известный валютчик, покупал их в
Киеве и совершенно разорился, потому что доллары были
все-таки фальшивые. Так что вы со своим паспортом тоже
можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо энер-
гичных поисков брильянтов он сидит в вонючей дворниц-
кой и слушает трескотню молодого нахала о темных делах
его знакомых, все же никак не решался уйти. Он чувствовал
сильную робость при мысли о том, что неизвестный моло-
дой человек разболтает по всему городу, что приехал быв-
ший предводитель. Тогда – всему конец, а может быть, еще
посадят.

– Вы все-таки никому не говорите, что меня видели, –
просительно сказал Ипполит Матвеевич, – могут и впрямь
подумать, что я эмигрант.

– Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив: име-
ется эмигрант, вернувшийся в родной город. Пассив: он бо-
ится, что его заберут в ГПУ.

– Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не эмигрант.
– А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
– Ну, приехал из города N по делу.
– По какому делу?
– Ну, по личному делу.



 
 
 

– И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. Один
мой знакомый тоже приехал…

Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния исто-
риями о знакомых Бендера и видя, что его не собьешь с по-
зиции, покорился.

– Хорошо, – сказал он, – я вам все объясню.
«В конце концов, без помощника трудно, – подумал Ип-

полит Матвеевич, – а жулик он, кажется, большой. Такой мо-
жет быть полезен».

 
Глава VII

Брильянтовый дым
 

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторовую
шляпу, расчесал усы, из которых, при прикосновении гре-
бешка, вылетела дружная стайка электрических искр, и, ре-
шительно откашлявшись, рассказал Остапу Бендеру, перво-
му встреченному им проходимцу, все, что ему было извест-
но о брильянтах со слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вскакивал
и, обращаясь к железной печке, восторженно вскрикивал:

– Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед тро-
нулся…

А уже через чаc оба сидели за шатким столиком и, упи-
раясь друг в друга головами, читали длинный список драго-
ценностей, некогда украшавших тещины пальцы, шею, уши,



 
 
 

грудь и волосы. Ипполит Матвеевич, поминутно поправляя
колебавшееся на носу пенсне, с ударением произносил:

– Три нитки жемчуга… Хорошо помню. Две по сорок бу-
син, а одна большая – в сто десять. Брильянтовый кулон…
Клавдия Ивановна говорила, что четыре тысячи стоит, ста-
ринной работы…

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, толстые, глу-
пые и дешевые, а тонкие, легкие, с впаянными в них чисты-
ми, умытыми брильянтами; тяжелые, ослепительные под-
вески, кидающие на маленькое женское ухо разноцветный
огонь; браслеты в виде змей с изумрудной чешуей; фермуар,
на который ушел урожай с пятисот десятин; жемчужное ко-
лье, которое было бы по плечу только знаменитой опереточ-
ной примадонне; венцом всему была сорокатысячная диаде-
ма.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам зачум-
ленной дворницкой вспыхивал и дрожал изумрудный весен-
ний свет. Брильянтовый дым держался под потолком. Жем-
чужные бусы катились по столу и прыгали по полу. Драго-
ценный мираж потрясал комнату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся только от
звука голоса Остапа.

– Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со вкусом.
Сколько вся эта музыка стоила?

– Тысяч семьдесят – семьдесят пять.
– Мгу… Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.



 
 
 

– Неужели так много? – обрадованно спросил Воробьяни-
нов.

– Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Парижа,
плюньте на все это.

– Как плюнуть?
– Слюной, – ответил Остап, – как плевали до эпохи исто-

рического материализма. Ничего не выйдет.
– Как же так?
– А вот как. Сколько было стульев?
– Дюжина. Гостиный гарнитур.
– Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с места.
– Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание про-

должается. Кстати, нам с вами нужно заключить небольшой
договорчик.

Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком головы
выразил свое согласие. Тогда Остап Бендер начал вырабаты-
вать условия.

– В случае реализации клада я как непосредственный
участник концессии и технический руководитель дела полу-
чаю шестьдесят процентов, а соцстрах можете за меня не
платить. Это мне все равно.

Ипполит Матвеевич посерел.
– Это грабеж среди бела дня.
– А сколько же вы думали мне предложить?
– Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы пойми-



 
 
 

те, ведь это же пятнадцать тысяч рублей!
– Больше вы ничего не хотите?
– Н-нет.
– А может быть, вы хотите, чтобы я работал даром, да еще

дал вам ключ от квартиры, где деньги лежат?
– В таком случае простите, – сказал Воробьянинов в нос.

– У меня есть все основания думать, что я и один справлюсь
со своим делом.

– Ага! В таком случае простите, – возразил великолепный
Остап, – у меня есть не меньше основания, как говорил Энди
Таккер, предполагать, что и я один могу справиться с вашим
делом.

– Мошенник! – закричал Ипполит Матвеевич, задрожав.
Остап был холоден.
– Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что ва-

ши брильянты почти что у меня в кармане! И вы меня инте-
ресуете лишь постольку, поскольку я хочу обеспечить вашу
старость.

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные
лапы схватили его за горло.

– Двадцать процентов, – сказал он угрюмо.
– И мои харчи? – насмешливо спросил Остап.
– Двадцать пять.
– И ключ от квартиры?
– Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
– К чему такая точность? Ну, так и быть – пятьдесят про-



 
 
 

центов. Половина – ваша, половина – моя.
Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из уважения

к личности Воробьянинова, соглашался работать из сорока
процентов.

– Шестьдесят тысяч! – кричал Воробьянинов.
– Вы довольно пошлый человек, – возражал Бендер, – вы

любите деньги больше, чем надо.
– А вы не любите денег? – взвыл Ипполит Матвеевич го-

лосом флейты.
– Не люблю.
– Зачем же вам шестьдесят тысяч?
– Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
– Ну что, тронулся лед? – добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
– Тронулся.
– Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! Лед тро-

нулся! Лед тронулся, господа присяжные заседатели!
После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на про-

звище «предводителя команчей», потребовал извинения и
Остап, произнося извинительную речь, назвал его фельдмар-
шалом, приступили к выработке диспозиции.

В это время дворник Тихон пропивал в пивной «Фазис»
рубль, чудесным образом попавший в его руку. Пять слепых
гармонистов, тесно прижавшись друг к другу, сидели на кро-



 
 
 

хотном деревянном островке, морщась от долетавших до них
брызг пивного прибоя.

Появлением барина и тремя бутылками пива дворник
был растроган до глубины души. Все казалось ему превос-
ходным: и барин, и пиво, и даже предостерегающий пла-
кат: «Прозба непреличными словами не выражаться». Сло-
во «не» давно уже было вырвано с мясом каким-то весельча-
ком. И эта особенность страшно смешила дворника Тихона.
Дворник крутил головой и бормотал:

– Выдумали же, дьяволы!
Насмеявшись вдоволь, дворник Тихон взял последнюю

свою бутылку и пошел к соседнему столику, за которым си-
дели совершенно ему незнакомые штатские молодые люди.

– А что, солдатики, – спросил Тихон, подсаживаясь, – вер-
но говорят, что помещикам землю скоро отдавать будут?

Молодые люди загоготали. Один из них спросил:
– Ты-то сам из помещиков будешь?
– Мы из дворников, – ответил Тихон, – а, буду говорить,

помещик, положим, вернулся. И ему землю не дадут?
– Ну ясно, дура ты, не дадут.
Тихон очень удивился, допил пиво, опьянел еще больше

и заболботал что-то несуразное про вернувшегося барина.
Молодые люди насилу высадили его из-за своего столика.

– Барин, – бормотал Тихон, – медаль даст. Приехал мой
барин.

– Ну и дурак же! – подытожили молодые люди. – Это чей



 
 
 

дворник?
– Вдовьего дома. Бывшего воробьянинского.
– Вернется он сюда, как же! Ему и за границей неплохо.
– А может, вернулся – в спецы метит.
В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все попут-

ные палисадники и надолго приникая к столбам, тащился в
свой подвал. На его несчастье, было новолуние.

– А! Пролетарий умственного труда! Работник метлы! –
воскликнул Остап, завидя согнутого в колесо дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, каким
иногда среди ночной тишины вдруг горячо и хлопотливо на-
чинает бормотать унитаз.

– Это конгениально, – сообщил Остап Ипполиту Матвее-
вичу, – а ваш дворник довольно-таки большой пошляк. Раз-
ве можно так напиваться на рубль?

– М-можно, – сказал дворник неожиданно.
– Послушай, Тихон, – начал Ипполит Матвеевич, – не зна-

ешь ли ты, дружок, что с моей мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь мог-

ла свободно литься из его широко открытого рта. Ипполит
Матвеевич в напряжении ждал. Но из дворницкого рта, в ко-
тором зубы росли не подряд, а через один, вырвался оглу-
шительный крик:

– Бывывывали дни вессселые…
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник тру-

долюбиво и старательно исполнял песню, не пропуская ни



 
 
 

единого слова. Он ревел, двигаясь по комнате, то бессозна-
тельно ныряя под стол, то ударяясь картузом о медную ци-
линдрическую гирю «ходиков», то становясь на одно колено.
Ему было страшно весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
– Придется отложить опроc свидетелей до утра, – сказал

Остап. – Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли на ска-

мью.
Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на дворниц-

кую кровать. У Остапа под пиджаком оказалась рубашка
«ковбой» в черную и красную клетку. Под ковбойкой не бы-
ло уже больше ничего. Зато у Ипполита Матвеевича под из-
вестным читателю лунным жилетом оказался еще один – га-
русный, ярко-голубой.

– Жилет прямо на продажу, – завистливо сказал Бендер,
– он мне как раз подойдет. Продайте.

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать своему
новому компаньону и непосредственному участнику концес-
сии.

Он, морщась, согласился продать жилет за свою цену –
восемь рублей.

– Деньги – после реализации нашего клада, – заявил Бен-
дер, принимая от Воробьянинова теплый еще жилет.

– Нет, я так не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, крас-
нея. – Позвольте жилет обратно.



 
 
 

Деликатная натура Остапа возмутилась.
– Но ведь это же лавочничество! – закричал он. – На-

чинать полуторастотысячное дело и ссориться из-за восьми
рублей! Учитесь жить широко!

Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул ма-
ленький блокнотик и каллиграфически записал:

25/IV – 27 г.
Выдано т. Бендеру
Р.-8

Остап заглянул в книжечку.
– Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то хоть

ведите его правильно. Заведите дебет, заведите кредит. В де-
бет не забудьте внести шестьдесят тысяч рублей, которые вы
мне должны, а в кредит – жилет. Сальдо в мою пользу – пять-
десят девять тысяч девятьсот девяносто два рубля. Еще мож-
но жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. А
Ипполит Матвеевич снял с себя шерстяные напульсники, ба-
ронские сапоги и, оставшись в заштопанном егерском белье,
посапывая, полез под одеяло. Ему было очень неудобно. С
внешней стороны, где не хватало одеяла, было холодно, а с
другой стороны его жгло молодое, полное трепетных идей
тело великого комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы, угро-

зыск, бархатные толстовки и гробовых дел мастер Безенчук



 
 
 

в смокинге, но небритый.
Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Маслотре-

стом и Тараса Бульбу, продающего открытки с видами Дне-
простроя.

А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. Во
сне он искал ее до самого утра и, не найдя, проснулся раз-
битый и мрачный. Долго, с удивлением, смотрел он на спя-
щих в его постели людей. Ничего не поняв, он взял метлу
и направился на улицу исполнять свои прямые обязанности:
подбирать конские яблоки и кричать на богаделок.

 
Глава VIII

Следы «Титаника»
 

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в половине
восьмого, пророкотал «гут морген» и направился к умываль-
нику. Он умывался с наслаждением: отплевывался, причи-
тал и тряc головой, чтобы избавиться от воды, набежавшей в
уши. Вытираться было приятно, но, отняв от лица полотен-
це, Ипполит Матвеевич увидел, что оно испачкано тем ра-
дикальным черным цветом, которым с позавчерашнего дня
были окрашены его горизонтальные усы. Сердце Ипполита
Матвеевича потухло. Он бросился к своему карманному зер-
кальцу. В зеркальце отразились большой нос и зеленый, как
молодая травка, левый ус. Ипполит Матвеевич поспешно пе-
редвинул зеркальце направо. Правый уc был того же омер-



 
 
 

зительного цвета. Нагнув голову, словно желая забодать зер-
кальце, несчастный увидел, что радикальный черный цвет
еще господствовал в центре каре, но по краям был обсажен
тою же травянистой каймой.

Все существо Ипполита Матвеевича издало такой гром-
кий стон, что Остап Бендер открыл глаза.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Бендер и сейчаc же со-
мкнул сонные вежды.

– Товарищ Бендер, – умоляюще зашептала жертва «Тита-
ника».

Остап проснулся после многих толчков и уговоров. Он
внимательно посмотрел на Ипполита Матвеевича и радост-
но засмеялся. Отвернувшись от директора-учредителя кон-
цессии, главный руководитель работ и технический дирек-
тор содрогался, хватался за спинку кровати, кричал: «Не мо-
гу!» – и снова бушевал.

– C вашей стороны это нехорошо, товарищ Бендер, – ска-
зал Ипполит Матвеевич, с дрожью шевеля зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Остапу. Чи-
стосердечный его смех продолжался еще минут десять. От-
дышавшись, он сразу сделался очень серьезным.

– Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, как
солдат на вошь? Вы на себя посмотрите!

– Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет радикально
черный цвет. Не смывается ни холодной, ни горячей водой,
ни мыльной пеной, ни керосином… Контрабандный товар.



 
 
 

– Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одессе, на
Малой Арнаутской улице. Покажите флакон… И потом по-
смотрите. Вы читали это?

– Читал.
– А вот это – маленькими буквами? Тут ясно сказано, что

после мытья горячей и холодной водой или мыльной пеной
и керосином волосы надо отнюдь не вытирать, а сушить на
солнце или у примуса… Почему вы не сушили? Куда вы те-
перь пойдете с этой зеленой «липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. Увидя
барина в зеленых усах, он перекрестился и попросил опо-
хмелиться.

– Выдайте рубль герою труда, – предложил Остап, – и,
пожалуйста, не записывайте на мой счет. Это ваше интим-
ное дело с бывшим сослуживцем… Подожди, отец, не уходи,
дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже через
пять минут концессионеры знали все. Всю мебель в 1919 го-
ду увезли в жилотдел, за исключением одного гостиного сту-
ла, который сперва находился во владении Тихона, а потом
был забран у него завхозом 2-го дома соцобеса.

– Так он что, здесь в доме?
– Здесь и стоит.
– А скажи, дружок, – замирая, спросил Воробьянинов, –

когда стул был у тебя, ты его… не чинил?
– Чинить его невозможно. В старое время работа была хо-



 
 
 

рошая. Еще тридцать лет такой стул может выстоять.
– Ну, иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не говори,

что я приехал.
– Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся», Остап Бен-

дер снова обратился к усам Ипполита Матвеевича:
– Придется красить снова. Давайте деньги – пойду в апте-

ку. Ваш «Титаник» ни к черту не годится, только собак кра-
сить… Вот в старое время была красочка!.. Мне один бего-
вой профессор рассказал волнующую историю. Вы интере-
совались бегами? Нет? Жалко. Волнующая вещь. Так вот…
Был такой знаменитый комбинатор, граф Друцкий. Он про-
играл на бегах пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, ко-
гда у него уже, кроме долгов, ничего не было и граф подумы-
вал о самоубийстве, один жучок дал ему за пятьдесят руб-
лей замечательный совет. Граф уехал и через год вернулся
с орловским рысаком-трехлеткой. После этого граф не толь-
ко вернул свои деньги, но даже выиграл еще тысяч триста.
Его орловец Маклер с отличным аттестатом всегда приходил
первым. На дерби он на целый корпуc обошел Мак-Магона.
Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что все ор-
ловцы начинают менять масть – один только Маклер, как ду-
ся, не меняет цвета. Скандал был неслыханный! Графу дали
три года. Оказалось, что Маклер не орловец, а перекрашен-
ный метис, а метисы гораздо резвее орловцев, и их к ним на
версту не подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что



 
 
 

ваши усы!..
– Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
– Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», фальши-

вый! Давайте деньги на краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
– «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титаника».

Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный каштано-

вый цвет, придающий волосам нежность и пушистость»,
смешавшись с зеленью «Титаника», неожиданно окрасил го-
лову и усы Ипполита Матвеевича в краски солнечного спек-
тра.

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно ругал
все парфюмерные заводы, как государственные, так и под-
польные, находящиеся в Одессе, на Малой Арнаутской ули-
це.

– Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бриана,
– бодро заметил Остап, – но жить с такими ультрафиолето-
выми волосами в Советской России не рекомендуется. При-
дется сбрить.

– Я не могу, – скорбно ответил Ипполит Матвеевич, – это
невозможно.

– Что, усы дороги вам как память?
– Не могу, – повторил Воробьянинов, понуря голову.
– Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пойду за

стульями. Кстати, первый стул над нашей головой.



 
 
 

– Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, они бес-

шумно свалились на пол. Покончив со стрижкой, техни-
ческий директор достал из кармана пожелтевшую бритву
«Жиллет», а из бумажника – запасное лезвие и стал брить
почти плачущего Ипполита Матвеевича.

– Последний ножик на ваc трачу. Не забудьте записать на
мой дебет два рубля за бритье и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки спро-
сил:

– Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек!
– За конспирацию, товарищ фельдмаршал, – быстро отве-

тил Бендер.
Страдания человека, которому бреют голову безопасной

бритвой, невероятны. Это Ипполит Матвеевич понял с са-
мого начала операции.

Но конец, который бывает всему, пришел.
– Готово. Заседание продолжается! Нервных просят не

смотреть! Теперь вы похожи на Боборыкина, известного ав-
тора-куплетиста.

Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, быв-
шие так недавно красивыми сединами, умылся и, ощущая на
всей голове сильное жжение, в сотый раз сегодня уставился в
зеркало. То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На
него смотрело искаженное страданиями, но довольно юное
лицо актера без ангажемента.



 
 
 

– Ну, марш вперед, труба зовет! – закричал Остап. – Я
– по следам в жилотдел, или, вернее, в тот дом, в котором
когда-то был жилотдел, а вы – к старухам!

– Я не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, – мне очень
тяжело будет войти в собственный дом.

– Ах да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! Ладно.
Идите в жилотдел, а здесь поработаю я. Сборный пункт – в
дворницкой. Парад-алле!

 
Глава IX

Голубой воришка
 

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга.
Все существо его протестовало против краж, но не красть
он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал он постоянно,
постоянно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки
всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчи-
вости и конфуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем,
а жену его – Александрой Яковлевной. Он называл ее Саш-
хен, она звала его Альхен. Свет не видывал еще такого голу-
бого воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведующим.
Прежнего за грубое обращение с воспитанницами сняли с
работы и назначили капельмейстером симфонического ор-
кестра. Альхен ничем не напоминал своего невоспитанного
начальника. В порядке уплотненного рабочего дня он при-



 
 
 

нял на себя управление домом и с пенсионерками обращал-
ся отменно вежливо, проводя в доме важные реформы и но-
вовведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воробья-
ниновского особняка и очутился в вестибюле. Здесь пахло
подгоревшей кашей. Из верхних помещений неслась разно-
голосица, похожая на отдаленное «ура» в цепи. Никого не
было, и никто не появился. Вверх двумя маршами вела ду-
бовая лестница с лаковыми некогда ступенями. Теперь в ней
торчали только кольца, а медных прутьев, прижимавших ко-
гда-то ковер к ступенькам, не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой роско-
ши», – думал Остап, поднимаясь наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели в кру-
жок десятка полтора седеньких старушек в платьях из наи-
дешевейшего туальденора мышиного цвета. Напряженно вы-
тянув шеи и глядя на стоявшего в центре цветущего мужчи-
ну, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег…
А вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же туальде-
нора и в туальденоровых брюках, отбивал такт обеими рука-
ми и, вертясь, покрикивал:



 
 
 

– Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движения сво-

их рук, только недоброжелательно посмотрел на вошедше-
го и продолжал дирижировать. Хор с усилием загремел, как
сквозь подушку:

Та-та-та, та-та-та, та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум…

– Скажите, где здесь можно видеть товарища завхоза? –
вымолвил Остап, прорвавшись в первую же паузу.

– А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
– Песни народностей? Очень интересно. Я инспектор по-

жарной охраны.
Завхоз застыдился.
– Да, да, – сказал он, конфузясь, – это как раз кстати. Я

даже доклад собирался писать.
– Вам нечего беспокоиться, – великодушно заявил Остап,

– я сам напишу доклад. Ну, давайте смотреть помещение.
Альхен мановением руки распустил хор, и старухи удали-

лись мелкими радостными шажками.
– Пожалуйте за мной, – пригласил завхоз. Прежде чем

пройти дальше, Остап уставился на мебель первой комнаты.
В комнате стояли: стол, две садовые скамейки на железных
ногах (на спинке одной из них было глубоко вырезано имя



 
 
 

«Коля») и рыжая фисгармония.
– В этой комнате примусов не зажигают? Временные печи

и тому подобное?
– Нет, нет. Здесь у наc занимаются кружки: хоровой, дра-

матический, изобразительных искусств и музыкальный…
Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковлевич

покраснел. Сначала запылал подбородок, потом лоб и щеки.
Альхену было очень стыдно. Он давно уже продал все ин-
струменты духовой капеллы. Слабые легкие старух все рав-
но выдували из них только щенячий визг. Было смешно ви-
деть эту громаду металла в таком беспомощном положении.
Альхен не мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень
стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, на-
писанный белыми буквами на куске туальденора мышиного
цвета:

«ДУХОВОЙ ОРКЕСТР —
ПУТЬ К КОЛЛЕКТИВНОМУ ТВОРЧЕСТВУ»

– Очень хорошо, – сказал Остап, – комната для кружко-
вых занятий никакой опасности в пожарном отношении не
представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особняка
быстрым аллюром, Остап нигде не заметил орехового сту-
ла с гнутыми ножками, обитого светлым английским ситцем
в цветочках. По стенам утюженого мрамора были наклеены
приказы по дому № 2 Старсобеса. Остап читал их, время



 
 
 

от времени энергично спрашивая: «Дымоходы прочищают-
ся регулярно? Печи в порядке?» И, получая исчерпывающие
ответы, двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме хотя
бы один уголок, представляющий опасность в пожарном от-
ношении, но в этом отношении все было благополучно. Зато
розыски были безуспешны. Остап входил в спальни. Старухи
при его появлении вставали и низко кланялись. Здесь стоя-
ли койки, устланные ворсистыми, как собачья шерсть, оде-
ялами, с одной стороны которых фабричным способом бы-
ло выткано слово «Ноги». Под кроватями стояли сундучки,
выдвинутые по инициативе Александра Яковлевича, любив-
шего военную постановку дела, ровно на одну треть.

Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной скром-
ностью: и меблировка, состоявшая исключительно из садо-
вых скамеек, привезенных с Александровского, ныне имени
Пролетарских субботников, бульвара, и базарные керосино-
вые лампочки, и самые одеяла с пугающим словом «Ноги».
Но одно лишь в доме было сделано крепко и пышно: это бы-
ли дверные пружины.

Дверные приборы были страстью Александра Яковлеви-
ча. Положив великие труды, он снабдил все без исключения
двери пружинами самых разнообразных систем и фасонов.
Здесь были простейшие пружины в виде железной штанги.
Были духовые пружины с медными цилиндрическими насо-
сами. Были приборы на блоках со спускающимися увесисты-



 
 
 

ми дробовыми мешочками. Были еще пружины конструкций
таких сложных, что собесовский слесарь только удивленно
качал головой. Все эти цилиндры, пружины и противовесы
обладали могучей силой. Двери захлопывались с такою же
стремительностью, как дверцы мышеловок. От работы меха-
низмов дрожал весь дом. Старухи с печальным писком спа-
сались от набрасывавшихся на них дверей, но убежать уда-
валось не всегда. Двери настигали беглянок и толкали их в
спину, а сверху с глухим карканьем уже спускался противо-
вес, пролетая мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери салю-
товали страшными ударами.

За всем этим крепостным великолепием ничего не скры-
валось – стула не было. В поисках пожарной опасности ин-
спектор попал в кухню. Там, в большом бельевом котле, ва-
рилась каша, запах которой великий комбинатор учуял еще
в вестибюле. Остап покрутил носом и сказал:

– Это что, на машинном масле?
– Ей-богу, на чистом сливочном! – сказал Альхен, краснея

до слез. – Мы на ферме покупаем.
Ему было очень стыдно.
– Впрочем, это пожарной опасности не представляет, – за-

метил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табуретка, на

которой сидел повар в переднике и колпаке из туальденора.
– Почему это у ваc все наряды серого цвета, да и кисейка



 
 
 

такая, что ею только окна вытирать?
Застенчивый Альхен потупился еще больше.
– Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
– К пожарной охране, которую я в настоящий момент

представляю, это не относится.
Альхен испугался.
– Против пожара, – заявил он, – у наc все меры приняты.

Есть даже пеногон-огнетушитель «Эклер».
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохотно

проследовал к огнетушителю. Красный жестяной конус, хотя
и являлся единственным в доме предметом, имеющим отно-
шение к пожарной охране, вызвал в инспекторе особое раз-
дражение.

– На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного Алек-

сандра Яковлевича, снял «Эклер» со ржавого гвоздя, без
предупреждения разбил капсулю и быстро повернул конуc
кверху. Но вместо ожидаемой пенной струи конуc выбросил
из себя тонкое шипение, напоминавшее старинную мелодию
«Коль славен наш господь в Сионе».

– Конечно, на толкучке, – подтвердил Остап свое перво-
начальное мнение и повесил продолжавший петь огнетуши-
тель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.



 
 
 

«Где он может быть? – думал Остап. – Это мне начина-
ет не нравиться». И он решил не покидать туальденорового
чертога до тех пор, пока не узнает все.

За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по чер-
дакам, входя во все детали противопожарной охраны и рас-
положения дымоходов, 2-й дом Старсобеса жил обыденной
своей жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно уси-
лился и перебил все остальные кислые запахи, обитавшие в
доме. В коридорах зашелестело. Старухи, неся впереди себя
в обеих руках жестяные мисочки с кашей, осторожно выхо-
дили из кухни и садились обедать за общий стол, стараясь
не глядеть на развешанные в столовой лозунги, сочиненные
лично Александром Яковлевичем и художественно выпол-
ненные Александрой Яковлевной. Лозунги были такие:

«ПИЩА – ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ»,

«ОДНО ЯЙЦО СОДЕРЖИТ СТОЛЬКО ЖЕ
ЖИРОВ,

СКОЛЬКО 1/2 ФУНТА МЯСА»,

«ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПИЩУ,
ТЫ ПОМОГАЕШЬ ОБЩЕСТВУ»,

«МЯСО – ВРЕДНО»

Все эти святые слова будили в старухах воспоминания об



 
 
 

исчезнувших еще до революции зубах, о яйцах, пропавших
приблизительно в ту же пору, о мясе, уступающем в смысле
жиров яйцам, а может быть, и об обществе, которому они
были лишены возможности помогать, тщательно пережевы-
вая пищу.

Хуже всех приходилось старухе Кокушкиной, которая си-
дела против большого, хорошо иллюминованного акварелью
чертежа коровы. Чертеж этот был пожертвован ОННОБом
(Обществом новой научной организации быта). Симпатич-
ная корова, глядевшая с чертежа одним темным испанским
глазом, была искусно разделена на части и походила на гене-
ральный план нового кооперативного дома, с тою только раз-
ницей, что те места, которые на плане дома были обозначе-
ны уборными, кухнями, коридорами и черными лестницами,
на плане коровы фигурировали под названием: филе, ссек,
край, 1-й, 2-й и 3-й сорта.

Кокушкина ела свою кашу, не поднимая головы. Порази-
тельная корова вызывала у нее слюнотечение и перебои серд-
ца. Во 2-м доме собеса мясо к обеду не подавали.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, Афа-
насий Яковлевич, Кирилл Яковлевич, Олег Яковлевич и Па-
ша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом эти молодые лю-
ди не гармонировали с задачами социального обеспечения,
зато четыре Яковлевича были юными братьями Альхена,
а Паша Эмильевич – двоюродным племянником Алексан-
дры Яковлевны. Молодые люди, самым старшим из которых



 
 
 

был тридцатидвухлетний Паша Эмильевич, не считали свою
жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они жили в
доме на старушечьих правах, у них тоже были казенные по-
стели с одеялами, на которых было написано «Ноги», обла-
чены они были, как и старухи, в мышиный туальденор, но
благодаря молодости и силе они питались лучше воспитан-
ниц. Они крали в доме все, что не успевал украсть Альхен.
Паша Эмильевич мог слопать в один присест два килограм-
ма тюльки, что он однажды и сделал, оставив весь дом без
обеда.

Не успели старухи основательно распробовать кашу, как
Яковлевичи вместе с Эмильевичем, проглотив свои порции
и отрыгиваясь, встали из-за стола и пошли в кухню на поиски
чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
– Сейчаc нажрутся, станут песни орать!
– А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красного

уголка продал. С черного хода вынеc перекупщику.
– Посмотрите, пьяный сегодня придет…
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван трубным

сморканьем, заглушившим даже все продолжающееся пение
огнетушителя, и коровий голоc начал:

– …бретение…
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший в

углу на мытом паркете громкоговоритель, продолжали есть,
надеясь, что их минет чаша сия. Но громкоговоритель бодро



 
 
 

продолжал:
– Евокрррахххх видусоб… ценное изобретение. Дорож-

ный мастер Мурманской железной дороги товарищ Сокуц-
кий, – Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Царицын, Клемен-
тий, Ифигения, Йорк, – Со-куц-кий…

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным го-
лосом возобновила передачу:

– …изобрел световую сигнализацию на снегоочистите-
лях. Изобретение одобрено Доризулом, – Дарья, Онега, Рай-
монд…

Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. Тру-
ба, подпрыгивая от собственной мощи, продолжала буше-
вать в пустой комнате:

– …А теперь прослушайте новгородские частушки…
Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул ба-

лалаечные струны, и черноземный Баттистини запел:

На стене клопы сидели
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окочурились…

В центре земли эти частушки вызвали бурную деятель-
ность. В трубе послышался страшный рокот. Не то это были
громовые аплодисменты, не то начали работать подземные
вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной охраны



 
 
 

спустился задом по чердачной лестнице и, снова очутившись
в кухне, увидел пятерых граждан, которые прямо руками вы-
капывали из бочки кислую капусту и обжирались ею. Ели
они в молчании. Один только Паша Эмильевич по-гурман-
ски крутил головой и, снимая с усов капустные водоросли,
с трудом говорил:

– Такую капусту грешно есть помимо водки.
– Новая партия старушек? – спросил Остап.
– Это сироты, – ответил Альхен, выжимая плечом инспек-

тора из кухни и исподволь грозя сиротам кулаком.
– Дети Поволжья?
Альхен замялся.
– Тяжелое наследие царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, раз та-

кое наследие.
– Совместное воспитание обоих полов по комплексному

методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без промедле-

ния, пригласил пожарного инспектора отобедать чем бог по-
слал.

В этот день бог послал Александру Яковлевичу на обед
бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак из селедки,
украинский борщ с мясом первого сорта, курицу с рисом и
компот из сушеных яблок.

– Сашхен, – сказал Александр Яковлевич, – познакомься
с товарищем из губпожара.



 
 
 

Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома и объ-
явил ей такой длиннющий и двусмысленный комплимент,
что даже не смог довести его до конца. Сашхен – рослая да-
ма, миловидность которой была несколько обезображена ни-
колаевскими полубакенбардами, тихо засмеялась и выпила с
мужчинами.

– Пью за ваше коммунальное хозяйство! – воскликнул
Остап.

Обед прошел весело, и только за компотом Остап вспом-
нил о цели своего посещения.

– Отчего, – спросил он, – в вашем кефирном заведении
такой скудный инвентарь?

– Как же, – заволновался Альхен, – а фисгармония?
– Знаю, знаю, вокc гуманум. Но посидеть у ваc со вкусом

абсолютно не на чем. Одни садовые лоханки.
– В красном уголке есть стул, – обиделся Альхен, – ан-

глийский стул. Говорят, еще от старой обстановки остался.
– А я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как он в

смысле пожарной охраны? Не подкачает? Придется посмот-
реть.

– Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, временных пе-

чей не было, дымоходы были в исправности и прочищались
регулярно, но стула, к непомерному удивлению Альхена, не
было. Бросились искать стул. Заглядывали под кровати и под



 
 
 

скамейки, отодвинули для чего-то фисгармонию, допытыва-
лись у старушек, которые опасливо поглядывали на Пашу
Эмильевича, но стула так и не нашли. Паша Эмильевич про-
явил в розыске стула большое усердие. Все уже успокоились,
а Паша Эмильевич все еще бродил по комнатам, заглядывал
под графины, передвигал чайные жестяные кружки и бормо-
тал:

– Где же он может быть? Сегодня он был, я видел его соб-
ственными глазами! Смешно даже.

– Грустно, девицы, – ледяным голосом сказал Остап.
– Это просто смешно! – нагло повторял Паша Эмильевич.
Но тут певший все время пеногон-огнетушитель «Эклер»

взял самое верхнее фа, на что способна одна лишь народная
артистка республики Нежданова, смолк на секунду и с кри-
ком выпустил первую пенную струю, залившую потолок и
сбившую с головы повара туальденоровый колпак. За первой
струей пеногон-огнетушитель выпустил вторую струю туаль-
денорового цвета, повалившую несовершеннолетнего Иси-
дора Яковлевича. После этого работа «Эклера» стала беспе-
ребойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, Аль-
хен и все уцелевшие Яковлевичи.

– Чистая работа! – сказал Остап. – Идиотская выдумка!
Старухи, оставшись с Остапом наедине, без начальства,

сейчаc же стали заявлять претензии:
– Брательников в доме поселил. Обжираются.



 
 
 

– Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
– Все из дому повыносил.
– Спокойно, девицы, – сказал Остап, отступая, – это к вам

из инспекции труда придут. Меня сенат не уполномочил.
Старухи не слушали.
– А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня унеc и

продал. Сама видела.
– Кому? – закричал Остап.
– Продал – и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем.

Наконец человеческий гений победил, и пеногон, растоп-
танный железными ногами Паши Эмильевича, выпустил по-
следнюю вялую струю и затих навсегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охраны
пригнул голову и, слегка покачивая бедрами, подошел к Па-
ше Эмильевичу.

– Один мой знакомый, – сказал Остап веско, – тоже про-
давал государственную мебель. Теперь он пошел в монахи –
сидит в допре.

– Мне ваши беспочвенные обвинения странны, – заметил
Паша Эмильевич, от которого шел сильный запах пенных
струй.

– Ты кому продал стул? – спросил Остап позванивающим
шепотом.

Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным
чутьем, понял, что сейчаc его будут бить, может быть, даже



 
 
 

ногами.
– Перекупщику, – ответил он.
– Адрес?
– Я его первый раз в жизни видел.
– Первый раз в жизни?
– Ей-богу.
– Набил бы я тебе рыло, – мечтательно сообщил Остап,

– только Заратустра не позволяет. Ну, пошел к чертовой ма-
тери.

Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал отходить.
– Ну ты, жертва аборта, – высокомерно сказал Остап, –

отдай концы, не отчаливай. Перекупщик что, блондин, брю-
нет?

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап внима-
тельно его выслушал и окончил интервью словами:

– Это, безусловно, к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему Бендеру подошел застенчивый

Альхен и дал ему червонец.
– Это сто четырнадцатая статья Уголовного кодекса, – ска-

зал Остап, – дача взятки должностному лицу при исполне-
нии служебных обязанностей.

Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром Яко-
влевичем, направился к выходу.

Дверь, снабженная могучим прибором, с натугой раство-
рилась и дала Остапу под зад толчок в полторы тонны весом.

– Удар состоялся, – сказал Остап, потирая ушибленное



 
 
 

место, – заседание продолжается!
 

Глава X
Где ваши локоны?

 
В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, Ип-

полит Матвеевич, выйдя из дворницкой и чувствуя холод в
бритой голове, двинулся по улицам родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял непре-
рывный треск и цокот от падающих с крыш брильянтовых
капель. Воробьи охотились за навозом. Солнце сидело на
всех крышах. Золотые битюги нарочито громко гремели ко-
пытами по обнаженной мостовой и, склонив уши долу, с удо-
вольствием прислушивались к собственному стуку. На сы-
рых телеграфных столбах ежились мокрые объявления с рас-
плывшимися буквами: «Обучаю игре на гитаре по цифровой
системе» и «Даю уроки обществоведения для готовящихся в
народную консерваторию». Взвод красноармейцев в зимних
шлемах пересекал лужу, начинавшуюся у магазина Старгико
и тянувшуюся вплоть до здания губплана, фронтон которого
был увенчан гипсовыми тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на
встречных и поперечных прохожих. Он, который прожил в
России всю жизнь и революцию, видел, как ломался, пере-
лицовывался и менялся быт. Он привык к этому, но оказа-
лось, что привык он только в одной точке земного шара – в



 
 
 

уездном городе N. Приехав в родной город, он увидел, что
ничего не понимает. Ему было неловко и странно, как если
бы он и впрямь был эмигрантом и сейчаc только приехал из
Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, он
обязательно встречал знакомых или же известных ему с ли-
ца людей. Сейчаc он прошел уже четыре квартала по улице
Ленских событий, но знакомые не встречались. Они исчез-
ли, а может быть, постарели так, что их нельзя было узнать,
а может быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили
другую одежду, другие шляпы. Может быть, они перемени-
ли походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, потерян-
ный. Он совсем забыл, что ему нужно разыскивать жилотдел.
Он переходил с тротуара на тротуар и сворачивал в переул-
ки, где распустившиеся битюги совсем уже нарочно стучали
копытами. В переулках было больше зимы и кое-где попа-
дался загнивший лед. Весь город был другого цвета. Синие
дома стали зелеными, желтые – серыми, с каланчи исчезли
бомбы, по ней не ходил больше пожарный, и на улицах было
гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича удивили
никогда не виданные им в Старгороде рельсы и трамвайные
столбы с проводами. Ипполит Матвеевич не читал газет и не
знал, что к Первому мая в Старгороде собираются открыть
две трамвайные линии: Вокзальную и Привозную. То Иппо-
литу Матвеевичу казалось, что он никогда не покидал Стар-



 
 
 

города, то Старгород представлялся ему местом совершенно
незнакомым.

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Энгельса. В
этом месте к нему вернулось детское ощущение, что вот сей-
чаc из-за угла двухэтажного дома с длинным балконом обя-
зательно должен выйти знакомый. Ипполит Матвеевич даже
приостановился в ожидании. Но знакомый не вышел. Снача-
ла из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стек-
ла и буханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла
франт в замшевой кепке с кожаным желтым козырьком. За
ним выбежали дети, школьники первой ступени, с книжка-
ми в ремешках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладонях и
прохладу в животе. Прямо на него шел незнакомый гражда-
нин с добрым лицом, держа на весу, как виолончель, стул.
Ипполит Матвеевич, которым неожиданно овладела икота,
всмотрелся и сразу узнал свой стул.

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим в
революционных бурях английским ситцем в цветочках, это
был ореховый стул с гнутыми ножками. Ипполит Матвеевич
почувствовал себя так, как будто бы ему выпалили в ухо.

– Точить ножи, ножницы, бритвы править! – закричал
вблизи баритональный бас.

И сейчаc же донеслось тонкое эхо:
– Паять, пачинять!..
– Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач»,



 
 
 

«Красная нива»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая го-

род, проехал грузовик Мельстроя. Засвистел милиционер.
Жизнь кипела и переливалась через край. Времени терять
было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизился к
возмутительному незнакомцу и молча дернул стул к себе.
Незнакомец дернул стул обратно. Тогда Ипполит Матвеевич,
держась левой рукой за ножку, стал с силой отрывать толстые
пальцы незнакомца от стула.

– Грабят, – шепотом сказал незнакомец, еще крепче дер-
жась за стул.

– Позвольте, позвольте, – лепетал Ипполит Матвеевич,
продолжая отклеивать пальцы незнакомца.

Стала собираться толпа. Человека три уже стояло побли-
зости, с живейшим интересом следя за развитием конфлик-
та.

Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на друга,
но не выпуская стула из цепких рук, быстро пошли вперед,
как будто бы ничего и не было.

«Что же это такое?» – отчаянно думал Ипполит Матвее-
вич.

Что думал незнакомец, нельзя было понять, но походка у
него была самая решительная.

Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке пу-
стырь, засыпанный щебнем и строительными материалами,



 
 
 

как по команде, повернули туда. Здесь силы Ипполита Мат-
веевича учетверились.

– Позвольте же! – закричал он, не стесняясь.
– Ка-ра-ул! – еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они стали

пинать друг друга ногами. Сапоги незнакомца были с подко-
вами, и Ипполиту Матвеевичу сначала пришлось довольно
плохо. Но он быстро приспособился и, прыгая то направо,
то налево, как будто танцевал краковяк, увертывался от уда-
ров противника и старался поразить врага в живот. В живот
ему попасть не удалось, потому что мешал стул, но зато он
угодил в коленную чашечку противника, после чего тот смог
лягаться только левой ногой.

– О господи! – зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, возму-

тительнейшим образом похитивший его стул, не кто иной,
как священник церкви Фрола и Лавра – отец Федор Востри-
ков.

Ипполит Матвеевич опешил.
– Батюшка! – воскликнул он, в удивлении снимая руки со

стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец пальцы.

Стул, никем не поддерживаемый, свалился на битый кирпич.
– Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвеевич? – с

наивозможной язвительностью спросила духовная особа.
– А ваши локоны где? У ваc ведь были локоны?



 
 
 

Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполита
Матвеевича. Он окатил отца Федора взглядом необыкновен-
ного благородства и, взяв под мышку стул, повернулся, что-
бы уйти. Но отец Федор, уже оправившийся от смущения, не
дал Воробьянинову такой легкой победы. С криком: «Нет,
прошу вас» – он снова ухватился за стул. Была восстановле-
на первая позиция. Противники стояли, вцепившись в нож-
ки, как коты или боксеры, мерили друг друга взглядами, по-
хаживая из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
– Так это вы, святой отец, – проскрежетал Ипполит Мат-

веевич, – охотитесь за моим имуществом?
C этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого отца

ногой в бедро.
Отец Федор изловчился и злобно пнул предводителя в пах

так, что тот согнулся.
– Это не ваше имущество.
– А чье же?
– Не ваше.
– А чье же?
– Не ваше, не ваше.
– А чье же, чье?
– Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
– А чье же это имущество? – возопил предводитель, по-

гружая ногу в живот святого отца.



 
 
 

Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:
– Это национализированное имущество.
– Национализированное?
– Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой, что

слова сливались.
– Кем национализировано?
– Советской властью! Советской властью!
– Какой властью?
– Властью трудящихся.
– А-а-а!.. – сказал Ипполит Матвеевич, леденея. – Вла-

стью рабочих и крестьян?
– Да-а-а-с!
– М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, партийный?
– М-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем «может

быть?» смачно плюнул в доброе лицо отца Федора. Отец Фе-
дор немедленно плюнул в лицо Ипполита Матвеевича и то-
же попал. Стереть слюну было нечем: руки были заняты сту-
лом. Ипполит Матвеевич издал звук открываемой двери и
изо всей мочи толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за
собой задыхающегося Воробьянинова. Борьба продолжалась
в партере.

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе передние
ножки. Забыв друг о друге, противники принялись тер-
зать ореховое кладохранилище. С печальным криком чайки



 
 
 

разодрался английский ситец в цветочках. Спинка отлете-
ла, отброшенная могучим порывом. Кладоискатели рванули
рогожу вместе с медными пуговичками и, ранясь о пружи-
ны, погрузили пальцы в шерстяную набивку. Потревожен-
ные пружины пели. Через пять минут стул был обглодан. От
него остались рожки да ножки. Во все стороны катились пру-
жины. Ветер носил гнилую шерсть по пустырю. Гнутые нож-
ки лежали в яме. Брильянтов не было.

– Ну что, нашли? – спросил Ипполит Матвеевич, задыха-
ясь.

Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, отдувался
и молчал.

– Вы аферист! – крикнул Ипполит Матвеевич. – Я вам
морду побью, отец Федор!

– Руки коротки, – ответил батюшка.
– Куда же вы пойдете весь в пуху?
– А вам какое дело?
– Стыдно, батюшка! Вы просто – вор!
– Я у ваc ничего не украл!
– Как же вы узнали об этом? Использовали в своих инте-

ресах тайну исповеди? Очень хорошо! Очень красиво!
Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» покинул пу-

стырь и, чистя на ходу рукава пальто, направился домой. На
углу улицы Ленских событий и Ерофеевского переулка Во-
робьянинов увидел своего компаньона. Технический дирек-
тор и главный руководитель концессии стоял вполоборота,



 
 
 

приподняв левую ногу – ему чистили замшевый верх боти-
нок канареечным кремом. Ипполит Матвеевич подбежал к
нему. Директор беззаботно мурлыкал «Шимми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А теперь уже танцует шимми це-лый мир…

– Ну, как жилотдел? – спросил он деловито и сейчаc же
добавил: – Подождите, не рассказывайте, вы слишком взвол-
нованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробья-
нинова под руку и поволок его по улице. Все, что расска-
зал взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап выслушал с
большим вниманием.

– Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Пальто с
барашковым воротником? Понимаю. Это стул из богадель-
ни. Куплен сегодня утром за три рубля.

– Да вы погодите…
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концессионеру

обо всех подлостях отца Федора. Остап омрачился.
– Кислое дело, – сказал он, – пещера Лейхтвейса. Таин-

ственный соперник. Его нужно опередить, а морду ему мы
всегда успеем пощупать.

Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин» и
Остап разузнавал, в каком доме находился раньше жилотдел
и какое учреждение находится в нем теперь, день кончился.



 
 
 

Золотые битюги снова стали коричневыми. Брильянтовые
капли холодели на лету и плюхались оземь. В пивных и ре-
сторане «Феникс» пиво поднялось в цене: наступил вечер.
На Большой Пушкинской зажглись электрические лампы, и,
возвращаясь домой с первой весенней прогулки, с барабан-
ным топаньем прошел отряд пионеров.

Тигры, победы и кобры губплана таинственно светились
под входящей в город луной.

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит Мат-
веевич посмотрел на губплановских тигров и кобр. В его вре-
мя здесь помещалась губернская земская управа, и гражда-
не очень гордились кобрами, считая их старгородской досто-
примечательностью.

«Найду», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в
гипсовую победу.

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радостно со-
кращались, и душа Ипполита Матвеевича наполнилась уве-
ренностью.

 
Глава XI

Слесарь, попугай и гадалка
 

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принадлежал к
лучшим зданиям Старгорода. Два его этажа, построенные в
стиле Второй империи, были украшены побитыми львины-
ми мордами, необыкновенно похожими на лицо известного



 
 
 

в свое время писателя Арцыбашева. Арцыбашевских ликов
было ровно восемь, по числу окон, выходящих в переулок.
Помещались эти львиные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто коммер-
ческого характера. С одной стороны висела лазурная вывес-
ка:

ОДЕССКАЯ
БУБЛИЧНАЯ АРТЕЛЬ
МОСКОВСКИЕ БАРАНКИ

На вывеске был изображен молодой человек в галстуке и
коротких французских брюках. Он держал в одной выверну-
той руке сказочный рог изобилия, из которого лавиной ва-
лили охряные московские баранки, выдававшиеся по нуж-
де и за одесские бублики. При этом молодой человек сладо-
страстно улыбался. С другой стороны упаковочная контора
«Быстроупак» извещала о себе уважаемых граждан-заказчи-
ков черной вывеской с круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и величи-
не оборотного капитала, оба эти разнородные предприятия
занимались одним и тем же делом: спекулировали мануфак-
турой всех видов – грубошерстной, тонкошерстной, хлопча-
тобумажной, а если попадался шелк хороших цветов и ри-
сунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, и
свернув направо, во двор с цементным колодцем, можно
было увидеть две двери без крылец, выходящие прямо на



 
 
 

острые камни двора. Дощечка тусклой меди с вырезанной
на ней писаными буквами фамилией помещалась на правой
двери:

В.М. ПОЛЕСОВ

Левая была снабжена беленькой жестянкой:
МОДЫ И ШЛЯПЫ

Это тоже была одна видимость.
Внутри модной и шляпной мастерской не было ни спарт-

ри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офицерской
выправкой, ни головатых болванок для изящных дамских
шляп. Вместо всей этой мишуры в трехкомнатной кварти-
ре жил непорочно белый попугай в красных подштанниках.
Попугая одолевали блохи, но пожаловаться он никому не
мог, потому что не говорил человеческим голосом. По це-
лым дням попугай грыз семечки и сплевывал шелуху на ко-
вер сквозь прутья башенной клетки. Ему не хватало толь-
ко гармоники и новых свистящих калош, чтобы походить на
подгулявшего кустаря-одиночку. На окнах колыхались тем-
ные коричневые занавеси с блямбами. В квартире преобла-
дали темно-коричневые тона. Над пианино висела репродук-
ция с картины Беклина «Остров мертвых» в раме фантази
темно-зеленого полированного дуба, под стеклом. Один угол
стекла давно вылетел, и обнаженная часть картины была так
отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. Что
творилось в этой части острова мертвых – узнать было уже



 
 
 

невозможно.
В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опираясь

локтями на восьмиугольный столик, покрытый нечистой ска-
тертью ришелье, раскладывала карты. Перед нею сидела вдо-
ва Грицацуева в пушистой шали.

– Должна ваc предупредить, девушка, что я за сеанc мень-
ше пятидесяти копеек не беру, – сказала хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать нового
мужа, согласилась платить установленную цену.

– Только вы, пожалуйста, и будущее, – жалобно попросила
она.

– Ваc надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
– Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбиниро-

вать карты. Черновое определение вдовьей судьбы было да-
но уже через несколько минут. Вдову ждали большие и мел-
кие неприятности, а на сердце у нее лежал трефовый король,
с которым дружила бубновая дама.

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грицацуевой
были чисты, мощны и безукоризненны. Линия жизни про-
стиралась так далеко, что конец ее заехал в пульс, и, если
линия говорила правду, вдова должна была бы дожить до
Страшного суда. Линии ума и искусства давали право наде-
яться, что вдова бросит торговлю бакалеей и подарит чело-
вечеству непревзойденные шедевры в какой угодно области



 
 
 

искусства, науки или обществоведения. Бугры Венеры у вдо-
вы походили на маньчжурские сопки и обнаруживали чудес-
ные запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова и тер-
мины, принятые в среде графологов, хиромантов и лошади-
ных барышников.

– Вот спасибо вам, мадамочка, – сказала вдова, – уж я те-
перь знаю, кто трефовый король. И бубновая дама мне тоже
очень известна. А король-то марьяжный?

– Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка, сбросив

карты в ящик, зевнула, показав пасть пятидесятилетней жен-
щины, и пошла в кухню. Там она повозилась с обедом, грев-
шимся на керосинке «Грец», по-кухарочьи вытерла руки о
передник, взяла ведро с отколовшейся местами эмалью и вы-
шла во двор за водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских ступ-
нях. Ее полуразвалившийся бюст вяло прыгал в перекрашен-
ной кофточке. На голове рос веничек седеющих волос. Она
была старухой, была грязновата, смотрела на всех подозри-
тельно и любила сладкое. Если бы Ипполит Матвеевич уви-
дел ее сейчас, то никогда не узнал бы Елены Боур, старой
своей возлюбленной, о которой секретарь суда когда-то ска-
зал стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся такая воз-
душная». У колодца мадам Боур была приветствована сосе-
дом Виктором Михайловичем Полесовым, слесарем-интел-



 
 
 

лигентом, который набирал воду в бидон из-под бензина. У
Полесова было лицо оперного дьявола, которого тщательно
мазали сажей, перед тем как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о деле,
занимавшем весь Старгород.

– До чего дожились, – иронически сказал Полесов, – вче-
ра весь город обегал, плашек три восьмых дюйма достать не
мог. Нету. Нет! А трамвай собираются пускать.

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три вось-
мых дюйма такое же представление, какое имеет о сельском
хозяйстве слушательница хореографических курсов имени
Леонардо да Винчи, предполагающая, что творог добывает-
ся из вареников, все же посочувствовала:

– Какие теперь магазины! Теперь только очереди, а ма-
газинов нет. И названия у этих магазинов самые ужасные.
Старгико!..

– Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! У них
четыре мотора «Всеобщей Электрической Компании» оста-
лись. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова та-акой хлам!..
Стекла не на резинах. Я сам видел. Дребезжать все будет…
Мрак! А остальные моторы – харьковская работа. Сплошной
госпромцветмет. Версты не протянут. Я на них смотрел…

Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блестело
на солнце. Белки глаз были желтоваты. Среди кустарей с мо-
тором, которыми изобиловал Старгород, Виктор Михайло-
вич Полесов был самым непроворным и чаще других попа-



 
 
 

давшим впросак. Причиной этого служила его чрезмерно ки-
пучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пе-
нился. В собственной его мастерской, помещавшейся во вто-
ром дворе дома № 7 по Перелешинскому переулку, застать
его было невозможно. Потухший переносный горн сиротли-
во стоял посреди каменного сарая, по углам которого бы-
ли навалены проколотые камеры, рваные протекторы «Тре-
угольник», рыжие замки – такие огромные, что ими можно
было запирать города, – мягкие баки для горючего с надпи-
сями «Indian» и «Wanderer», детская рессорная колясочка,
навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, про-
масленная пакля, стертая наждачная бумага, австрийский
штык и множество рваной, гнутой и давленой дряни. Заказ-
чики не находили Виктора Михайловича. Виктор Михайло-
вич уже где-то распоряжался. Ему было не до работы. Он не
мог спокойно видеть въезжающего в свой или чужой двор ло-
мовика с кладью. Полесов сейчаc же выходил во двор и, сло-
жив руки за спиной, презрительно наблюдал действия воз-
чика. Наконец сердце его не выдерживало.

– Кто же так заезжает? – кричал он, ужасаясь. – Завора-
чивай!

Испуганный возчик заворачивал.
– Куда же ты заворачиваешь, морда? – страдал Виктор

Михайлович, налетая на лошадь. – Надавали бы тебе в ста-
рое время пощечин, тогда бы заворачивал.

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было



 
 
 

уже возвратиться в мастерскую, где ждал его непочиненный
велосипедный насос, но тут спокойная жизнь города обыч-
но вновь нарушалась каким-нибудь недоразумением. То на
улице сцеплялись осями телеги, и Виктор Михайлович ука-
зывал, как лучше всего и быстрее их расцепить, то меняли
телеграфный столб, и Полесов проверял его перпендикуляр-
ность к земле собственным, специально вынесенным из ма-
стерской отвесом; то, наконец, проезжал пожарный обоз, и
Полесов, взволнованный звуками трубы и испепеляемый ог-
нем беспокойства, бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настигала сти-
хия реального действия. На несколько дней он скрывался в
мастерскую и молча работал. Дети свободно бегали по двору
и кричали что хотели, ломовики описывали во дворе какие
угодно кривые, телеги на улице вообще переставали сцеп-
ляться, и пожарные колесницы и катафалки в одиночестве
катили на пожар – Виктор Михайлович работал. Однажды,
после одного такого запоя, он вывел во двор, как барана за
рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомобилей, ог-
нетушителей, велосипедов и пишущих машинок. Мотор в
полторы силы был вандереровский, колеса давидсоновские,
а другие существенные части уже давно потеряли фирму. С
седла свисал на шпагатике картонный плакат «Проба». Со-
бралась толпа. Не глядя ни на кого, Виктор Михайлович за-
крутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем
раздалось железное чавканье, прибор задрожал и окутался



 
 
 

грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в седло, и мо-
тоцикл, забрав безумную скорость, вынеc его через туннель
на середину мостовой и сразу остановился, словно срезан-
ный пулей. Виктор Михайлович собрался было уже слезть
и обревизовать свою загадочную машину, но она дала вдруг
задний ход и, пронеся своего создателя через тот же туннель,
остановилась на месте отправления – посреди двора, ворч-
ливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уцелел чу-
дом и из обломков мотоцикла в следующий запойный пери-
од устроил стационарный двигатель, который был очень по-
хож на настоящий, но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-интелли-
гента была эпопея с воротами соседнего дома № 5. Жил-
товарищество этого дома заключило с Виктором Михайло-
вичем договор, по которому Полесов обязывался привести
железные ворота дома в полный порядок и выкрасить их в
какой-нибудь экономический цвет, по своему усмотрению.
С другой стороны, жилтоварищество обязывалось уплатить
В. М. Полесову, по приеме работы специальной комиссией,
двадцать один рубль семьдесят пять копеек. Гербовые марки
были отнесены за счет исполнителя работы.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В ма-
стерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два дня ушло на
расклепку ворот. Они были разобраны на составные части.
Чугунные завитушки лежали в детской колясочке; железные
штанги и копья были сложены под верстак. Еще несколько



 
 
 

дней пошло на осмотр повреждений. А потом в городе про-
изошла большая неприятность: на Дровяной лопнула маги-
стральная водопроводная труба, и Виктор Михайлович оста-
ток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь,
крича на рабочих и поминутно заглядывая в провал.

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича
несколько утих, он снова подступил к воротам, но было позд-
но: дворовые дети уже играли чугунными завитушками и ко-
пьями ворот дома № 5. Увидав разгневанного слесаря, дети
в испуге побросали цацки и убежали. Половины завитушек
не хватало, и найти их не удалось. После этого Виктор Ми-
хайлович совершенно охладел к воротам.

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили ужасные
события. С чердаков крали мокрое белье и однажды вечером
унесли даже закипающий во дворе самовар. Виктор Михай-
лович лично принимал участие в погоне за вором, но вор,
хотя и неc в вытянутых вперед руках кипящий самовар, из
жесткой трубы которого било пламя, бежал очень резво и,
оборачиваясь назад, хулил держащегося впереди всех Вик-
тора Михайловича нечистыми словами. Но больше всех по-
страдал дворник дома № 5. Он потерял еженощный зарабо-
ток: ворот не было, нечего было открывать, и загулявшим
жильцам не за что было отдавать свои гривенники. Сперва
дворник приходил справляться, скоро ли будут собраны во-
рота, потом молил Христом-богом, а под конец стал произ-
носить неопределенные угрозы. Жилтоварищество посыла-



 
 
 

ло Виктору Михайловичу письменные напоминания. Дело
пахло судом. Положение напрягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали
беседу.

– При наличии отсутствия пропитанных шпал, – кричал
Виктор Михайлович на весь двор, – это будет не трамвай, а
одно горе!

– Когда же все это кончится! – сказала Елена Станисла-
вовна. – Живем как дикари.

– Конца этому нет… Да! Знаете, кого я сегодня видел?
Воробьянинова.

Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумле-
нии продолжая держать на весу полное ведро с водой.

– Прихожу я в коммунхоз продлить договор на аренду ма-
стерской, иду по коридору. Вдруг подходят ко мне двое. Я
смотрю – что-то знакомое. Как будто воробьяниновское ли-
цо. И спрашивают: «Скажите, что здесь за учреждение рань-
ше было в этом здании?» Я говорю, что раньше была здесь
женская гимназия, а потом жилотдел. «А вам зачем?» – спра-
шиваю. А они говорят «спасибо» и пошли дальше. Тут я яс-
но увидел, что это сам Воробьянинов, только без усов. От-
куда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был – красавец
мужчина. Явно бывший офицер. И тут я подумал…

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто непри-
ятное. Прервав речь, он схватил свой бидон и быстро спря-
тался за мусорный ящик. Во двор медленно вошел дворник



 
 
 

дома № 5, остановился подле колодца и стал озирать дворо-
вые постройки. Не заметив нигде Виктора Михайловича, он
загрустил.

– Витьки-слесаря опять нету? – спросил он у Елены Ста-
ниславовны.

– Ах, ничего я не знаю, – сказала гадалка, – ничего я не
знаю.

И в необыкновенном волнении, выплескивая воду из вед-
ра, торопливо ушла к себе.

Дворник погладил цементный бок колодца и пошел к ма-
стерской. Через два шага после вывески:

ХОД В СЛЕСАРНУЮ МАСТЕРСКУЮ

красовалась вывеска:
СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ
И ПОЧИНКА ПРИМУСОВ

под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил ногой
в замок и с ненавистью сказал:

– У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, наливаясь

самыми ядовитыми чувствами, потом с грохотом отодрал
вывеску, понес ее на середину двора, к колодцу, и, став на
нее обеими ногами, начал скандалить.

– Ворюги у ваc в доме номер семь живут! – вопил двор-
ник. – Сволота всякая! Гадюка семибатюшная! Среднее об-
разование имеет!.. Я не посмотрю на среднее образование!..



 
 
 

Гангрена проклятая!..
В это время семибатюшная гадюка со средним образова-

нием сидела за мусорным ящиком на бидоне и тосковала.
С треском распахивались рамы, и из окон выглядывали

веселые жильцы. С улицы во двор не спеша входили любо-
пытные. При виде аудитории дворник разжегся еще больше.

– Слесарь-механик! – вскрикивал дворник. – Аристократ
собачий!

Парламентарные выражения дворник богато перемежал
нецензурными словами, которым отдавал предпочтение.
Слабое женское сословие, густо облепившее подоконники,
очень негодовало на дворника, но от окон не отходило.

– Харю разворочу! – неистовствовал дворник. – Образо-
ванный!

Когда скандал был в зените, явился милиционер и мол-
ча стал тащить скандалиста в район. Милиционеру помогали
молодцы из «Быстроупака».

Дворник покорно обнял милиционера за шею и заплакал.
Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомившийся

Виктор Михайлович. Аудитория зашумела.
– Хам! – закричал Виктор Михайлович вслед шествию. –

Хам! Я тебе покажу! Мерзавец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. Его

несли на руках в отделение. Туда же, в качестве веществен-
ного доказательства, потащили вывеску «Слесарная мастер-



 
 
 

ская и починка примусов».
Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
– Сукины сыны, – говорил он, обращаясь к зрителям, –

возомнили о себе! Хамы!
– Будет вам, Виктор Михайлович! – крикнула из окна Еле-

на Станиславовна. – Зайдите ко мне на минуточку.
Она поставила перед Виктором Михайловичем блюдечко

компота и, расхаживая по комнате, принялась расспраши-
вать.

– Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, – по обык-
новению, кричал Виктор Михайлович, – ну вот, знаю я его
отлично! Воробьянинов, как вылитый!

– Тише вы, господи! Зачем он приехал, как вы думаете?
На черном лице Виктора Михайловича определилась иро-

ническая улыбка.
– Ну, а вы как думаете?
Он усмехнулся с еще большей иронией.
– Уж во всяком случае, не договоры с большевиками под-

писывать.
– Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайловичем

за десять лет революции, были неистощимы. На лице его за-
играли серии улыбок различной силы и скепсиса.

– Кто в Советской России не подвергается опасности, тем
более человек в таком положении, как Воробьянинов? Усы,
Елена Станиславовна, даром не сбривают.



 
 
 

– Он послан из-за границы? – спросила Елена Станисла-
вовна, чуть не задохнувшись.

– Безусловно, – ответил гениальный слесарь.
– С какой же целью он здесь?
– Не будьте ребенком.
– Все равно. Мне надо его видеть.
– А вы знаете, чем рискуете?
– Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу не

увидеться с Ипполитом Матвеевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила их в

ту пору, когда они любили друг друга.
– Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всюду бы-

ваете! Вам будет нетрудно! Передайте, что я хочу его видеть.
Слышите?

Попугай в красных подштанниках, дремавший на жердоч-
ке, испугался шумного разговора, перевернулся вниз голо-
вой и в таком виде замер.

– Елена Станиславовна, – сказал слесарь-механик, при-
поднимаясь и прижимая руки к груди, – я найду его и свя-
жусь с ним.

– Может быть, вы хотите еще компоту? – растрогалась га-
далка.

Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную лек-
цию о неправильном устройстве попугайской клетки и по-
прощался с Еленой Станиславовной, порекомендовав ей
держать все в строжайшем секрете.



 
 
 

 
Глава XII

Алфавит «зеркало жизни»
 

На второй день компаньоны убедились, что жить в двор-
ницкой больше неудобно. Бурчал Тихон, совершенно обал-
девший после того, как увидел барина сначала черноусым,
потом зеленоусым, а под конец и совсем без усов. Спать было
не на чем. В дворницкой стоял запах гниющего навоза, рас-
пространяемый новыми валенками Тихона. Старые валенки
стояли в углу и воздуха тоже не озонировали.

– Считаю вечер воспоминаний закрытым, – сказал Остап,
– нужно переезжать в гостиницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
– Этого нельзя.
– Почему-с?
– Там придется прописаться.
– Паспорт не в порядке?
– Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию

хорошо знают. Пойдут толки.
Концессионеры в раздумье помолчали.
– А фамилия Михельсон вам нравится? – неожиданно

спросил великолепный Остап.
– Какой Михельсон? Сенатор?
– Нет. Член союза совторгслужащих.
– Я ваc не пойму.



 
 
 

– Это от отсутствия технических навыков. Не будьте бо-
жьей коровой.

Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную книжку
и передал Ипполиту Матвеевичу.

– Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, бес-
партийный, холост, член союза с тысяча девятьсот двадцать
первого года, в высшей степени нравственная личность, мой
хороший знакомый, кажется, друг детей… Но вы можете не
дружить с детьми: этого от ваc милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
– Но удобно ли?
– По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя и

предусмотренное Уголовным кодексом, все же имеет невин-
ный вид детской игры в крысу.

Воробьянинов все-таки запнулся.
– Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, а то,

вообразите, вам вдруг пришлось бы стать каким-нибудь Па-
па-Христозопуло или Зловуновым.

Последовало быстрое согласие, и концессионеры, не по-
прощавшись с Тихоном, выбрались на улицу.

Остановились они в меблированных комнатах «Сорбон-
на». Остап переполошил весь небольшой штат отельной
прислуги. Сначала он обозревал семирублевые номера, но
остался недоволен их меблировкой. Убранство пятирубле-
вых номеров понравилось ему больше, но ковры были ка-



 
 
 

кие-то облезшие, и возмущал запах. В трехрублевых номе-
рах было все хорошо, за исключением картин.

– Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, – сказал
Остап.

Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. Там
не было пейзажей, не было ковров, а меблировка была строго
выдержана: две кровати и ночной столик.

– Стиль каменного века, – заметил Остап с одобрением. –
А доисторические животные в матрацах не водятся?

– Смотря по сезону, – ответил лукавый коридорный, –
если, например, губернский съезд какой-нибудь, то, конеч-
но, нету, потому что пассажиров бывает много и перед ними
чистка происходит большая. А в прочее время действитель-
но случается, что и набегают. Из соседних номеров «Лива-
дия».

В тот же день концессионеры побывали в Старкомхо-
зе, где получили все необходимые сведения. Оказалось, что
жилотдел был расформирован в 1921 году и что обширный
его архив слит с архивом Старкомхоза.

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру компаньо-
ны уже знали домашний адреc заведующего архивом Варфо-
ломея Коробейникова, бывшего чиновника канцелярии гра-
доначальства, ныне работника конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку кро-
вати пиджак, вытребовал у Ипполита Матвеевича рубль два-
дцать копеек на представительство и отправился с визитом



 
 
 

к архивариусу. Ипполит Матвеевич остался в «Сорбонне» и
в волнении стал прохаживаться в ущелье между двумя кро-
ватями. В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судь-
ба всего предприятия. Если удастся достать копии ордеров,
по которым распределялась изъятая из воробьяниновского
особняка мебель, дело можно считать наполовину удавшим-
ся. Дальше предстояли трудности, конечно, невообразимые,
но нить была бы уже в руках.

– Только бы ордера достать, – прошептал Ипполит Мат-
веевич, валясь на постель, – только бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. Он не
чувствовал этого. Он еще неясно представлял себе, что по-
следует вслед за получением ордеров, но был уверен, что то-
гда все пойдет как по маслу: «А маслом, – почему-то верте-
лось у него в голове, – каши не испортишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный розо-
вой мечтою, Ипполит Матвеевич переваливался на кровати
с боку на бок. Пружины под ним блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил
на Гусище – окраине Старгорода.

Там жили преимущественно железнодорожники. Иногда
над домами, по насыпи, огороженной бетонным тонкостен-
ным забором, проходил задним ходом сопящий паровоз.
Крыши домов на секунду освещались полыхающим огнем
паровозной топки. Иногда катились порожние вагоны, ино-
гда взрывались петарды. Среди халуп и временных бараков



 
 
 

тянулись длинные кирпичные корпуса сырых еще коопера-
тивных домов.

Остап миновал светящийся остров – железнодорожный
клуб, по бумажке проверил адреc и остановился у домика ар-
хивариуса. Он крутнул звонок с выпуклыми буквами «про-
шу крутить».

После длительных расспросов, «к кому» да «зачем», ему
открыли, и он очутился в темной, заставленной шкафами пе-
редней. В темноте кто-то дышал на Остапа, но ничего не го-
ворил.

– Где здесь гражданин Коробейников? – спросил Бендер.
Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в освещен-

ную висячей керосиновой лампой столовую. Остап увидел
перед собою маленького старичка-чистюлю с необыкновен-
но гибкой спиной. Не было сомнений в том, что старик этот –
сам гражданин Коробейников. Остап без приглашения при-
двинул стул и сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и мол-
чал. Остап любезно начал разговор первым:

– Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза?
Спина старичка пришла в движение и утвердительно вы-

гнулась.
– А раньше служили в жилотделе?
– Я всюду служил, – сказал старик весело.
– Даже в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика дол-



 
 
 

го извивалась и наконец остановилась в положении, свиде-
тельствовавшем, что служба в градоначальстве – дело давнее
и что все упомнить положительно невозможно.

– А позвольте все-таки узнать, чему обязан? – спросил хо-
зяин, с интересом глядя на гостя.

– Позволю, – ответил гость. – Я – Воробьянинова сын.
– Это какого же? Предводителя?
– Его.
– А он что, жив?
– Умер, гражданин Коробейников. Почил.
– Да, – без особой грусти сказал старик, – печальное со-

бытие. Но ведь, кажется, у него детей не было?
– Не было, – любезно подтвердил Остап.
– Как же?..
– Ничего. Я от морганатического брака.
– Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
– Да. Именно.
– А она в каком здоровье?
– Маман давно в могиле.
– Так, так, ах, как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на Оста-

па, хотя не далее как сегодня видел Елену Станиславовну на
базаре, в мясном ряду.

– Все умирают, – сказал он. – А все-таки разрешите
узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего не
знаю…



 
 
 

– Вольдемар, – быстро сообщил Остап.
– Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я ваc слу-

шаю, Владимир Ипполитович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узорах,

и заглянул в самые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по родите-

лям. Он очень сожалеет, что вторгся так поздно в жилище
глубокоуважаемого архивариуса и причинил ему беспокой-
ство своим визитом, но надеется, что глубокоуважаемый ар-
хивариуc простит, когда узнает, какое чувство толкнуло его
на это.

– Я хотел бы, – с невыразимой сыновней любовью закон-
чил Остап, – найти что-нибудь из мебели папаши, чтобы со-
хранить о нем память. Не знаете ли вы, кому передана ме-
бель из папашиного дома?

– Сложное дело, – ответил старик, подумав, – это только
обеспеченному человеку под силу… А вы, простите, чем за-
нимаетесь?

– Свободная профессия. Собственная мясохладобойня на
артельных началах в Самаре.

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи моло-
дого Воробьянинова, но возражать не стал.

«Прыткий молодой человек», – подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои наблюде-

ния над Коробейниковым, решил, что «старик – типичная
сволочь».



 
 
 

– Так вот, – сказал Остап.
– Так вот, – сказал архивариус, – трудно, но можно…
– Потребует расходов? – помог владелец мясохладобойни.
– Небольшая сумма…
– Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения будут

оплачены.
– Ну что ж, семьдесят рублей положите.
– Это почему ж так много? Овеc нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
– Изволите шутить…
– Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда к вам

зайти?
– Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
– Тогда пожалуйте хоть сейчас, – торжественно сказал Ко-

робейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. Там,

кроме кровати, на которой, очевидно, спал хозяин дома, сто-
ял письменный стол, заваленный бухгалтерскими книгами, и
длинный канцелярский шкаф с открытыми полками. К реб-
рам полок были приклеены печатные литеры:А, Б, В и далее,
до арьергардной буквы Я. На полках лежали пачки ордеров,
перевязанные свежей бечевкой.

– Ого! – сказал восхищенный Остап. – Полный архив на
дому!

– Совершенно полный, – скромно ответил архивариус. –



 
 
 

Я, знаете, на всякий случай… Коммунхозу он не нужен, а
мне на старости лет может пригодиться… Живем мы, знае-
те, как на вулкане… все может произойти… Кинутся тогда
люди искать свои мебеля, а где они, мебеля? Вот они где!
Здесь они! В шкафу. А кто сохранил, кто уберег? Коробей-
ников. Вот господа спасибо и скажут старичку, помогут на
старости лет… А мне много не нужно – по десяточке за ор-
дерок подадут – и на том спасибо… А то иди попробуй, ищи
ветра в поле. Без меня не найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
– Дивная канцелярия, – сказал он, – полная механизация.

Вы прямо герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали лю-

бимого дела. Он раскрыл толстые книги учета и распределе-
ния.

– Все здесь, – сказал он, – весь Старгород! Вся мебель!
У кого когда взято, кому когда выдано. А вот это – алфавит-
ная книга, зеркало жизни! Вам про чью мебель? Купца пер-
вой гильдии Ангелова? Пожа-алуйста. Смотрите на букву А.
Буква А, Ак, Ам, Ан, Ангелов… Номер? Вот 82 742. Теперь
книгу учета сюда. Страница 142. Где Ангелов? Вот Ангелов.
Взято у Ангелова 18 декабря 1918 года: рояль «Беккер» №
97 012, табурет к нему мягкий, бюро две штуки, гардеробов
четыре (два красного дерева), шифоньер один и так далее…
А кому дано?.. Смотрим книгу распределения. Тот же но-
мер 82 742… Дано… Шифоньер – в горвоенком, гардеробов



 
 
 

три штуки – в детский интернат «Жаворонок»… И еще один
гардероб – в личное распоряжение секретаря Старпродком-
губа. А рояль куды пошел? Пошел рояль в собес, во 2-й дом.
И посейчас там рояль есть…

«Что-то не видел я там такого рояля», – подумал Остап,
вспомнив застенчивое личико Альхена.

– Или, примерно, у правителя канцелярии городской
управы Мурина… На букву М, значит, и нужно искать. Все
тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие, трюмо, кресла,
диванчики, пуфики, люстры… Сервизы даже и то есть…

– Ну, – сказал Остап, – вам памятник нужно нерукотвор-
ный воздвигнуть. Однако ближе к делу. Например, буква В.

– Есть буква В, – охотно отозвался Коробейников. – Сей-
час. Вм, Вн, Ворицкий, № 48 238 Воробьянинов, Иппо-
лит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему небесное, боль-
шой души был человек… Рояль «Беккер» № 54 809, вазы
китайские, маркированные – четыре, французского завода
«Севр», ковров обюссонов – восемь, разных размеров, гобе-
лен «Пастушка», гобелен «Пастух», текинских ковров – два,
хоросанских ковров – один, чучело медвежье с блюдом – од-
но, спальный гарнитур – двенадцать мест, столовый гарни-
тур – шестнадцать мест, гостиный гарнитур – четырнадцать
мест, ореховый, мастера Гамбса работы…

– А кому роздано? – в нетерпении спросил Остап.
– Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом – во второй

район милиции. Гобелен «Пастух» – в фонд художествен-



 
 
 

ных ценностей. Гобелен «Пастушка» – в клуб водников. Ков-
ры обюссон, текинские и хоросан – в Наркомвнешторг. Гар-
нитур спальный – в союз охотников, гарнитур столовый – в
Старгородское отделение Главчая. Гарнитур гостиный оре-
ховый – по частям. Стол круглый и стул один – во 2-й дом
собеса, диван с гнутой спинкой – в распоряжение жилотдела
(до сих пор в передней стоит, всю обивку промаслили, сво-
лочи); и еще один стул – товарищу Грицацуеву, как инвали-
ду империалистической войны, по его заявлению и резолю-
ции завжилотделом т. Буркина. Десять стульев в Москву, в
музей мебельного мастерства, согласно циркулярного пись-
ма Наркомпроса… Вазы китайские, маркированные…

– Хвалю, – сказал Остап, ликуя, – это конгениально! Хо-
рошо бы и на ордера посмотреть.

– Сейчас, сейчаc и до ордеров доберемся. На № 48 238,
литера В.

Архивариуc подошел к шкафу и, поднявшись на цыпочки,
достал нужную пачку.

– Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам все ордера?
– Куда мне все… Так… Воспоминания детства – гостиный

гарнитур… Помню, игрывал я в гостиной на ковре хоросан,
глядя на гобелен «Пастушка»… Хорошее было время, золо-
тое детство!.. Так вот гостиным гарнитуром мы, папаша, и
ограничимся.

Архивариуc c любовью стал расправлять пачку зеленых
корешков и принялся разыскивать там требуемые ордера.



 
 
 

Коробейников отобрал пять штук. Один ордер на десять сту-
льев, два – по одному стулу, один – на круглый стол и один
– на гобелен «Пастушка».

– Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит – все
известно. На корешках все адреса прописаны и собственно-
ручная подпись получателя. Так что никто, в случае чего, не
отопрется. Может быть, хотите генеральши Поповой гарни-
тур? Очень хороший. Тоже гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к родите-
лям, схватил ордера, засунул их на самое дно бокового кар-
мана, а от генеральшиного гарнитура отказался.

– Можно расписочку писать? – осведомился архивариус,
ловко выгибаясь.

– Можно, – любезно сказал Бендер, – пишите, борец за
идею.

– Так я уж напишу.
– Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников каллиграфи-

ческим почерком написал расписку и, улыбаясь, передал ее
гостю. Главный концессионер необыкновенно учтиво при-
нял бумажку двумя пальцами правой руки и положил ее в
тот же карман, где уже лежали драгоценные ордера.

– Ну, пока, – сказал он, сощурясь, – я вас, кажется, сильно
обеспокоил. Не смею больше обременять своим присутстви-
ем. Вашу руку, правитель канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему ру-



 
 
 

ку.
– Пока, – повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на

стол, не оставил ли гость денег там, но и на столе денег не
было. Тогда архивариуc очень тихо спросил:

– А деньги?
– Какие деньги? – сказал Остап, открывая дверь. – Вы,

кажется, спросили про какие-то деньги?
– Да, как же! За мебель! За ордера!
– Голуба, – пропел Остап, – ей-богу, клянусь честью по-

койного батюшки. Рад душой, но нету, забыл взять с теку-
щего счета.

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лапку, же-
лая задержать ночного посетителя.

– Тише, дурак, – сказал Остап грозно, – говорят тебе рус-
ским языком – завтра, значит, завтра. Ну, пока! Пишите
письма!..

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова от-
крыл ее и выбежал на улицу, но Остапа уже не было. Он
быстро шел мимо моста. Проезжавший через виадук локо-
мотив осветил его своими огнями и завалил дымом.

– Лед тронулся! – закричал Остап машинисту. – Лед тро-
нулся, господа присяжные заседатели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса машины
сильнее задергали стальные локти кривошипов, и паровоз



 
 
 

умчался.
Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты две и,

мерзко сквернословя, вернулся в свой домишко. Невыноси-
мая горечь охватила его. Он стал посреди комнаты и в яро-
сти принялся пинать ногою стол. Подпрыгивала пепельница,
сделанная на манер калоши с красной надписью «Треуголь-
ник», и стакан чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так подло
обманут. Он мог обмануть кого угодно, но здесь его надули с
такой гениальной простотой, что он долго еще стоял, колотя
по толстым ножкам обеденного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Обра-
щались к нему только в случае крайней нужды. Варфоломе-
ич брал в залог вещи и назначал людоедские проценты. Он
занимался этим уже несколько лет и еще ни разу не попался.
А теперь он прогорал на лучшем своем коммерческом пред-
приятии, от которого ждал больших барышей и обеспечен-
ной старости.

C этой неудачей мог сравниться только один случай в жиз-
ни Варфоломеича.

Года три назад, когда впервые после революции появи-
лись медовые субъекты, принимающие страхование жизни,
Варфоломеич решил обогатиться за счет Госстраха. Он за-
страховал свою бабушку ста двух лет, почтенную женщину,
возрастом которой гордилось все Гусище, в тысячу рублей.
Древняя женщина была одержима многими старческими бо-



 
 
 

лезнями. Поэтому Варфоломеичу пришлось платить высо-
кие страховые взносы. Расчет Варфоломеича был прост и ве-
рен. Старуха долго прожить не могла. Вычисления Варфо-
ломеича говорили за то, что она не проживет и года. За год
пришлось бы внести рублей шестьдесят страховых денег, и
940 рублей являлись бы прибылью почти гарантированной.

Но старуха не умирала. Сто третий год она прожила впол-
не благополучно. Негодуя, Варфоломеич возобновил стра-
хование на второй год. На сто четвертом году жизни стару-
ха значительно окрепла: у нее появился аппетит и разогнул-
ся указательный палец правой руки, скрученный хирагрой
уже лет десять. Варфоломеич со страхом убедился, что, ис-
тратив сто двадцать рублей на бабушку, он не получил ни
копейки процентов на капитал. Бабушка не хотела умирать,
капризничала, требовала кофий и однажды летом выполз-
ла даже на площадь Парижской коммуны послушать ново-
модную музыку – музыкальное радио. Варфоломеич понаде-
ялся, что музыкальный рейc доконает старуху, которая дей-
ствительно слегла и пролежала в постели три дня, поминут-
но чихая. Но организм победил. Старуха встала и потребо-
вала киселя. Пришлось в третий раз платить страховые день-
ги. Положение сделалось невыносимым. Старуха должна бы-
ла умереть и все-таки не умерла. Тысячерублевый мираж та-
ял, сроки истекали, надо было возобновлять страхование.
Неверие овладело Варфоломеичем. Проклятая старуха мог-
ла прожить еще двадцать лет. Сколько ни обхаживал Варфо-



 
 
 

ломеича страховой агент, как ни убеждал он его, рисуя обо-
льстительные, не дай бог, похороны старушки, Варфоломе-
ич был тверд, как диабаз. Страхования он не возобновил.

Лучше потерять, решил он, сто восемьдесят рублей, чем
двести сорок, триста, триста шестьдесят, четыреста двадцать
или, может быть, даже четыреста восемьдесят, не говоря уже
о процентах на капитал.

Даже теперь, пиная ногой стол, Варфоломеич не переста-
вал по привычке прислушиваться к кряхтению бабушки, хо-
тя никаких коммерческих выгод из этого кряхтения он уже
извлечь не мог.

– Шутки?! – крикнул он, вспоминая о погибших ордерах.
– Теперь деньги только вперед. И как же это я так оплошал?
Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!.. Одно-
му гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то неуве-
ренная рука, и не успел Варфоломеич вспомнить, что вход-
ная дверь осталась открытой, как в передней раздался тяж-
кий грохот и голоc человека, запутавшегося в лабиринте
шкафов, воззвал:

– Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье-то

пальто (на ощупь – драп) и ввел в столовую отца Федора.
– Великодушно извините, – сказал отец Федор. Через де-

сять минут обоюдных недомолвок и хитростей выяснилось,
что гражданин Коробейников действительно имеет кое-ка-



 
 
 

кие сведения о мебели Воробьянинова, а отец Федор не отка-
зывается за эти сведения уплатить. Кроме того, к живейше-
му удовольствию архивариуса, посетитель оказался родным
братом бывшего предводителя и страстно желал сохранить о
нем память, приобретя ореховый гостиный гарнитур. С этим
гарнитуром у брата Воробьянинова были связаны наиболее
теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата посети-
тель расценивал значительно ниже, рублей в тридцать. Со-
гласились на пятидесяти.

– Деньги я бы попросил вперед, – заявил архивариус, –
это мое правило.

– А это ничего, что я золотыми десятками? – заторопился
отец Федор, разрывая подкладку пиджака.

– По курсу приму. По девять с половиной. Сегодняшний
курс.

Востриков вытряc из колбаски пять желтяков, досыпал к
ним два с полтиной серебром и пододвинул всю горку ар-
хивариусу. Варфоломеич два раза пересчитал монеты, сгреб
их в руку, попросил гостя минуточку повременить и пошел
за ордерами. В тайной своей канцелярии Варфоломеич не
стал долго размышлять, раскрыл алфавит – зеркало жизни
на букву П, быстро нашел требуемый номер и взял с пол-
ки пачку ордеров генеральши Поповой. Распотрошив пач-
ку, Варфоломеич выбрал из нее один ордер, выданный тов.
Брунсу, проживающему по Виноградной, 34, на двенадцать



 
 
 

ореховых стульев фабрики Гамбса. Дивясь своей сметке и
умению изворачиваться, архивариуc усмехнулся и отнеc ор-
дера покупателю.

– Все в одном месте? – воскликнул покупатель.
– Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замечательный.

Пальчики оближете. Впрочем, что вам объяснять! Вы сами
знаете!

Отец Федор долго восторженно тряc руку архивариуса и,
ударившись несчетное количество раз о шкафы в передней,
убежал в ночную темноту.

Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпаченным
покупателем. Золотые монеты он положил в ряд на столе и
долго сидел, сонно глядя на пять светлых кружочков.

«И чего это их на воробьяниновскую мебель потянуло? –
подумал он. – С ума посходили».

Он разделся, невнимательно помолился богу, лег в узень-
кую девичью постельку и озабоченно заснул.

 
Глава XIII

Знойная женщина – мечта поэта
 

За ночь холод был съеден без остатка. Стало так тепло, что
у ранних прохожих ныли ноги. Воробьи несли разный вздор.
Даже курица, вышедшая из кухни в гостиничный двор, по-
чувствовала прилив сил и попыталась взлететь. Небо было в
мелких облачных клецках, из мусорного ящика несло запа-



 
 
 

хом фиалки и супа пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты
развалились на крыше и, снисходительно сощурясь, глядели
на двор, через который бежал коридорный Александр с тюч-
ком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие трам-
вая из уездов съезжались делегаты. Из гостиничной линейки
с вывеской «Сорбонна» высадилась их целая толпа. Солн-
це грело в полную силу. Взлетали кверху рифленые желез-
ные шторы магазинов. Совработники, вышедшие на служ-
бу в ватных пальто, задыхались, распахивались, чувствуя тя-
жесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузовика
Мельстроя лопнула рессора, и прибывший на место проис-
шествия Виктор Михайлович Полесов подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две кровати
и ночной столик), послышались конский храп и ржание: Ип-
полит Матвеевич весело умывался и прочищал нос. Великий
комбинатор лежал в постели, рассматривая повреждения в
штиблетах.

– Кстати, – сказал он, – прошу погасить задолженность.
Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмотрел

на компаньона выпуклыми, без пенсне, глазами.
– Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что ваc

удивило? Задолженность? Да! Вы мне должны деньги. Я вче-
ра позабыл вам сказать, что за ордера мною уплачено, со-
гласно ваших полномочий, семьдесят рублей. К сему прила-



 
 
 

гаю расписку. Перебросьте сюда тридцать пять рублей. Кон-
цессионеры, надеюсь, участвуют в расходах на равных осно-
ваниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку и, то-
мясь, отдал деньги. Но даже это не могло омрачить его ра-
дости. Богатство было в руках. Тридцатирублевая пылинка
исчезла в сиянии брильянтовой горы.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в кори-
дор и стал прогуливаться. Планы новой, построенной на дра-
гоценном фундаменте жизни тешили его. «А святой отец? –
мысленно ехидствовал он. – Дурак-дураком остался. Не ви-
дать ему стульев, как своей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. Бе-
лая в трещинах дверь № 13 раскрылась, и прямо навстречу
ему вышел отец Федор в синей косоворотке, подпоясанной
потертым черным шнурком с пышной кисточкой. Доброе его
лицо расплывалось от счастья. Он тоже вышел в коридор на
прогулку. Соперники несколько раз встречались и, победо-
носно поглядывая друг на друга, следовали дальше. В концах
коридора оба разом поворачивались и снова сближались…
В груди Ипполита Матвеевича кипел восторг. То же чувство
одолевало и отца Федора. Чувство сожаления к побежденно-
му противнику одолевало обоих. Наконец, во время пятого
рейса, Ипполит Матвеевич не выдержал.

– Здравствуйте, батюшка, – сказал он с невыразимой сла-
достью.



 
 
 

Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему богом,
и ответствовал:

– Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Воробья-

нинов уронил:
– Не ушиб ли я ваc во время последней встречи?
– Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, – от-

ветил ликующий отец Федор.
Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала воз-

мущать Ипполита Матвеевича.
– Обедню небось уже не служите? – спросил он при сле-

дующей встрече.
– Где там служить! Прихожане по городам разбежались,

сокровища ищут.
– Заметьте – свои сокровища! Свои!
– Мне неизвестно – чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь гадость и

даже открыл для этой цели рот, но выдумать ничего не смог
и рассерженно проследовал в свой номер. Через минуту от-
туда вышел сын турецкого подданного – Остап Бендер, в го-
лубом жилете, и, наступая на шнурки от своих ботинок, на-
правился к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и
обратились в пепел.

– Покупаете старые вещи? – спросил Остап грозно. – Сту-
лья? Потроха? Коробочки от ваксы?

– Что вам угодно? – прошептал отец Федор.



 
 
 

– Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
– Что же вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номеру.
– Старые вещи покупаем, новые крадем! – крикнул Остап

вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей двери.

Остап продолжал измываться:
– Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель

культа? Берете? Есть еще от жилетки рукава, круг от бублика
и от мертвого осла уши. Оптом всю партию – дешевле будет.
И в стульях они не лежат, искать не надо! А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру,

медленно пошел назад. Когда его массивная фигура отдали-
лась достаточно далеко, отец Федор быстро высунул голову
за дверь и с долго сдерживаемым негодованием пискнул:

– Сам ты дурак!
– Что? – крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь была

уже заперта, и только щелкнул замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту

ладонь трубой и внятно сказал:
– Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
– Папаша, вы пошлый человек! – прокричал Остап.
В эту же секунду из замочной скважины выскочил и за-



 
 
 

ерзал карандаш, острием которого отец Федор пытался ужа-
лить врага. Концессионер вовремя отпрянул и ухватился за
карандаш. Враги, разделенные дверью, молча стали тянуть
карандаш к себе. Победила молодость, и карандаш, упира-
ясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С этим тро-
феем Остап возвратился в свой номер. Компаньоны еще
больше развеселились.

– И враг бежит, бежит, бежит! – пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным ножиком

оскорбительное слово, выбежал в коридор и, опустив каран-
даш в замочную амбразуру, сейчаc же вернулся.

Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров и при-
нялись их тщательно изучать.

– Ордер на гобелен «Пастушка», – сказал Ипполит Мат-
веевич мечтательно. – Я купил этот гобелен у петербургско-
го антиквара.

– К черту пастушку! – крикнул Остап, разрывая ордер в
лапшу.

– Стол круглый… Как видно, от гарнитура…
– Дайте сюда столик. К чертовой матери столик!
Остались два ордера: один – на десять стульев, выданный

музею мебельного мастерства в Москве, другой – на один
стул – т. Грицацуеву, в Старгороде, по улице Плеханова, 15.

– Готовьте деньги, – сказал Остап, – возможно, в Москву
придется ехать.

– Но тут ведь тоже есть стул?



 
 
 

– Один шанс против десяти. Чистая математика. Да и то
если гражданин Грицацуев не растапливал им буржуйку.

– Не шутите так, не нужно.
– Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович Михель-

сон, найдем! Святое дело! Батистовые портянки будем но-
сить, крем Марго кушать.

– Мне почему-то кажется, – заметил Ипполит Матвеевич,
– что ценности должны быть именно в этом стуле.

– Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ничего? Ну,
ладно. Будем работать по-марксистски. Предоставим небо
птицам, а сами обратимся к стульям. Я измучен желанием
поскорее увидеться с инвалидом империалистической вой-
ны, гражданином Грицацуевым, улица Плеханова, дом пят-
надцать. Не отставайте, Конрад Карлович. План составим по
дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын ту-
рецкого подданного пнул ее ногой. Из номера послышалось
слабое рычание затравленного конкурента.

– Как бы он за нами не пошел! – испугался Ипполит Мат-
веевич.

– После сегодняшнего свидания министров на яхте ника-
кое сближение невозможно. Он меня боится.

Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матвеевич
был озабочен. Остап сиял. На нем были новые малиновые
башмаки, к каблукам которых были привинчены круглые



 
 
 

резиновые набойки, шахматные носки, в зеленую и черную
клетку, кремовая кепка и полушелковый шарф румынского
оттенка.

– Есть-то он есть, – сказал Ипполит Матвеевич, вспоми-
ная визит к вдове Грицацуевой, – но как этот стул достать?
Купить?

– Как же, – ответил Остап, – не говоря уже о совершен-
но непроизводительном расходе, это вызовет толки. Почему
один стул? Почему именно этот стул?..

– Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.
– Шик-модерн, – сказал он. – Что делать? Не волнуйтесь,

председатель, беру операцию на себя. Перед этими ботиноч-
ками ни один стул не устоит.

– Нет, вы знаете, – оживился Ипполит Матвеевич, – когда
вы разговаривали с госпожой Грицацуевой о наводнении, я
сел на наш стул, и, честное слово, я чувствовал под собой
что-то твердое. Они там, ей-богу, там… Ну вот, ей-богу ж,
я чувствую.

– Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
– Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
– Однако для предводителя дворянства у ваc слишком

мелкие масштабы. А технику этого дела вы знаете? Может
быть, у ваc в чемодане запрятан походный несессер с набо-
ром отмычек? Выбросьте из головы! Это типичное пижон-
ство – грабить бедную вдову.



 
 
 

Ипполит Матвеевич опомнился.
– Хочется ведь скорее, – сказал он умоляюще.
– Скоро только кошки родятся, – наставительно заметил

Остап. – Я женюсь на ней.
– На ком?
– На мадам Грицацуевой.
– Зачем же?
– Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле.
– Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
– Чего не сделаешь для блага концессии!
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич.
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул рука-

ми. Пасторское бритое лицо его ощерилось. Показались не
чищенные со дня отъезда из города N голубые зубы.

– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич. – Это
большая жертва.

– Жизнь! – сказал Остап. – Жертва! Что вы знаете о жизни
и о жертвах? Вы думаете, что, если ваc выселили из особня-
ка, вы знаете жизнь? И если у ваc реквизировали поддельную
китайскую вазу, то это жертва? Жизнь, господа присяжные
заседатели, это сложная штука, но, господа присяжные засе-
датели, эта сложная штука открывается просто, как ящик.
Надо только уметь его открыть. Кто не может открыть, тот
пропадает. Вы слыхали о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
– Буланов! Не слыхали? Герой аристократического Петер-



 
 
 

бурга? Сейчаc услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу исто-

рию, удивительное начало которой взволновало весь свет-
ский Петербург, а еще более удивительный конец потерялся
и прошел решительно никем не замеченным в последние го-
ды.

РАССКАЗ О ГУСАРЕ-СХИМНИКЕ

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно
сообщил Бендер, был действительно героем аристократиче-
ского Петербурга. Имя великолепного кавалериста и кутилы
не сходило с уст чопорных обитателей дворцов по Англий-
ской набережной и со столбцов светской хроники. Очень
часто на страницах иллюстрированных журналов появлялся
фотографический портрет красавца гусара – куртка, расши-
тая бранденбурами и отороченная зернистым каракулем, вы-
сокие прилизанные височки и короткий победительный нос.

За графом Булановым катилась слава участника многих
тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных романов с
наикрасивейшими, неприступнейшими дамами света, сума-
сшедших выходок против уважаемых в обществе особ и про-
чувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиени-
ем штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счаст-
лив в картах и в наследовании имущества. Родственники
его умирали часто, и наследства их увеличивали и без того
огромное состояние гусара.



 
 
 

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу
Менелику в его войне с итальянцами. Он сидел под боль-
шими абиссинскими звездами, закутавшись в белый бурнус,
глядя в трехверстную карту местности. Свет факелов бро-
сал шатающиеся тени на прилизанные височки графа. У ног
его сидел новый друг, абиссинский мальчик Васька. Разгро-
мив войска итальянского короля, граф вернулся в Петер-
бург вместе с абиссинцем Васькой. Петербург встретил ге-
роя цветами и шампанским. Граф Алексей снова погрузился
в беспечную пучину наслаждений, как это говорится в вели-
косветских романах. О нем продолжали говорить с удвоен-
ным восхищением, женщины травились из-за него, мужчи-
ны завидовали. На запятках графской кареты, пролетавшей
по Миллионной, неизменно стоял абиссинец, вызывая своей
чернотой и тонким станом изумление прохожих.

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез.
Княгиня Белорусско-Балтийская, последняя пассия графа,
была безутешна. Исчезновение графа наделало много шуму.
Газеты были полны догадками. Сыщики сбились с ног. Но
все было тщетно. Следы графа не находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни пришло
письмо, все объяснившее. Блестящий граф, герой аристо-
кратического Петербурга, Валтасар XIX века, принял схиму.
Передавали ужасающие подробности. Говорили, что граф-
монах носит вериги в несколько пудов, что он, привыкший
к тонкой французской кухне, питается теперь только кар-



 
 
 

тофельной шелухой. Поднялся вихрь предположений. Гово-
рили, что графу было видение умершей матери. Женщины
плакали. У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стоя-
ли вереницы карет. Княгиня с мужем принимали соболезно-
вания. Рождались новые слухи. Ждали графа назад. Говори-
ли, что это временное помешательство на религиозной поч-
ве. Утверждали, что граф бежал от долгов. Передавали, что
виною всему – несчастный роман.

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь
жизнь. Назад он не вернулся. Мало-помалу о нем забыли.
Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским певцом,
а абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла,
изнурял себя великими подвигами. Он действительно носил
вериги, но ему показалось, что этого недостаточно для по-
знания жизни. Тогда он изобрел для себя особую монаше-
скую форму: клобук с отвесным козырьком, закрывающим
лицо, и рясу, связывающую движения. С благословения игу-
мена он стал носить эту форму. Но и этого показалось ему
мало. Обуянный гордыней, он удалился в лесную землянку
и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель.
Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз в
три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь муд-
рой, правильной и единственно верной. Жить ему стало



 
 
 

необыкновенно легко, и мысли его были хрустальными. Он
постиг жизнь и понял, что иначе жить нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где
он в продолжение двадцати лет привык находить сухари, ни-
чего не было. Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что монахов вы-
селили большевики и устроили в обители совхоз. Оставив
немного сухарей, старик, плача, ушел. Схимник не понял
старика. Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался по-
знанию жизни. Старик крестьянин продолжал носить суха-
ри.

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет.
Однажды только дверь землянки растворилась, и несколь-

ко человек, согнувшись, вошли в нее. Они подошли к гробу
и принялись молча рассматривать старца. Это были рослые
люди в сапогах со шпорами, в огромных галифе и с маузе-
рами в деревянных полированных ящиках. Старец лежал в
гробу, вытянув руки, и смотрел на пришельцев лучезарным
взглядом. Длинная и легкая седая борода закрывала полови-
ну гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали плечами
и удалились, бережно прикрыв за собою дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей
своей полноте и сладости. В ночь, наступившую за тем днем,
когда схимник окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его удивило. Он ни-
когда не просыпался ночью. Размышляя о том, что его раз-



 
 
 

будило, он снова заснул и сейчаc же опять проснулся, чув-
ствуя сильное жжение в спине. Постигая причину этого жже-
ния, он старался заснуть, но не мог. Что-то мешало ему. Он
не спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то разбу-
дил. Он проворочался до утра, тихо стеная и незаметно для
самого себя почесывая руки. Днем, поднявшись, он случай-
но заглянул в гроб. Тогда он понял все: по углам его мрач-
ной постели быстро перебегали вишневые клопы. Схимнику
сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвиж-
ник, молчавший двадцать пять лет, заговорил. Он попросил
принести ему немножко керосину. Услышав речь великого
молчальника, крестьянин опешил. Однако, стыдясь и пря-
ча бутылочку, он принеc керосин. Как только старик ушел,
отшельник дрожащей рукой смазал все швы и пазы гроба.
Впервые за три дня Евпл заснул спокойно. Его ничто не по-
тревожило. Смазывал он керосином гроб и в следующие дни.
Но через два месяца понял, что керосином вывести клопов
нельзя. По ночам он быстро переворачивался и громко мо-
лился, но молитвы помогали еще меньше керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде чем
отшельник обратился к старику снова. Вторая просьба еще
больше поразила старика. Схимник просил привезти ему из
города порошок «Арагац» против клопов. Но и «Арагац» не
помог. Клопы размножались необыкновенно быстро. Могу-
чее здоровье схимника, которого не могло сломить двадца-



 
 
 

типятилетнее постничество, заметно ухудшалось. Началась
темная, отчаянная жизнь. Гроб стал казаться схимнику Ев-
плу омерзительным и неудобным. Ночью, по совету крестья-
нина, он жег клопов лучиной. Клопы умирали, но не сдава-
лись.

Было испробовано последнее средство: продукты бр. Глик
– розовая жидкость с запахом отравленного персика под на-
званием «Клопин». Но и это не помогло. Положение ухуд-
шалось. Через два года от начала великой борьбы отшельник
случайно заметил, что совершенно перестал думать о смысле
жизни, потому что круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и двадцать
пять лет назад, была темна и загадочна. Уйти от мирской тре-
воги не удалось. Жить телом на земле, а душой на небесах
оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. Он
стоял среди темного зеленого леса. Была ранняя, сухая
осень. У самой землянки выперлось из-под земли целое се-
мейство белых грибов-толстобрюшек. Неведомая птаха си-
дела на ветке и пела соло. Послышался шум проходящего
поезда. Земля задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не
оглядываясь, пошел вперед.

Сейчаc он служит кучером конной базы Московского
коммунального хозяйства.

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени



 
 
 

поучительную историю, Остап почистил рукавом пиджака
свои малиновые башмаки, сыграл на губах туш и удалился.
Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил малиновую
обувь на ночной столик и стал поглаживать глянцевитую ко-
жу, с нежной страстью приговаривая:

– Мои маленькие друзья.
– Где вы были? – спросил Ипполит Матвеевич спросонья.
– У вдовы, – глухо ответил Остап.
– Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
– И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
– Теперь я уже должен жениться, как честный человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
– Знойная женщина, – сказал Остап, – мечта поэта. Про-

винциальная непосредственность. В центре таких субтропи-
ков давно уже нет, но на периферии, на местах – еще встре-
чаются.

– Когда же свадьба?
– Послезавтра. Завтра нельзя: Первое мая – все закрыто.
– Как же будет с нашим делом? Вы женитесь… А нам,

может быть, придется ехать в Москву.
– Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается.
– А жена?
– Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний вопрос!

Внезапный отъезд по вызову из центра. Небольшой доклад



 
 
 

в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена и цыпленок на до-
рогу. Поедем с комфортом. Спите. Завтра у нас свободный
день.

 
Глава XIV

Дышите глубже: вы взволнованы!
 

В утро Первого мая Виктор Михайлович Полесов, снедае-
мый обычной жаждой деятельности, выскочил на улицу и по-
мчался к центру. Сперва его разнообразные таланты не мог-
ли найти себе должного применения, потому что народу бы-
ло еще мало и праздничные трибуны, оберегаемые конными
милиционерами, были пусты. Но часам к девяти в разных
концах города замурлыкали, засопели и засвистали оркест-
ры. Из ворот выбегали домашние хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных воротнич-
ках, каким-то образом втиснулась в середину шествия же-
лезнодорожников, путаясь под ногами и всем мешая.

Грузовик, на который был надет зеленый фанерный паро-
воз серии «Щ», все время наскакивал на музработников сза-
ди. При этом на тружеников гобоя и флейты из самого паро-
возного брюха неслись крики:

– Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноармей-
ской?! Не видите, влезли и создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор Ми-
хайлович.



 
 
 

– Конечно же, вам сюда, в тупик, надо сворачивать!
Праздника даже не могут организовать! – надрывался Поле-
сов. – Сюда! Сюда! Удивительное безобразие!

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили детей.
Самые маленькие стояли у бортов грузовика, а ростом по-
больше – в середине. Несовершеннолетнее воинство потря-
хивало бумажными флажками и веселилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали
груди и старались идти в ногу. Было тесно, шумно и жарко.
Ежеминутно образовывались заторы и ежеминутно же рас-
сасывались. Чтобы скоротать время в заторе, качали старич-
ков и активистов. Старички причитали бабьими голосами.
Активисты летали молча, с серьезными лицами. В одной ве-
селой колонне приняли продиравшегося на другую сторону
Виктора Михайловича за распорядителя и стали качать его.
Полесов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберлена, кото-
рого рабочий с анатомической мускулатурой бил картонным
молотом по цилиндру. Проехали на автомобиле три комсо-
мольца во фраках и белых перчатках. Они сконфуженно по-
глядывали на толпу.

– Васька! – кричали с тротуара. – Буржуй! Отдай подтяж-
ки.

Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Альхен с
большим красным бантом на груди и задумчиво гнусил:



 
 
 

Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней!..

Физкультурники по команде раздельно кричали нечто
невнятное.

Все шло, ехало и маршировало к новому трамвайному де-
по, из которого ровно в чаc дня должен был выйти первый в
Старгороде вагон электрического трамвая.

Никто в точности не знал, когда начали строить старго-
родский трамвай.

Как-то, в двадцатом году, когда начались субботники, де-
повцы и канатчики пошли с музыкой на Гусище и весь день
копали какие-то ямы.

Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерской фураж-

ке. За ним ходили с разноцветными шестами десятники. В
следующий субботник работали в том же месте. Две ямы,
вырытые не там, где надо, пришлось снова завалить. Това-
рищ в инженерской фуражке налетал на десятников и тре-
бовал объяснений. Новые ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие строи-
тельные рабочие. Они начали выкладывать фундамент. За-
тем все стихло. Товарищ в инженерской фуражке приходил
еще иногда на опустевшую постройку и долго расхаживал в
обложенной кирпичом яме, бормоча:

– Хозрасчет.



 
 
 

Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал домой, в
город, закрывая ладонями замерзшие уши.

Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла на фун-

даменте, была задумана Треуховым уже давно, еще в 1912
году, но городская управа проект отвергла. Через два года
Треухов возобновил штурм городской управы, но помешала
война. После войны помешала революция. Теперь помешали
нэп, хозрасчет, самоокупаемость. Фундамент на лето зарас-
тал цветами, а зимой дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было служить
в отделе благоустройства Старкомхоза, чинить обочины тро-
туаров и составлять сметы на установку афишных тумб. Но
большого дела не было. Проект трамвая, снова поданный на
рассмотрение, барахтался в высших губернских инстанци-
ях, одобрялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в
центр, но независимо от одобрения или неодобрения покры-
вался пылью, потому что ни в том, ни в другом случае денег
не давали.

– Это варварство! – кричал Треухов на жену. – Денег нет?
А переплачивать на извозопромышленников, на гужевую до-
ставку на станцию товаров есть деньги? Старгородские из-
возчики дерут с живого и с мертвого! Конечно, монополия
мародеров! Попробуй пешком с вещами за пять верст на
вокзал пройтись!.. Трамвай окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо шеве-



 
 
 

лилось. Он вынимал из стола напечатанные светописью на
синей бумаге чертежи, сердито показывал их жене в тысяч-
ный раз. Тут были планы станции, депо и двенадцати трам-
вайных линий.

– Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три ли-
нии! Без них Старгород задохнется.

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял сам. Он

сконструировал и построил люльку для ребенка и стираль-
ную машину. Первое время сам стирал белье, объясняя же-
не, как нужно обращаться с машиной. По крайней мере пя-
тая часть жалованья уходила у Треухова на выписку ино-
странной технической литературы.

Чтобы сводить концы с концами, он бросил курить.
Потащил он свой проект и к новому заведующему Стар-

комхозом Гаврилину, которого перевели в Старгород из Са-
марканда. Почерневший под туркестанским солнцем новый
заведующий долго, но без особого внимания слушал Треухо-
ва, невнимательно пересмотрел все чертежи и под конец ска-
зал:

– А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. Там все
на ешаках ездят. Ешак три рубля стоит – дешевка. А поды-
мает пудов десять!.. Маленький такой ешачок, даже удиви-
тельно!

– Вот это есть Азия! – сердито сказал Треухов. – Ишак три
рубля стоит, а скормить ему нужно тридцать рублей в год.



 
 
 

– А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей наез-
дите? Триста раз. Даже не каждый день в году.

– Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! – закричал Тре-
ухов и выбежал из кабинета, ударив дверью.

C тех пор у нового заведующего вошло в привычку при
встрече с Треуховым задавать ему насмешливые вопросы:

– Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай постро-
им?

Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструганную ре-
пу. Глаза хитрили.

Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера и се-
рьезно сказал ему:

– У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что де-
нег нет, а трамвай не ешак – его за трешку не купишь. Тут
материальную базу подводить надо. Практическое разреше-
ние какое? Акционерное общество! А еще какое? Заем! Под
проценты. Трамвай через сколько лет должен окупиться?

– Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой очереди
– через шесть лет.

– Ну, будем считать через десять. Теперь – акционерное
общество. Кто войдет? Пищетрест, Маслоцентр. Канатчи-
кам трамвай нужен? Нужен! Мы до вокзала грузовые вагоны
отправлять будем. Значит, канатчики! НКПС, может быть,
даст немного. Ну, губисполком даст. Это уж обязательно. А
раз начнем – Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой мой
планчик. В пятницу на президиуме губисполкома разговор



 
 
 

будет. Если решимся – за вами остановка.
Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье и

объяснял жене преимущества трамвайного транспорта перед
гужевым.

В пятницу вопроc решился благоприятно. И начались му-
ки. Акционерное общество сколачивали с великой натугой.
НКПC то вступал, то не вступал в число акционеров. Пище-
трест всячески старался вместо 15% акций получить только
десять. Наконец весь пакет акций был распределен, хотя и
не обошлось без столкновений. Гаврилина за нажим вызва-
ли в ГубКК. Впрочем, все обошлось благополучно. Остава-
лось начать.

– Ну, товарищ Треухов, – сказал Гаврилин, – начинай.
Чувствуешь, что можешь построить? То-то. Это тебе не еша-
ка купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого дела, о
котором он мечтал долгие годы. Писались сметы, составлял-
ся план постройки, делали заказы. Трудности возникали там,
где их меньше всего ожидали. В городе не оказалось специа-
листов-бетонщиков, и их пришлось выписать из Ленинграда.
Гаврилин торопил, но заводы обещались дать машины толь-
ко через полтора года. А нужны они были, самое позднее,
через год. Подействовала только угроза заказать машины за
границей. Потом пошли неприятности помельче. То нельзя
было найти фасонного железа нужных размеров, то вместо
пропитанных шпал предлагали непропитанные. Наконец да-



 
 
 

ли то, что нужно, но Треухов, поехавший сам на шпалопро-
питочный завод, забраковал 60% шпал. В чугунных частях
были раковины. Леc был сырой. Рельсы были хороши, но
они стали прибывать с опозданием на месяц. Гаврилин ча-
сто приезжал в старом простуженном «Фиате» на построй-
ку станции. Здесь между ним и Треуховым вспыхивали пе-
ребранки.

Наступил и финансовый кризис. Госбанк срезал ссуду на
40 процентов. Строить было не на что. Положение было та-
кое, что если через две недели не дадут денег, то по вексе-
лям платить будет нечем. В последнее время Треухов ноче-
вал в конторе постройки. С домом он сносился по телефону
и приезжал только в субботу и воскресенье. В вечер финан-
сового поражения к конторе постройки притрясся на своем
утлом «Фиате» Гаврилин и закричал:

– Едем, инженер, в центр согласовывать, не то наc банк
по миру пустит.

Треухов еле успел позвонить домой. Гаврилин торопил к
скорому.

Строители пробыли в Москве пять дней. Центр был по-
бежден. Ссуда была восстановлена в прежнем размере.

Покуда строились и монтировались трамвайная станция и
депо, старгородцы только отпускали шуточки.

Куплетист Федя Клетчатый осмелился даже в ресторане
«Феникс» осмеять постройку в куплетах:



 
 
 

Приезжали меня сватать,
Просили приданого,
А папаша посулил
Трамвая буланого…

Но когда стали укладывать рельсы и навешивать прово-
да на круглые трамвайные мачты, даже такой неисправимый
пессимист, как Федя Клетчатый, переменил фронт и запел
по-иному:

Елекстрический мой конь
Лучше, чем кобылка.
На трамвае я поеду,
А со мною милка…

В «Старгородской правде» трамвайным вопросом занял-
ся известный всему городу фельетонист Принц Датский, пи-
савший теперь под псевдонимом «Маховик». Не меньше
трех раз в неделю Маховик разражался большим бытовым
очерком о ходе постройки. Третья полоса газеты, изобило-
вавшая заметками под скептическими заголовками: «Мало
пахнет клубом», «По слабым точкам», «Осмотры нужны, но
при чем тут блеск и длинные хвосты», «Хорошо и… плохо»,
«Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредителей про-
свещения» и «C бумажным морем пора покончить», – стала
дарить читателей солнечными и бодрыми заголовками очер-
ков Маховика: «Как строим, как живем», «Гигант скоро за-



 
 
 

работает», «Скромный строитель» и далее, в том же духе.
Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя отвра-

щение к братьям писателям, читал о своей особе бодрые
строки:

«…Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит в уши.
Наверху – он, этот невзрачный строитель нашей

мощной трамвайной станции, этот худенький с
виду, курносый человек, в затрапезной фуражке с
молоточками.

Вспоминаю: «На берегу пустынных волн стоял он,
дум великих полн».

Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не
шелохнутся.

Спрашиваю:
– Как выполняются задания?
Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова,

оживляется…
Он пожимает мне руку. Он говорит:
– Семьдесят процентов задания уже выполнено…»

Статья кончалась так:
«Он жмет мне на прощанье руку… Позади меня

гудят стропила.
Рабочие снуют там и сям.
Кто может забыть этих кипений рабочей стройки,

этой неказистой фигуры нашего строителя?
Маховик».

Спасало Треухова только то, что на чтение газеты време-



 
 
 

ни не было и иногда удавалось пропустить сочинения т. Ма-
ховика.

Один раз Треухов не выдержал и написал тщательно про-
думанное язвительное опровержение.

«Конечно, – писал он, – болты можно называть
трансмиссией, но делают это люди, ничего не
смыслящие в строительном деле. И потом я
хотел бы заметить т. Маховику, что стропила
гудят только тогда, когда постройка собирается
развалиться. Говорить так о стропилах – все равно
что утверждать, будто бы виолончель рожает детей.
Примите и проч.».

После этого неугомонный Принц на постройке перестал
появляться, но бытовые очерки по-прежнему украшали тре-
тью полосу, резко выделяясь на фоне обыденных: «15 000
рублей ржавеют», «Жилищные комочки», «Материал пла-
чет» и «Курьезы и слезы».

Строительство подходило к концу. Термитным способом
сваривались рельсы, и они тянулись без зазоров от самого
вокзала до боен и от привозного рынка до кладбища.

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к девятой
годовщине Октября, но вагоностроительный завод, ссылаясь
на «арматуру», не сдал к сроку вагонов. Открытие пришлось
отложить до Первого мая. К этому дню решительно все было
готово.

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демонстрациями



 
 
 

до Гусища. Там собрался весь Старгород. Новое здание де-
по обвивали хвойные дуги, хлопали флаги, ветер бегал по
лозунгам. Конный милиционер галопировал за первым мо-
роженщиком, бог весть как попавшим в пустой, оцепленный
трамвайщиками круг. Между двумя воротами депо высилась
жидкая, пустая еще трибуна с микрофоном-усилителем. К
трибуне подходили делегаты. Сводный оркестр коммуналь-
ников и канатчиков пробовал силу своих легких. Барабан ле-
жал на земле.

По светлому залу депо, в котором стояли десять светло-зе-
леных вагонов, занумерованных от 701 до 710, шлялся мос-
ковский корреспондент в волосатой кепке. На груди у него
висела зеркалка, в которую он часто и озабоченно загляды-
вал. Корреспондент искал главного инженера, чтобы задать
ему несколько вопросов на трамвайные темы. Хотя в голо-
ве корреспондента очерк об открытии трамвая со включени-
ем конспекта еще не произнесенных речей был уже готов,
корреспондент добросовестно продолжал изыскания, находя
недостаток лишь в отсутствии буфета.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь пуска
трамвая.

На трибуну поднялся президиум губисполкома. Принц
Датский, заикаясь, обменивался фразами с собратом по пе-
ру. Ждали приезда московских кинохроникеров.

– Товарищи! – сказал Гаврилин. – Торжественный митинг
по случаю открытия старгородского трамвая позвольте счи-



 
 
 

тать открытым.
Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза подряд

сыграли «Интернационал».
– Слово для доклада предоставляется товарищу Гаврили-

ну! – крикнул Гаврилин.
Принц Датский – Маховик – и московский гость, не сго-

вариваясь, записали в свои записные книжки:
«Торжественный митинг открылся докладом председате-

ля Старкомхоза т. Гаврилина. Толпа обратилась в слух».
Оба корреспондента были людьми совершенно различны-

ми. Московский гость был холост и юн. Принц-Маховик,
обремененный большой семьей, давно перевалил за четвер-
тый десяток. Один всегда жил в Москве, другой никогда
в Москве не был. Москвич любил пиво, Маховик-Датский,
кроме водки, ничего в рот не брал. Но, несмотря на эту раз-
ницу в характерах, возрасте, привычках и воспитании, впе-
чатления у обоих журналистов отливались в одни и те же за-
тертые, подержанные, вывалянные в пыли фразы. Каранда-
ши их зачиркали, и в книжках появилась новая запись: «В
день праздника улицы Старгорода стали как будто шире…»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто.
– Трамвай построить, – сказал он, – это не ешака купить.
В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа Бен-

дера. Он оценил эту фразу. Ободренный приемом, Гаврилин,
сам не понимая почему, вдруг заговорил о международном
положении. Он несколько раз пытался пустить свой доклад



 
 
 

по трамвайным рельсам, но с ужасом замечал, что не может
этого сделать. Слова сами по себе, против воли оратора, по-
лучались какие-то международные. После Чемберлена, ко-
торому Гаврилин уделил полчаса, на международную арену
вышел американский сенатор Бора.

Толпа обмякла. Корреспонденты враз записали: «В образ-
ных выражениях оратор обрисовал международное положе-
ние нашего Союза…» Распалившийся Гаврилин нехорошо
отозвался о румынских боярах и перешел на Муссолини. И
только к концу речи он поборол свою вторую международ-
ную натуру и заговорил хорошими деловыми словами:

– И я так думаю, товарищи, что этот трамвай, который
сейчаc выйдет из депа, благодаря кого он выпущен? Конеч-
но, товарищи, благодаря вот вам, благодаря всех рабочих,
которые действительно поработали не за страх, а, товарищи,
за совесть. А еще, товарищи, благодаря честного советского
специалиста, главного инженера Треухова. Ему тоже спаси-
бо!..

Стали искать Треухова, но не нашли. Представитель Мас-
лоцентра, которого давно уже жгло, протиснулся к перилам
трибуны, взмахнул рукой и громко заговорил о международ-
ном положении. По окончании его речи оба корреспонден-
та, прислушиваясь к жиденьким хлопкам, быстро записали:
«Шумные аплодисменты, переходящие в овацию…» Потом
подумали над тем, что «переходящие в овацию…» будет,
пожалуй, слишком сильно. Москвич решился и овацию вы-



 
 
 

черкнул. Маховик вздохнул и оставил.
Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. С три-

буны произносились приветствия. Оркестр поминутно играл
туш. Светло засинел вечер, а митинг все продолжался. И го-
ворившие и слушавшие давно уже чувствовали, что произо-
шло что-то неладное, что митинг затянулся, что нужно как
можно скорее перейти к пуску трамвая. Но все так привыкли
говорить, что не могли остановиться.

Наконец нашли Треухова. Он был испачкан и, прежде чем
пойти на трибуну, долго мыл в конторе лицо и руки.

– Слово предоставляется главному инженеру, товарищу
Треухову! – радостно возвестил Гаврилин. – Ну, говори, а то
я совсем не то говорил, – добавил он шепотом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, и про
тяжелую работу, обо всем, что сделано и что можно еще сде-
лать. А сделать можно много: можно освободить город от
заразного привозного рынка, построить крытые стеклянные
корпуса, можно построить постоянный мост вместо времен-
ного, ежегодно сносимого ледоходом, можно, наконец, осу-
ществить проект постройки огромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
– Товарищи! Международное положение нашего государ-

ства…
И дальше замямлил такие прописные истины, что толпа,

слушавшая уже шестую международную речь, похолодела.
Только окончив, Треухов понял, что и он ни слова не сказал



 
 
 

о трамвае. «Вот обидно, – подумал он, – абсолютно мы не
умеем говорить, абсолютно».

И ему вспомнилась речь французского коммуниста, ко-
торую он слышал на собрании в Москве. Француз говорил
о буржуазной прессе. «Эти акробаты пера, – восклицал он,
– эти виртуозы фарса, эти шакалы ротационных машин…»
Первую часть речи француз произносил в тоне ля, вторую
часть – в тоне до и последнюю, патетическую, – в тоне ми.
Жесты его были умеренны и красивы.

«А мы только муть разводим, – решил Треухов, – лучше
б совсем не говорили».

Было уже совсем темно, когда председатель губисполко-
ма разрезал ножницами красную ленточку, запиравшую вы-
ход из депо. Рабочие и представители общественных органи-
заций с гомоном стали рассаживаться по вагонам. Ударили
тонкие звоночки, и первый вагон трамвая, которым управ-
лял сам Треухов, выкатился из депо под оглушительные кри-
ки толпы и стоны оркестра. Освещенные вагоны казались
еще ослепительнее, чем днем. Все они плыли цугом по Гуси-
щу; пройдя под железнодорожным мостом, они легко подня-
лись в город и свернули на Большую Пушкинскую. Во вто-
ром вагоне ехал оркестр и, выставив трубы из окон, играл
марш Буденного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, с сумкой
через плечо, прыгая из вагона в вагон, нежно улыбался, да-
вал некстати звонки и вручал пассажирам пригласительные



 
 
 

билеты на
1 мая в 9 ч. вечера
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ВЕЧЕР,
имеющий быть
в клубе коммунальников
по следующей программе:
1. Доклад т. Мосина
2. Вручение грамоты союзом коммунальников
3. Неофициальная часть:большой концерт и

семейный ужин с буфетом.

На площадке последнего вагона стоял неизвестно как по-
павший в число почетных гостей Виктор Михайлович. Он
принюхивался к мотору. К крайнему удивлению Полесова,
мотор выглядел отлично и, как видно, работал исправно.
Стекла не дребезжали. Осмотрев их подробно, Виктор Ми-
хайлович убедился, что они все-таки на резине. Он уже сде-
лал несколько замечаний вагоновожатому и считался среди
публики знатоком трамвайного дела на Западе.

– Воздушный тормоз работает неважно, – заявил Полесов,
с торжеством поглядывая на пассажиров, – не всасывает.

– Тебя не спросили, – ответил вагоновожатый, – авось за-
сосет.

Проделав праздничный тур по городу, вагоны вернулись в
депо, где их поджидала толпа. Треухова качали уже при пол-
ном блеске электрических ламп. Качнули и Гаврилина, но,
так как он весил пудов шесть и высоко не летал, его скоро



 
 
 

отпустили. Качали т. Мосина, техников и рабочих. Второй
раз в этот день качали Виктора Михайловича. Теперь он уже
не дергал ногами, а, строго и серьезно глядя в звездное небо,
взлетал и парил в ночной темноте. Спланировав в последний
раз, Полесов заметил, что его держит за ногу и смеется гад-
ким смехом не кто иной, как бывший предводитель Ипполит
Матвеевич Воробьянинов. Полесов вежливо высвободился,
отошел немного в сторону, но из виду предводителя уже не
выпускал. Заметив, что Ипполит Матвеевич вместе с моло-
дым незнакомцем, явно бывшим офицером, уходят, Виктор
Михайлович осторожно последовал за ними.

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лиловень-
ком «фиате» поджидал отдававшего последние распоряже-
ния Треухова, чтобы ехать с ним в клуб, к воротам депо под-
катил фордовский полугрузовичок с кинохроникерами.

Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в двена-
дцатиугольных роговых очках и элегантном кожаном армяке
без рукавов. Острая длинная борода росла у мужчины пря-
мо из адамова яблока. Второй мужчина тащил киноаппарат,
путаясь в длинном шарфе того стиля, который Остап Бен-
дер обычно называл «шик-модерн». Затем из грузовичка по-
ползли ассистенты, юпитера и девушки.

Вся группа с криками ринулась в депо.
– Внимание! – крикнул бородатый армяковладелец. – Ко-

ля! Ставь юпитера!
Треухов заалелся и двинулся к ночным посетителям.



 
 
 

– Это вы кино? – спросил он. – Что ж вы днем не прие-
хали?

– А когда назначено открытие трамвая?
– Он уже открыт.
– Да, да, мы несколько задержались. Хорошая натура под-

вернулась. Масса работы. Закат солнца! Впрочем, мы и так
справимся. Коля! Давай свет! Вертящееся колесо! Крупно!
Двигающиеся ноги толпы – крупно. Люда! Милочка! Прой-
дитесь! Коля, начали! Начали. Пошли! Идите, идите, иди-
те… Довольно. Спасибо. Теперь будем снимать строителя.
Товарищ Треухов? Будьте добры, товарищ Треухов. Нет, не
так. В три четверти… Вот так, пооригинальней, на фоне
трамвая… Коля! Начали! Говорите что-нибудь!..

– Ну, мне, право, так неудобно!..
– Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь вы го-

ворите с первой пассажиркой трамвая… Люда! Войдите в
рамку. Так. Дышите глубже: вы взволнованы!.. Коля! Ноги
крупно!.. Начали!.. Так, так… Большое спасибо… Стоп!..

С давно дрожавшего «фиата» тяжело слез Гаврилин и
пришел звать отставшего друга. Режиссер с волосатым ада-
мовым яблоком оживился.

– Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий! Пассажир
трамвая! Дышите глубже. Вы взволнованы. Вы никогда
прежде не ездили в трамвае. Начали! Дышите!

Гаврилин с ненавистью засопел.
– Прекрасно!.. Милочка!.. Иди сюда! Привет от комсомо-



 
 
 

ла!.. Дышите глубже. Вы взволнованы… Так… Прекрасно.
Коля, кончили.

– А трамвай снимать не будете? – спросил Треухов застен-
чиво.

– Видите ли, – промычал кожаный режиссер, – условия
освещения не позволяют. Придется доснять в Москве. Це-
лую!

Кинохроника молниеносно исчезла.
– Ну, поедем, дружок, отдыхать, – сказал Гаврилин. – Ты

что, закурил?
– Закурил, – сознался Треухов, – не выдержал.
На семейном вечере голодный накурившийся Треухов вы-

пил три рюмки водки и совершенно опьянел. Он целовался
со всеми, и все его целовали. Он хотел сказать что-то доб-
рое своей жене, но только рассмеялся. Потом долго тряc ру-
ку Гаврилина и говорил:

– Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать железно-
дорожные мосты! Это замечательная наука. И главное – аб-
солютно простая. Мост через Гудзон…

Через полчаса его развезло окончательно, и он произнеc
филиппику, направленную против буржуазной прессы:

– Эти акробаты фарса, эти гиены пера! Эти виртуозы ро-
тационных машин! – кричал он.

Домой его отвезла жена на извозчике.
– Хочу ехать на трамвае, – говорил он жене, – ну, как ты

этого не понимаешь? Раз есть трамвай, значит, на нем нужно



 
 
 

ехать!.. Почему? Во-первых, это выгодно…

Полесов шел следом за концессионерами, долго крепил-
ся и, выждав, когда вокруг никого не было, подошел к Воро-
бьянинову.

– Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич, – сказал
он почтительно.

Воробьянинову сделалось не по себе.
– Не имею чести, – пробормотал он.
Остап выдвинул правое плечо и подошел к слесарю-ин-

теллигенту.
– Ну-ну, – сказал он, – что вы хотите сказать моему другу?
– Вам не надо беспокоиться, – зашептал Полесов, огляды-

ваясь по сторонам. – Я от Елены Станиславовны…
– Как? Она здесь?
– Здесь. И очень хочет ваc видеть.
– Зачем? – спросил Остап. – А вы кто такой?
– Я… Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого.

Вы меня не знаете, но я ваc очень хорошо помню.
– Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне, – нерешитель-

но сказал Воробьянинов.
– Она чрезвычайно просила ваc прийти.
– Да, но откуда она узнала?..
– Я ваc встретил в коридоре комхоза и долго думал: зна-

комое лицо. Потом вспомнил. Вы, Ипполит Матвеевич, ни о
чем не волнуйтесь! Все будет совершенно тайно.



 
 
 

– Знакомая женщина? – спросил Остап деловито.
– М-да, старая знакомая…
– Тогда, может быть, зайдем поужинаем у старой знако-

мой? Я, например, безумно хочу жрать, а все закрыто.
– Пожалуй.
– Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнакомец.
И Виктор Михайлович проходными дворами, поминутно

оглядываясь, повел компаньонов к дому гадалки, в Переле-
шинский переулок.

 
Глава XV

«Союз меча и орала»
 

Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие
неприятности: могут выпасть зубы, поседеть и поредеть во-
лосы, развиться одышка, может нагрянуть тучность, может
одолеть крайняя худоба, но голоc у нее не изменится. Он
останется таким же, каким был у нее гимназисткой, невестой
или любовницей молодого повесы.

Поэтому, когда Полесов постучал в дверь и Елена Стани-
славовна спросила: «Кто там?» – Воробьянинов дрогнул. Го-
лоc его любовницы был тот же, что и в девяносто девятом
году, перед открытием парижской выставки.

Но, войдя в комнату и сжимая веки от света, Ипполит
Матвеевич увидел, что от былой красоты не осталось и следа.

– Как вы изменились! – сказал он невольно.



 
 
 

Старуха бросилась ему на шею.
– Спасибо, – сказала она, – я знаю, чем вы рисковали, при-

дя ко мне. Вы тот же великодушный рыцарь. Я не спрашиваю
вас, зачем вы приехали из Парижа. Видите, я не любопытна.

– Но я приехал вовсе не из Парижа, – растерянно сказал
Воробьянинов.

– Мы с коллегой прибыли из Берлина, – поправил Остап,
нажимая на локоть Ипполита Матвеевича, – об этом не ре-
комендуется говорить вслух.

– Ах, я так рада ваc видеть! – возопила гадалка. – Войдите
сюда, в эту комнату… А вы, Виктор Михайлович, простите,
но не зайдете ли вы через полчаса?

– О! – заметил Остап. – Первое свидание! Трудные мину-
ты! Разрешите и мне удалиться. Вы позволите с вами, лю-
безнейший Виктор Михайлович?

Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в квартиру По-
лесова, где Остап, сидя на обломке ворот дома № 5 по Пе-
релешинскому переулку, стал развивать перед оторопевшим
кустарем-одиночкою с мотором фантасмагорические идеи,
клонящиеся к спасению родины.

Через час они вернулись и застали стариков совершенно
разомлевшими.

– А вы помните, Елена Станиславовна? – говорил Иппо-
лит Матвеевич.

– А вы помните, Ипполит Матвеевич? – говорила Елена
Станиславовна.



 
 
 

«Кажется, наступил психологический момент для ужи-
на», – подумал Остап. И, прервав Ипполита Матвеевича,
вспоминавшего выборы в городскую управу, сказал:

– В Берлине есть очень странный обычай: там едят так
поздно, что нельзя понять, что это – ранний ужин или позд-
ний обед.

Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кроличий
взгляд от Воробьянинова и потащилась на кухню.

– А теперь действовать, действовать и действовать! – ска-
зал Остап, понизив голоc до степени полной нелегальности.

Он взял Полесова за руку.
– Старуха не подкачает? Надежная женщина?
Полесов молитвенно сложил руки.
– Ваше политическое кредо?
– Всегда! – восторженно ответил Полесов.
– Вы, надеюсь, кирилловец?
– Так точно.
Полесов вытянулся в струну.
– Россия вас не забудет! – рявкнул Остап. Ипполит Матве-

евич, держа в руке сладкий пирожок, с недоумением слушал
Остапа, но удержать его было нельзя. Его несло. Великий
комбинатор чувствовал вдохновение, упоительное состоя-
ние перед вышесредним шантажом. Он прошелся по комна-
те, как барс.

В таком возбужденном состоянии его застала Елена Ста-
ниславовна, с трудом тащившая из кухни самовар. Остап га-



 
 
 

лантно подскочил к ней, перенял на ходу самовар и поставил
его на стол. Самовар свистнул. Остап решил действовать.

– Мадам, – сказал он, – мы счастливы видеть в вашем ли-
це…

Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Елены Ста-
ниславовны. Пришлось начать снова. Изо всех пышных обо-
ротов царского режима вертелось в голове только какое-то
«милостиво повелеть соизволил». Но это было не к месту.
Поэтому он начал деловито:

– Строгий секрет! Государственная тайна!
Остап показал рукой на Воробьянинова:
– Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не говорите, вы

не можете этого знать. Это – гигант мысли, отец русской де-
мократии и особа, приближенная к императору.

Ипполит Матвеевич встал во весь свой прекрасный рост и
растерянно посмотрел по сторонам. Он ничего не понимал,
но, зная по опыту, что Остап Бендер никогда не говорит зря,
молчал. В Полесове все происходящее вызвало дрожь. Он
стоял, задрав подбородок к потолку, в позе человека, готовя-
щегося пройти церемониальным маршем. Елена Станисла-
вовна села на стул, в страхе глядя на Остапа.

– Наших в городе много? – спросил Остап напрямик. –
Каково настроение?

– При наличии отсутствия… – сказал Виктор Михайло-
вич и стал путано объяснять свои беды. Тут был и дворник
дома № 5, возомнивший о себе хам, и плашки в три восьмых



 
 
 

дюйма, и трамвай, и прочее.
– Хорошо! – грянул Остап. – Елена Станиславовна! С ва-

шей помощью мы хотим связаться с лучшими людьми горо-
да, которых злая судьба загнала в подполье. Кого можно при-
гласить к вам?

– Кого ж можно пригласить? Максима Петровича разве с
женой?

– Без жены, – поправил Остап, – без жены! Вы будете
единственным приятным исключением. Еще кого?

В обсуждении, к которому деятельно примкнул и Вик-
тор Михайлович, выяснилось, что пригласить можно того же
Максима Петровича Чарушникова, бывшего гласного город-
ской думы, а ныне чудесным образом сопричисленного к ли-
ку совработников, хозяина «Быстроупака» Дядьева, предсе-
дателя «Одесской бубличной артели – «Московские баран-
ки» Кислярского и двух молодых людей без фамилий, но
вполне надежных.

– В таком случае прошу пригласить их сейчаc же на ма-
ленькое совещание. Под величайшим секретом.

Заговорил Полесов:
– Я побегу к Максиму Петровичу, за Никешей и Владей, а

уж вы, Елена Станиславовна, потрудитесь и сходите в «Быст-
роупак» и за Кислярским.

Полесов умчался. Гадалка с благоговением посмотрела на
Ипполита Матвеевича и тоже ушла.

– Что это значит? – спросил Ипполит Матвеевич.



 
 
 

– Это значит, – ответил Остап, – что вы отсталый человек.
– Почему?
– Потому что! Простите за пошлый вопрос: сколько у ваc

есть денег?
– Каких денег?
– Всяких. Включая серебро и медь.
– Тридцать пять рублей.
– И с этими деньгами вы собирались окупить все расходы

по нашему предприятию?
Ипполит Матвеевич молчал.
– Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы меня по-

нимаете. Вам придется побыть часок гигантом мысли и осо-
бой, приближенной к императору.

– Зачем?
– Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра моя

свадьба. Я не нищий. Я хочу пировать в этот знаменательный
день.

– Что же я должен делать? – простонал Ипполит Матвее-
вич.

– Вы должны молчать. Иногда, для важности, надувайте
щеки.

– Но ведь это же… обман.
– Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или Дар-

вин? Нет. Я слышу это из уст человека, который еще вчера
только собирался забраться ночью в квартиру Грицацуевой
и украсть у бедной вдовы мебель. Не задумывайтесь. Мол-



 
 
 

чите. И не забывайте надувать щеки.
– К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь могут

донести.
– Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не ловлю.

Дело будет поведено так, что никто ничего не поймет. Да-
вайте пить чай.

Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал скор-
лупой подсолнухов, в квартиру входили гости.

Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Виктор
Михайлович не решился представить молодых людей гиган-
ту мысли. Они засели в уголке и принялись наблюдать за тем,
как отец русской демократии ест холодную телятину. Нике-
ша и Владя были вполне созревшие недотепы. Каждому из
них было лет под тридцать. Им, видно, очень нравилось, что
их пригласили на заседание.

Бывший гласный городской думы Чарушников, тучный
старик, долго тряc руку Ипполиту Матвеевичу и заглядывал
ему в глаза. Под наблюдением Остапа старожилы города ста-
ли обмениваться воспоминаниями. Дав им разговориться,
Остап обратился к Чарушникову:

– Вы в каком полку служили?
Чарушников запыхтел.
– Я… я, так сказать, вообще не служил, потому что, бу-

дучи облечен доверием общества, проходил по выборам.
– Вы дворянин?
– Да. Был.



 
 
 

– Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь. Потре-
буется ваша помощь. Полесов вам говорил? Заграница нам
поможет. Остановка за общественным мнением. Полная тай-
на организации. Внимание!

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с непод-
дельной суровостью спросил:

– В каком полку служили? Придется послужить отечеству.
Вы дворяне? Очень хорошо. Запад нам поможет. Крепитесь.
Полная тайна вкладов, то есть организации. Внимание.

Остапа несло. Дело как будто налаживалось. Представ-
ленный Еленой Станиславовной владельцу «Быстроупака»,
Остап отвел его в сторону, предложил ему крепиться, осве-
домился, в каком полку он служил, и обещал содействие
заграницы и полную тайну организации. Первым чувством
владельца «Быстроупака» было желание как можно скорее
убежать из заговорщицкой квартиры. Он считал свою фир-
му слишком солидной, чтобы вступать в рискованное дело.
Но, оглядев ловкую фигуру Остапа, он поколебался и стал
размышлять: «А вдруг!.. Впрочем, все зависит от того, под
каким соусом все это будет подано».

Дружеская беседа за чайным столом оживилась. Посвя-
щенные свято хранили тайну и разговаривали о городских
новостях.

Последним пришел гражданин Кислярский, который, не
будучи дворянином и никогда не служа в гвардейских пол-
ках, из краткого разговора с Остапом сразу уяснил себе по-



 
 
 

ложение вещей.
– Крепитесь, – сказал Остап наставительно.
Кислярский пообещал.
– Вы, как представитель частного капитала, не можете

остаться глухим к стонам народа.
Кислярский сочувственно загрустил.
– Вы знаете, кто это сидит? – спросил Остап, показывая

на Ипполита Матвеевича.
– Как же, – ответил Кислярский, – это господин Воробья-

нинов.
– Это, – сказал Остап, – гигант мысли, отец русской демо-

кратии, особа, приближенная к императору.
«В лучшем случае – два года со строгой изоляцией, – по-

думал Кислярский, начиная дрожать. – Зачем я сюда при-
шел?»

– Тайный союз меча и орала! – зловеще прошептал Остап.
«Десять лет», – мелькнула у Кислярского мысль.
– Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю,

длинные руки!
«Я тебе покажу, сукин сын, – подумал Остап. – Меньше,

чем за сто рублей, я тебя не выпущу».
Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он так

вкусно и спокойно обедал, ел куриные пупочки, бульон с
орешками и ничего не знал о страшном «союзе меча и ора-
ла». Он остался: «длинные руки» произвели на него невы-
годное впечатление.



 
 
 

– Граждане! – сказал Остап, открывая заседание. – Жизнь
диктует свои законы, свои жестокие законы. Я не стану го-
ворить вам о цели нашего собрания – она вам известна. Цель
святая. Отовсюду мы слышим стоны. Со всех концов нашей
обширной страны взывают о помощи. Мы должны протянуть
руку помощи, и мы ее протянем. Одни из ваc служат и едят
хлеб с маслом, другие занимаются отхожим промыслом и
едят бутерброды с икрой. И те и другие спят в своих посте-
лях и укрываются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие
дети, беспризорные дети, находятся без призора. Эти цветы
улицы, или, как выражаются пролетарии умственного труда,
цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи. Мы, госпо-
да присяжные заседатели, должны им помочь. И мы, господа
присяжные заседатели, им поможем.

Речь великого комбинатора вызвала среди слушателей
различные чувства.

Полесов не понял своего нового друга – молодого гвар-
дейца.

«Какие дети? – подумал он. – Почему дети?»
Ипполит Матвеевич даже и не старался ничего понять. Он

давно уже махнул на все рукой и молча сидел, надувая щеки.
Елена Станиславовна пригорюнилась.
Никеша и Владя преданно глядели на голубую жилетку

Остапа.
Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно доволен.
«Красиво составлено, – решил он, – под таким соусом и



 
 
 

деньги дать можно. В случае удачи – почет! Не вышло – мое
дело шестнадцатое. Помогал детям – и дело с концом».

Чарушников обменялся значительным взглядом с Дядье-
вым и, отдавая должное конспиративной ловкости доклад-
чика, продолжал катать по столу хлебные шарики.

Кислярский был на седьмом небе.
«Золотая голова», – думал он. Ему казалось, что он еще

никогда так сильно не любил беспризорных детей, как в этот
вечер.

– Товарищи! – продолжал Остап. – Нужна немедленная
помощь. Мы должны вырвать детей из цепких лап улицы, и
мы вырвем их оттуда. Поможем детям. Будем помнить, что
дети – цветы жизни. Я приглашаю ваc сейчаc же сделать свои
взносы и помочь детям, только детям и никому другому. Вы
меня понимаете?

Остап вынул из бокового кармана квитанционную книж-
ку.

– Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич подтвер-
дит мои полномочия.

Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут даже
несмышленые Никеша с Владей и сам хлопотливый слесарь
поняли тайную суть иносказаний Остапа.

– В порядке старшинства, господа, – сказал Остап, – нач-
нем с уважаемого Максима Петровича.

Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать рублей.
– В лучшие времена дам больше! – заявил он.



 
 
 

– Лучшие времена скоро наступят, – сказал Остап. –
Впрочем, к беспризорным детям, которых я в настоящий мо-
мент представляю, это не относится.

Восемь рублей дали Никеша с Владей.
– Мало, молодые люди.
Молодые люди зарделись.
Полесов сбегал домой и принеc пятьдесят.
– Браво, гусар! – сказал Остап. – Для гусара-одиночки с

мотором этого на первый раз достаточно. Что скажет купе-
чество?

Дядьев и Кислярский долго торговались и жаловались на
уравнительный. Остап был неумолим:

– В присутствии самого Ипполита Матвеевича считаю эти
разговоры излишними.

Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы пожертво-
вали в пользу деток по двести рублей.

– Всего, – возгласил Остап, – четыреста восемьдесят во-
семь рублей. Эх! Двенадцати рублей не хватает для ровного
счета.

Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в спаль-
ню и вынесла в ридикюле искомые двенадцать рублей.

Остальная часть заседания была смята и носила менее
торжественный характер. Остап начал резвиться. Елена Ста-
ниславовна совсем размякла. Гости постепенно расходи-
лись, почтительно прощаясь с организаторами.

– О дне следующего заседания вы будете оповещены осо-



 
 
 

бо, – говорил Остап на прощание, – строжайший секрет. Де-
ло помощи детям должно находиться в тайне… Это, кстати,
в ваших личных интересах.

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще пять-
десят рублей, но больше уже не приходить ни на какие засе-
дания. Он еле удержал себя от этого порыва.

– Ну, – сказал Остап, – будем двигаться. Вы, Ипполит
Матвеевич, я надеюсь, воспользуетесь гостеприимностью
Елены Станиславовны и переночуете у нее. Кстати, нам и для
конспирации полезно разделиться на время. А я пошел.

Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу гла-
зом, но тот сделал вид, что не заметил этого, и вышел на ули-
цу.

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него лежат
пятьсот честно заработанных рублей.

– Извозчик! – крикнул он. – Вези в «Феникс»!
– Это можно, – сказал извозчик.
Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресторану.
– Это что? Закрыто?
– По случаю Первого мая.
– Ах, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять негде!

Ну, тогда валяй на улицу Плеханова. Знаешь?
Остап решил поехать к своей невесте.
– А раньше как эта улица называлась? – спросил извозчик.
– Не знаю.
– Куда же ехать? И я не знаю.



 
 
 

Тем не менее Остап велел ехать и искать.
Часа полтора проколесили они по пустому ночному горо-

ду, опрашивая ночных сторожей и милиционеров. Один ми-
лиционер долго пыжился и наконец сообщил, что Плеханова
– не иначе как бывшая Губернаторская.

– Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо знаю.
Двадцать пять лет вожу на Губернаторскую.

– Ну, и езжай!
Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не Плеха-

нова, а Карла Маркса.
Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной ули-

цы имени Плеханова. Но не нашел ее.
Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца, так и

не сумевшего развлечься.
– Вези в «Сорбонну»! – крикнул он. – Тоже извозчик!

Плеханова не знаешь!

Чертог вдовы Грицацуевой сиял. Во главе свадебного сто-
ла сидел марьяжный король – сын турецко-подданного. Он
был элегантен и пьян. Гости шумели.

Молодая была уже не молода. Ей было не меньше трид-
цати пяти лет. Природа одарила ее щедро. Тут было все: ар-
бузные груди, нос – обухом, расписные щеки и мощный за-
тылок. Нового мужа она обожала и очень боялась. Поэтому
звала его не по имени и даже не по отчеству, которого она
так никогда и не узнала, а по фамилии: товарищ Бендер.



 
 
 

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном стуле. В про-
должение всего свадебного ужина он подпрыгивал на нем,
чтобы почувствовать твердое. Иногда это ему удавалось. То-
гда все присутствующие нравились ему, и он неистово начи-
нал кричать «горько».

Остап все время произносил речи, спичи и тосты. Пили
за народное просвещение и ирригацию Узбекистана. После
этого гости стали расходиться. Ипполит Матвеевич задер-
жался в передней и шепнул Бендеру:

– Так вы не тяните. Они там.
– Вы – стяжатель, – ответил пьяный Остап, – ждите меня

в гостинице. Никуда не уходите. Я могу прийти каждую ми-
нуту. Уплатите в гостинице по счету. Чтоб все было готово.
Адье, фельдмаршал! Пожелайте мне спокойной ночи.

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Сорбонну»
волноваться.

В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполита Мат-
веевича проняло. Остап поставил стул посредине комнаты и
сел.

– Как это вам удалось? – выговорил наконец Воробьяни-
нов.

– Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и видит сон.
Жаль было будить. «На заре ты ее не буди». Увы! Пришлось
оставить любимой записку: «Выезжаю с докладом в Ново-
хоперск. К обеду не жди. Твой Суслик». А стул я захватил
в столовой. Трамвая в эти утренние часы нет – отдыхал на



 
 
 

стуле по пути.
Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу.
– Тихо, – сказал Остап, – нужно действовать без шума.
Он вынул из кармана плоскогубцы, и работа закипела.
– Вы дверь заперли? – спросил Остап.
Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап акку-

ратно вскрыл стул, стараясь не повредить английского ситца
в цветочках.

– Такого материала теперь нет, надо его сохранить. Товар-
ный голод, ничего не поделаешь.

Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего раздра-
жения.

– Готово, – сказал Остап тихо.
Он приподнял покровы и обеими руками стал шарить

между пружинами. На лбу у него обозначилась венозная
ижица.

– Ну? – повторял Ипполит Матвеевич на разные лады. –
Ну? Ну?

– Ну и ну, – отвечал Остап раздраженно, – один шанc про-
тив одиннадцати. И этот шанс…

Он хорошенько порылся в стуле и закончил:
– И этот шанc пока не наш.
Он поднялся во весь рост и принялся чистить коленки.

Ипполит Матвеевич кинулся к стулу.
Брильянтов не было. У Ипполита Матвеевича обвисли ру-

ки. Но Остап был по-прежнему бодр.



 
 
 

– Теперь наши шансы увеличились.
Он походил по комнате.
– Ничего! Этот стул обошелся вдове больше, чем нам.
Остап вынул из бокового кармана золотую брошь со стек-

ляшками, дутый золотой браслет, полдюжины золоченых ло-
жечек и чайное ситечко.

Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что стал
соучастником обыкновенной кражи.

– Пошлая вещь, – заметил Остап, – но согласитесь, что я
не мог покинуть любимую женщину, не оставив о ней ника-
кого воспоминания. Однако времени терять не следует. Это
еще только начало. Конец в Москве. А мебельный музей –
это вам не вдова; там потруднее будет!

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать и, под-
считав деньги (их вместе с пожертвованиями в пользу детей
оказалось пятьсот тридцать пять рублей), выехали на вокзал
к московскому поезду.

Ехать пришлось через весь город на извозчике.
На Кооперативной они увидели Полесова, бежавшего по

тротуару, как пугливая антилопа. За ним гнался дворник до-
ма № 5 по Перелешинскому переулку. Заворачивая за угол,
концессионеры успели заметить, что дворник настиг Викто-
ра Михайловича и принялся его дубасить. Полесов кричал
«караул!» и «хам!».

Возле самого вокзала, на Гусище, пришлось переждать
похоронную процессию. На грузовой платформе, содрога-



 
 
 

ясь, ехал гроб, за которым следовал совершенно обессилен-
ный Варфоломеич. Каверзная бабушка умерла как раз в тот
год, когда он перестал делать страховые взносы.

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи с
любимой женщиной.

Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья приникли
к окну.

Вагоны проносились над Гусищем.
Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова за би-

цепс.
– Смотрите, смотрите! – крикнул он. – Скорее! Альхен, с-

сукин сын!..
Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью дюжий

усатый молодец тащил тачку, груженную рыжей фисгармо-
нией и пятью оконными рамами. Тачку подталкивал стыд-
ливого вида гражданин в мышиной толстовочке.

Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церквей.
Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул:
– Пашка! На толкучку едешь?
Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только буфера

последнего вагона и еще сильнее заработал ногами.
– Видели? – радостно спросил Остап. – Красота! Вот ра-

ботают люди!
Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по спине.
– Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продолжается.

Завтра вечером мы в Москве!



 
 
 

 
Часть вторая

В Москве
 
 

Глава XVI
Среди океана стульев

 
Статистика знает все. Точно учтено количество пахотной

земли в СССР с подразделением на чернозем, суглинок и
лёсс. Все граждане обоего пола записаны в аккуратные тол-
стые книги, так хорошо известные Ипполиту Матвеевичу
Воробьянинову, – книги загсов. Известно, сколько какой пи-
щи съедает в год средний гражданин республики. Известно,
сколько этот средний гражданин выпивает в среднем водки,
с примерным указанием потребляемой закуски. Известно,
сколько в стране охотников, балерин, револьверных станков,
собак всех пород, велосипедов, памятников, девушек, мая-
ков и швейных машинок.

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит
на нас со статистических таблиц!

Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой на
груди за столиком и с аппетитом уничтожающий дымящу-
юся снедь? Вокруг него лежат стада миниатюрных быков.
Жирные свиньи сбились в угол таблицы. В специальном ста-



 
 
 

тистическом бассейне плещутся бесчисленные осетры, нали-
мы и рыба чехонь. На плечах, руках и голове индивида си-
дят куры. В перистых облаках летают домашние гуси, утки
и индейки. Под столом прячутся два кролика. На горизон-
те возвышаются пирамиды и вавилоны из печеного хлеба.
Небольшая крепость из варенья омывается молочной рекой.
Огурец, величиною в Пизанскую башню, стоит на горизонте.
За крепостными валами из соли и перца пополуротно мар-
шируют вина, водки и наливки. В арьергарде жалкой кучкой
плетутся безалкогольные напитки: нестроевые нарзаны, ли-
монады и сифоны в проволочных сетках.

Кто же этот розовощекий индивид – обжора, пьянчуга и
сластун? Гаргантюа, король дипсодов? Силач Фосс? Леген-
дарный солдат Яшка Красная Рубашка? Лукулл?

Это не Лукулл. Это – Иван Иванович Сидоров или Сидор
Сидорович Иванов; средний гражданин, съедающий в сред-
нем за свою жизнь всю изображенную на таблице снедь. Это
– нормальный потребитель калорий и витаминов, тихий со-
рокалетний холостяк, служащий в госмагазине галантереи и
трикотажа.

От статистики не скроешься никуда. Она имеет точные
сведения не только о количестве зубных врачей, колбасных,
шприцев, дворников, кинорежиссеров, проституток, соло-
менных крыш, вдов, извозчиков и колоколов, но знает даже,
сколько в стране статистиков.

И одного она не знает.



 
 
 

Не знает она, сколько в СССР стульев.
Стульев очень много. Последняя статистическая пере-

пись определила численность населения союзных республик
в сто сорок три миллиона человек. Если отбросить девяносто
миллионов крестьян, предпочитающих стульям лавки, пола-
ти, завалинки, а на Востоке – истертые ковры и паласы, то
все же остается пятьдесят миллионов человек, в домашнем
обиходе которых стулья являются предметами первой необ-
ходимости. Если же принять во внимание возможные про-
счеты в исчислениях и привычку некоторых граждан Сою-
за сидеть между двух стульев, то, сократив на всякий слу-
чай общее число вдвое, найдем, что стульев в стране долж-
но быть не менее двадцати шести с половиной миллионов.
Для верности откажемся еще от шести с половиной милли-
онов. Оставшиеся двадцать миллионов будут числом мини-
мальным.

Среди этого океана стульев, сделанных из ореха, дуба,
ясеня, палисандра, красного дерева и карельской березы,
среди стульев еловых и сосновых герои романа должны най-
ти ореховый гамбсовский стул с гнутыми ножками, таящий
в своем обитом английским ситцем брюхе сокровища мадам
Петуховой.

Концессионеры лежали на верхних полках и еще спали,
когда поезд осторожно перешел Оку и, усилив ход, стал при-
ближаться к Москве.



 
 
 

 
Глава XVII

Общежитие имени монаха
Бертольда Шварца

 
Неяркое московское небо было обложено по краям леп-

ными облаками.
Трамваи визжали на поворотах так естественно, что каза-

лось, будто визжит не вагон, а сам кондуктор, приплюснутый
совработниками к табличке «Курить и плевать воспрещает-
ся». Курить и плевать воспрещалось, но толкать кондуктора
в живот, дышать ему в ухо и придираться к нему без всяко-
го повода, очевидно, не воспрещалось. И этим спешили вос-
пользоваться все. Был критический час. Земные и неземные
создания спешили на службу.

Мелкая птичья шушера, покрытая первой майской пы-
лью, буянила на деревьях.

У Дома народов трамваи высаживали граждан и облегчен-
но уносились дальше.

С трех сторон к Дому народов подходили служащие и ис-
чезали в трех подъездах. Дом стоял большим белым пяти-
этажным квадратом, прорезанным тысячью окон. По этажам
и коридорам топали ноги секретарей, машинисток, управде-
лов, экспедиторов с нагрузкой, репортеров, курьерш и по-
этов. Весь служебный люд принимался неторопливо вер-
шить обычные и нужные дела, за исключением поэтов, кото-



 
 
 

рые разносили стихи по редакциям ведомственных журна-
лов.

Дом народов был богат учреждениями и служащими.
Учреждений было больше, чем в уездном городе домов. На
втором этаже версту коридора занимала редакция и контора
большой ежедневной газеты «Станок».

Окна редакции выходили на внутренний двор, где по кру-
гу спортивной площадки носился стриженый физкультур-
ник в голубых трусиках и мягких туфлях, тренируясь в беге.
Еще не загоревшие белые ноги его мелькали между деревья-
ми.

В редакционных комнатах происходили короткие стычки
между сотрудниками. Выясняли очередность ухода в отпуск.
С криками «Бархатный сезон» все поголовно сотрудники вы-
ражали желание взять отпуск исключительно в августе.

Когда председатель месткома был доведен претензиями
до изнурения, репортер Персицкий с сожалением оторвался
от телефона, по которому узнавал о достижениях акционер-
ного общества «Меринос», и заявил:

– А я не поеду в августе. Запишите меня на июнь. В авгу-
сте малярия.

– Ну вот и хорошо, – сказал председатель.
Но тут все сотрудники тоже перенесли свои симпатии на

июнь.
Председатель в раздражении бросил список и ушел.
К Дому народов подъехал на извозчике модный писатель



 
 
 

Агафон Шахов. Стенной спиртовой термометр показывал
восемнадцать градусов тепла, но на Шахове было мохна-
тое демисезонное пальто, белое кашне, каракулевая шапка с
проседью и большие полуглубокие калоши – Агафон Шахов
заботливо оберегал свое здоровье.

Лучшим украшением лица Агафона Шахова была котле-
тообразная бородка. Полные щеки цвета лососиного мяса
были прекрасны. Глаза смотрели почти мудро. Писателю бы-
ло под сорок. Писать и печататься он начал с пятнадцати лет,
но только в позапрошлом году к нему пришла большая сла-
ва. Это началось тогда, когда Агафон Шахов стал писать ро-
маны с психологией и выносить на суд читателя разнообраз-
ные проблемы. Перед читателями, а главным образом чита-
тельницами замелькали проблемы в красивых переплетах, с
посвящением на особой странице: «Советской молодежи»,
«Вузовцам московским посвящаю», «Молодым девушкам».
Проблемы были такие: пол и брак, брак и любовь, любовь
и пол, пол и ревность, ревность и любовь, брак и ревность.
Спрыснутые небольшой долей советской идеологии, романы
получили обширный сбыт. С тех пор Шахов стал часто гово-
рить, что его любят студенты. Однако вечно питаться браком
и ревностью оказалось затруднительным. Критика зашипела
и стала обращать внимание писателя на узость его тем. Ша-
хов испугался. И погрузился в газеты. В страхе он сел бы-
ло за роман, трактующий о снижении накладных расходов,
и даже написал восемьдесят страниц в три дня. Но в развер-



 
 
 

нувшуюся любовную передрягу ответственного работника с
тремя дамочками не смог вставить ни одного слова о сниже-
нии накладных расходов. Пришлось бросить. Однако вось-
мидесяти страниц было жалко, и Шахов быстро перешел на
проблему растрат. Ответственный работник был обращен в
кассира, а дамочки оставлены. Над характером кассира Ша-
хов потрудился и наградил его страстями римского импера-
тора Нерона.

Роман был написан в две недели и через полтора месяца
увидел свет.

Слезши с извозчика у Дома народов, Шахов любовно ощу-
пал в кармане новенькую книжку и вошел в подъезд. По
дороге писатель все время посматривал на задники своих
калош: не стерлись ли. Он подошел к клетке лифта и стал
ждать. Подняться ему нужно было только на второй этаж, но
он берег здоровье, да и лифт в Доме народов полагался бес-
платно.

Шахов вошел в отдел быта редакции «Станка», в котором
часто печатался, и, ни с кем не поздоровавшись, спросил:

– Платят у ваc сегодня? Ну и хорошо. А что, «милостивый
государь» еще не растратился?

«Милостивым государем» в редакции и конторе звали
кассира Асокина. С него Шахов писал своего героя, и вся
редакция, включая самого кассира, знала это.

Сотрудники отрицательно замотали головами. Шахов по-
шел в кассу получать деньги за рассказ.



 
 
 

– Здравствуй, «милостивый государь», – сказал писатель,
– ты, я слышал, деньги даешь сегодня.

– Даю, Агафон Васильевич.
Кассир просунул в окошечко ведомость и химический ка-

рандаш.
– Вы, я слышал, произведение новое написали? Ребята

рассказывали.
– Написал.
– Меня, говорят, описали?
– Ты там самый главный.
Кассир обрадовался.
– Так вы хоть дайте почитать, раз все равно описали.
Шахов достал свежую книжку и тем же карандашом, ко-

торым он расписывался в ведомости, надписал на титульном
листе: «Тов. Асокину дружески. Агафон Шахов».

– На, читай. Тираж десять тысяч. Вся Россия тебя знать
будет.

Кассир благоговейно принял книгу и положил ее в несго-
раемый шкаф на пачки червонцев.

Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на друга, сто-
яли у открытого окна жесткого вагона и внимательно смот-
рели на коров, медленно сходивших с насыпи, на хвою, на
дощатые дачные платформы.

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны. «Старго-
родская правда» от вторника прочитана до объявлений и по-



 
 
 

крыта масляными пятнами. Все цыплята, яйца и маслины
съедены.

Оставался самый томительный участок пути – последний
чаc перед Москвой.

Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к насыпи ве-
селенькие дачки. Были среди них деревянные дворцы, бле-
щущие стеклом веранд и свежевыкрашенными железными
крышами. Были и простые деревянные срубы с крохотными
квадратными оконцами, настоящие капканы для дачников.

Налетела Удельная, потом Малаховка, сгинуло куда-то
Красково.

– Смотрите, Воробьянинов! – закричал Остап. – Видите –
двухэтажная дача. Это дача Медсантруда.

– Вижу. Хорошая дача.
– Я жил в ней прошлый сезон.
– Вы разве медик? – рассеянно спросил Воробьянинов.
– Для того чтобы жить на такой даче, не нужно быть ме-

диком.
Ипполит Матвеевич удовлетворился этим странным объ-

яснением. Он волновался.
В то время как пассажиры с видом знатоков рассматрива-

ли горизонт и, перевирая сохранившиеся в памяти воспоми-
нания о битве при Калке, рассказывали друг другу прошлое
и настоящее Москвы, Ипполит Матвеевич упорно старался
представить себе музей мебели. Музей представлялся ему в
виде многоверстного коридора, по стенам которого шпале-



 
 
 

рами стояли стулья. Воробьянинов видел себя быстро иду-
щим между ними.

– Как еще будет с музеем мебели, неизвестно. Обойдется?
– встревоженно говорил он.

– Вам, предводитель, пора уже лечиться электричеством.
Не устраивайте преждевременной истерики. Если вы уже не
можете не переживать, то переживайте молча.

Поезд прыгал на стрелках. Глядя на него, семафоры ра-
зевали рты. Пути учащались. Чувствовалось приближение
огромного железнодорожного узла. Трава исчезла, ее за-
менил шлак. Свистели маневровые паровозы. Стрелочники
трубили. Внезапно грохот усилился. Поезд вкатился в кори-
дор между порожними составами и, щелкая, как турникет,
стал пересчитывать вагоны.

– Белый изотермический, Ташкентская, срочный возврат,
годен для рыбы и мяса, оборудован крючьями.

– Темный дуб, палубная обшивка, мягкие рессоры, спаль-
ный вагон прямого сообщения.

– Дюжина товарных Рязано-Уральской дороги. Измараны
меловыми знаками.

– Нефтяные цистерны. Срочный возврат в Баку.
– Пролетарии всех стран, соединяйтесь. Вагон-клуб дор-

профсожа М.-Казанской дороги.
– Раз, два, три… Восемь… Десять… Платформы, гружен-

ные лесом.
И вдруг, в стороне, забытый вагон – обтрепанный ва-



 
 
 

гон-микст с надписью: «Деникинский фронт».
Пути вздваивались.
Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низко, по

самой земле, разбегались стрелочные фонари, похожие на
топорики. Валил дым. Паровоз, отдуваясь, выпустил бело-
снежные бакенбарды. На поворотном кругу стоял крик. Де-
повцы загоняли паровоз в стойло.

От резкого торможения хрустнули поездные суставы. Все
завизжало, и Ипполиту Матвеевичу показалось, что он по-
пал в царство зубной боли. Поезд причалил к асфальтовому
перрону.

Это была Москва. Это был Рязанский – самый свежий и
новый из всех московских вокзалов.

Ни на одном из восьми остальных вокзалов Москвы нет
таких обширных и высоких помещений, как на Рязанском.
Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусскими гребешками
и геральдическими курочками, легко может поместиться в
большом буфете-ресторане Рязанского вокзала.

Московские вокзалы – ворота города. Ежедневно они
впускают и выпускают тридцать тысяч пассажиров. Через
Александровский вокзал входит в Москву иностранец на ка-
учуковых подошвах, в костюме для гольфа (шаровары и тол-
стые шерстяные чулки наружу). С Курского – попадает в
Москву кавказец в коричневой бараньей шапке с вентиля-
ционными дырочками и рослый волгарь в пеньковой бороде.
С Октябрьского – выскакивает полуответственный работник



 
 
 

с портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из Ленин-
града по делам увязки, согласования и конкретного охвата.
Представители Киева и Одессы проникают в столицу через
Брянский вокзал. Уже на станции Тихонова пустынь киев-
ляне начинают презрительно улыбаться. Им великолепно из-
вестно, что Крещатик – наилучшая улица на земле. Одес-
ситы тащат с собой корзины и плоские коробки с копченой
скумбрией. Им тоже известна лучшая улица на земле. Но это,
конечно, не Крещатик, это улица Лассаля, бывшая Дериба-
совская. Из Саратова, Аткарска, Тамбова, Ртищева и Козло-
ва в Москву приезжают с Павелецкого вокзала. Самое незна-
чительное число людей прибывает в Москву через Савелов-
ский. Это – башмачники из Талдома, жители города Дмит-
рова, рабочие Яхромской мануфактуры или унылый дачник,
живущий зимой и летом на станции Хлебниково. Ехать здесь
в Москву недолго. Самое большое расстояние по этой ли-
нии – сто тридцать верст. С Ярославского вокзала попадают
в столицу люди, приехавшие из Владивостока, Хабаровска,
Читы, из городов дальних и больших.

Самые диковинные пассажиры, однако, на Рязанском вок-
зале. Это узбеки в белых кисейных чалмах и цветочных ха-
латах, краснобородые таджики, туркмены, хивинцы и бухар-
цы, над республиками которых сияет вечное солнце.

Концессионеры с трудом пробились к выходу и очути-
лись на Каланчевской площади. Справа от них высились ге-
ральдические курочки Ярославского вокзала. Прямо про-



 
 
 

тив них тускло поблескивал Октябрьский вокзал, выкрашен-
ный масляной краской в два цвета. Часы на нем показывали
пять минут одиннадцатого. На часах Ярославского вокзала
было ровно десять. А посмотрев на темно-синий, украшен-
ный знаками Зодиака циферблат Рязанского вокзала, путе-
шественники заметили, что часы показывали без пяти де-
сять.

– Очень удобно для свиданий! – сказал Остап. – Всегда
есть десять минут форы.

– Мы куда теперь? В гостиницу? – спросил Воробьянинов,
сходя с вокзальной паперти и трусливо озираясь.

– Здесь в гостиницах, – сообщил Остап, – живут только
граждане, приезжающие по командировкам, а мы, дорогой
товарищ, частники. Мы не любим накладных расходов.

Остап подошел к извозчику, молча уселся и широким же-
стом пригласил Ипполита Матвеевича.

– На Сивцев Вражек! – сказал он. – Восемь гривен.
Извозчик обомлел. Завязался нудный спор, в котором ча-

сто упоминались цены на овеc и ключ от квартиры, где день-
ги лежат.

Извозчик издал губами поцелуйный звук. Проехали под
мостом, и перед путниками развернулась величественная па-
норама столичного города.

Подле реставрированных тщанием Главнауки Красных
ворот расположились заляпанные известкой маляры с са-
женными кистями, плотники с пилами, штукатуры и камен-



 
 
 

щики. Они плотно облепили угол Садовой-Спасской.
– Запасный дворец, – заметил Ипполит Матвеевич, глядя

на длинное, белое с зеленым, здание по Новой Басманной.
– Работал я и в этом дворце, – сказал Остап, – он, кста-

ти, не дворец, а НКПС. Там служащие, вероятно, до сих пор
носят эмалевые нагрудные знаки, которые я изобрел и рас-
пространял. А вот и Мясницкая. Замечательная улица. Здесь
можно подохнуть с голоду. Не будете же вы есть на первое
шарикоподшипники, а на второе – мельничные жернова. Тут
ничем другим не торгуют.

– Тут и раньше так было. Хорошо помню. Я заказывал на
Мясницкой громоотводы для своего старгородского дома.

Когда проезжали Лубянскую площадь, Ипполит Матвее-
вич забеспокоился.

– Куда мы, однако, едем? – спросил Ипполит Матвеевич.
– К хорошим людям, – ответил Остап, – в Москве их мас-

са. И все мои знакомые.
– И мы у них остановимся?
– Это общежитие. Если не у одного, то у другого место

всегда найдется.
В сквере против Большого театра уже торчала пальмочка,

анонсируя, что лето наступило и что желающие подышать
свежим воздухом должны немедленно уехать не менее чем
за две тысячи верст.

В академических театрах еще свирепствовала зима. Зим-
ний сезон был в разгаре. Афиши сообщали о первом пред-



 
 
 

ставлении оперы «Любовь к трем апельсинам», о «Послед-
нем концерте перед отъездом за границу знаменитого тенора
Дмитрия Смирнова» и о всемирно известном капитане с его
шестьюдесятью крокодилами в Первом госцирке.

В Охотном ряду было смятение. Врассыпную, с лотками
на головах, как гуси, бежали беспатентные лоточники. За ни-
ми лениво трусил милиционер. Беспризорные сидели возле
асфальтового чана и с наслаждением вдыхали запах кипя-
щей смолы.

На углу Тверской беготня экипажей, как механических,
так и приводимых в движение конной тягой, была особенно
бурной. Дворники поливали мостовые и тротуары из тонких,
как краковская колбаса, шлангов. Со стороны Моховой вы-
ехал ломовик, груженный фанерными ящиками с папироса-
ми «Наша марка».

– Уважаемый! – крикнул он дворнику. – Искупай лошадь!
Дворник любезно согласился и перевел струю на рыжего

битюга. Битюг, плотно упершись передними ногами, позво-
лил себя купать. Из рыжего он превратился в черного и сде-
лался похож на памятник некоей лошади. Движение конных
и механических экипажей остановилось. Купающийся битюг
стоял на самом неудобном месте. По всей Тверской, Охотно-
му ряду, Моховой и даже Театральной площади машины пе-
ременяли скорость и останавливались. Место происшествия
со всех сторон окружали очереди автобусов. Шоферы дыша-
ли горячим бензином и гневом. Зеркальные дверцы их ка-



 
 
 

бинок распахивались, и оттуда несся крик:
– Чего стал?
– Дай лошадь искупать! – огрызался возчик.
– Да проезжай ты, говорят тебе, ворона!
Образовалась такая большая пробка, что движение засто-

порилось даже на Лубянской площади. Дворник давно уже
перестал поливать лошадь, и освежившийся битюг успел об-
сохнуть и покрыться пылью, но пробка все увеличивалась.
Выбраться из всей этой каши возчик не мог, и битюг все еще
стоял поперек улицы.

Посреди содома находились концессионеры. Остап, стоя в
пролетке, как полицмейстер, мчащийся на пожар, отпускал
сардонические замечания и нетерпеливо ерзал ногами.

Через полчаса движение было урегулировано, и путники
выехали на Арбатскую площадь, проехали по Пречистенско-
му бульвару и, свернув направо, остановились на Сивцевом
Вражке.

– Что это за дом? – спросил Ипполит Матвеевич.
Остап посмотрел на розовый домик с мезонином и отве-

тил:
– Общежитие студентов-химиков имени монаха Бертоль-

да Шварца.
– Неужели монаха?
– Ну, пошутил, пошутил. Имени Семашко.
Как и полагается рядовому студенческому общежитию

в Москве, дом студентов-химиков давно уже был заселен



 
 
 

людьми, имеющими к химии довольно отдаленное отноше-
ние. Студенты расползлись. Часть из них окончила курc и
разъехалась по назначениям, часть была исключена за акаде-
мическую неуспешность. Именно эта часть, год от году воз-
растая, образовала в розовом домике нечто среднее между
жилтовариществом и феодальным поселком. Тщетно пыта-
лись ряды новых студентов ворваться в общежитие. Экс-хи-
мики были необыкновенно изобретательны и отражали все
атаки. На домик махнули рукой. Он стал считаться диким и
исчез со всех планов МУНИ. Его как будто бы и не было. А
между тем он был, и в нем жили люди.

Концессионеры поднялись по лестнице на второй этаж и
свернули в совершенно темный коридор.

– Свет и воздух, – сказал Остап.
Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Матвееви-

ча, кто-то засопел.
– Не пугайтесь, – заметил Остап, – это не в коридоре. Это

за стеной. Фанера, как известно из физики, – лучший про-
водник звука. Осторожнее! Держитесь за меня! Тут где-то
должен быть несгораемый шкаф.

Крик, который сейчаc же издал Воробьянинов, ударив-
шись грудью об острый железный угол, показал, что шкаф
действительно где-то тут.

– Что, больно? – осведомился Остап. – Это еще ничего.
Это – физические мучения. Зато сколько здесь было мораль-
ных мучений – жутко вспомнить. Тут вот рядом стоял ске-



 
 
 

лет, собственность студента Иванопуло. Он купил его на Су-
харевке, а держать в комнате боялся. Так что посетители
сперва ударялись о кассу, а потом на них падал скелет. Бе-
ременные женщины были очень недовольны.

По лестнице, шедшей винтом, компаньоны поднялись в
мезонин. Большая комната мезонина была разрезана фанер-
ными перегородками на длинные ломти, в два аршина ши-
рины каждый. Комнаты были похожи на пеналы, с тем только
отличием, что, кроме карандашей и ручек, здесь были люди
и примусы.

– Ты дома, Коля? – тихо спросил Остап, остановившись у
центральной двери.

В ответ на это во всех пяти пеналах завозились и загалде-
ли.

– Дома, – ответили за дверью.
– Опять к этому дураку гости спозаранку пришли! – за-

шептал женский голоc из крайнего пенала слева.
– Да дайте же человеку поспать! – буркнул пенал № 2.
В третьем пенале радостно зашипели:
– К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее стекло.
В пятом пенале молчали. Там ржал примуc и целовались.
Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное сооружение за-

тряслось, и концессионеры проникли в Колькину щель. Кар-
тина, представившаяся взору Остапа, при внешней своей
невинности, была ужасна. В комнате из мебели был только
матрац в красную полоску, лежавший на четырех кирпичах.



 
 
 

Но не это обеспокоило Остапа. Колькина мебель была ему
известна давно. Не удивил его и сам Колька, сидящий на мат-
раце с ногами. Но рядом сидело такое небесное создание, что
Остап сразу омрачился. Такие девушки никогда не бывают
деловыми знакомыми – для этого у них слишком голубые
глаза и чистая шея. Это любовницы или, еще хуже, это жены
– и жены любимые. И действительно, Коля называл создание
Лизой, говорил ей «ты» и показывал ей рожки.

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу. Остап
вызвал Колю в коридор. Там они долго шептались.

– Прекрасное утро, сударыня, – сказал Ипполит Матвее-
вич.

Голубоглазая сударыня засмеялась и без всякой видимой
связи с замечанием Ипполита Матвеевича заговорила о том,
какие дураки живут в соседнем пенале.

– Они нарочно заводят примус, чтобы не было слышно,
как они целуются. Но вы поймите, это же глупо. Мы все слы-
шим. Вот они действительно ничего уже не слышат из-за сво-
его примуса. Хотите, я вам сейчаc покажу? Слушайте!

И Колина жена, постигшая все тайны примуса, громко
сказала:

– Зверевы дураки!
За стеной слышалось адское пение примуса и звуки поце-

луев.
– Видите? Они ничего не слышат. Зверевы дураки, бол-

ваны и психопаты. Видите!..



 
 
 

– Да, – сказал Ипполит Матвеевич.
– А мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обедать в

вегетарианскую столовую, хотя я против вегетарианской сто-
ловой. Но когда мы с Колей поженились, он мечтал о том,
как мы вместе будем ходить в вегетарианку. Ну вот мы и хо-
дим. Я очень люблю мясо. А там котлеты из лапши. Только
вы, пожалуйста, ничего не говорите Коле…

В это время вернулся Коля с Остапом.
– Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остановиться,

мы пойдем к Пантелею.
– Верно, ребята! – закричал Коля. – Идите к Иванопуло.

Это свой парень.
– Приходите к нам в гости, – сказала Колина жена, – мы

с мужем будем очень рады.
– Опять в гости зовут! – возмутились в крайнем пенале.

– Мало им гостей!
– А вы – дураки, болваны и психопаты, не ваше дело! –

сказала Колина жена, не повышая голоса.
– Ты слышишь, Иван Андреевич, – заволновались в край-

нем пенале, – твою жену оскорбляют, а ты молчишь.
Подали свой голоc невидимые комментаторы и из дру-

гих пеналов. Словесная перепалка разрасталась. Компаньо-
ны ушли вниз, к Иванопуло.

Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег спич-
ку. На дверях висела записка: «Буду не раньше 9 ч. Панте-
лей».



 
 
 

– Не беда, – сказал Остап, – я знаю, где ключ.
Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ и от-

крыл дверь.
Комната студента Иванопуло была точно такого же раз-

мера, как и Колина, но зато угловая. Одна стена ее была ка-
менная, чем студент очень гордился. Ипполит Матвеевич с
огорчением заметил, что у студента не было даже матраца.

– Отлично устроимся, – сказал Остап, – приличная куба-
тура для Москвы. Если мы уляжемся все втроем на полу, то
даже останется немного места. А Пантелей – сукин сын! Ку-
да он девал матрац, интересно знать?

Окно выходило в переулок. Там ходил милиционер. На-
против, в домике, построенном на манер готической баш-
ни, помещалось посольство крохотной державы. За желез-
ной решеткой играли в теннис. Летал белый мячик. Слыша-
лись короткие возгласы.

– Аут, – сказал Остап, – класc игры невысокий. Однако
давайте отдыхать.

Концессионеры разостлали на полу газеты. Ипполит Мат-
веевич вынул подушку-думку, которую возил с собой.

Не успели они как следует улечься на телеграммах и хро-
нике театральной жизни, как в соседней комнате послышал-
ся шум раскрываемого окна, и сосед Пантелея вызывающе
крикнул теннисистам:

– Да здравствует Советская Республика! Долой хищ-ни-
ков им-периа-лиз-ма!



 
 
 

Крики эти повторялись минут десять. Остап удивился и
поднялся с полу.

– Что это за коллекционер хищников?
Высунувшись за подоконник, он посмотрел вправо и уви-

дел у соседнего окна двух молодых людей. Он сразу заметил,
что они кричат о хищниках только тогда, когда мимо их ок-
на проходит милиционер с поста у посольства. Милиционер
озабоченно поглядывал то на молодых людей, то за решетку,
где играли в теннис. Положение его было тяжелое. Крики о
хищниках все продолжались, и он не знал, что предпринять.
С одной стороны, эти возгласы были вполне естественны и не
заключали в себе ничего непристойного. А с другой сторо-
ны, хищники в белых штанах, игравшие за решеткой в тен-
нис, могли принять это на свой счет и обидеться. Не будучи
в состоянии разобраться в создавшейся конъюнктуре, мили-
ционер умоляюще смотрел на молодых людей и кончил тем,
что накинулся на обоз и велел ему заворачивать. Диплома-
тическое затруднение наконец закончилось. К молодым лю-
дям пришли гости, и соседи занялись громогласным реше-
нием шахматной задачи.

Остап повалился на телеграммы и заснул. Ипполит Мат-
веевич спал уже давно.



 
 
 

 
Глава XVIII

Уважайте матрацы, граждане!
 

– Лиза, пойдем обедать!
– Мне не хочется. Я вчера уже обедала.
– Я тебя не понимаю.
– Не пойду я есть фальшивого зайца.
– Ну и глупо!
– Я не могу питаться вегетарианскими сосисками.
– Сегодня будешь есть шарлотку.
– Мне что-то не хочется.
– Говори тише. Все слышно.
И молодые супруги перешли на драматический шепот.
Через две минуты Коля понял в первый раз за три меся-

ца супружеской жизни, что любимая женщина любит мор-
ковные, картофельные и гороховые сосиски гораздо меньше,
чем он.

– Значит, ты предпочитаешь собачину диетическому пи-
танию? – закричал Коля, в горячности не учтя подслушива-
ющих соседей.

– Да говори тише! – громко закричала Лиза. – И потом ты
ко мне плохо относишься. Да! Я люблю мясо! Иногда. Что
же тут дурного?

Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для него
неожиданным. Мясо пробило бы в Колином бюджете огром-



 
 
 

ную, незаполнимую брешь. Прогуливаясь вдоль матраца,
на котором, свернувшись в узелок, сидела раскрасневшаяся
Лиза, молодой супруг производил отчаянные вычисления.

Копирование на кальку в чертежном бюро «Техносила»
давало Коле Калачову даже в самые удачные месяцы никак
не больше сорока рублей. За квартиру Коля не платил. В ди-
ком поселке не было управдома, и квартирная плата была
там понятием абстрактным. Десять рублей уходило на обу-
чение Лизы кройке и шитью на курсах с правами строитель-
ного техникума. Обед на двоих (одно первое – борщ мона-
стырский и одно второе – фальшивый заяц или настоящая
лапша), съедаемый честно пополам в вегетарианской столо-
вой «Не укради», вырывал из бюджета супругов тринадцать
рублей в месяц. Остальные деньги расплывались неизвест-
но куда. Это больше всего смущало Колю. «Куда идут день-
ги?» – задумывался он, вытягивая рейсфедером на небесно-
го цвета кальке длинную и тонкую линию. При таких усло-
виях перейти на мясоедение значило гибель. Поэтому Коля
пылко заговорил:

– Подумай только, пожирать трупы убитых животных!
Людоедство под маской культуры! Все болезни происходят
от мяса.

– Конечно, – с застенчивой иронией сказала Лиза, – на-
пример, ангина.

– Да, да, и ангина! А что ты думаешь? Организм, ослаб-
ленный вечным потреблением мяса, не в силах сопротив-



 
 
 

ляться инфекции.
– Как это глупо!
– Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой же-

лудок, не заботясь о количестве витаминов.
– Ты хочешь сказать, что я дура?
– Это глупо.
– Глупая дура?
– Оставь, пожалуйста. Что это такое, в самом деле?
Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон

из пресных и вялых лапшевников, каши, картофельной че-
пухи, перед Колиным внутренним оком предстала обширная
свиная котлета. Она, как видно, только что соскочила со ско-
вороды. Она еще шипела, булькала и выпускала пряный дым.
Кость из котлеты торчала, как дуэльный пистолет.

– Ведь ты пойми, – закричал Коля, – какая-нибудь свиная
котлета отнимает у человека неделю жизни!

– Пусть отнимает! – сказала Лиза. – Фальшивый заяц от-
нимает полгода. Вчера, когда мы съели морковное жаркое,
я почувствовала, что умираю. Только я не хотела тебе гово-
рить.

– Почему же ты не хотела говорить?
– У меня не было сил. Я боялась заплакать.
– А теперь ты не боишься?
– Теперь мне уже все равно.
Лиза всплакнула.
– Лев Толстой, – сказал Коля дрожащим голосом, – тоже



 
 
 

не ел мяса.
– Да-а, – ответила Лиза, икая от слез, – граф ел спаржу.
– Спаржа не мясо.
– А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел, ел, ел!

И когда «Анну Каренину» писал – лопал, лопал, лопал!
– Да замолчи!
– Лопал! Лопал! Лопал!
– А когда «Крейцерову сонату» писал, тогда тоже лопал?

– ядовито спросил Коля.
– «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы он на-

писать «Войну и мир», сидя на вегетарианских сосисках!
– Что ты, наконец, прицепилась ко мне со своим Толстым?
– Я к тебе прицепилась с Толстым? Я? Я к вам прицепи-

лась с Толстым?
Коля тоже перешел на «вы». В пеналах громко ликовали.

Лиза поспешно с затылка на лоб натягивала голубую вяза-
ную шапочку.

– Куда ты идешь?
– Оставь меня в покое. Иду по делу.
И Лиза убежала.
«Куда она могла пойти?» – подумал Коля. Он прислушал-

ся.
– Много воли дано вашей сестре при советской власти, –

сказали в крайнем слева пенале.
– Утопится! – решили в третьем пенале.
Пятый пенал развел примуc и занялся обыденными поце-



 
 
 

луями.
Лиза взволнованно бежала по улицам.

Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по
Арбату с рынка матрацы.

Молодожены и советские середняки – главные покупатели
пружинных матрацев. Они везут их стоймя и обнимают обе-
ими руками. Да как им не обнимать голубую, в лоснящихся
цветочках, основу своего счастья!

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых цве-
точках! Это – семейный очаг, альфа и омега меблировки, об-
щее и целое домашнего уюта, любовная база, отец приму-
са! Как сладко спать под демократический звон его пружин!
Какие чудесные сны видит человек, засыпающий на его го-
лубой дерюге! Каким уважением пользуется каждый матра-
цевладелец.

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не существует.
Он не платит налогов, не имеет жены, знакомые не дают ему
взаймы денег «до среды», шоферы такси посылают ему вдо-
гонку оскорбительные слова, девушки смеются над ним: они
не любят идеалистов.

Человек, лишенный матраца, большей частью пишет сти-
хи:

Под мягкий звон часов Буре приятно отдыхать в качалке.
Снежинки вьются на дворе, и, как мечты, летают галки.



 
 
 

Творит он за высокой конторкой телеграфа, задерживая
деловых матрацевладельцев, пришедших отправлять теле-
граммы.

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке и пру-
жинах таится некая сила, притягательная и до сих пор не ис-
следованная. На призывный звон его пружин стекаются люди
и вещи. Приходит финагент и девушки. Они хотят дружить с
матрацевладельцами. Финагент делает это в целях фискаль-
ных, преследующих государственную пользу, а девушки –
бескорыстно, повинуясь законам природы.

Начинается цветение молодости. Финагент, собравши на-
лог, как пчела собирает весеннюю взятку, с радостным гулом
улетает в свой участковый улей. А отхлынувших девушек за-
меняет жена и примуc «Ювель № 1».

Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений. По
ночам он издает звон падающего мяча. Ему нужна этажер-
ка. Ему нужен стол на глупых тумбах. Лязгая пружинами, он
требует занавесей, портьер и кухонной посуды. Он толкает
человека и говорит ему:

– Пойди! Купи рубель и скалку!
– Мне стыдно за тебя, человек, у тебя до сих пор нет ков-

ра!
– Работай! Я скоро принесу тебе детей! Тебе нужны день-

ги на пеленки и колясочку.
Матрац все помнит и все делает по-своему.



 
 
 

Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он везет
с рынка матрац, с ужасом прижимаясь к его мягкому брюху.

– Я сломлю твое упорство, поэт! – говорит матрац. – Те-
бе уже не надо будет бегать на телеграф писать стихи. Да и
вообще стоит ли их писать? Служи! И сальдо будет всегда в
твою пользу. Подумай о жене и детях.

– У меня нет жены! – кричит поэт, отшатываясь от пру-
жинного учителя.

– Она будет. И я не поручусь, что это будет самая краси-
вая девушка на земле. Я не знаю даже, будет ли она добра.
Приготовься ко всему. У тебя родятся дети.

– Я не люблю детей!
– Ты полюбишь их!
– Вы пугаете меня, гражданин матрац!
– Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще возьмешь в

Мосдреве кредит на мебель.
– Я убью тебя, матрац!
– Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи донесут

на тебя в домоуправление.
Так каждое воскресенье, под радостный звон матрацев,

циркулируют по Москве счастливцы.
Но не этим одним, конечно, замечательно московское вос-

кресенье. Воскресенье – музейный день.
Есть в Москве особая категория людей. Она ничего не

понимает в живописи, не интересуется архитектурой и не
любит памятников старины. Эта категория посещает музеи



 
 
 

исключительно потому, что они расположены в прекрасных
зданиях. Эти люди бродят по ослепительным залам, завист-
ливо рассматривают расписные потолки, трогают руками то,
что трогать воспрещено, и беспрерывно бормочут:

– Эх! Люди жили!
Им не важно, что стены расписаны французом Пюви де

Шаванном. Им важно узнать, сколько это стоило бывшему
владельцу особняка. Они поднимаются по лестнице с мра-
морными изваяниями на площадках и представляют себе,
сколько лакеев стояло здесь, сколько жалованья и чаевых по-
лучал каждый лакей. На камине стоит фарфор, но они, не об-
ращая на него внимания, решают, что камин – штука невы-
годная: слишком много уходит дров. В столовой, обшитой
дубовой панелью, они не смотрят на замечательную резьбу.
Их мучит одна мысль: что ел здесь бывший хозяин-купец и
сколько бы это стоило при теперешней дороговизне?

В любом музее можно найти таких людей. В то время как
экскурсии бодро маршируют от одного шедевра к другому,
такой человек стоит посреди зала и, не глядя ни на что, мы-
чит тоскуя:

– Эх! Люди жили!
Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли подго-

няли ее. Она думала о своей счастливой и бедной жизни.
«Вот, если бы был еще стол и два стула, было бы совсем

хорошо. И примуc в конце концов нужно завести. Нужно
как-то устроиться».



 
 
 

Она пошла медленнее, потому что внезапно вспомнила о
ссоре с Колей. Кроме того, ей очень хотелось есть. Ненависть
к мужу разгорелась в ней внезапно.

– Это просто безобразие! – сказала она вслух.
Есть захотелось еще сильней.
– Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать.
И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с вареной

колбасой. Как она ни была голодна, есть на улице показалось
неудобным. Как-никак, а она все-таки была матрацевладели-
цей и тонко разбиралась в жизни. Она оглянулась и вошла
в подъезд двухэтажного особняка. Там, испытывая большое
наслаждение, она принялась за бутерброд. Вареная собачина
была обольстительна. Большая экскурсия вошла в подъезд.
Проходя мимо стоявшей у стены Лизы, экскурсанты посмат-
ривали на нее.

«Пусть видят!» – решила озлобленная Лиза.
 

Глава XIX
Музей мебели

 
Лиза вытерла платочком рот и смахнула с кофточки

крошки. Ей стало веселее. Она стояла перед вывеской:
МУЗЕЙ МЕБЕЛЬНОГО МАСТЕРСТВА

Возвращаться домой было неудобно. Идти было не к ко-
му. В карманчике лежало двадцать копеек. И Лиза решила



 
 
 

начать самостоятельную жизнь с посещения музея. Прове-
рив наличность, Лиза пошла в вестибюль.

Там она сразу наткнулась на человека в подержанной бо-
роде, который, упершись тягостным взглядом в малахитовую
колонну, цедил сквозь усы:

– Богато жили люди!
Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла на-

верх.
В маленьких квадратных комнатах, с такими низкими по-

толками, что каждый входящий туда человек казался гиган-
том, Лиза бродила минут десять.

Это были комнаты, обставленные павловским ампиром,
красным деревом и карельской березой – мебелью стро-
гой, чудесной и воинственной. Два квадратных шкафа, стек-
лянные дверцы которых были крест-накрест пересечены ко-
пьями, стояли против письменного стола. Стол был безбре-
жен. Сесть за него было все равно что сесть за Театраль-
ную площадь, причем Большой театр с колоннадой и чет-
веркой бронзовых коняг, волокущих Аполлона на премьеру
«Красного мака», показался бы на столе чернильным прибо-
ром. Так, по крайней мере, чудилось Лизе, воспитываемой
на морковке, как некий кролик. По углам стояли кресла с
высокими спинками, верхушки которых были загнуты на ма-
нер бараньих рогов. Солнце лежало на персиковой обивке
кресел.

В такое кресло хотелось сейчаc же сесть, но сидеть на нем



 
 
 

воспрещалось.
Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы кресло

бесценного павловского ампира рядом с ее матрацем в крас-
ную полоску. Выходило – ничего себе. Она прочла на стене
табличку с научным и идеологическим обоснованием пав-
ловского ампира и, огорчаясь тому, что у нее с Колей нет
комнаты в этом дворце, вышла в неожиданный коридор.

По левую руку от самого пола шли низенькие полукруглые
окна. Сквозь них, под ногами, Лиза увидела огромный белый
двухсветный зал с колоннами. В зале тоже стояла мебель и
блуждали посетители. Лиза остановилась. Никогда еще она
не видела зала у себя под ногами.

Дивясь и млея, она долго смотрела вниз. Вдруг она заме-
тила, что там от кресел к бюро переходят ее сегодняшние
знакомые – Бендер и его спутник, бритоголовый представи-
тельный старик.

– Вот хорошо! – сказала Лиза. – Будет не так скучно.
Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу же заблу-

дилась. Она попала в красную гостиную, в которой стояло
предметов сорок. Это была ореховая мебель на гнутых нож-
ках. Из гостиной не было выхода. Пришлось бежать назад
через круглую комнату с верхним светом, меблированную,
казалось, только цветочными подушками.

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского Возрож-
дения, мимо голландских шкафов, мимо большой готиче-
ской кровати с балдахином на черных витых колоннах. Че-



 
 
 

ловек на этой постели казался бы не больше ореха.
Зал был где-то под ногами, может быть, справа, но попасть

в него было невозможно.
Наконец Лиза услышала гул экскурсантов, невниматель-

но слушавших руководителя, обличавшего империалистиче-
ские замыслы Екатерины II в связи с любовью покойной им-
ператрицы к мебели стиля Луи-Сез.

Это и был большой двухсветный зал с колоннами. Лиза
прошла в противоположный его конец, где знакомый ей то-
варищ Бендер жарко беседовал со своим бритоголовым спут-
ником.

Подходя, Лиза услышала звучный голос:
– Мебель в стиле шик-модерн. Но это, кажется, не то, что

нам нужно.
– Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы. Нам

необходимо систематически все осмотреть.
– Здравствуйте, – сказала Лиза.
Оба повернулись и сразу сморщились.
– Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я ваc на-

шла. А то одной скучно. Давайте смотреть все вместе.
Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвеевич при-

осанился, хотя ему было неприятно, что Лиза может их за-
держать в важном деле поисков брильянтовой мебели.

– Мы – типичные провинциалы, – сказал Бендер нетерпе-
ливо, – но как попали сюда вы, москвичка?

– Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей.



 
 
 

– Вот как? – заметил Ипполит Матвеевич.
– Ну, покинем этот зал, – сказал Остап.
– А я его еще не смотрела. Он такой красивенький.
– Начинается! – шепнул Остап на ухо Ипполиту Матве-

евичу. И, обращаясь к Лизе, добавил: – Смотреть здесь со-
вершенно нечего. Упадочный стиль. Эпоха Керенского.

– Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера Гамбса, –
сообщил Ипполит Матвеевич, – туда, пожалуй, отправимся.

Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова под руку (он ка-
зался ей удивительно милым представителем науки), напра-
вилась к выходу. Несмотря на всю серьезность положения
и наступивший решительный момент в поисках сокровищ,
Бендер, идя позади парочки, игриво смеялся. Его смешил
предводитель команчей в роли кавалера.

Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время как они
одним взглядом определяли, что в комнате нужной мебе-
ли нет, и невольно влеклись в следующую, Лиза подолгу за-
стревала в каждом отделе. Она прочитывала вслух все пе-
чатные критики на мебель, отпускала острые замечания на-
счет посетителей и подолгу застаивалась у каждого экспо-
ната. Невольно и совершенно незаметно для себя она при-
спосабливала виденную мебель к своей комнате и потребно-
стям. Готическая кровать ей совсем не понравилась. Кровать
была слишком велика. Если бы даже Коле удалось чудом по-
лучить комнату в три квадратные сажени, то и тогда сред-
невековое ложе не поместилось бы в комнате. Однако Ли-



 
 
 

за долго обхаживала кровать, обмеривала шажками ее под-
линную площадь. Лизе было очень весело. Она не замечала
кислых физиономий своих спутников, рыцарские характеры
которых не позволяли им сломя голову броситься в комнату
мастера Гамбса.

– Потерпим, – шепнул Остап, – мебель не уйдет; а вы,
предводитель, не жмите девочку. Я ревную.

Воробьянинов самодовольно улыбнулся.
Залы тянулись медленно. Им не было конца. Мебель

александровской эпохи была представлена многочисленны-
ми комплектами. Сравнительно небольшие ее размеры при-
вели Лизу в восторг.

– Смотрите, смотрите! – доверчиво кричала она, хватая
Воробьянинова за рукав. – Видите это бюро? Оно чудно по-
дошло бы к нашей комнате. Правда?

– Прелестная мебель! – гневно сказал Остап. – Упадочная
только.

Мебель не произвела на Ипполита Матвеевича должного
впечатления. Между тем она была прекрасна. Совершенство
ее форм поражало глаз.

Лиза мечтательно сказала:
– На этом кресле, может быть, сидел Пушкин.
– Кто вы говорите? Пушкин? – спросил Остап. – Сейчаc

я узнаю.
Остап стал на колени и заглянул под сиденье.
– На нем сидел О’Генри в бытность его в американской



 
 
 

тюрьме Синг-Синг. Вы удовлетворены? А теперь мы смело
можем перейти в другую комнату.

Стада диванов, секретеров, горок, шкафов – все стили,
все времена, все эпохи – были осмотрены концессионерами,
а залы, большие и маленькие, все еще тянулись.

– А здесь я уже была, – сказала Лиза, входя в красную
гостиную, – здесь, я думаю, останавливаться не стоит.

К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники замер-
ли у дверей, как часовые.

– Что же вы стали? Пойдемте. Я уже устала.
– Подождите, – сказал Ипполит Матвеевич, освобождаясь

от ее руки, – одну минуточку.
Большая комната была перегружена мебелью. Гамбсов-

ские стулья расположились вдоль стены и вокруг стола. Ди-
ван в углу тоже окружали стулья. Их гнутые ножки и удоб-
ные спинки были захватывающе знакомы Ипполиту Матве-
евичу. Остап испытующе смотрел на него. Ипполит Матвее-
вич стал красным.

– Вы устали, барышня, – сказал он Лизе, – присядьте-ка
сюда и отдохните, а мы с ним походим немного. Это, кажет-
ся, интересный зал.

Лизу усадили. Концессионеры отошли к окну.
– Они? – опросил Остап.
– Как будто они. Нужно более тщательно осмотреть.
– Все стулья тут?
– Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите…



 
 
 

Воробьянинов стал переводить глаза со стула на стул.
– Позвольте, – сказал он наконец, – двадцать стульев. Это-

го не может быть. Их ведь должно быть всего десять.
– А вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не те сту-

лья.
Они стали ходить между стульями.
– Ну? – торопил Остап.
– Спинка как будто не такая, как у моих.
– Значит, не те?
– Не те.
– Напрасно я с вами связался, кажется.
Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен.
– Ладно, – сказал Остап, – заседание продолжается. Стул

– не иголка. Найдется. Дайте ордера сюда. Придется всту-
пить в неприятный контакт с администрацией музея. Сади-
тесь рядом с девочкой и сидите. Я сейчаc приду.

– Чего это вы такой грустный? – говорила Лиза. – Вы уста-
ли?

Ипполит Матвеевич отделывался молчанием.
– У ваc голова болит?
– Да, немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие женской

ласки сказывается на жизненном укладе.
Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на своего бри-

тоголового собеседника, и на самом деле его пожалела. Глаза
у Воробьянинова были страдальческие. Пенсне не скрывало
резко обозначавшихся мешочков. Быстрый переход от спо-



 
 
 

койной жизни делопроизводителя уездного загса к неудоб-
ному и хлопотливому быту охотника за брильянтами и аван-
тюриста даром не дался. Ипполит Матвеевич сильно поху-
дел, и у него стала побаливать печень. Под суровым надзо-
ром Бендера Ипполит Матвеевич терял свою физиономию
и быстро растворялся в могучем интеллекте сына турец-
ко-подданного. Теперь, когда он на минуту остался вдвоем с
очаровательной гражданкой Калачовой, ему захотелось рас-
сказать ей обо всех горестях и волнениях, но он не посмел
этого сделать.

– Да, – сказал он, нежно глядя на собеседницу, – такие
дела. Как же вы поживаете, Елизавета…

– Петровна. А ваc как зовут?
Обменялись именами-отчествами.
«Сказка любви дорогой», – подумал Ипполит Матвеевич,

вглядываясь в простенькое лицо Лизы. Так страстно, так
неотвратимо захотелось старому предводителю женской лас-
ки, отсутствие которой тяжело сказывается на жизненном
укладе, что он немедленно взял Лизину лапку в свои мор-
щинистые руки и горячо заговорил о Париже. Ему захоте-
лось быть богатым, расточительным и неотразимым. Ему хо-
телось увлекать и под шум оркестров пить редереры с кра-
соткой из дамского оркестра в отдельном кабинете. О чем
было говорить с этой девочкой, которая, безусловно, ничего
не знает ни о редерерах, ни о дамских оркестрах и которая
по своей природе даже не может постичь всей прелести это-



 
 
 

го жанра. А быть увлекательным так хотелось! И Ипполит
Матвеевич обольщал Лизу рассказами о Париже.

– Вы научный работник? – спросила Лиза.
– Да, некоторым образом, – ответил Ипполит Матвеевич,

чувствуя, что со времени знакомства с Бендером он вновь
приобрел несвойственное ему в последние годы нахальство.

– А сколько вам лет, простите за нескромность?
– К науке, которую я в настоящий момент представляю,

это не имеет отношения.
Этим быстрым и метким ответом Лиза была покорена.
– Но все-таки? Тридцать? Сорок? Пятьдесят?
– Почти. Тридцать восемь.
– Ого! Вы выглядите значительно моложе.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастливым.
– Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами снова?

– спросил Ипполит Матвеевич в нос.
Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и затос-

ковала.
– Куда это товарищ Бендер запропастился? – сказала она

тоненьким голосом.
– Так когда же? – спросил Воробьянинов нетерпеливо. –

Когда и где мы увидимся?
– Ну, я не знаю. Когда хотите.
– Сегодня можно?
– Сегодня?
– Умоляю вас.



 
 
 

– Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам.
– Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие по-

годы замечательные. Знаете стихи: «Это май-баловник, это
май-чародей веет свежим своим опахалом».

– Это Жарова стихи?
– М-м… Кажется. Так сегодня? Где же?
– Какой вы странный! Где хотите. Хотите – у несгораемого

шкафа? Знаете? Когда стемнеет…
Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе руку, что

он сделал весьма торжественно, в три разделения, как вер-
нулся Остап. Остап был очень деловит.

– Простите, мадемуазель, – сказал он быстро, – но мы с
приятелем не сможем вас проводить. Открылось небольшое,
но очень важное дельце. Нам надо срочно отправиться в одно
место.

У Ипполита Матвеевича захватило дыханье.
– До свиданья, Елизавета Петровна, – сказал он поспешно,

– простите, простите, простите, но мы страшно спешим.
И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу в ком-

нате, обильно обставленной гамбсовской мебелью.
– Если бы не я, – сказал Остап, когда они спускались по

лестнице, – ни черта бы не вышло. Молитесь на меня! Мо-
литесь, молитесь, не бойтесь, голова не отвалится! Слушай-
те! Ваша мебель музейного значения не имеет. Ей место не в
музее, а в казарме штрафного батальона. Вы удовлетворены
этой ситуацией?



 
 
 

– Что за издевательство! – воскликнул Воробьянинов, на-
чавший было освобождаться из-под ига могучего интеллек-
та сына турецко-подданного.

– Молчание, – холодно сказал Остап, – вы не знаете, что
происходит. Если мы сейчаc не захватим нашу мебель – кон-
чено. Никогда нам ее не видать. Только что я имел в конто-
ре тяжелый разговорчик с заведующим этой исторической
свалкой.

– Ну, и что же? – закричал Ипполит Матвеевич. – Что же
сказал вам заведующий?

– Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите, – спро-
сил я его, – чем объяснить, что направленная вам по ордеру
мебель из Старгорода не имеется в наличности?» Спросил я
это, конечно, любезно, в товарищеском порядке. «Какая это
мебель? – спрашивает он. – У меня в музее таких фактов не
наблюдается». Я ему сразу ордера подсунул. Он полез в кни-
ги. Искал полчаса и наконец возвращается. Ну, как вы себе
представляете? Где эта мебель?

– Пропала? – пискнул Воробьянинов.
– Представьте себе, нет. Представьте себе, что в таком ка-

вардаке она уцелела. Как я вам уже говорил, музейной цен-
ности она не имеет. Ее свалили в склад, и только вчера, за-
метьте себе, вчера, через семь лет (она лежала на складе семь
лет!), она была отправлена в аукцион на продажу. Аукцион
Главнауки. И, если ее не купили вчера или сегодня утром,
она наша! Вы удовлетворены?



 
 
 

– Скорее! – закричал Ипполит Матвеевич.
– Извозчик! – завопил Остап.
Они сели не торгуясь.
– Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гофмаршал!

Вино, женщины и карты нам обеспечены. Тогда рассчитаем-
ся и за голубой жилет.

В пассаж на Петровке, где помещается аукционный зал,
концессионеры вбежали бодрые, как жеребцы.

В первой же комнате аукциона они увидели то, что так
долго искали. Все десять стульев Ипполита Матвеевича сто-
яли вдоль стенки на своих гнутых ножках. Даже обивка на
них не потемнела, не выгорела, не попортилась. Стулья были
свежие и чистые, как будто только что вышли из-под надзора
рачительной Клавдии Ивановны.

– Они? – спросил Остап.
– Боже, боже, – твердил Ипполит Матвеевич, – они, они.

Они самые. На этот раз сомнений никаких.
– На всякий случай проверим, – сказал Остап, стараясь

быть спокойным.
Он подошел к продавцу:
– Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного музея?
– Эти? Эти – да.
– А они продаются?
– Продаются.
– Какая цена?
– Цены еще нет. Они у наc идут с аукциона.



 
 
 

– Ага. Сегодня?
– Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти часов.
– А сейчаc они не продаются?
– Нет. Завтра с пяти часов.
Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно.
– Разрешите, – пролепетал Ипполит Матвеевич, – осмот-

реть. Можно?
Концессионеры долго рассматривали стулья, садились на

них, смотрели для приличия и другие вещи. Воробьянинов
сопел и все время подталкивал Остапа локтем.

– Молитесь на меня! – шептал Остап. – Молитесь, пред-
водитель.

Ипполит Матвеевич был готов не только молиться на
Остапа, но даже целовать подметки его малиновых штиблет.

– Завтра, – говорил он, – завтра, завтра, завтра.
Ему хотелось петь.

 
Глава XX

Баллотировка по-европейски
 

В то время как друзья вели культурно-просветительный
образ жизни, посещали музеи и делали авансы девушкам, в
Старгороде, на улице Плеханова, двойная вдова Грицацуева,
женщина толстая и слабая, совещалась и конспирировала со
своими соседками. Все скопом рассматривали оставленную
Бендером записку и даже разглядывали ее на свет. Но водя-



 
 
 

ных знаков на ней не было, а если бы они и были, то и тогда
таинственные каракули великолепного Остапа не стали бы
более ясными.

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни Бендер,
ни чайное ситечко, ни дутый браслетик, ни стул не возвра-
щались.

Все эти одушевленные и неодушевленные предметы про-
пали самым загадочным образом.

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она пошла в
контору «Старгородской правды», и там ей живо состряпали
объявление:

УМОЛЯЮ
лиц, знающих местопребывание.
Ушел из дому т. Бендер, лет 25—30. Одет в зеленый

костюм, желтые ботинки и голубой жилет. Брюнет.
Указавш. прошу сообщ. за приличн. вознагражд. Ул.

Плеханова, 15, Грицацуевой.

– Это ваш сын? – участливо осведомились в конторе.
– Муж он мне! – ответила страдалица, закрывая лицо

платком.
– Ах, муж!
– Законный. А что?
– Да ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились.
Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Провожае-

мая странными взглядами, вдова ушла.
Троекратно прозвучал призыв со страниц «Старгород-



 
 
 

ской правды». Но молчала великая страна. Не нашлось лиц,
знающих местопребывание брюнета в желтых ботинках. Ни-
кто не являлся за приличным вознаграждением. Соседки су-
дачили.

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все больше. И
странное дело: муж мелькнул, как ракета, утащив с собой в
черное небо хороший стул и семейное ситечко, а вдова все
любила его. Кто может понять сердце женщины, особенно
вдовой?

К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились в
него безбоязненно. Кондуктора кричали свежими голосами:
«Местов нет», и все шло так, будто трамвай заведен в горо-
де еще при Владимире Красное Солнышко. Инвалиды всех
групп, женщины с детьми и Виктор Михайлович Полесов са-
дились в вагоны с передней площадки. На крик: «Получите
билеты!» – Полесов важно говорил: «Годовой», – и оставал-
ся рядом с вагоновожатым. Годового билета у него не было
и не могло быть.

Пребывание Воробьянинова и великого комбинатора
оставило в городе глубокий след.

Заговорщики тщательно хранили доверенную им тайну.
Молчал даже Виктор Михайлович, которого так и подмыва-
ло выложить волнующие его секреты первому встречному.
Однако, вспоминая могучие плечи Остапа, Полесов крепил-
ся. Душу он отводил только в разговорах с гадалкой.



 
 
 

– А как вы думаете, Елена Станиславовна, – говорил он,
– чем объяснить отсутствие наших руководителей?

Елену Станиславовну это тоже весьма интересовало, но
она не имела никаких сведений.

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, – продолжал
неугомонный слесарь, – что они выполняют сейчаc особое
задание?

Гадалка была убеждена, что это именно так. Того же мне-
ния придерживался, видно, и попугай в красных подштанни-
ках. Он смотрел на Полесова своим круглым разумным гла-
зом, как бы говоря: «Дай семечек, и я тебе сейчаc все расска-
жу. Виктор, ты будешь губернатором. Тебе будут подчинены
все слесаря. А дворник дома № 5 так и останется дворником,
возомнившим о себе хамом».

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что нам нуж-
но продолжать работу? Как-никак нельзя сидеть сложа руки!

Гадалка согласилась и заметила:
– А ведь Ипполит Матвеевич герой!
– Герой, Елена Станиславовна! Ясно. А этот боевой офи-

цер с ним? Деловой человек! Как хотите, Елена Станисла-
вовна, а дело так стоять не может. Решительно не может.

И Полесов начал действовать. Он делал регулярные визи-
ты всем членам тайного общества «Меча и орала», особенно
допекая осторожного владельца «Одесской бубличной арте-
ли – «Московские баранки», гражданина Кислярского. При
виде Полесова Кислярский чернел. А слова о необходимо-



 
 
 

сти действовать доводили боязливого бараночника до умо-
исступления.

К концу недели все собрались у Елены Станиславовны в
комнате с попугаем. Полесов кипел.

– Ты, Виктор, не болбочи, – говорил ему рассудительный
Дядьев, – чего ты целыми днями по городу носишься?

– Надо действовать! – кричал Полесов.
– Действовать надо, а вот кричать совершенно не надо.

Я, господа, вот как себе все это представляю. Раз Ипполит
Матвеевич сказал – дело святое. И, надо полагать, ждать нам
осталось недолго. Как все это будет происходить, нам и знать
не надо: на то военные люди есть. А мы часть гражданская –
представители городской интеллигенции и купечества. Нам
что важно? Быть готовыми. Есть у наc что-нибудь? Центр
у нас есть? Нету. Кто станет во главе города? Никого нет.
А это, господа, самое главное. Англичане, господа, с боль-
шевиками, кажется, больше церемониться не будут. Это нам
первый признак. Все переменится, господа, и очень быстро.
Уверяю вас.

– Ну, в этом мы и не сомневаемся, – сказал Чарушников,
надуваясь.

– И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мнение,
господин Кислярский? И ваше, молодые люди?

Никеша и Владя всем своим видом выразили уверенность
в быстрой перемене. А Кислярский, понявший со слов главы
торговой фирмы «Быстроупак», что ему не придется прини-



 
 
 

мать непосредственного участия в вооруженных столкнове-
ниях, обрадованно поддакнул.

– Что же нам сейчаc делать? – нетерпеливо спросил Вик-
тор Михайлович.

– Погодите, – сказал Дядьев, – берите пример со спутника
господина Воробьянинова. Какая ловкость! Какая осторож-
ность! Вы заметили, как он быстро перевел дело на помощь
беспризорным? Так нужно действовать и нам. Мы только по-
могаем детям. Итак, господа, наметим кандидатуры!

– Ипполита Матвеевича Воробьянинова мы предлагаем в
предводители дворянства! – воскликнули молодые люди Ни-
кеша и Владя.

Чарушников снисходительно закашлялся.
– Куда там! Он не меньше чем министром будет. А то и

выше подымай – в диктаторы!
– Да что вы, господа, – сказал Дядьев, – предводитель –

дело десятое! О губернаторе нам надо думать, а не о предво-
дителе. Давайте начнем с губернатора. Я думаю…

– Господина Дядьева! – восторженно закричал Полесов. –
Кому же еще взять бразды над всей губернией?

– Я очень польщен доверием… – начал Дядьев. Но тут
выступил внезапно покрасневший Чарушников.

– Этот вопрос, господа, – сказал он с надсадой в голосе, –
следовало бы провентилировать.

На Дядьева он старался не смотреть.
Владелец «Быстроупака» гордо рассматривал свои сапоги,



 
 
 

на которые налипли деревянные стружки.
– Я не возражаю, – вымолвил он, – давайте пробаллоти-

руем. Закрытым голосованием или открытым?
– Нам по-советскому не надо, – обиженно сказал Чаруш-

ников, – давайте голосовать по-честному, по-европейски –
закрыто.

Голосовали бумажками. За Дядьева было подано четыре
записки. За Чарушникова – две. Кто-то воздержался. По ли-
цу Кислярского было видно, что это он. Ему не хотелось пор-
тить отношений с будущим губернатором, кто бы он ни был.

Когда трепещущий Полесов огласил результаты честной
европейской баллотировки, в комнате воцарилось тягостное
молчание. На Чарушникова старались не смотреть. Неудач-
ливый кандидат в губернаторы сидел как оплеванный.

Елене Станиславовне было очень его жалко. Это она го-
лосовала за него.

Другой голоc Чарушников, искушенный в избирательных
делах, подал за себя сам. Добрая Елена Станиславовна тут
же сказала:

– А городским головой я предлагаю выбрать все-таки мо-
сье Чарушникова.

– Почему же – все-таки? – проговорил великодушный гу-
бернатор. – Не все-таки, а именно его и никого другого. Об-
щественная деятельность господина Чарушникова нам хоро-
шо известна.

– Просим, просим! – закричали все.



 
 
 

– Так считать избрание утвержденным?
Оплеванный Чарушников ожил и даже запротестовал:
– Нет, нет, господа, я прошу пробаллотировать. Городско-

го голову даже скорее нужно баллотировать, чем губернато-
ра. Если уж, господа, вы хотите оказать мне доверие, то, по-
жалуйста, очень прошу вас, пробаллотируйте!

В пустую сахарницу посыпались бумажки.
– Шесть голосов – за, – сказал Полесов, – и один воздер-

жался.
– Поздравляю вас, господин голова! – сказал Кислярский,

по лицу которого было видно, что воздержался он и на этот
раз. – Поздравляю вас!

Чарушников расцвел.
– Остается освежиться, ваше превосходительство, – ска-

зал он Дядьеву. – Слетай-ка, Полесов, в «Октябрь». Деньги
есть?

Полесов сделал рукой таинственный жест и убежал. Вы-
боры на время прервали и продолжали их уже за ужином.

Попечителем учебного округа наметили бывшего дирек-
тора дворянской гимназии, ныне букиниста, Распопова. Его
очень хвалили. Только Владя, выпивший три рюмки водки,
вдруг запротестовал:

– Его нельзя выбирать. Он мне на выпускном экзамене
двойку по логике поставил.

На Владю набросились.
– В такой решительный час, – закричали ему, – нельзя по-



 
 
 

мышлять о собственном благе! Подумайте об отечестве.
Владю так быстро сагитировали, что даже он сам голосо-

вал за своего мучителя. Распопов был избран всеми голоса-
ми при одном воздержавшемся.

Кислярскому предложили пост председателя биржевого
комитета. Он против этого не возражал, но при голосовании
на всякий случай воздержался.

Перебирая знакомых и родственников, выбрали: полиц-
мейстера, заведующего пробирной палатой, акцизного, по-
датного и фабричного инспектора; заполнили вакансии
окружного прокурора, председателя, секретаря и членов су-
да; наметили председателей земской и купеческой управы,
попечительства о детях и, наконец, мещанской управы. Еле-
ну Станиславовну выбрали попечительницей обществ «Кап-
ля молока» и «Белый цветок». Никешу и Владю назначили,
за их молодостью, чиновниками для особых поручений при
губернаторе.

– Паз-звольте! – воскликнул вдруг Чарушников. – Губер-
натору целых два чиновника! А мне?

– Городскому голове, – мягко сказал губернатор, – чинов-
ников для особых поручений не полагается по штату.

– Ну, тогда секретаря.
Дядьев согласился. Оживилась и Елена Станиславовна.
– Нельзя ли, – сказала она, робея, – тут у меня есть один

молодой человек, очень милый и воспитанный мальчик. Сын
мадам Черкесовой… Очень, очень милый, очень способ-



 
 
 

ный… Он безработный сейчас. На бирже труда состоит. У
него есть даже билет. Его обещали на днях устроить в со-
юз… Не сможете ли вы взять его к себе? Мать будет очень
благодарна.

– Пожалуй, можно будет, – милостиво сказал Чарушни-
ков, – как вы смотрите на это, господа? Ладно. В общем, я
думаю, удастся.

– Что ж, – заметил Дядьев, – кажется, в общих чертах…
все? Все как будто?

– А я? – раздался вдруг тонкий, волнующийся голос.
Все обернулись. В углу, возле попугая, стоял вконец рас-

строенный Полесов. У Виктора Михайловича на черных
веках закипали слезы. Всем стало очень совестно. Гости
вспомнили вдруг, что пьют водку Полесова и что он вооб-
ще один из главных организаторов старгородского отделения
«Меча и орала».

Елена Станиславовна схватилась за виски и испуганно
вскрикнула.

– Виктор Михайлович! – застонали все. – Голубчик! Ми-
лый! Ну, как вам не стыдно? Ну, чего вы стали в углу? Идите
сюда сейчаc же!

Полесов приблизился. Он страдал. Он не ждал от товари-
щей по мечу и оралу такой черствости. Елена Станиславовна
не вытерпела.

– Господа, – сказала она, – это ужасно! Как вы могли за-
быть дорогого всем нам Виктора Михайловича?



 
 
 

Она поднялась и поцеловала слесаря-аристократа в закоп-
ченный лоб.

– Неужели же, господа, Виктор Михайлович не сможет
быть достойным попечителем учебного округа или полиц-
мейстером?

– А, Виктор Михайлович? – спросил губернатор. – Хотите
быть попечителем?

– Ну, конечно же, он будет прекрасным, гуманным по-
печителем! – поддержал городской голова, глотая грибок и
морщась.

– А Распо-опов? – обидчиво протянул Виктор Михайло-
вич. – Вы же уже назначили Распопова?

– Да, в самом деле, куда девать Распопова?
– В брандмейстеры, что ли?..
– В брандмейстеры! – заволновался вдруг Виктор Михай-

лович.
Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы,

блеск огней, звуки труб и барабанная дробь. Засверкали то-
поры, закачались факелы, земля разверзлась, и вороные дра-
коны понесли его на пожар городского театра.

– Брандмейстером? Я хочу быть брандмейстером!
– Ну, вот и отлично! Поздравляю вас. Отныне вы бранд-

мейстер.
– За процветание пожарной дружины! – иронически ска-

зал председатель биржевого комитета.
На Кислярского набросились все:



 
 
 

– Вы всегда были левым! Знаем вас!
– Господа, какой же я левый?
– Знаем, знаем!..
– Левый!
– Все евреи левые!
– Но, ей-богу, господа, этих шуток я не понимаю.
– Левый, левый, не скрывайте!
– Ночью спит и видит во сне Милюкова!
– Кадет! Кадет!
– Кадеты Финляндию продали, – замычал вдруг Чаруш-

ников, – у японцев деньги брали! Армяшек разводили.
Кислярский не вынеc потока неосновательных обвине-

ний. Бледный, поблескивая глазками, председатель бирже-
вого комитета ухватился за спинку стула и звенящим голо-
сом сказал:

– Я всегда был октябристом и останусь им.
Стали разбираться в том, кто какой партии сочувствует.
– Прежде всего, господа, демократия, – сказал Чарушни-

ков, – наше городское самоуправление должно быть демо-
кратичным. Но без кадетишек. Они нам довольно нагадили
в семнадцатом году!

– Надеюсь, – ядовито заинтересовался губернатор, – среди
наc нет так называемых социал-демократов?

Левее октябристов, которых на заседании представлял
Кислярский, не было никого. Чарушников объявил себя
«центром». На крайнем правом фланге стоял брандмейстер.



 
 
 

Он был настолько правым, что даже не знал, к какой партии
принадлежит.

Заговорили о войне.
– Не сегодня завтра, – сказал Дядьев.
– Будет война, будет.
– Советую запастись кое-чем, пока не поздно.
– Вы думаете? – встревожился Кислярский.
– А вы как полагаете? Вы думаете, что во время войны

можно будет что-нибудь достать? Сейчаc же мука с рынка
долой! Серебряные монетки – как сквозь землю, бумажечки
пойдут всякие, почтовые марки, имеющие хождение нарав-
не, и всякая такая штука.

– Война – дело решенное.
– Вы как знаете, – сказал Дядьев, – а я все свободные сред-

ства бросаю на закупку предметов первой необходимости.
– А ваши дела с мануфактурой?
– Мануфактура сама собой, а мука и сахар своим поряд-

ком. Так что советую и вам. Советую настоятельно.
Полесов усмехнулся.
– Как же большевики будут воевать? Чем? Чем они будут

воевать? Старыми винтовками? А воздушный флот? Мне
один видный коммунист говорил, что у них – ну, как вы ду-
маете, сколько аэропланов?

– Штук двести!
– Двести? Не двести, а тридцать два! А у Франции восемь-

десят тысяч боевых самолетов.



 
 
 

– Да-а… Довели большевики до ручки.
Разошлись за полночь.
Губернатор пошел провожать городского голову. Оба шли

преувеличенно ровно.
– Губернатор! – говорил Чарушников. – Какой же ты гу-

бернатор, когда ты не генерал?
– Я штатским генералом буду, а тебе завидно? Когда за-

хочу, посажу тебя в тюремный замок. Насидишься у меня.
– Меня нельзя посадить. Я баллотированный, облеченный

доверием.
– За баллотированного двух небаллотированных дают.
– Па-апрашу со мной не острить! – закричал вдруг Ча-

рушников на всю улицу.
– Что же ты, дурак, кричишь? – спросил губернатор. – Хо-

чешь в милиции ночевать?
– Мне нельзя в милиции ночевать, – ответил городской

голова, – я советский служащий…
Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Второй Советской

продолжался спор губернатора с городским головой.
 

Глава XXI
От Севильи до Гренады

 
Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый священ-

ник церкви Фрола и Лавра? Он, кажется, собирался пойти
на Виноградную улицу, в дом № 34, к гражданину Брунсу?



 
 
 

Где же этот кладоискатель в образе ангела и заклятый враг
Ипполита Матвеевича Воробьянинова, дежурящего ныне в
темном коридоре у несгораемого шкафа?

Исчез отец Федор. Завертела его нелегкая. Говорят, что
видели его на станции Попасная, Донецких дорог. Бежал он
по перрону с чайником кипятку…

Взалкал отец Федор. Захотелось ему богатства. Понесло
его по России за гарнитуром генеральши Поповой, в кото-
ром, надо признаться, ни черта нет.

Едет отец по России. Только письма жене пишет.
ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,
писанное им в Харькове, на вокзале,
своей жене в уездный город N
Голубушка моя, Катерина Александровна!
Весьма перед тобою виноват. Бросил тебя, бедную,

одну в такое время.
Должен тебе все рассказать. Ты меня поймешь и,

можно надеяться, согласишься.
Ни в какие живоцерковцы я, конечно, не пошел и

идти не думал, и боже меня от этого упаси.
Теперь читай внимательно. Мы скоро заживем

иначе. Помнишь, я тебе говорил про свечной заводик.
Будет он у нас, и еще кое-что, может быть, будет.
И не придется уже тебе самой обеды варить да еще
столовников держать. В Самару поедем и наймем
прислугу.

Тут дело такое, но ты его держи в большом
секрете, никому, даже Марье Ивановне, не говори.



 
 
 

Я ищу клад. Помнишь покойную Клавдию Ивановну
Петухову, воробьяниновскую тещу? Перед смертью
Клавдия Ивановна открылась мне, что в ее доме, в
Старгороде, в одном из гостиных стульев (их всего
двенадцать) запрятаны ее брильянты.

Ты, Катенька, не подумай, что я вор какой-нибудь.
Эти брильянты она завещала мне и велела их стеречь
от Ипполита Матвеевича, ее давнишнего мучителя.

Вот почему я тебя, бедную, бросил так неожиданно.
Ты уж меня не виновать.
Приехал я в Старгород, и представь себе – этот

старый женолюб тоже там очутился. Узнал как-
то. Видно, старуху перед смертью пытал. Ужасный
человек! И с ним ездит какой-то уголовный преступник
– нанял себе бандита. Они на меня прямо набросились,
сжить со свету хотели. Да я не такой, мне пальца в
рот не клади, не дался.

Сперва я попал на ложный путь. Один стул
только нашел в воробьяниновском доме (там ныне
богоугодное заведение); несу я мою мебель к себе в
номера «Сорбонна», и вдруг из-за угла с рыканьем
человек на меня лезет, как лев, набросился и схватился
за стул. Чуть до драки не дошло. Осрамить меня
хотели. Потом я пригляделся, смотрю – Воробьянинов.
Побрился, представь себе, и голову оголил, аферист,
позорится на старости лет.

Разломали мы стул – ничего там нету. Это потом я
понял, что на ложный путь попал. А в то время очень
огорчался.



 
 
 

Стало мне обидно, и я этому развратнику всю
правду в лицо выложил.

«Какой, – говорю, – срам на старости лет, какая,
– говорю, – дикость в России теперь настала: чтобы
предводитель дворянства на священнослужителя, аки
лев, бросался и за беспартийность упрекал! Вы,
– говорю, – низкий человек, мучитель Клавдии
Ивановны и охотник за чужим добром, которое теперь
государственное, а не его».

Стыдно ему стало, и он ушел от меня прочь, в
публичный дом, должно быть.

А я пошел к себе в номера «Сорбонна» и стал
обдумывать дальнейший план. И сообразил я то,
что дураку этому бритому никогда бы в голову
не пришло: я решил найти человека, который
распределял реквизированную мебель. Представь себе,
Катенька, недаром я на юридическом факультете
обучался – пошло на пользу. Нашел я этого человека.
На другой же день нашел. Варфоломеич – очень
порядочный старичок. Живет себе со старухой
бабушкой, тяжелым трудом хлеб добывает. Он мне
все документы дал. Пришлось, правда, вознаградить за
такую услугу. Остался без денег (но об этом после).
Оказалось, что все двенадцать гостиных стульев из
воробьяниновского дома попали к инженеру Брунсу,
на Виноградную улицу, дом № 34. Заметь, что все
стулья попали к одному человеку, чего я никак не
ожидал (боялся, что стулья попадут в разные места).
Я очень этому обрадовался. Тут как раз в «Сорбонне»



 
 
 

я снова встретился с мерзавцем Воробьяниновым. Я
хорошенько отчитал его и его друга, бандита, не
пожалел. Я очень боялся, что они проведают мой
секрет, и затаился в гостинице до тех пор, покуда они
не съехали.

Брунс, оказывается, из Старгорода выехал в 1923
году в Харьков, куда его назначили служить. От
дворника я выведал, что он увез с собою всю мебель и
очень ее сохраняет. Человек он, говорят, степенный.

Сижу теперь в Харькове на вокзале и пишу вот
по какому случаю. Во-первых, очень тебя люблю и
вспоминаю, а во‐вторых, Брунса здесь уже нет. Но
ты не огорчайся. Брунc служит теперь в Ростове, в
«Новоросцементе», как я узнал. Денег у меня на дорогу
в обрез. Выезжаю через чаc товаро-пассажирским. А
ты, моя добрая, зайди, пожалуйста, к зятю, возьми
у него пятьдесят рублей (он мне должен и обещался
отдать) и вышли в Ростов: главный почтамт,
до востребования, Федору Иоанновичу Вострикову.
Перевод, в видах экономии, пошли почтой. Будет
стоить тридцать копеек.

Что у наc слышно в городе? Что нового?
Приходила ли к тебе Кондратьевна? Отцу Кириллу

скажи, что скоро вернусь: мол, к умирающей тетке
в Воронеж поехал. Экономь средства. Обедает ли еще
Евстигнеев? Кланяйся ему от меня. Скажи, что к
тетке уехал.

Как погода? Здесь, в Харькове, совсем лето.
Город шумный – центр Украинской республики. После



 
 
 

провинции кажется, будто за границу попал.
Сделай:
1) мою летнюю рясу в чистку отдай (лучше 3 р. за

чистку отдать, чем на новую тратиться), 2) здоровье
береги, 3) когда Гуленьке будешь писать, упомяни
невзначай, что я к тетке уехал в Воронеж.

Кланяйся всем от меня. Скажи, что скоро приеду.
Нежно целую, обнимаю и благословляю.

Твой муж Федя.

Нотабене: где-то теперь рыщет Воробьянинов?

Любовь сушит человека. Бык мычит от страсти. Петух не
находит себе места. Предводитель дворянства теряет аппе-
тит.

Бросив Остапа и студента Иванопуло в трактире, Ипполит
Матвеевич пробрался в розовый домик и занял позицию у
несгораемой кассы. Он слышал шум отходящих в Кастилию
поездов и плеск отплывающих пароходов.

Гаснут дальней Альпухары
Золотистые края.

Сердце шаталось, как маятник. В ушах тикало.

На призывный звон гитары
Выйди, милая моя.

Тревога носилась по коридору. Ничто не могло растопить



 
 
 

холод несгораемого шкафа.

От Севильи до Гренады
В тихом сумраке ночей…

В пеналах стонали граммофоны. Раздавался пчелиный
гул примусов.

Раздаются серенады,
Раздается звон мечей…

Словом, Ипполит Матвеевич был влюблен до крайности
в Лизу Калачову.

Многие люди проходили по коридору мимо Ипполита
Матвеевича, но от них пахло табаком, или водкой, или апте-
кой, или суточными щами. Во мраке коридора людей можно
было различать только по запаху или тяжести шагов. Лиза
не проходила. В этом Ипполит Матвеевич был уверен. Она
не курила, не пила водки и не носила сапог, подбитых же-
лезными дольками. Йодом или головизной пахнуть от нее не
могло. От нее мог произойти только нежнейший запах рисо-
вой кашицы или вкусно изготовленного сена, которым гос-
пожа Нордман-Северова так долго кормила знаменитого ху-
дожника Илью Репина.

Но вот послышались легкие, неуверенные шаги. Кто-то
шел по коридору, натыкаясь на его эластичные стены и слад-
ко бормоча.



 
 
 

– Это вы, Елизавета Петровна? – спросил Ипполит Мат-
веевич зефирным голоском.

В ответ пробасили:
– Скажите, пожалуйста, где здесь живут Пфеферкорны?

Тут в темноте ни черта не разберешь.
Ипполит Матвеевич испуганно замолчал. Искатель Пфе-

феркорнов недоуменно подождал ответа и, не дождавшись
его, пополз дальше.

Только к девяти часам пришла Лиза. Они вышли на ули-
цу, под карамельно-зеленое вечернее небо.

– Где же мы будем гулять? – спросила Лиза.
Ипполит Матвеевич поглядел на ее белое светящееся ли-

цо и, вместо того чтобы прямо сказать: «Я здесь, Инезилья,
стою под окном», начал длинно и нудно говорить о том, что
давно не был в Москве и что Париж не в пример лучше Бело-
каменной, которая, как ни крути, остается бессистемно рас-
планированной большой деревней.

– Помню я Москву, Елизавета Петровна, не такой. Сейчаc
во всем скаредность чувствуется. А мы в свое время денег
не жалели. «В жизни живем мы только раз» – есть такая пе-
сенка.

Прошли через весь Пречистенский бульвар и вышли на
набережную, к храму Христа Спасителя.

За Москворецким мостом тянулись черно-бурые лисьи
хвосты. Электрические станции Могэса дымили, как эскад-
ра. Трамваи перекатывались через мосты. По реке шли лод-



 
 
 

ки. Грустно повествовала гармоника.
Ухватившись за руку Ипполита Матвеевича, Лиза расска-

зала ему обо всех своих огорчениях. Про ссору с мужем, про
трудную жизнь среди подслушивающих соседей – бывших
химиков – и об однообразии вегетарианского стола.

Ипполит Матвеевич слушал и соображал. Демоны просы-
пались в нем. Мнился ему замечательный ужин. Он пришел
к заключению, что такую девушку нужно чем-нибудь оглу-
шить.

– Пойдемте в театр, – предложил Ипполит Матвеевич.
– Лучше в кино, – сказала Лиза, – в кино дешевле.
– О! При чем тут деньги! Такая ночь, и вдруг какие-то

деньги.
Совершенно разошедшиеся демоны, не торгуясь, посади-

ли парочку на извозчика и повезли в кино «Арс». Ипполит
Матвеевич был великолепен. Он взял самые дорогие билеты.
Впрочем, до конца сеанса не дотерпели. Лиза привыкла си-
деть на дешевых местах, вблизи, и плохо видела из дорогого
тридцать четвертого ряда.

В кармане Ипполита Матвеевича лежала половина сум-
мы, полученной концессионерами от старгородских заговор-
щиков. Это были большие деньги для отвыкшего от роскоши
Воробьянинова. Теперь, взволнованный возможностью лег-
кой любви, он собирался ослепить Лизу широтою размаха.
Для этого он считал себя великолепно подготовленным. Он с
гордостью вспомнил, как легко покорил когда-то сердце пре-



 
 
 

красной Елены Боур. Привычка тратить деньги легко и пом-
пезно была ему присуща. Воспитанностью и умением вести
разговор с любой дамой он славился в Старгороде. Ему по-
казалось смешным затратить весь свой старорежимный лоск
на покорение маленькой советской девочки, которая ничего
еще толком не видела и не знала.

После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез Лизу
в «Прагу», образцовую столовую МСПО – «лучшее место в
Москве», – как говорил ему Бендер.

«Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и цветоч-
ных горшков. Лизе это было простительно: она никогда еще
не посещала больших образцово-показательных ресторанов.
Но зеркальный зал совсем неожиданно поразил и Ипполи-
та Матвеевича. Он отстал, забыл ресторанный уклад. Теперь
ему было положительно стыдно за свои баронские сапоги с
квадратными носами, штучные довоенные брюки и лунный
жилет, осыпанный серебряной звездой.

Оба смутились и замерли на виду у всей довольно разно-
шерстной публики.

– Пройдемте туда, в угол, – предложил Воробьянинов, хо-
тя у самой эстрады, где оркестр выпиливал дежурное попур-
ри из «Баядерки», были свободные столики.

Чувствуя, что на нее все смотрят, Лиза быстро согласи-
лась. За нею смущенно последовал светский лев и покори-
тель женщин Воробьянинов. Потертые брюки светского льва
свисали с худого зада мешочком. Покоритель женщин сгор-



 
 
 

бился и, чтобы преодолеть смущение, стал протирать пенсне.
Никто не подошел к столу. Этого Ипполит Матвеевич не

ожидал. И он, вместо того чтобы галантно беседовать со
своей дамой, молчал, томился, несмело стучал пепельницей
по столу и бесконечно откашливался. Лиза с любопытством
смотрела по сторонам, молчание становилось неестествен-
ным. Но Ипполит Матвеевич не мог вымолвить ни слова. Он
забыл, что именно он всегда говорил в таких случаях.

– Будьте добры! – взывал он к пролетавшим мимо работ-
никам нарпита.

– Сию минуточку-с! – кричали официанты на ходу.
Наконец карточка была принесена. Ипполит Матвеевич с

чувством облегчения углубился в нее.
– Однако, – пробормотал он, – телячьи котлеты – два два-

дцать пять, филе – два двадцать пять, водка – пять рублей.
– За пять рублей большой графин-с, – сообщил официант,

нетерпеливо оглядываясь.
«Что со мной? – ужасался Ипполит Матвеевич. – Я ста-

новлюсь смешон».
– Вот, пожалуйста, – сказал он Лизе с запоздалой вежли-

востью, – не угодно ли выбрать? Что будете есть?
Лизе было совестно. Она видела, как гордо смотрел офи-

циант на ее спутника, и понимала, что он делает что-то не то.
– Я совсем не хочу есть, – сказала она дрогнувшим го-

лосом. – Или вот что… Скажите, товарищ, нет ли у вас че-
го-нибудь вегетарианского?



 
 
 

Официант стал топтаться, как конь.
– Вегетарианского не держим-с. Разве омлет с ветчиной.
– Тогда вот что, – сказал Ипполит Матвеевич, решившись,

– дайте нам сосисок. Вы ведь будете есть сосиски, Елизавета
Петровна?

– Буду.
– Так вот. Сосиски. Вот эти, по рублю двадцать пять. И

бутылку водки.
– В графинчике будет.
– Тогда – большой графин.
Работник нарпита посмотрел на беззащитную Лизу про-

зрачными глазами.
– Водку чем будете закусывать? Икры свежей? Семги?

Расстегайчиков?
В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать делопроиз-

водитель загса.
– Не надо, – с неприятной грубостью сказал он. – Почем

у ваc огурцы соленые? Ну, хорошо, дайте два.
Официант убежал, и за столиком снова водворилось мол-

чание. Первой заговорила Лиза:
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