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Аннотация
Подлинная история невероятно трогательной любви,

повествование о которой органично вплетено в описание боевых
действий в Лапландии во время Советско-финской войны 1939–
1940 годов. В романе честно показано, как финны противостояли
вторжению и в итоге сохранили свою независимость. В то
время как вовсе не большевистские полчища, а обычные парни
из крестьянских семей и фабричных окраин, наши деды и
прадеды, шли с простой идеей – освободить финский народ
от гнёта капиталистов и помещиков, но, даже разуверившись
в ней, не сломались морально и в немыслимо тяжёлых
условиях заполярной зимы пытались выполнять поставленные
командованием задачи.



 
 
 

От автора

Мой роман – это подлинная история невероятно трога-
тельной и, казалось бы, совсем неуместной на войне любви.
Повествование о ней органично вплетено в описание гран-
диозных по значимости событий. С документальной точно-
стью, буквально по крупицам, восстановлена хронология бо-
евых действий в Лапландии. Часть повествования излагается
от первого лица, что создаёт поразительный эффект присут-
ствия для читателя, погружающегося в водоворот событий
вместе с героями романа, принимая их системы ценностей,
их мировоззрение.

В основу книги легли дневники и воспоминания участни-
ка событий.

Наряду с главным героем почти все действующие лица ро-
мана реальные персонажи – командиры подразделений РК-
КА, крупные военачальники, финские офицеры…

В романе честно показано, как финны противостояли
вторжению и в итоге сохранили свою независимость. В то
время как вовсе не большевистские полчища, а обычные
парни из крестьянских семей и фабричных окраин, наши де-
ды и прадеды, шли с простой идеей – освободить финский
народ от гнёта капиталистов и помещиков, но, даже разуве-
рившись в ней, не сломались морально и в немыслимо тяжё-
лых условиях заполярной зимы пытались выполнять постав-
ленные командованием задачи.



 
 
 

Это простая солдатская книга. Без ненависти и фальши.
Без покаяний и самобичеваний. Без отрицания своего про-
шлого.

Глава 1

На сумрачных болотах Куолаярви
В тяжёлом липком снеге тонут звуки,
Немеют обмороженные руки
И ноги стынут в мокрых сапогах,
Ах!..

Под бойкий перестук вагонных колёс вспомнилась вдруг
упоительная сладость сочного, как брусничный морс, осен-
него ветра, густо приправленного пряными ароматами опав-
ших листьев. Закончился Польский поход. Даже как-то
празднично закончился. Цветами, флагами, восторженны-
ми улыбками белорусских девушек и совместным парадом
в Брест-Литовске наших ребят из 29-й отдельной танковой
бригады комбрига Кривошеина с частями 19-го моторизо-
ванного корпуса вермахта генерала Гудериана. В тот день
германское командование торжественно выводило свои вой-
ска из захваченного накануне города, передавая его совет-
ской стороне в соответствии с положениями подписанного
недавно пакта Молотова-Риббентропа о разделе польских
территорий.



 
 
 

А теперь эшелон уносит нас всё дальше и дальше от осво-
бождённой Западной Белоруссии. И ласковая беловежская
осень, отдрожав кострами догорающих рябин, где-то в пути
уже сменилась неприветливой приполярной зимой. По доро-
ге холодный ветер нагнал низкие свинцовые тучи, которые
сплошным одеялом затянули серое небо, и крупными белы-
ми хлопьями повалил мокрый снег…

Атмосфера праздника на станции Кандалакша, где выгру-
жается наш полк, слегка будоражит кровь, пьяня, словно лёг-
кий брют. Броским напоминанием о царящей ещё в томных
юношеских снах, но уже безвозвратно утраченной осени ку-
мачово пестреют вокруг пурпурные знамёна и транспаран-
ты. Из всех динамиков гремит бравурная музыка, периоди-
чески прерываемая восторженными славословиями в честь
очередной годовщины Великой революции.

Сразу после построения с торжественной частью, на кото-
ром комбриг Шевченко зачитал приказ командования, вой-
ска выдвигаются в сторону финской границы, в направле-
нии Алакуртти. И действительно, дорога более напоминает
просто направление. Лёгкий морозец ехидно посмеивается
над зябкими шинелишками, сапогами и будёновками крас-
ноармейцев. Снега насыпало уже по колено, но болота ещё
не промёрзли. Местами приходится рубить лес и стелить га-
ти. К вечеру обессиленные укладкой брёвен, взмокшие бой-
цы падают у костров. И сколько ж к утру пообморозилось,



 
 
 

не имея ни тёплого белья, ни валенок, ни телогреек!

Через несколько дней изнурительного перехода дивизия
вышла к границе, где и развернулась в ожидании «особого»
приказа, которое длилось почти три недели. Заполярная зи-
ма, распахнув ледяные объятья, мрачно взирала тусклыми
глазищами заиндевевших звёзд на невесть откуда взявшие-
ся в её Лапландском королевстве толпы жалких людишек в
суконных шинелях. Наступила полярная ночь.

Утром, 30 ноября, перешли границу. Первым по снежной
целине ушёл разведбат на лыжах, которых так не хватало в
дивизии, и почти сразу же растворился в сверкающих блёст-
ках беснующейся замяти. Вскоре стали слышны короткие
автоматные очереди и ответный пачечный треск трёхлине-
ек. Впрочем, стрельба быстро стихла. Ближе к полудню чуть
развиднелось, потянуло гарью. Впереди столбы дыма подни-
мались в сумеречное небо. На подступах к Алакуртти снова
послышались выстрелы. Расчистив дорогу, мы вошли в вы-
горевший дотла посёлок, когда бой уже затих.

С каким же остервенением будет воевать противник, ес-
ли он так безжалостно жжёт свои дома? Невесёлые мысли
чёрным вороньём закружились над головами красноармей-
цев. Но сердце мне согревало полученное на днях письмо от
Валеньки Дроновой из далёкого села Злобино, что под Ель-
цом. Дед её, Пётр Дрон, был когда-то пчельником в имении



 
 
 

Буниных, в соседних Озерках. За что чуть было не угодил
в Сибирь. Запрещённый нынче Бунин-то! А какой был пи-
сатель… наш, русский, хоть и дворянских кровей. Пишет,
что картины словами рисует – так живо и красочно… И по-
што с белой сволочью связался?.. Там-то, под Ельцом, и бы-
ла сформирована наша 122-я стрелковая дивизия, всего три
месяца назад, перед самым Польским походом.

Следующий день прошёл без единого выстрела. Но кажу-
щееся спокойствие наталкивало на мрачную, как армейский
штык, мысль, что где-то впереди ощерился колючими взгля-
дами тяжёлых пулемётов мощный укрепрайон. С таким ре-
льефом местности нет нужды возводить сложные фортифи-
кационные укрепления. Достаточно небольших усилий, что-
бы превратить любую удобную горушку в неприступный ба-
стион. На третий день, на подходе к гряде заснеженных кру-
тобоких сопок почти полукилометровой высоты, пересека-
ющих дорогу с севера на юг, в ложбине между скалистых от-
рогов, где вдоль берега едва замёрзшей речушки змеёй изви-
валась дорога на Саллу, разведбат был остановлен плотным
заградительным огнём. С подходом нашей усиленной роты и
других лыжных отрядов авангарда к батальону разведчиков
комбат собрал командиров подразделений. После короткого
совещания решено было прощупать позиции противника. К
сожалению, довольно скудная растительность и относитель-
но ровная болотистая местность на подступах к высотам не
позволяла осуществить скрытый фланговый манёвр. Развед-



 
 
 

ка боем – вещь, конечно, нужная, но перспектива лобовой
атаки не вселяла особого энтузиазма… Что ж, приказ есть
приказ… Наш – левый фланг, как повелось.

Обойдя небольшую горушку, на которой комбат с начшта-
ба устроили НП, разворачиваемся для атаки. По сигналу ра-
кеты наша рота совершает стремительный бросок, стараясь
пересечь болотце у подножья хребта и стреляя при этом во
всё, что лупит по нам со склона. Впрочем, не такой уж он и
стремительный, хотя и на лыжах, но по глубокому рыхлому
снегу. Да и бойцы не все сплошь олимпийские чемпионы –
и амуниции навешано, и палки лыжные на руках болтаются,
а ещё и стрелять надо. Прицельно к тому же. И от вражьих
очередей уворачиваться, используя складки местности, ко-
торых, кстати, нет почти. Когда ударили из миномётов, рота
залегла. Но перед этим мой взвод таки достиг мёртвой зоны –
небольшого отрожистого холмика у самой подошвы хребта.

Спустя несколько минут, когда к нам подтянулось ещё с
десятка два бойцов, был дан приказ на повторную атаку.

– Не боись, ребята, им самим страшно. Нам-то не впервой.
С самураями резались, поляков разбили и этих уделаем! –
подбодрил я бойцов.

– Товарищ ротный старшина, поляк-то боец жиденький,
чуть что, и руки кверху. А вот японец не то, хоть живьём
его закапывай, не пикнет. Тока нервный очень и не смекали-
стый: прёт и прёт на пулемёты, будто девять жизней у него,



 
 
 

как у кошки, – весело затараторил красноармеец Рышков,
земляк мой с Брянщины.

– Забыл, Лёха, как всего пару месяцев назад мы пять дней
штурмовали Графский форт в Брестской крепости? Что-то
не сдались тогда поляки, хотя они перед тем ещё почитай

целую неделю от германцев отбивались! – возразил ему
Костя Кузнецов, один из лучших бойцов разведроты.

– Они бы и сдались, если б товарищ старшина не позволил
капитану ихнему с остатками батальона ночью из блокиро-
ванного форта уйти, – не унимался Алексей.

– Думай, что мелешь! – оборвал его Костя. – Это был бы
встречный ночной бой. Мы бы все там легли. Поляки сда-
ваться не собирались. Да и какой смысл был их останавли-
вать, если война уже была окончена? И они в той войне чест-
но выполнили свой долг. И язык свой попридержи! Мало по-
том особисты и нас, и Семёныча мурыжили?!

–  Отставить трёп. Приготовиться к атаке. Вещмешки
снять. Пулемёты на позицию. Проверить магазины. Ну, то-
варищ Сталин, осени нас Красным Знаменем… – заорал я. –
Вперрё-ё-ёд!

Снова ударили миномёты, а следом раздались пушечные
выстрелы, но значительно правее. Пехота опять залегла, а
мой взвод, оставив укрытие, бросился на хорошо прострели-
ваемый склон. Впрочем, близость противника и неровности
склона почти исключали возможность флангового огня со
стороны финнов. И ответную стрельбу мы сосредоточили на



 
 
 

ближайших к нам огневых точках. Невероятное напряжение
стремительно высасывало последние силы из бойцов поре-
девшей роты. К тому же несколько человек пришлось отря-
дить вытаскивать раненых, командира роты и двух взводных
прежде всего. Комбат, видимо, понял, что прорыва не бу-
дет ни на одном из участков наступления и отдал приказ от-
ходить, выждав, когда сгустятся сумерки. Вечером, сверив-
шись данными с командирами рот, начштаба начертил схе-
му укрепрайона со всеми обнаруженными огневыми точка-
ми. Оставалось ждать подхода основных сил и артиллерии.

Подошедшие на следующий день батальоны 596-го стрел-
кового полка готовились к штурму. Позже подтянулся гор-
но-стрелковый полк и следом гаубичный дивизион. Теперь
можно начинать. Но Степан Терентьевич (командир 596-го)
медлил, ждал, когда начнёт темнеть. Первыми тишину разо-
рвали залпы орудий. Началась артподготовка. На мрачных
склонах укрепрайона, взметая огромные фонтаны снега, с
диким грохотом стали рваться снаряды. Завораживающее
зрелище длилось минут двадцать. И вдруг – оглушительная
тишина в несколько мгновений и – сигнал к атаке. Первые
редкие хлопки выстрелов тут же сменились короткими авто-
матными и длинными пулемётными очередями. Финны при-
ходили в себя и выбирались из укрытий. Но тут снова удари-
ли наши гаубицы, калеча и убивая уцелевших после первого
артналёта.



 
 
 

Нашей роте совместно с двумя другими лыжными отря-
дами досталось совершить фланговый манёвр. Обойдя узлы
обороны противника, мы пошумели там так, что финны бро-
сили позиции и спешно отступили. Впрочем, раненых они
успели вынести.

Последнего лейтенанта из нашей роты забрали вместе с
пулемётным взводом. И я по-прежнему командовал лыжным
отрядом, хотя формально, конечно, он.

Злую шутку сыграла с нами интендантская служба. Посту-
пившие в войска зимние полушубки для начсостава сделали
командиров отличными мишенями для финских егерей, рез-
ко выделяя их из серошинельной массы наступающих. Вот и
комполка не бережётся, наоборот, норовит в первых рядах,
да с наганом наголо… Так и до беды недалеко… Где это ви-
дано, за пять дней боёв почти треть комсостава выбило. Ма-
ло нам солдат пообмороженных да позастуженных. Я вот те-
перь в своём полушубке только во сне перед девками красу-
юсь, а днём, извините, воевать надо.

В заиндевевшей палатке, со всех сторон присыпанной сне-
гом, на толстом слое елового лапника, застеленного войлоч-
ной кошмой, спят бойцы. В печке потрескивают сосновые
сучья, вокруг расставлена для просушки обувь, всё больше
сапоги да ботинки и лишь

несколько пар валенок, поступивших в дивизию совсем



 
 
 

недавно и в малых количествах вместе с другим, таким
необходимым зимним обмундированием. Валенки, перчат-
ки, тёплое бельё и маскхалаты – в первую очередь пулемёт-
чикам и дозорным. Сам выдавал, и то не всем хватило. Благо
хоть лыжи у каждого.

Совсем не так обстоят дела с обмундированием в дру-
гих подразделениях. Лыжи, автоматические винтовки, маск-
халаты только у боевого охранения. Остальные красноар-
мейцы, вооружённые в основном трёхлинейками, в сапогах
с брезентовыми голенищами, с красными, шелушащимися
от обморожений руками по большей части занимаются рас-
чисткой снега, рубкой леса и настилом гатей в заболочен-
ных низинах. Коминтерновские трактора частенько проста-
ивают из-за нехватки топлива, да и завестись на таком моро-
зе целая история, сами нередко вязнут в перемётах высотой
в рост человека. Много сил отнимает строительство блинда-
жей и землянок. Отступая, финны жгут всё. Редкая удача вы-
падает, если удаётся найти какой-нибудь уцелевший сарай. А
перспектива спать под открытым небом никого не прельща-
ет, особенно вкупе с запретом разводить костры.

Дорога на Куолаярви (ещё неделю назад глухомань глу-
хоманью) превратилась в оживлённое шоссе, по которому
круглые сутки не переставая шло движение: на запад двига-
лись колонны красноармейцев, полевые кухни и артиллерия
на конской тяге, грузовики с оружием и боеприпасами, об-
мундированием и продовольствием, танки, бронеавтомоби-



 
 
 

ли и автоцистерны и многое-многое другое. Навстречу по-
падались санитарные машины с ранеными и обмороженны-
ми. Причём количество обмороженных в разы превышало
боевые потери, особенно в самом начале войны. Потом на-
род как-то пообвыкся с холодом, да и командование на всех
уровнях (вплоть до младших командиров) стало уделять это-
му вопросу должное внимание. Снизились темпы наступле-
ния, что позволило больше времени отводить на обустрой-
ство быта личного состава. Рапорты в штаб корпуса неиз-
менно сообщали о необходимости немедленно доставить в
войска зимнее обмундирование, дожидаясь которого бойцы
шили себе рукавицы из байковых одеял.

Так, выталкивая увязшие в снегу грузовики, гаубицы и
полевые кухни, бронеавтомобили и штабные машины, мате-
рясь и чертыхаясь, пехота медленно ползла на запад.

Через пару дней на подступах к селу Кайралы разведбат
вновь попал под довольно плотный огонь. Мост через узень-
кую протоку между двумя половинками озера Куолаярви
был взорван. Разведка залегла, ожидая нашего подхода.

Стрельба почти затихла, когда моя рота развернулась
для атаки на левом фланге. Стемнело уже совершенно. Мы
скрытно от противника перешли уже прилично замёрзшее
озеро и открыли огонь, ориентируясь на вспышки от выстре-
лов со стороны финского погранотряда, стараясь обойти с
левого фланга минные заграждения, указанные разведкой.



 
 
 

Меньше часа ушло на то, чтобы выбить противника из по-
сёлка. При остром дефиците маскхалатов полярная ночь ста-
новилась нашим надёжным союзником.

Глава 2

Шатаясь, стелем гать на Алакуртти –
Мелькают брёвна, щепки, топоры…
Мордва, киргизы, русские, удмурты…
«Пехота, эй! Не разводить костры!
Тут финны близко…»

Десятый день наступления. Почти без боя заняли посё-
лок Куолаярви. Если можно назвать «почти» то, что, отходя,
финны жгли всё подряд, минировали всё что можно, дела-
ли завалы и устраивали засады и не оставили ни одного це-
лого моста. Словно манипулируя гигантскими щупальцами,
авангардный полк обхватывал лыжными отрядами очаги со-
противления противника, уничтожая их или вынуждая от-
ступить. Продвинувшись вглубь вражеской территории бо-
лее чем на семьдесят километров, дивизия изрядно растяну-
ла коммуникации.

Командир дивизии комбриг Шевченко понимал уязви-
мость своих соединений. Противник активно использует
партизанские методы ведения боевых действий, оперируя
небольшими лыжными группами, вооружёнными по боль-



 
 
 

шей степени пистолетами-пулемётами «Суоми», имеющими
хотя и не слишком большую прицельную дальность стрель-
бы и довольно низкую пробивную способность пистолетно-
го патрона, но оказывающими ошеломляющий эффект на
бойцов тыловых подразделений, попадающих под внезапный
интенсивный автоматический огонь с разных направлений.
В связи с чем были выделены дополнительные пулемётные
команды для патрулирования дорог и усилено боевое охра-
нение тыловых частей. Но главной контрмерой по-прежне-
му оставалось активное использование лыжных отрядов для
уничтожения диверсионных групп противника на бескрай-
них просторах неприветливой Лапландии.

В штабе армии был разработан план, в соответствии с ко-
торым наступающие части нашей дивизии разделялись на
две группировки. Основная – от Куолаярви, продвигалась на
юго-запад, нанося удар в направлении Меркъярви, и далее
– на Кемиярви. Наша же группировка выдвигалась на севе-
ро-запад, в сторону Савукоски, а оттуда сворачивала на юго-
запад с целью захватить Пелкосенниеми и, повернув на юг
по реке Кемиёки, взять в клещи основные силы противника,
дислоцированные в районе Кемиярви.

Нам предстояло, оторвавшись от основных сил диви-
зии, преодолеть около ста шестидесяти пяти километров по
вражеской территории, преследуя отступающие части про-
тивника, в составе всего лишь одного Мурманского гор-
но-стрелкового полка, в действительности состоявшего из



 
 
 

одного батальона пехоты усиленного полковой артиллерией,
разведбата и нашей отдельной лыжной роты. Растягивая при
этом до предела и без того уже сильно растянутые коммуни-
кации.

Перед началом наступления майор Коломиец, командир
горно-стрелкового полка, будущий командир легендарной
Полярной (Дикой) дивизии, собрал начсостав вверенных
ему подразделений, куда вызвали и меня как исполняющего
обязанности командира лыжного отряда. Основная задача,
которая мне ставилась, это не допустить скрытного проник-
новения крупных сил противника на левом фланге наступа-
ющей группировки…

Оказавшись в расположении штаба, я заодно заскочил по-
видаться с Таней, старшим военфельдшером нашего мед-
санбата, с которой познакомился ещё летом во время жар-
ких боёв на Халхин-Голе. Коротко стриженная темноволо-
сая красавица с карими глазами нервно курила возле госпи-
тальной палатки.

– Надолго? – спросила она тихим измученным голосом.
– Пара часов есть… – ответил я, прижав к себе хрупкую

девушку в накинутом на худенькие плечи полушубке.
– Пойду отпрошусь… – сказала Таня заметно повеселев-

шим голосом и нырнула под полог санитарной палатки. В
провизорской было довольно зябко, но в объятьях друг дру-
га мы этого почти не замечали, расстелив мой полушубок
на каком-то здоровенном ящике с медикаментами. – Я слы-



 
 
 

шала, вас направляют в обход вместе с 273-м горно-стрелко-
вым. Смотри там осторожней, а то пропадёте, как римские
легионы в Северной Британии, – встревоженно произнесла
девушка, неестественно сильно сжав мою руку своими тон-
кими пальцами.

– Откуда такие сведения? Я сам только сейчас в штабе
узнал, – слегка наигранно удивился я.

– Так Коломиец заходил, а как ушёл, так Машка и разры-
далась. Ну мы и расспросили… – прошептала Таня, нежно
касаясь горячими губами моей небритой щеки.

– А про римлян откуда такие познания? – переспросил я,
расстёгивая ворот её гимнастёрки.

– Это бригадный комиссар Лисицин к нашему главному
вчерась за спиртом заходил, вот они напробовамшись и да-
вай рассуждать про римские завоевания, а я и услышала, –
озорно прощебетала красавица.

– Ты не рассказывай никому. Илью Михайловича и так
органы потрепали изрядно, – произнёс я, переходя на шёпот.

– Да нешто мы дуры сельские? – возмутилась было девуш-
ка, но тут же впилась своими сочными губами в мои обвет-
ренные губы.

Следующие несколько минут пролетели как один миг, а
затем я заснул. Ненадолго, всего на полчасика. И снилось
мне жаркое солнце далёкой Монголии, выгоревшая степь
и дикая атака обезумевших от фанатизма японских солдат,
прорвавшихся в расположение медико-санитарного батальо-



 
 
 

на, в котором служила Таня… Наша рота, прямо с марша
брошенная закрыть прорыв, встретила самураев в штыки, не
было времени даже развернуть пулемёты. Пока мы резались
с озверевшими япошками, Татьяна организовала погрузку и
эвакуацию раненых ни секунды не сомневаясь, что мы ото-
бьём атаку. И мы отбили, правда, почти треть бойцов оста-
лась лежать на пожухлой траве Баин-Цагана. А ещё треть по-
пала в тот самый госпиталь, который мы и обороняли. С та-
кими потерями рота не могла продолжать участвовать в бо-
евых действиях и была оставлена в качестве охранения при
медсанбате.

Точёный серп зазубренной луны тускло освещал засне-
женное болото, по краю которого, вдоль кромки леса, по
спрессованному ледяным ветром чуть припорошенному на-
сту, жалобно поскрипывая лыжами, двигался отряд финских
егерей – диверсионная группа 25-го отдельного батальона
(из состава оперативной группы «Северная Финляндия» ге-
нерала Туомпо), прибывшая всего несколько дней назад из
под Рованиеми. Отряд состоял из четырнадцати бойцов, в
основном запасников старших возрастов, призванных в рам-
ках второй очереди всеобщей мобилизации в середине ок-
тября 1939-го. Среди них были три или четыре новобран-
ца, хотя и не имевшие вообще никакой военной подготовки,
но обладавшие чуть ли не врождённым умением ходить на
лыжах и хорошо стрелять. Отряд этот под командованием



 
 
 

немолодого офицера запаса Матти Лайнена, участвовавше-
го ещё в гражданской войне в Финляндии и потерявшего в
ней всю семью (отца, полицейского из Тампере, красные рас-
стреляли вместе с матерью, учительницей музыки в местной
школе) и люто ненавидевшего большевиков, замыкал Илма-
ри Майланен, тоже участник гражданской войны. Только во-
евал в той войне он на стороне красных. И тоже потерял в
ней единственного по-настоящему близкого ему человека –
старшую сестру Айне. Отважную озорную девчонку, верив-
шую в идеалы о всеобщем равенстве и братстве. Её расстре-
ляли

весной 1918 года где-то в лабиринте портовых сооруже-
ний города Лахти по приказу майора Ганса Кальма вместе с
двумя сотнями других, таких же ясноглазых девчушек. Сам
пятнадцатилетний Илмари после поражения красных в сра-
жении за Тампере угодил в концлагерь в том же Лахти. Он
чудом остался жив, едва не умерев от голода и свирепство-
вавших там эпидемий. А после освобождения, осенью 1918
года, перебрался подальше на Север, в глухомань. Освоил
тонкости профессии лесоруба и попытался поскорее забыть
опутанные плотными рядами колючей проволоки кошмар-
ные картины своей юности… Впрочем, последнее ему не
удалось.

Пройдя примерно с километр по руслу замёрзшей реки
Куолайоки, отряд вышел к западной окраине посёлка Куо-



 
 
 

лаярви. На фоне нескольких уцелевших после пожара стро-
ений в свете луны были видны аккуратные ряды армей-
ских палаток русских. Вернулся один из разведчиков и боль-
ше жестами, нежели словами объяснил командиру наибо-
лее удобное направление для проникновения в расположе-
ние лагеря, где ими уже были сняты дозорные.

– Стрелять, только если по нам откроют огонь. Действуем
ножами, – коротко скомандовал Матти.

Оставив двух бойцов для прикрытия, группа двинулась
в указанном направлении. Ворвавшись в расположение рус-
ских, отряд разделился на три группы и бросился к ближай-
шей армейской палатке, из-за которой вдруг выскользнула
тень в коротком полушубке и направилась прямо навстречу
бойцам в белых маскхалатах. Видимо, ещё не привыкнув
к темноте, девушка, а это была именно девушка, с хорошо
различимой даже при таком скудном освещении белой по-
вязкой с красным крестом на рукаве, сделала вперёд ещё
несколько шагов… и внезапно замерла в оцепенении, глядя
округлившимися от ужаса глазами на неотвратимо прибли-
жающуюся неминучую смерть… Бескомпромиссно блесну-
ло в лунном свете лезвие финского ножа. Не в силах произ-
нести ни звука она почувствовала, как сталь с хрустом вошла
в грудь и, замерев на мгновение, её личная вселенная взорва-
лась ослепительной термоядерной вспышкой. Отбросив без-
дыханное тело в сторону, бойцы основной группы по сигна-
лу офицера отстегнули крепления лыж и, распоров плотный



 
 
 

брезент, ринулись внутрь госпитальной палатки. Две другие
группы заняли позиции справа и слева от входа.

– Командир, там только раненые и медперсонал, – тихо
сказал Илмари.

– Что с того? – безразлично переспросил Матти.
–  А то, что и на войне нужно оставаться человеком,  –

несколько громче произнёс Майланен.
– Тихо! – зашипел командир.
Из палатки, в которой находилось почти три десятка ране-

ных и обмороженных да пара медсестёр, сначала раздались
удивлённые возгласы, а следом сдавленные крики, перерас-
тавшие в вой. Офицер жестами отдал приказ ещё двум бой-
цам, и те тоже бросились внутрь палатки. Заколов медсестёр
и почти три десятка искалеченных солдат, из которых боль-
шинство даже не успело толком проснуться и понять, что
происходит, озверевшие от дымящейся крови свирепые во-
ины высыпали наружу через пару минут и бросились к сле-
дующей палатке. Командир подбородком указал Майланену
следовать за ними.

– Не пойду, – твёрдо произнёс Илмари.
– Пожалеешь… – злобно пробурчал в ответ Матти Лай-

нен.
Соседняя палатка оказалась забита под завязку каким-то

армейским хламом, людей там не было. Поразмыслив пару
секунд, Матти знаком руки указал в направлении следую-
щей палатки, стоявшей несколько поодаль от первых двух. И



 
 
 

оставив Майланена для прикрытия, бросился вслед за свои-
ми бойцами.

Внезапно неподалёку раздался пронзительный крик. Ил-
мари бросился в проход между палатками и увидел убегаю-
щую прочь девушку, видимо, заглянувшую в чертоги крова-
вого

пира, устроенного его соотечественниками. Вслед за ней
метнулась тень молодого финского воина, опьянённого за-
пахом крови. «Надо срочно уходить! Почему командир мед-
лит?»  – пронеслось в мозгу лесоруба. Но рассвирепевшие
бойцы устремились вглубь расположения противника в по-
исках новых жертв. Командир терял контроль над ситуаци-
ей. В следующий миг из стоявшей не более чем в пятидеся-
ти шагах, на вид нежилой палатки навстречу медсестре стре-
мительно выскочил полураздетый пехотинец. Красноармеец
вскинул винтовку и резко крикнул короткое слово «ложись».
Девушка нырнула ему под ноги, и в тот же миг раздалось два
выстрела. «Автоматическая», – зафиксировал мозг Илмари.

Преследовавший русскую медсестру молодой финн вдруг
неестественно сильно запрокинул голову и, выгнувшись впе-
рёд всем телом, повалился набок. «Видимо, пуля, попав в
шею, перебила позвоночник» – успел подумать Илмари, пе-
редёргивая затвор. Но красноармеец резко бросился в сто-
рону, перепрыгнул через девушку и, припав на одно колено,
открыл прицельный огонь по опешившим финнам. Те даже
не сразу сообразили, что в руках у них только окровавлен-



 
 
 

ные кинжалы, и, слегка замешкавшись, схватились за ору-
жие и стали передёргивать затворы. Пока бойцы теряли дра-
гоценные мгновения, русский уложил ещё двоих и ранил од-
ного сына Суоми. При этом он стремительно менял позицию
после каждого выстрела, заходя во фланг основной группе.
Уверенные и вместе с тем непредсказуемые действия крас-
ноармейца говорили о многом. Это был не просто опытный
боец, это был матёрый вояка, способный в одиночку уничто-
жить весь их отряд, будь на улице чуть посветлее. Илмари не
смог даже толком прицелиться и, выстрелив почти наугад,
тут же получил в ответ короткую очередь, причём одна из
пуль больно обожгла ему левое бедро. В следующую секунду
красноармеец громко крикнул:

– Первый взвод, ко мне! Второй взвод, отрезай их от леса.
«Видимо, по соседству расположена комендантская ро-

та», – подумал Илмари, увидев, как в их сторону бегут ещё
несколько красноармейцев.

Больше двадцати лет прожив в приграничье, он довольно
сносно понимал по-русски. «Пора уносить ноги», – высту-
кивал пульс по барабанным перепонкам. Дождавшись, когда
уцелевшие бойцы его отряда поравняются с ним, он подхва-
тил под руку раненого командира с двумя красными астра-
ми, украсившими белую ткань маскхалата на его плече и на
груди. Группа, беспорядочно отстреливаясь, стала отходить
к лесу. Вовремя поддержали огнём оставленные для прикры-
тия два автоматчика. Иначе бы не вышли. Уложив раненого



 
 
 

офицера на волокуши, поредевший отряд двинулся в обрат-
ный путь.

– Замыкающий, – одними губами произнёс побледневший
командир Майланену, укладывавшему его на керёжу.

– Есть замыкающий, – спокойно ответил Илмари, пропус-
кая вперёд сослуживцев, из которых ещё двое оказались лег-
ко ранены: у одного была окровавлена кисть, а у другого пе-
ретянуто ремнём предплечье.

А теперь вернёмся на десять минут назад… Мне сни-
лось жаркое солнце далёкой Монголии, выгоревшая степь и
изумительной, звенящей голубизны небо. Небо было совсем
близко, казалось, оно опустилось на землю, и нужно было
только встать, чтобы прикоснуться к нему, оказаться в нём и
самому стать небом, лёгким безмятежным белым облачком.
Нужно только встать…

– Вставай! Миша, вставай! – услышал я взволнованный
шёпот.

– Что? Что происходит? – спросил я и тут же пожалел.
Целая вселенная ворвалась в мой мозг. Вселенная огня

и ревущих моторов, вселенная ледяной вьюги и марширую-
щих батальонов. Вселенная войны… Резко вскочив, я мгно-
венно надел штаны и гимнастёрку. Вдруг снаружи раздался
пронзительный, леденящий душу крик. Бросив телогрейку,
я схватил автоматическую винтовку и выбежал из палатки…

Подоспевшие на подмогу ребята, трое из моей роты и двое



 
 
 

из охранения, помогли выбить финнов из расположения ла-
геря. Я вернулся в провизорскую, чтобы одеться. Таня сиде-
ла на ящике, обхватив обеими руками дрожащую и всхли-
пывающую девчушку, которую мне только что едва удалось
вырвать у финнов.

– Как там? – встревоженно спросила Татьяна, оглядывая
меня с ног до головы.

– Отбили. Диверсанты. Человек десять. Троих уложил. Да
не смотри так, я не ранен, – выдохнул я в ответ и, проведя
ладонью по её щеке, стал быстро одеваться.

– Там Катя, неживая, за палаткой. Внутрь зайди, может,
кто остался. Пойдём, – произнёс я, через силу выговаривая
каждое слово.

Подойдя к своим бойцам, я достал из планшета карту. Со
всех сторон уже сбегались солдаты гарнизона и медперсонал.
Двое красноармейцев, что помогли нам отбить диверсантов,
видимо, докладывали подробности начальнику караула, стоя
от нас шагах в двадцати и энергично жестикулируя, несколь-
ко раз показали в нашу сторону. Начкар направился к нам,
я шагнул навстречу.

– Здравия желаю.
– Вовремя вы здесь оказались, старшина…
– Это не всё. Мы начинаем преследование, – перебил я

его и жестом подозвал своих бойцов.
– Ребята, бегом за лыжами. Всё лишнее оставить у Тани

в провизорской. Даю пять минут. Смотри, капитан, – я раз-



 
 
 

вернул карту, – они пойдут по руслу Куолаярви, здесь пря-
мой участок километра полтора, дальше здоровенное болото
километра на три тянется. При такой луне они на открытое
место не полезут, свернут направо и будут уходить по кром-
ке леса. Мы пойдём напрямик, через болото, и вот здесь, у
озера, в перелеске, их и встретим.

– Сколько их, можете сказать? – осторожно перебил меня
начальник караула.

– Осталось человек десять, не больше. Есть раненые, один
тяжёлый. Надеюсь, ещё жив, – ответил я.

– Почему надеетесь? – удивился начкар.
– Он их задерживает.
– Что от меня нужно? – с готовностью произнёс офицер.
– Организуйте вторую группу. Человек пять. По их сле-

дам. Я на развилке на их лыжню еловую лапу брошу. С двух
сторон зажмём, не вырвутся. У вас десять минут, – закончил
я, убирая карту и застёгивая крепления лыж.

Глава 3

Погоня

Чужая смерть на лыжах, в маскхалате,
Привычно передёрнула затвор:
«А ну-ка, на кого патронов хватит?!..
Смелее выходи, солдат, в дозор!»



 
 
 

Спустя две-три минуты мы встали на хорошо укатанную
лыжню и сразу взяли высокий темп. Предстояло преодолеть
около пяти километров. Вскоре выскочили на русло Куола-
ярви и ещё прибавили хода. Скоро выйдем к болоту, и фин-
ская лыжня уйдёт в сторону, а нам придётся шуровать на-
прямик и, поочерёдно меняясь, прокладывать свою. На раз-
вилке я швырнул пушистую еловую лапу в направлении дви-
жения диверсантов и пропустил вперёд Алексея Рышкова:

– Вон на ту яркую звезду над горизонтом держи! – махнул
я рукой в сторону зловеще подмигивающей рубиновой точ-
ки, надвое разрубившей снежную пустыню остро отточен-
ным лучом.

– Марс, товарищ старшина! – выдохнул жилистый поджа-
рый боец, рванув вперёд.

«А хоть бы и Марс, – подумал я, – главное, чтобы начкар
не подвёл, выслал вторую группу…»

Но начальник караула оказался молодцом. Несмотря на
то, что арену разыгравшейся трагедии вскоре наводнило
разномастное штабное начальство, ежеминутно требующее
объяснений случившегося, начкар всецело занялся форми-
рованием группы преследования, предварительно выставив
пост возле окровавленной госпитальной палатки и поручив
разводящему сержанту давать объяснения переполошённым
офицерам штаба. В погоню рвались многие, но отобрав пять
человек с серьёзной лыжной подготовкой, выдав один руч-



 
 
 

ной пулемёт и по паре гранат на каждого, офицер корот-
ко проинструктировал бойцов и, назначив старшего, отпра-
вил следом за первой группой. Красноармейцы, вооружён-
ные трёхлинейками, стремительно пронеслись сквозь распо-
ложение гарнизона, и только замыкающий – с «дегтярём» за
спиной – не был так резок в движениях и весьма сдержанно
расходовал силы…

Преодолев болото, мы вышли к узкому перелеску, протя-
нувшемуся от подножия крутобокой сопки почти до самого
спуска к берегу озера Кимаярви, где наткнулись на лыжню.
Финские лыжи намного шире и потому удобнее при движе-
нии по рыхлому снегу. Но и лыжня их заметно отличается
от нашей.

– Успели, – произнёс я, пытаясь отдышаться.
– Так точно, товарищ старшина, лыжню чуть припороши-

ло, да и следов от волокуши не видать, – подтвердил запы-
хавшийся красноармеец Рышков.

Разделив отряд, я отправил Алексея в паре с ещё одним
бойцом к подножию сопки, чтобы не дать финнам уйти в лес.

– Лёша, выбери позицию повыше, на склоне. Как появят-
ся, берёте на прицел замыкающих в цепочке основной груп-
пы. На нас первый и второй…

– А головной дозор? – удивлённо перебил Алексей.
– А головной дозор пусть паникует. Далее. После залпа

затаитесь, не светите позицию. Они с ходу не определят, за-
лягут и станут отстреливаться, потом расползаться начнут.



 
 
 

Вот тут смотри, как поднимется кто, бей. А мы головным до-
зором займёмся. А там, глядишь, и наши подоспеют.

– А если нет? – с тревогой спросил один из бойцов.
– Если нет, они назад отойдут и попытаются уйти через

сопки. Сядем на хвост. Главное запомните: мы охотники,
они жертва. Каждый из вас стоит трёх финских егерей. Тогда
всё получится.

Расположившись шагах в десяти друг от друга, мы со вто-
рым бойцом укрылись за стволами вековых сосен на самом
краю каменистого кряжа, поросшего лесом и заметённого
глубокими непролазными снегами, в нескольких шагах от
финской лыжни.

– Запомни, солдат, выстрел и гранату швыряй в головной
дозор. Они, я думаю, рядом с нами тормознут, своим маяк-
нуть, мол, чисто.

Разложив по нотам партитуру предстоящего боя, я по-
смотрел на небо. Заиндевело поблёскивали пламенные звёз-
ды, облизанное ледяными ветрами озеро безжизненно ис-
крилось в сиянии полярной луны. Её точёный серп светил
из-за правого плеча – удачней не придумаешь. Ну с Богом,
товарищ Сталин.

Бой

Спустя всего пару минут, от противоположной опушки
отделились две бледные тени в маскхалатах и резво двину-



 
 
 

лись в нашем направлении. Не дойдя до нашей лыжни шагов
тридцать и наскоро оглядевшись, один боец обернулся и за-
махал рукой, второй, припав на колено, взял автомат наизго-
товку. «Торопятся. Неужели погоню почувствовали? Хоро-
шо бы. Главное, чтобы нас не учуяли», – пронеслось в мозгу.

Появилась основная группа. Когда они достигли середи-
ны болотца, я тихо скомандовал: «Цельсь!» И через три се-
кунды: «Пли!» Словно эхо раздались слева ещё два выстре-
ла. Свинцовой плетью стеганула по стволам сосен ответная
автоматная очередь и тут же захлебнулась в оглушительных
разрывах брошенных нами гранат. Оба бойца головного до-
зора неподвижно замерли в неестественных позах. Основная
группа залегла, в троих попали. Мой боец, Костя Кузнецов,
сидел, прислонившись спиной к дереву, держался за правое
плечо и тяжело дышал. Видно, зацепили, когда гранату бро-
сал.

– Как ты? – спросил я коротко.
– Стрелять не могу, плечо горит, – тихо отозвался Костик.
– Я гранату приготовлю себе. Если что…
– И думать забудь! Отобьёмся! Рану зажми, – уверенно

подбодрил я парнишку.
Постреляв с полминуты, финны попытались отойти к ле-

су, но только поднялись, как мы открыли по ним интенсив-
ный огонь. Они снова залегли. И вдруг позади них ударил
пулемёт и раздались резкие хлопки винтовочных выстре-
лов. Обезумевшие люди в ужасе заметались по открытому



 
 
 

пространству, ища спасения, но укрыться им было абсолют-
но негде. Падая, резко вскрикивали ужаленные свинцовыми
осами суровые финские воины.

Когда через пару минут огонь начал стихать, я, сложив
руки рупором, громко крикнул:

– Прекратить огонь!
В ответ, через болотце, через стоны раненых донеслось:
– Кто такой?
– Старшина Телёба. Командую операцией, – и уже обра-

щаясь к солдатам противника:
– Воины Суоми, предлагаю сдаться! Гарантирую жизнь!
В ответ раздались автоматные очереди и одиночные вы-

стрелы. Оба наших отряда, перезарядившись, открыли ура-
ганный огонь по огрызающимся финнам, неумолимо сжимая
клещи ударных групп. Когда, казалось, уже некому было со-
противляться и противник уничтожен, раздался крик:

– Русский, не стреляй! Сдаёмся!
– Встать! Руки вверх! Оружие в сторону! – громко ско-

мандовал я.
Из снега неуверенно стали подниматься деморализован-

ные финские солдаты. Отшвырнув в сторону оружие, они с
трудом подняли руки. Все трое были ранены. Взяв автомат
наизготовку, я вышел навстречу.

– Ещё есть? – крикнул я.
– Только убитые и командир без сознания, – ответил один

из пленных.



 
 
 

Из леса уже спешили бойцы группы преследования. Под-
бежали и мои ребята.

– Все целы? – спросил я, обращаясь ко всем разом.
– Да! Так точно! – ответили несколько голосов.
– Парни, там Костика зацепило, заберите, – обратился я к

своим бойцам. – Что с ним, товарищ старшина? – взволно-
ванно произнёс Рышков.

– Плечо, грудь… Тяжёлый. Перевяжите хорошенько и на
волокуши финские грузите.

–  А с этим что делать?  – спросил второй боец, поведя
дулом винтовки в сторону лежащего на волокуше финского
офицера.

– А щас я ему билет в ад прокомпостирую и освободит-
ся транспорт, – грозно пробасил подошедший пулемётчик с
«дегтярём» на плече.

– Верно, боец. Там ему самое место. Только… – я сде-
лал паузу, – не будем мы, воины рабоче-крестьянской армии,
зверям уподобляться, раненых добивая. Пусть пленные на
руках тащат.

Пленные, соорудив из лыж погибших соотечественников
некое подобие санок, погрузили на них своего командира. В
это время красноармейцы собрали оружие, амуницию и лы-
жи, поснимали с убитых маскхалаты, обувь и все тёплые ве-
щи. Когда бойцы принесли раненого Костика, отряд тронул-
ся в обратный путь, оставив тонуть в полярных снегах по-
лураздетые изжаленные пулями мёртвые тела финских сол-



 
 
 

дат…
Впереди шли бойцы гарнизона, следом тащились пленные

финны, мы замыкали шествие, поочерёдно впрягаясь в воло-
кушу с раненым товарищем. Я подозвал одного из пленных.

– Как зовут?
– Илмари, Илмари Майланен.
– Откуда русский знаешь?
– В приграничье живу давно. Лес валю.
– Лесоруб. Пролетарий, значит! Что ж ты против нас во-

юешь? Мы же пришли освободить вас от ига капиталистов.
– Вы на нашу землю пришли с оружием. Кто ж не будет

свой дом защищать?!
– Вы тоже лет двадцать назад пытались у нас Ухту оття-

пать, всё хотели там независимое Северокарельское государ-
ство создать.

–  Так то ж белые, я с ними ещё в восемнадцатом году
сражался. Всю семью потерял. Жутко вспоминать, финны с
финнами резались, расстреливали пачками, а потом в лаге-
рях голодом морили.

Вскоре мы пересекли болото, и мне пришлось подозвать
одного красноармейца из головной группы в помощь своим
отставшим ребятам. Отряд заметно растянулся, и тут финн,
с которым мы разговаривали, стремительно бросился в гу-
стой заснеженный кустарник по левую руку. Поравнявшийся
со мной, боец гарнизона шустро вскинул винтовку и пере-
дёрнул затвор. Я положил руку ему на ствол и опустил вниз



 
 
 

дуло трёхлинейки.
– Уйдёт же, товарищ старшина! – с горечью вскрикнул бо-

ец.
– Ничего, пусть уходит.
– Так они же наших… в госпитале… – возразил он, зады-

хаясь от возмущения.
– Не резал он. Видел, на остальных, почти на всех, маск-

халаты кровью забрызганы? А у него только пятна от ран на
руке и на бедре… Но не это главное.

– А что?
– …Потом, боец. Некогда.

По возвращении не удалось мне избежать объяснений с
особистом. Несмотря на то, что комполка лично объявил
благодарность мне и моим бойцам, всё равно прицепился,
зараза.

– Скажите, Михаил Семёнович, как это вы, красный ко-
мандир, девятый год в РККА и вдруг врага отпускаете? От-
куда такое преступное милосердие к белофинским банди-
там? А разговаривали вы с ним о чём? Может, он вас завер-
бовать пытался?

–  Ну вы уж хватили, товарищ старший лейтенант госу-
дарственной безопасности. Как может милосердие быть пре-
ступным? Оно либо есть, либо нет его.

– Прекратите демагогию, старшина! Вы прекрасно поня-
ли, что я имел в виду. – Так точно, понял. Но мы-то с ва-



 
 
 

ми кадровые военные, товарищ Резников, должны мыслить
стратегически, чтобы победить. И принимать порой неодно-
значные решения. Я ведь прекрасно понимал, что за свою
вольность буду объясняться именно здесь. Но будучи наслы-
шан о вас как о человеке умном и дальновидном, надеялся,
что вы меня поймёте.
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