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Считается, что мучительно голодающий человек не довольствуется мечтами
просто о куске хлеба. Вместо этого его больное воображение рисует десятки
изысканных блюд. Целью этой гастрономической аналогии было горько
усмехнуться тому, что женщина, привыкшая к жадным любовным мечтаниям,
по мере своего старения (и, соответственно, уменьшения шансов на доступ ко
«вкусному») почему-то не снижает, если можно так выразиться, уровень своих
грез. Смешно и грустно, но стареющие женщины также интенсивно грезят о
молодых красавцах-киноактерах и знаменитых музыкантах, как и юные, хотя в
любовном меню им не перепадает и корочки хлеба.
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Считается, что мучительно голодающий человек не довольствуется мечтами просто о
куске хлеба. Вместо этого его больное воображение рисует десятки изысканных блюд. Во вся-
ком случае, так говорят. Правда, когда мне один раз случалось голодать, я с наслаждением
воображала и корочки хлеба, и остатки подгоревшей каши, которые в эти дни обретали для
меня привлекательность самых дивных яств. Впрочем, и о деликатесах я тоже мечтала. Что
верно, то верно.

Целью этой гастрономической аналогии было горько усмехнуться тому, что женщина,
привыкшая к жадным любовным мечтаниям, по мере своего старения (и, соответственно,
уменьшения шансов на доступ ко «вкусному») почему-то не снижает, если можно так выра-
зиться, уровень своих грез. Смешно и грустно, но стареющие женщины также интенсивно гре-
зят о молодых красавцах-киноактерах и знаменитых музыкантах, как и юные, хотя в любов-
ном меню им не перепадает и корочки хлеба. Понятно, что 16-ти летняя мечтательница имеет
почти столь же мало шансов сподобиться любви прекрасного принца, как и ее пятидесятилет-
няя коллега по несчастью. Но это «почти» все-таки существенно. У 16-летней есть такой актив,
как юность. Правда, это преимущество в данных обстоятельствах означает лишь дополнитель-
ный запас многих лет несбыточных надежд, тогда как у стареющей женщины они вроде как
должны скоро закончиться, уступив место смирению (во всяком случае, так принято считать).
Но юность в глазах публики является столь непреложной ценностью (потому что, в отличие
от прочих мирских благ, его удержать в руках невозможно), что она с великодушной усмеш-
кой все же дает молодым право лелеять заведомо нереальные мечты о любви того или иного
недосягаемого мужчины. В свою очередь, пожилых женщин публика этого права лишает (хотя,
казалось бы, в чем разница между двумя иллюзиями?) Старушка, грезящая о внимании моло-
дого красавца-киноактера, вызывает жалость, граничащую с омерзением. Пожалуй, если бы
она мечтала влюбить в себя пенсионера из соседней парадной, и даже если бы это было бы
столь же безнадежно, как и в случае с рок-звездой, мы были бы к ней более снисходительны.
Почему? Потому что публика разумно рассуждает, что, если шансы молоденькой мечтатель-
ницы приблизиться к желанному предмету близки к нулю, они все-таки больше, чем у пожи-
лой женщины. Шанс пожилой – это чисто математическая условность, определяемая десяти-
тысячными долями от единицы. Что ж, я с горечью признаю, что публика права. Ее суровый
приговор гласит: «Ты больше не имеешь права грезить». И это хуже, чем услышать, что тебя
больше никто никогда не полюбит. Потому что запрет на мечты женщина выносит себе сама,
становясь с этот момент заодно с безличным общественным судом. А от собственного приго-
вора не спрятаться. Напрасно стареющая женщина призывает на помощь жалкие утешения из
книжек по практической психологии, предлагающие благоглупости вроде уверенности в себе и
внутренней гармонии. Ведь на самом деле ей нужно только одно – право мечтать о несбыточ-
ном. Не получить, нет. Мечтать! И именно в этом она обязана себе отказать, чтобы не пока-
заться самой себе безумной.
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