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Аннотация
Считается, что мучительно голодающий человек не

довольствуется мечтами просто о куске хлеба. Вместо этого его
больное воображение рисует десятки изысканных блюд. Целью
этой гастрономической аналогии было горько усмехнуться тому,
что женщина, привыкшая к жадным любовным мечтаниям, по
мере своего старения (и, соответственно, уменьшения шансов
на доступ ко «вкусному») почему-то не снижает, если можно
так выразиться, уровень своих грез. Смешно и грустно, но
стареющие женщины также интенсивно грезят о молодых
красавцах-киноактерах и знаменитых музыкантах, как и юные,
хотя в любовном меню им не перепадает и корочки хлеба.



 
 
 

Считается, что мучительно голодающий человек не до-
вольствуется мечтами просто о куске хлеба. Вместо этого его
больное воображение рисует десятки изысканных блюд. Во
всяком случае, так говорят. Правда, когда мне один раз слу-
чалось голодать, я с наслаждением воображала и корочки
хлеба, и остатки подгоревшей каши, которые в эти дни обре-
тали для меня привлекательность самых дивных яств. Впро-
чем, и о деликатесах я тоже мечтала. Что верно, то верно.

Целью этой гастрономической аналогии было горько
усмехнуться тому, что женщина, привыкшая к жадным лю-
бовным мечтаниям, по мере своего старения (и, соответ-
ственно, уменьшения шансов на доступ ко «вкусному») по-
чему-то не снижает, если можно так выразиться, уровень
своих грез. Смешно и грустно, но стареющие женщины
также интенсивно грезят о молодых красавцах-киноактерах
и знаменитых музыкантах, как и юные, хотя в любовном ме-
ню им не перепадает и корочки хлеба. Понятно, что 16-ти
летняя мечтательница имеет почти столь же мало шансов
сподобиться любви прекрасного принца, как и ее пятидеся-
тилетняя коллега по несчастью. Но это «почти» все-таки су-
щественно. У 16-летней есть такой актив, как юность. Прав-
да, это преимущество в данных обстоятельствах означает
лишь дополнительный запас многих лет несбыточных на-
дежд, тогда как у стареющей женщины они вроде как долж-
ны скоро закончиться, уступив место смирению (во всяком
случае, так принято считать). Но юность в глазах публики



 
 
 

является столь непреложной ценностью (потому что, в от-
личие от прочих мирских благ, его удержать в руках невоз-
можно), что она с великодушной усмешкой все же дает мо-
лодым право лелеять заведомо нереальные мечты о любви
того или иного недосягаемого мужчины. В свою очередь, по-
жилых женщин публика этого права лишает (хотя, казалось
бы, в чем разница между двумя иллюзиями?) Старушка, гре-
зящая о внимании молодого красавца-киноактера, вызывает
жалость, граничащую с омерзением. Пожалуй, если бы она
мечтала влюбить в себя пенсионера из соседней парадной, и
даже если бы это было бы столь же безнадежно, как и в слу-
чае с рок-звездой, мы были бы к ней более снисходительны.
Почему? Потому что публика разумно рассуждает, что, если
шансы молоденькой мечтательницы приблизиться к желан-
ному предмету близки к нулю, они все-таки больше, чем у
пожилой женщины. Шанс пожилой – это чисто математиче-
ская условность, определяемая десятитысячными долями от
единицы. Что ж, я с горечью признаю, что публика права.
Ее суровый приговор гласит: «Ты больше не имеешь права
грезить». И это хуже, чем услышать, что тебя больше никто
никогда не полюбит. Потому что запрет на мечты женщи-
на выносит себе сама, становясь с этот момент заодно с без-
личным общественным судом. А от собственного приговора
не спрятаться. Напрасно стареющая женщина призывает на
помощь жалкие утешения из книжек по практической пси-
хологии, предлагающие благоглупости вроде уверенности в



 
 
 

себе и внутренней гармонии. Ведь на самом деле ей нужно
только одно – право мечтать о несбыточном. Не получить,
нет. Мечтать! И именно в этом она обязана себе отказать,
чтобы не показаться самой себе безумной.
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