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Аннотация
Фантастическая история о катастрофе, которая грозит нашему

миру. Или не грозит?.. Или грозит, но ее можно предотвратить?..
Или можно, но цена этого будет слишком велика?.. Да и
стоит ли наш мир спасения?.. Пожалуй, единственное, чего он
действительно стоит, это насмешки. И автор вместе со своими
героями предлагает вам посмеяться… над кем? В сущности,
над самими собой. Роман был впервые опубликован в журнале
«Урал» в  2015 году и отмечен премией журнала как лучшее
произведение в жанре прозы. Содержит нецензурную брань.
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Глава первая

 
– Жень, долго тебя ждать?
– Щас, иду.
Пришел, сел за стол. Побил по яйцу ложкой, поколупал.
– Жень, оно что, крутое?
– Не знаю. Может быть.
– Ну, Жень! Если не можешь две минуты постоять, так и

скажи: «Не могу», – я сам постою. И главное, зачем спраши-
вать: «Тебе в мешочек или как?»

– Жень, мне ведь тоже на работу!..
– Я ничего не говорю. Только зачем спрашивать?

И так далее. Обычный утренний разговор. Можно было
и не с него начать. А, например, с того, как Женя сидит в
туалете с кроссвордом.

«Ученый». 6  букв, предпоследняя «о». Наверно, «-ов».
«Амосов». Например. А и «Крылов» бы подошел. Нет, Кры-
лова они бы «баснописца» вспомнили. Хотя… Черт их зна-
ет. Стоп! А если… «Ньютон»? Вот заразы! Нет, написать:
«отечественный» или «великий английский». Ладно, черт с
ними, что́ там по горизонтали? «Он заменит тебя в любом
деле, кроме постели». Тьфу, без пошлости нельзя! «Робот».
Это точно, из песни. Стоит выйти из лаборатории, девчон-



 
 
 

ки заводят какую-нибудь чуму вроде этой. И ведь с удоволь-
ствием слушают! Ладно, третья «о». Значит, будем считать,
«Амосов». М-м-м-м… (Это Женя сделал то, ради чего, соб-
ственно, он тут находится.) Тогда цветок по горизонтали на
«в». О-паньки! А тут-то явный «гладиолус»! «л», «о», «ус»
в конце… Же-энь! Ты цветок не знаешь, чтоб все как в «гла-
диолусе», только на «в» начинался? Какой «василек»! Какой
к чертям «василек»! Ты что, не слышишь, что я говорю? Ну,
или ученый – 6 букв, третья «о», кончается предположитель-
но на… (И тут он сам сообразил.) Тьфу ты! Да ни на что! Кто
эти кроссворды ляпает? Ведь есть же общепринятые форму-
лировки. «Специ… М-м-м-м… альность ученого». Только
кто этот «-лог»? «Биолог» или «геолог»? Идиоты, именно те
буквы, по которым можно определить, ни с чем не пересе-
каются…

Можно и с этого начать. А можно и нет. А, например, так.

– Жень, ну что это такое?!
– В чем дело?
– Это невозможно! Я этого мерзавца выкину!
– А что, он опять?..
– Опять! Мою кофту серую…
– А! Я молчу. Ты все сама прекрасно знаешь.
– Что́ я знаю? Что он кастрированный! Зачем мы тогда

его кастрировали?



 
 
 

– Ой, что опять в тыщу-первый раз начинать! Мика же все
объяснил.

(Мика это их приятель-биолог (кстати, именно эта про-
фессия была в кроссворде), который еще при предыдущем
коте объяснил Жене и Жене, что у котов половая деятель-
ность регенерирует и, что, мол, труднее найти кота-импотен-
та, чем кота-кастрата с регенерированной деятельностью.)

– Почему каждый раз он выбирает именно эту кофту? Что,
других нет?

– Какая ты странная! А если тебя спросить: «Почему ты
выбрала именно Женю Беркутова?» Что, других нет?

– Ой, оставь свои шуточки! Сравнил тоже!..
– Ничего я не шучу. Ты любишь эту кофту? Почему?
– Ну люблю. Потому что она такая мягкая.
– О! Что и требовалось доказать!
– Что?
– Она мягкая, и Коржик ее за это же любит. А ты любезно

предложила ему его возлюбленную .
– Я?!
– А кто! Ты прекрасно знаешь об их, так сказать, взаимо-

отношениях и кладешь ее на самое видное место.
– Что мне, ее не класть вообще?
– По крайней мере, не сетовать тогда на его аморальное

поведение.
– Женя, ты пошляк!
– А я и не претендую.



 
 
 

Небольшая пауза, которая прерывается декламацией Же-
ни-мужа:

Коты, в отличье от людей,
Ебать умеют без мудей!

На что Женя-жена мгновенно откликается коротким:
– Фу!
– Что это ты такая скромная стала? – удивляется он.
– Причем тут скромность! Просто стишок так себе.
Критика воспринимается импровизатором, и он выдает

исправленный вариант:

Коты, в отличье от людей,
Иметь умеют без мудей.

– Ну, это куда ни шло. Уметь имеют – иметь умеют. Хоть
какая-то игра ума.

Вот всё в таком духе. Пересказ обычного пустопорожне-
го утреннего трепа с целью создать атмосферу обычного до-
ма, в котором живет обычная семья тридцатилетних интел-
лигентов. Положим без чего-то тридцатилетних. И возмож-
но, на чей-то строгий вкус, без чего-то интеллигентных. Это
мелочи. Других интеллигентов у нас не водится. Плюс-ми-
нус, опять-таки.



 
 
 

У них есть шести-, почти семилетняя дочь, которая в опи-
сываемый момент находится на подмосковной даче вместе
с бабушкой. Жениной мамой. (Это как бы шутка: якобы
рассказчик не понимает всей бессмысленности последнего
уточнения.)

Женя женского пола работает редактором в детском изда-
тельстве. А мужского – научным сотрудником в академиче-
ской лаборатории, которая занимается астрономией. Вооб-
ще-то они оба математики по образованию, только она нача-
ла в свое время заниматься математическими, затем – вооб-
ще развивающими книжками, и плавно перешла на все виды
книг для детей. А он попал к физикам.

Позволим себе небольшое отступление. Так сказать, экс-
курс в довольно-таки недавнее прошлое. А именно – в пер-
вые годы после Советской власти, на которые пришлось вре-
мя студенчества Жень.

Вряд ли человек, живущий в другую эпоху и в другой
стране, поверит, что обычная торговля, даже и не торговля в
общепринятом смысле, а мелкий шахер-махер, может нести
в себе нечто мало-мальски романтическое, отдающее дон-
кихотством, а то и флибустьерством. Хотя, вот взять такое
мало увлекательное занятие, как скотоводство: как меняется
наш взгляд на него, стоит лишь переименовать пастбище –
в прерию, а пастуха – в ковбоя и вручить ему вместо рожка
и кнута – кольт и лассо. Собственно говоря, чему тут удив-



 
 
 

ляться? Поколение Жень в раннем детстве познакомилось с
Павкой Корчагиным (в телевизионной версии, книжку они
уже не читали). И вот, на самый их романтический возраст,
10 – 12 – 15 – 17 – 20 лет, пришлась очередная ломка устоев.
Только вместо закаливания стали теперь, когда выяснилось,
что, и закаленная, она проржавела насквозь не хуже самой
бросовой железяки, новые корчагины ничуть не менее само-
отверженно, чем прежние, занялись ее заменой на более на-
дежный, как им казалось, материал.

Перейдем, однако, от метафор, не слишком уместных в
документальной повести, к фактам.

На третьем курсе Жени поженились. На четвертом, не
сильно отвлекаясь от учебы, прошли трехмесячные курсы:
она – бухгалтерии, а он – обслуживания оргтехники. Дру-
гие события того года – появление на свет: 1) девочки Кати
и 2) Общество с ограниченной ответственностью с приколь-
ным, по их мнению, названием «Беркутов и жена». Супру-
ги планировали заниматься продажей, сборкой и ремонтом
компьютеров, факсов, копиров и прочих сканеров. Но в ре-
альности род их деятельности оказался несколько иным.

Как раз когда начинающие бизнесмены размышляли, с ка-
кого конца взяться за дело, Жене (м) позвонил его школьный
друг Илюша Шевченко и спросил, не знает ли тот кого-ни-
будь, у кого была бы печать. «Знаю, – сказал Женя. – Я».

И бригантина подняла паруса!
Женя с Илюшей приходили на оптовый склад и покупа-



 
 
 

ли несколько коробок чая, шоколада или жвачки. Потом они
останавливали на улице пикап или небольшой грузовичок,
и тот привозил покупку к одному из них домой. Дальше на-
чинался обход магазинов и ларьков с предложением купить
коробку-другую чая, шоколада или жвачки. На этом-то эта-
пе и требовалась печать: ларек брал товар просто так, а ма-
газину надо было составить акт. Поставщик без печати для
официальной торговой сети не существовал.

Дело пошло лихо. Каждая партия расходилась за неде-
лю-другую, принося процентов 25 прибыли: цены в магази-
нах и на складе различались примерно раза в полтора, и,
назначая свою, Женя с Илюшей выбирали среднее значе-
ние. Первое время вложенные деньги вырастали вдвое-втрое
за месяц. Правда, чем больше становились объемы партий,
тем дольше шла реализация, и в дальнейшем этот сказочный
рост несколько замедлился. Но, так или иначе, двести дол-
ларов, одолженные Женями у родителей (по сотне «с каж-
дой стороны») за год превратились в восемь с половиной ты-
сяч, при том, что «бизнесмены» щедрой рукой расходовали
часть дохода на жизнь. Кто помнит то время, подтвердит,
что восемь с половиной тысяч баксов были тогда огромной
суммой.

Кормящая мать, помимо писания дипломной работы, ис-
правно составляла нулевые балансы и относила их в нало-
говую инспекцию. Разумеется, о самих налогах никто и не
думал. Да и вообще никаких дополнительных расходов не



 
 
 

было, особенно после того, как ребята купили по недорогой
машине, и отпала необходимость в грузовичках.

К концу пятого курса стало ясно, что если с учебой эта
деятельность и совместима, то с какой-либо другой работой
– нет. Родители, люди старых взглядов, настаивали на том,
чтобы дети бросили спекуляцию  и занялись делом. Дети, са-
ми ставшие к тому времени родителями, склонялись к тому,
чтобы арендовать офис и склад и начать, наконец, пользо-
ваться банковским счетом и платить налоги. Собственно го-
воря, сами их обороты требовали серьезного подхода. Что,
кстати, тоже вполне можно назвать переходом от спекуляции
к делу.

В июне Жени защитили дипломные работы. В июле на
честно заработанные съездили в Турцию. В августе разра-
зился кризис, разрушивший, среди прочего, если не одно-
именное ООО, то, по крайней мере, мечты Беркутова и же-
ны. Дело даже не в том, что, хранись их деньги в банке, от
них бы ничего не осталось, а просто: романтический пузырь
лопнул, и они поняли, что бригантина – не самое надежное
транспортное средство в эпоху атомных ракетоносцев.

По доброй русской традиции на амбразуру легла женщи-
на. Женя (ж) радостно объявила, что ей предлагают место в
издательстве за 300 долларов в месяц (вполне достойная по
тем временам зарплата), и Женя (м) может спокойно идти в
НИИ, не думая о том, сколько там платят. Так оно и пошло.

Впрочем, руководитель Жениного института (мы с ним



 
 
 

познакомимся чуть позже) оказался весьма предприимчи-
вым человеком. Он умел находить проекты, которые инте-
ресуют иностранных коллег, готовых оплачивать работу над
ними.

Жене повезло сразу попасть в группу, работающую по
гранту, и ему даже не пришлось искать дополнительные за-
работки в виде писания дипломов и курсовых, переводов и
прочих мало интересных занятий, что́ выручало большин-
ство сотрудников института.

К моменту начала нашего рассказа у Жени Беркутова по-
чти готова диссертация, но шеф, академик, не спешит вы-
пускать его на защиту. Что и является одной из причин Же-
ниного раздражения. Как и Жениного. (Повторяется прием
с именами, слабовато, конечно, но ладно, сойдет.)

Вот, собственно, к чему и вели все попытки начать по-
вествование с некой вступительной сценки – показать раз-
дражение мужа, которое может утешить (утишить?) лишь
симметричное раздражение и даже гнев жены (в частности,
на кота). Маленькие литературные хитрости.

Ладно, переходим к четвертому эпизоду, который, в от-
личие от трех предыдущих, повлияет на развитие сюжета.
Чтобы в дальнейшем, с одной стороны, не ограничивать ли-
тературных претензий повествователя, а с другой – не де-
лать читателя, обремененного куда более важными забота-
ми, заложником этих претензий, мы поступим так. Перед



 
 
 

каждым фрагментом, несущим смысловую нагрузку, поста-
вим три звездочки. И обычный контекстный поиск (не на бу-
маге же это читать, в самом деле) позволит оперативно по-
знакомиться с собственно рассказом, без всяких там худ.-
лит. излишеств. Итак —

 
* * *

 
Одолев предварительные сложности, Жени добрались до

завтрака. Сидят за столом и беседуют. То есть и едят, это –
само собой, но на еде можно было бы заострить внимание,
если бы выше не было звездочек. Тем более, «яйцо – в ме-
шочек – я просил – мне тоже на работу – ты сказала…» –
было цитировано ранее. Так что о быте ни слова.

– Жень, ты все время какой-то напряженный. Что-то слу-
чилось?

– Ну почему что-то обязательно должно случиться?!
– Не должно. Но что ты сердишься? Если ничего не слу-

чилось, так и скажи.
– Да ничего не случилось! У меня, во всяком случае.
Женя молчит, и после паузы Женя сам продолжает:
– Гаврилыч рвет и мечет…
(Юрий Гаврилович Гарт – тот самый академик, шеф Же-

ни.)
– …Ему в Осаку ехать, на конференцию, а самый главный

снимок испорчен.



 
 
 

– Как испорчен?
– А черт его знает. Какое-то пятно черное.
– Большое?
– Да нет, не очень. Но для доклада не годится.
– Так а чего ж, трудно переснять, что ли?
– Да что вы говорите, Евгения Владимировна! Вся лабо-

ратория во главе с академиком Гартом ломает голову: что
делать, что делать? А оказывается – переснять! Одна Женя
Беркутова догадалась! Нобелевскую премию ей!

– Всё? Кончил острить? Молодец, пятерка. А теперь объ-
ясни, почему нельзя переснять.

Женя еще немного препирается и ворчит, что́ является
свидетельством не сложности объяснения, а его раздраже-
ния, после чего объясняет:

– Телескоп запрограммирован на сканирование опреде-
ленного сектора неба. Теоретически можно, конечно, пре-
рвать программу и переснять испорченный кадр. Но это – ты
не представляешь, какой геморрой!

– А из-за чего это произошло? Грязь какая-нибудь попа-
ла?

– Вряд ли. Там такая система контроля, очистки, венти-
ляции… В прежние годы, когда снимали на пленку, такой
брак сплошь и рядом бывал. А сейчас-то снимок цифровой.
Понимаешь?

– А чего тут понимать? В принципе, как с обычным фото-
аппаратом. Или пленочный, или… Хотя, оптика и там, и там.



 
 
 

– Да, конечно. Оптику в первую очередь проверили. Но,
честно сказать, вид у этого пятна – как будто в самом деле
какая-то пыль.

– Космическая!..
– Ты вот шутишь, а нам не до шуток.
– А к тебе это какое имеет отношение? Ты расчетами за-

нимаешься.
– Да, это не моя тема. Но Гаврилыч ко мне отношение

имеет. А мне сегодня с ним поговорить надо…
– Поговори в другой раз.
– Ой, снова ты со своими советами! Он завтра улетает.
– В Осаку?
– Ну! И если мы не пересечемся, мой семинар неизвестно

на сколько перенесется.
– Позвони мне, после разговора.

Через несколько часов, после обеда. Звонок. Женя берет
трубку.

– Слушаю.
– Привет, Жень, это я. Как, пересеклись?
Нервно:
– Да!
– Что? Договорились о семинаре?!
Раздраженно:
– Нет!
– А когда?



 
 
 

Выйдя из себя:
– Никогда! (И поспокойней.) Он уехал.
– Ой…
– Ладно, потом расскажу. Пока!

На самом деле, кое о чем они договорились. Академик
немного отошел от гнева, тем паче, что он успел всыпать по
первое число ребятам, обслуживающим телескоп. Всыпание
происходило дистанционно (телескоп-то не в Москве стоит),
но виновные ощутили в полной мере, что́ значит гнев акаде-
мика. Однако, гнев гневом, а тем временем он перестроил
свой доклад так, чтобы обойтись без испорченного снимка,
и на следующее утро у шефа было благодушно-чемоданное
настроение. Перед отъездом он вызвал Женю, ласково пого-
ворил с ним и обещал сразу по возращении заняться его ра-
ботой. Хотя чего там заниматься! Просто назначить дату се-
минара, и дело с концом!

Подержанная иномарка, та бригантина, на которой Женя
некогда флибустьерствовал, развозя чай и жвачку из опто-
вых складов по розничным ларькам, в описываемую нами
пору была еще достаточно бодра, чтобы баланс между затра-
тами на обслуживание и пользой от нее был в пользу… Нет,
«в пользу пользы» некрасиво. Тогда так: был положитель-
ным. Тьфу ты! Опять не вышло. Те же Жени, как математи-
ки, не согласились бы с этим: положительный баланс означа-



 
 
 

ет, что первое превышает второе, то есть затраты – пользу.
Ну, тогда – отрицательным. Н-нет, снова не то: математика
– своим чередом, а слово «отрицательный», как ни крути, –
синоним «невыгодного». Ладно, начнем сначала.

Подержанная иномарка… бла-бла-бла про бригантину…
была еще достаточно бодра, чтобы баланс между пользой
и затратами был положительным. Фу-у-у. Вот теперь кор-
ректно. Хорошо, что перед этим фрагментом нет трех звез-
дочек.

А кстати, чего же ей было не сохраниться, если в обыч-
ные дни Женя за руль редко-редко садился: на работу он до-
бирался на метро, потому что так было и быстрее, и нервов
меньше тратилось. Разве что нужно было что-то тяжелое от-
везти или вечером кого-то на вокзале встретить, так это ред-
ко случалось. При таком режиме любой ветеран автопрома
за юношу сойдет. Хотя все равно свою машину Беркутовы
называли старушкой.

Вот на ней они в ближайшие выходные и отправились на
дачу к дочке с тещей (это Женя-м, а Женя-ж – к маме и доч-
ке). Это был как раз Катюхин день рождения.

Жени хотели еще год назад отдать свою достаточно разви-
тую дочку в школу. Но дедушка с бабушкой в один голос за-
претили им это делать. Еще и их специальности как нарочно
подобрались: папы-Женин отец, Антон Сергеевич, был пе-
дагогом, а мамы-Женина мать, Анастасия Егоровна, – вра-
чом. И оба, каждый со своей точки зрения, объявили, что



 
 
 

никакой спешки нет, лучше годик подождать. Скрепя серд-
це, взрослые дети подчинились. Но вот наступило последнее
предшкольное лето, и Кате стукнуло семь.

Время на даче провели чудесно. Купались в озере, ходи-
ли по лесу, были безжалостно покусаны комарами, жарили
шашлыки, вечером слушали соловья, переночевали с суббо-
ты на воскресенье, проснулись рано, благодаря чему смог-
ли еще хорошо нагуляться, щедро умастив друг друга сред-
ством от комаров, москитов и мошки, пообедали, уже не
шашлыком на углях, а обычным обедом с плиты, и, наконец,
в четвертом часу двинулись домой.

За городом все смотрится по-другому. Вот и на этот раз
проблемы мужа отошли на второй план, что́ дало возмож-
ность Ж(ж)ене поделиться тем, что происходило на ее на ра-
боте. Обычно она не особо распространялась на эту тему,
подсознательно считая свою редакторскую деятельность вто-
ричной по сравнению с работой супруга, занимавшегося бо-
лее или менее тем, чему их учили пять лет в Университете.
Но, как было сказано выше, за городом все меняется.

Некоторое время назад Жене поручили редактирование
серии книжек для девочек…

– Да если бы для девочек! – воскликнула Женя, в то вре-
мя, как Женя выруливал с дороги, засыпанной гравием, на
бетонку. – Это какая-то школа гейш, если не сказать сильнее.
Скажем, я делала «Энциклопедию для девочек». Так там о



 
 
 

чем говорилось? Как подобрать косынку под цвет глаз. Или,
например, какая наклейка подходит для школьной сумки, а
какая – для косметички.

– Косметички! Это тебе не школа гейш?
– Женя, ты живешь в прошлом веке. «Косметичка» сей-

час нормальное слово, вроде как в наше время «пенал». Нет,
ты не представляешь! В этой моей новой серии нет речи
про красиво-некрасиво или, там, гармонирует-негармониру-
ет. Нет, прямо пишут: как выбрать юбку, чтоб понравиться
мальчику? Как подколоть свою подругу? Что сказать маль-
чику, чтоб он пригласил тебя на вечеринку? Не в кино, даже
не на дискотеку, а – на вечеринку!

– Терпеть не могу это слово. Какое-то оно не русское.
– А какое? «Вечер…»
– Не знаю. «Вечер», конечно. Но все равно от него веет

американщиной.
– Вообще, да, – согласилась Женя. – Хотя почему, непо-

нятно. Да это еще что! Слово «вечеринка» я сама вставила.
А у переводчицы было просто и незамысловато «пати».

Прочла я книжечку новейшую
и сразу оказалась гейшею, —

с ходу сочинил Женя. И дальше, слушая жену вполуха,
принялся придумывать следующие две строчки, заранее на-
метив последнее слово во второй строке. Рифму «гладью»,



 
 
 

вполне подходившую для галантерейной темы, он категори-
чески отверг как, пусть и классическую, но банальную. «Ла-
дья» не подошла ни по смыслу, ни ударением. Женя про-
должала свои сетованья, а каламбур все не вытанцовывался.
Еще пара минут, и будет поздно развивать двустишие, кото-
рое к тому времени скроется за поворотом дороги. И вдруг
получилось! Просто надо было не зацикливаться на «–дь», а
использовать «–ть».

Надену покороче платье
и в садик побегу, как блядь, я.

Женя каламбур оценила, но уточнила:
– Только не садик. Эта серия – от восьми лет.
– И на том спасибо! Ну хорошо, не «в садик», а «в школу».
Вот так они коротали те три часа, которые заняла в вос-

кресный вечер дорога, в будний день отнимающая минут со-
рок. Впрочем, пробки не были для них неожиданностью. К
тому же тихо играло радио классики и джаза. А когда нача-
лись «Венгерские танцы», Женя увеличил громкость, и они
вообще замолчали. Брамса сменила джазовая программа, да
еще с Эллой Фитцджеральд, и опять они слушали, почти не
разговаривая.

В общем, доехали, как сказала Женя, «малой кровью». На
что Женя отреагировал:

– Это – как кому.



 
 
 

Так, для порядка. Без таких ремарок пассажирка еще, че-
го доброго, забудет, что вождение – не менее, а то и более
утомительный труд, чем готовка и глажка.

Выйдя в понедельник на работу, Женя узнал, что не всем
его товарищам удалось так благостно провести уикенд.

(Вот, кстати, любопытно: почему, в отличие от вечеринки,
уикенд не вызывал у Жени неприязни? Возможно, из-за сво-
ей неприкрытой англоязычности? Кто его знает.)

В ночь с субботы на воскресенье, часа в три, то есть в
разгар утреннего заседания на конференции в Японии, Ге-
не Благову позвонил Гаврилыч и, крайне возбужденный, по-
требовал, чтобы тот немедленно переслал ему по электрон-
ной почте испорченные снимки, те самые, с пятнами, о ко-
торых рассказывал Женя в пятницу за завтраком. Гена го-
ворит: «Хорошо, Юрий Гаврилович, я утром прямо все сде-
лаю». Он сразу понял, почему Гаврилыч к нему звонит: Гена
единственный из всей лаборатории мог в выходной день без
предварительного оформления в институт проникнуть. Он
бы до директора дошел, а пропуск раздобыл. Но академика и
это не устроило. Он как закричит из своей Японии: «Трах-та-
рарах, твою мать! Какое, трах-тарарах, утро! Немедленно!»
В общем, очень Юрий Гаврилович волновался.

Неизвестно, с кем Гена говорил среди ночи, только, ко-
гда Миша Тикин в пятом часу примчался к институту, охра-



 
 
 

на его ждала и сразу открыла шкаф с ключами от кабине-
тов. Почему Миша? Потому что именно его сразу после вы-
шеописанного разговора разбудил Гена и сказал без лишних
вступлений:

– Шеф только что звонил, просил, чтоб ты ему срочно то-
то и то-то прислал. Тут только одна проблемка – как тебе в
лабораторию просочиться? А, ладно, не бери в голову. Ты,
давай, ноги в руки, только штаны не забудь, и жми в инсти-
тут. А я тем временем попытаюсь договориться, чтоб тебя
впустили. Если что, ты мне прямо звони, не стесняйся. Я бу-
ду на трубочке.

Ну в самом деле, ка́к одновременно и ноги в руки, и на
трубочке? А Тикина он выбрал ясно почему: тот был самым
младшим из тех, у кого в лаборатории была машина. Или,
наоборот, единственным обладателям машины, к кому Гене
было удобно обратиться среди ночи. Нет, если б Миши не
было, он бы, конечно, и кого-то постарше побеспокоил или,
скажем, кому-то из младших обещал оплатить такси (и на-
шел бы потом способ через бухгалтерию это провести). Но
раз был Миша с машиной, то – чего ж лучше?

В общем, Гена все устроил. Только Мише пришлось два-
жды расписаться: один раз в обычном журнале, в котором
он расписывался, когда приходил на работу первым и брал
ключ от комнаты или когда уходил последним и сдавал его, и
второй раз – в специальном журнале, который он видел впер-
вые. Это был спецжурнал выходного дня, а он ведь прежде в



 
 
 

такие дни не бывал в институте (массовые мероприятия не
в счет).

Миша немного повозился с файлами: рисунки были очень
тяжелыми. Дважды за это время в лаборатории звонил те-
лефон, и шеф торопил его примерно в тех выражениях, ко-
торые были выше закодированы междометием «Трах-тара-
рах». Кстати, Юрия Гавриловича совершенно не удивило,
что задание он дал Гене, а выполнял его Миша. Между нами
говоря, он бы как раз удивился, если бы в лаборатории Гену
застал.

В общем, академик Гарт получил все, что хотел. Правда,
его доклад был на следующий день, и особой необходимости
в такой спешке не было. Академики они такие: если приспи-
чило, вынь да положь.

Но на самом деле был смысл в этой гонке. Был! Да еще
какой! Потому что вечером, на банкете, Гарт подошел к про-
фессору Шнайдеру и… Но нет, давайте по порядку.

Весь сыр-бор произошел из-за доклада Шнайдера, кото-
рым открывалось первое заседание секции.

 
* * *

 
Немцы, а вернее, австрийцы в своей альпийской обсерва-

тории тоже обнаружили темное пятно. И тоже решили, что
это брак. Но, в отличие от нашего, их телескоп не был жестко
запрограммирован, и они легко смогли переснять этот уча-



 
 
 

сток неба, предварительно, разумеется, со свойственной им
педантичностью проверив все оборудование. Второй раз –
ничего нового. Сняли в третий. И опять то же самое получи-
ли. Проверили-перепроверили. Нет никакой ошибки!

Так что конференция началась с сенсации. Разумеется,
немцы представили дело так, что они давно изучали этот
участок неба и вот, наконец, обнаружили долгожданную ано-
малию. Но ясно как день, что это (как комментировал иро-
ничный Юрий Гаврилович по возвращении) чистой воды
случайность, но кто теперь в этом признается?

Чистой случайностью было и то, что Шнайдер стоял в про-
грамме секции первым. Его сообщение, конечно, и в конце
бы впечатление произвело, но времени на обсуждение мень-
ше было бы. А самое главное, хорошо, что Гарт еще не успел
выступить.

В общем, Шнайдер доложил: так, мол, и так, обнаруже-
но абсолютно темное пятно на таком-то участке неба. Что
тут началось! Чуть ли не дошкольником его обзывали. Хо-
тя имя профессора Шнайдера, да и всей его школы кое-что
да говорит любому, мало-мальски в астрономии разбираю-
щемуся. Но, с другой стороны, как реагировать, когда все-
мирно известный ученый рассказывает сказки Шехерезады?
В общем, один за другим вставали члены секции и букваль-
но на пальцах доказывали, что этого не может быть. Ну, по-
нятно, пальцы – это фигуральное выражение: у оппонентов
Шнайдера кроме них были и цифры, и данные многолетних



 
 
 

наблюдений, да и какое-никакое знание физики в пределах,
мягко говоря, несколько шире школьной программы.

И когда все почти высказались, слово взял академик Гарт.
Кстати, не последний человек в мировой науке. И скром-
ненько так сообщил, что и русские исследователи обнаружи-
ли это самое затемнение. И что он собирался «осветить это
темное пятно» в своем докладе завтра, но, раз сегодня об
этом зашла речь, то он должен полностью поддержать ува-
жаемого австрийского коллегу.

Нет, когда мы сказали: Что тут началось! – мы ошиб-
лись. По-настоящему началось после выступления Юрия
Гавриловича. Честное слово, если бы кто посмотрел со сто-
роны, ни за что бы не поверил, что это светила мировой
науки. Куда там! Прямо как дети, повскакали с мест, кри-
чат: «Покажите, мол, ваши снимки! Покажите! Предъяви-
те!» Председатель пытается их утихомирить – не тут-то бы-
ло. Смех один!

Гаврилыч наш переждал это гомон и объяснил, что не ду-
мал, что снимки понадобятся сегодня, что они у него в го-
стинице, но что, если коллегам не терпится, он готов к ве-
чернему заседанию их принести или вечером на банкете по-
казать. А когда следующий доклад начался, тихонько выполз
из зала заседаний и помчался в Москву звонить. К вечерне-
му заседанию (оно в два часа по японскому времени начина-
лось) не получилось, и он отговорился тем, что не добрался
до гостиницы. А к банкету снимочки были у него в руках. В



 
 
 

смысле, в кармане
Все последующие дни, во всяком случае, на этой секции,

докладчиков слушали вполуха. И впрямь, кто бы мог со-
общить нечто сравнимое по важности с открытием пятна
Шнайдера – Гарта, как к концу конференции все называли
это таинственное явление. Кстати, ему было посвящено и все
заключительное пленарное заседание, так что коллеги с дру-
гих секций даже немного обиделись.

Весь астрономический мир мгновенно узнал о случив-
шемся. Конечно, в обычных новостях об этом ни слова не
было, но на специальных сайтах ни о чем другом не писали.

В понедельник в Москву позвонили ребята из обсервато-
рии и возбужденно спросили: «Что, правда?» Москвичи им
ничего толком объяснить не могли, только рассказали о Ми-
шиных ночных похождениях – косвенном, но однозначном
подтверждении информации из интернета.

Обсерваторщики торжествовали! На следующий день все,
у кого был среди них хоть один приятель, получили по элек-
тронной почте фотографии с пьянки, которую они закатили.

Гарт вернулся из Японии триумфатором. Первым делом
он позвонил директору обсерватории и изъяснился ему в
любви. В разговоре он называл пятно Шнайдера – Гарта на-
шим пятном, причем имел в виду, кроме себя, разумеется,
отнюдь не австрийского коллегу. Прощаясь, он передал всем



 
 
 

сотрудникам обсерватории «огромную благодарность за са-
моотверженный труд, давший блестящий результат», про-
сил найти возможность поощрить их материально и обещал
«со своей стороны поспособствовать этому перед руковод-
ством», а вот о чем он не упомянул, так это о своем гневе
недельной давности и звучавших тогда обещаниях «навести
порядок в том бардаке, который ты развел в своем хозяй-
стве». Пользуясь его же собственной формулировкой, кто
теперь в этом признается?

Для Жени результатом всех этих радостных событий ста-
ло то, что шеф наконец договорился с директором института
о рассмотрении его работы на ближайшем заседании совета,
что, в сущности, означало выход на финишную прямую, с
назначением даты предзащиты, утверждением оппонентов и
прочими щекочущими нервы соискателя формальностями.

Прошло три месяца.
Диссертационные дела нашего героя развивались по пла-

ну, без особой спешки, но и без досадных задержек. Как ни
важны детали этого процесса в жизни Жени и всего семей-
ства Беркутовых, для нашего повествования, даже не будучи
помечены звездочками, они не представляют никакого инте-
реса. Разве что стоит отметить одну особенность.

Будучи по профессии, как говорилось выше, математи-
ком, Женя работал в физическом институте, о чем, впрочем,
тоже было сообщено. Поэтому его работа должна была про-



 
 
 

ходить апробацию как у математиков, так и у астрономов.
Проблема была в том, что последние, при всем своем дове-
рии к царице наук и знании того, что многие открытия, в том
числе в их области, были сделаны с помощью одних только
расчетов, в глубине души не верили, что какие-то там фор-
мулы могут заменить старые добрые окуляры и чуть более
молодые, но не менее добрые спектрометры, которые можно
потрогать, что-то в них подкрутить и даже, на худой конец,
испортить. Вот в испорченные приборы они верили, а в без-
упречные формулы – нет.

Нет, Ньютон или там Лаплас – конечно, тут кто спорит?
Но одно дело Ньютон, а другое – Женя Беркутов. Тем более,
что Женя в свои неполные двадцать девять лет выглядел как
вчерашний выпускник вуза.

Но главное было даже не в математическом скепсисе за-
ядлых материалистов, в котором они, кстати говоря, ни за
что бы не признались, а в том, что за долгие годы работы
Ю. Г. Гарт нажил среди коллег достаточное число скрытых,
а порой и явных, недоброжелателей.

Всякий, побывавший на Женином месте, подтвердит, что
высокий авторитет научного руководителя имеет и обрат-
ную, весьма неприятную сторону. Да это не только науки ка-
сается.

Конечно, при открытом обсуждении личный фактор не
мог играть существенной роли, но вот когда дойдет до голо-
сования… Но да об этом пока рано было беспокоиться.



 
 
 

Из других важных событий в семействе Беркутовых мож-
но отметить то, что Катя пошла-таки в первый класс. Конеч-
но, по одному месяцу учебы нельзя делать далеко идущие
выводы, но пока она особых хлопот родителям не доставля-
ла. Она вообще была не очень проблемным ребенком и, с од-
ной стороны, вызывала расположение воспитательниц в са-
дике и вот теперь – учительницы, а с другой – легко находила
общий язык со сверстниками…

Кстати, о языке. Общем со сверстниками. Это – тема.

В последнее воскресенье сентября Беркутовы отправи-
лись за город. Бабье лето в тот год затянулось, и они решили
ухватить, может быть, последний погожий денек.

«За город» – это громко сказано. Если кто-то представил
себе туристический поход с рюкзаками за спиной, то он силь-
но ошибся. Хотя формально не придерешься: они и в самом
деле пересекли границу города. Только проходила эта грани-
ца в трех по-окраинному длинных кварталах от их дома.

Каких-то пять остановок на автобусе: две по Москве и три
уже по области – и можно дышать полной грудью! Еще око-
ло часа ушло на то, чтобы потерять из виду не только дале-
кие очертания человеческого жилья, но и других искателей
нетронутой природы.

Наконец нашлась и отличная полянка, без следов не толь-
ко мусора, но и кострищ. Женя не любил возиться с костром,



 
 
 

и они ограничивались в подобных вылазках бутербродами,
холодной картошкой и крутыми яйцами, ну там огурчика-
ми-помидорчиками, а из горячего – чаем из термоса.

Расположились, короче говоря.
Женя протянула Кате пластиковый стаканчик с чаем. Вер-

ней, она хотела поставить стаканчик перед ней, потому что
чай был горячий, стакан тонкий, а за единственное не обжи-
гающее место – верхнюю кромку – держалась сама Женя. Но
Катя опередила ее и, не оценив температуру, цапнула стакан.
Женя начала было:

– Осторо…
Но Катя уже обожглась, отдернула руку и расплескала чай,

частично на себя, частично на руку матери, а частично на
разложенные на клеенке бутерброды.

Никто не ошпарился, и этот инцидент мог бы остаться без
внимания как его участников, так и нашего, если бы Катя не
сопроводила его комментарием:

– Ой, блин!
Собственно говоря, ради дискуссии, возникшей из-за это-

го неосторожно брошенного междометия, и включен в нашу
повесть весь эпизод в целом.

– Катерина! Что за выражения! – сказал отец.
– А что? – удивилась дочь.
– Ты что сейчас сказала?
– Блин.
– И что?



 
 
 

– Что?
– Что это означает?
– Ну блин, – удивилась она вопросу. – Который кушают.
– Ах, кушают! А почему, позволь спросить, не оладь, не

бутерброд или, скажем, кулебяк?
Катя пожала плечами: как будто и так неясно, что ни

оладь, ни бутерброд в таких случаях не вспоминают. Видя,
что дискуссия зашла в тупик, в нее включилась мама:

– Катюша, запомни: это нехорошее слово. И блин, кото-
рый едят, тут совершенно ни причем.

– А какой причем?
Конечно, проще всего было бы сказать что-то вроде: «Вы-

растешь – узнаешь», – или: «Просто запомни, что это сло-
во употреблять не надо». Но Беркутовы избегали подобных
педагогических приемов. Пока Женя-мать соображала, как
объяснить дочери, почему это слово плохое, не углубляясь в
его происхождение, Женя-отец сказал:

– Просто запомни, что это слово нельзя использовать. А
почему и что – узнаешь, когда подрастешь.

– Но все ведь так говорят, – сказала дочь, упорно пытав-
шаяся добиться истины.

Отец как будто только этого и ждал:
– Кто все? Кто все? Ты когда-нибудь слышала такое от ме-

ня или от мамы?!
Мало ли чего Катя от них не слышала! Что ж теперь, вооб-

ще не говорить? Но она понимала, что такой ответ вызовет у



 
 
 

взрослых новый всплеск ненужных рассуждений. И промол-
чала. Это сошло за согласие. Или покорность. Или упрям-
ство. Чувствуя, что все три варианта недалеки от истины,
отец попытался развить свою мысль:

– Видишь ли, Катюх, есть грубые слова. Их все знают…
Ну, все взрослые. В общем, все, кто знают эти слова, знают,
что они неприличные. А есть слова… Как бы приличные. Но
они означают ровно то же самое. И поэтому они еще гаже.
Человек сам себе представляется таким культурным, а на са-
мом деле…

Он еще говорил про какое-то «лицемерие». Катя раньше
слышала это слово, но что оно значит, знала не точно. Хо-
тя ясно, что что-то плохое. Но это не играло большой роли:
отец ее окончательно запутал. У него так получалось, что го-
ворить совсем неприличные слова лучше, чем другие, неиз-
вестные Кате, но явно менее неприличные. В очередной раз
она убедилась, что у этих взрослых в голове столько умных
мыслей, что они сами их объяснить не могут.

Что касается Жени, то он считал, что всё изложил пре-
дельно доходчиво, и был весьма доволен собой.

Катя тем временем думала: «А как же тогда с блинами,
теми, которые кушают. Их тогда как называть?» Вот бабуш-
ка недавно сделала блинчики. Тут понятно: «блинчики» го-
ворить можно. Но это – если с творогом или мясом. А если
просто? На масленицу у них в садике Елена Викторовна ска-
зала: «Завтра будем есть блины». И все воспитательницы и



 
 
 

нянечки повторяли: «Блин, блин… Возьми еще блин. Этот
блин подгорел, возьми другой блин». Катя это точно помни-
ла.

Вообще, в садике (или, там, в школе) и дома разные слова
считаются неприличными. Сколько раз она слышала от от-
ца: «Черт! Черт возьми! К чертям свинячьим!» А Вовка Ер-
гошин сказал: «Черт!» – так Анастасия Георгиевна пол-уро-
ка не могла успокоиться. Целую лекцию прочла: мы, люди
христианской культуры, да мы, носители чего-то там, да еще
хранители еще чего-то. И главное – вместо диктанта! Вот ка-
кая польза от черта может быть.

Значит, так и запомним: дома блин не упоминать, а в шко-
ле – черта. Это со взрослыми. А с ребятами все можно.

Умная девочка Катя и впрямь могла находить общий язык
с разными людьми.

Просветив ребенка, родители успокоились, и в остальном
день прошел прекрасно.

Между тем подошел срок Жениной предзащиты. Он со-
вершенно не волновался. Конечно, в Совете будут сидеть
корифеи науки, которые всякого разного знают в тыщу раз
больше Жени. Но одну малюсенькую тему он знает лучше
любого профессора или академика. И речь будет идти имен-
но о ней.

Заседание ученого совета было чистой формальностью.
Члены Совета, имевшие отношение к области науки, в кото-



 
 
 

рой хотел сказать свое скромное слово соискатель, уже были
знакомы с его исследованиями по статьям и прежним обсуж-
дениям, а те, кто работал в других направлениях, доверяли
первым. Так что серьезного обсуждения не было. Точнее, не
было никакого. И не только по указанной причине.

Когда Женя закончил свое двадцатиминутное выступле-
ние и приготовился отвечать на вопросы, зная заранее, что
ни одного неожиданного среди них не будет, председатель-
ствующий, он же директор института…

Но сперва несколько слов о самом институте.

Женя работал в МиМаМи – общепринятое сокращение
Московского НИИ микро- и макромиров. И хотя целью про-
водившихся здесь работ было исследование явлений, отно-
сящихся одновременно в двум мирам, например, движения
микрочастиц в глобальном пространстве или, наоборот, вли-
яния космических полей на земные нанопроцессы, все-та-
ки каждый из сотрудников тяготел либо к одному, либо к
другому из миров. Соответственно, и отдельные исследова-
тельские группы, и темы работ условно делились на мак-
ромирные и микромирные. Понятно, что лаборатория аст-
ронома Гарта относилась к первой группе. А вот директор
института, молодой (для своего, разумеется, звания) член-
корреспондент Академии наук Павел Дмитриевич Кубанцев,
был в большей степени микромирщиком. В последнее вре-
мя и на всех возможных уровнях он с гордостью доклады-



 
 
 

вал о прорыве мирового значения, совершенном сотрудни-
ками его института во главе с академиком Гартом, однако в
глубине души таил крошечные, но ощутимые капли зависти.
Нет, не лично к Юрию Гавриловичу (его он весьма уважал и
в человеческом, и в научном смысле), а так, как представи-
тель группы, не сумевшей осуществить прорыва, может за-
видовать представителю другой, осуществившей. И как раз
случай подвернулся поднять беспокоившую его тему.

Итак, Женя закончил свое выступление и приготовился
отвечать на вопросы, не ожидая никаких неожиданностей,
но тут председательствующий, он же директор института Па-
вел Дмитриевич Кубанцев, вместо того, чтобы открыть дис-
куссию, сказал:

– Молодец! Я думаю, ни у кого нет возражений одобрить
эту работу. (Он оглядел немного ошарашенную аудиторию.)
Вопросы отложим до защиты. А если кому-то не терпится
что-то уточнить, можно – в рабочем порядке. Да? (Все рас-
терянно закивали.) Вот и отлично! Я о чем хотел сказать?
Жень, ты присядь пока. Все мы не так давно поздравляли
Юрия Гавриловича с заслуженным успехом. Но наука не сто-
ит на месте. Зачем за примерами далеко ходить? Американ-
цы сообщили об открытии клюп-частицы. У нас принято ки-
вать, мол, американцы, у них оборудование самое современ-
ное, денег куры, или кто там? – индейки не клюют. Но тут
что́ можно сказать в наше оправдание? С одной стороны, мы



 
 
 

и на своем, каком-никаком, оборудовании открываем пятно
Шнайдера – Гарта, а с другой – американцы без всякой доро-
гостоящей техники, буквально одной шариковой ручкой вы-
числяют эту самую клюпу. Что, у нас шариковых ручек ма-
ло? Нет, товарищи дорогие, у нас другое. Вот такой вот ма-
тематик – ну, вы работу его только что сами слышали – сидит
себе в астрономической лаборатории, где и без его формул
мировые прорывы совершаются. Нет, конечно, и там ему ра-
бота найдется, я ничего, ЮрьГаврилч, сказать не хочу. Но
только, вы уж извините, сейчас время не такое, чтобы так
кадры использовать, процентов на… В общем, не на сто. Ты,
Жень… Евгений Антонович, как, чувствуешь себя в силах
потягаться с американцами? Ладно, нечего скромничать, что
ты плечиками пожимаешь и глазки опускаешь, как девица
на выданье? «Можно попытаться»! Вот это ближе к правиль-
ному ответу. Так и попытайся! (Он снова обратился к чле-
нам Совета.) Короче, я предлагаю сейчас прямо, не отклады-
вая, создать группу математических исследований, а когда
Евгения… э-э-э… Антоновича утвердят, то и лабораторию.
Есть возражения? А вы, ЮрьГаврилч, не обижайтесь: он по
роду своей работы все равно ваши задачи решать будет. Но
– но! – и других подразделений. Вот что важно. Все соглас-
ны? Тогда нам остается только пожелать Жене готовиться к
защите – там-то ему спуску не дадим, а в новой работе – от-
крыть новые клюп-, шмюп- и прочие дрюп-частицы!



 
 
 

Женя возвращался домой… Словосочетание «в припод-
нятом настроении» довольно точно отражает его состояние.
Именно приподнятым он себя чувствовал. В самом прямом
смысле. И не только ростом он был выше, но и в плечах ши-
ре. Добрый великан из сказки, да и только. Вот идут вокруг
люди и не знают того, что́ знает он. О чем он написал в своей
работе, и, между прочим, крупнейшие ученые страны при-
знали, что даже вопросы задавать – излишне! И пусть это –
не самая большая тайна мироздания, даже, прямо скажем,
микроскопическая. Но все-таки об этой крошечной детали в
гигантском сооружении, которое называется Природой, да-
же не догадывается никто из вот этих вот пассажиров метро,
спешащих по своим незамысловатым делам.

Женя доехал до пересадки и перешел на свою ветку. Во-
шел в вагон. Народу в этот час было не очень много: как раз
чтобы занять все сидячие места, да еще около одной из две-
рей стояла шумная троица подвыпивших мужчин полуин-
теллигентного вида. Женя встал в соседнем дверном проеме.

Трое стоящих что-то оживленно обсуждали, не стесняясь
в выражениях. Как, впрочем, и в громкости их произнесе-
ния. Женя огляделся: может, это только он слышит, а осталь-
ным шум поезда всё заглушает? Нет, судя по тому напря-
женному безразличию, которое блуждало на лицах, все были
в курсе проблем, беспокоивших его соседей. Будь на их ме-
сте галдящая компания семи- или даже одиннадцатикласс-
ников, во весь голос обсуждающая контрольную или первен-



 
 
 

ство школы по волейболу, обязательно какой-нибудь, и даже
не один, пассажир, отчитал бы их, указав, что они не одни в
вагоне, и растолковав, ка́к следует себя вести, и все прочее,
на что горазды транспортные дидактики. Но одно дело без-
обидные школяры, а совсем иное – здоровенные жлобы, к
тому же еще и плохо себя контролирующие. Пока что они не
контролируют свои языки, а сунешься – они и руки переста-
нут контролировать. Да даже если просто обложат матюгами
– кому приятно?

В другое время, может быть, и Женя бы придал лицу от-
решенно-самоуглубленное выражение и, доехав до соседней
остановки, перешел в соседний вагон под видом поиска си-
дячего места. Но – не в этот вечер, когда он был выше ростом
и шире в плечах, чем обычно.

Женя оторвался от двери с надписью «Не прислоняться»
и двинулся вдоль качающегося вагона, удерживая равнове-
сие с помощью верхнего поручня. Вагон насторожился, а ко-
гда он приблизился к беседующим, то и напрягся. А как тут
не напрячься, если все знали, что́ сейчас произойдет. Этот
интеллигентик скажет: «Да вы что́ себе позволяете?! Вы где́
находитесь?! А ну…» Но что «а ну», никто не узнает, потому
что эти хамы начнут его бить. И вот тут-то важно не упу-
стить момента для того, чтобы кинуться врассыпную.

Но ничего этого не произошло, и никто даже не узнал о
чем этот говорил с этими. Потому что гигант, осознающий
свою необъятную физическую и духовную силу, не нуждает-



 
 
 

ся в окриках. Он говорит спокойно и дружелюбно. И, глав-
ное, негромко

В тот момент, когда один из собеседников сообщил при-
ятелям, что, «судя по процентовкам, блядь, там по сорок
выходят, а я им говорю: хули сорок дрочить-то? Уж тогда,
бля…», – в этот кульминационный момент хозяйственного
спора Женя добрался до них, приятельски приблизил свою
голову к их головам и задушевно произнес:

– Ребята, насчет «бля» и «хули» – чуток поосторожней, а?
Тут женщины…

Эффект изумил самого Женю. Разговаривавшие удивлен-
но, будто только сейчас заметили, что находятся среди лю-
дей, завертели головами, а тот, кого он перебил, спросил:

– А мы что, мы очень… того?..
Женя с огорченной улыбкой покивал, как бы говоря дви-

жениями головы: «Увы, увы…»
– Извини, батя, – сказал второй из троицы, то ли в сумраке

вагона переоценивший Женин возраст, то ли и не пытаясь
его оценивать, а просто понимая, что подобное замечание
может сделать лишь почтенный старец.

Третий успокоил Женю:
– Всё путем!
– Ага, – сказал Женя и вернулся в свою дверную нишу.
В продолжение четырех перегонов, пока трое приятелей

не вышли, они время от времени оглядывались на Женю и
показывали ему руку со сжатым кулаком, но не угрожая, а



 
 
 

– как «Но пасаран», в смысле: Не боись, дядя, всё под кон-
тролем, мы фильтруем базар . И Женя отвечал понимаю-
щей улыбкой.

Интересно добавить, что никто из ехавших в вагоне не по-
думал: «Оказывается, можно по-людски договориться». Нет,
часть наблюдавших вышеописанную сцену решила, что эти
четверо знакомы между собой, и поэтому интеллигентику
сошло с рук вмешательство в разговор, а часть – что он про-
сто спросил, например, какая остановка следующая, и они
ответили (правда, осталось неясно, почему после этого из-
менились громкость их разговора и лексикон, но это уже бы-
ли никому не интересные мелочи). И один человек решил,
что под шкурой интеллигента скрывался мент, негромко, но
веско припугнувший распоясавшихся хулиганов. Но самое
простое предположение – что Женя просто попросил ребят
следить за своей речью и они вняли его просьбе – почему-то
никому не пришло в голову.

 
* * *

 
А теперь насчет клюп-частиц, о которых упомянул П. Д.

Кубанцев.
Как справедливо заметил он же, наука на месте не сто-

ит. В то время, как часть мирового научного сообщества пы-
талась осмыслить открытие австрийских и российских аст-



 
 
 

рономов, то есть, попросту говоря, выяснить, что́ же собой
представляет таинственное пятно, другие, не имеющие отно-
шения к музыке сфер, занимались своими вопросами и, по
крайней мере, некоторые из них – небезуспешно. В частно-
сти, удача сопутствовала американской группе молодых ис-
следователей под руководством нобелевского лауреата Джо-
шуа Адамса.

Достигнув определенного положения в своей области, лю-
бого человека тянет на нечто обобщающе-всемирно-сущ-
ностно-значимое. Так и Адамс, удостоенный всех возмож-
ных регалий в области химии, пресытился родной наукой и
решил воспользоваться своим исключительным положени-
ем в университете, где заведовал кафедрой. Кафедру он пе-
редал любимому ученику, тоже всемирно известному, а сам
организовал лабораторию, которая, собственно говоря, так и
называлась – Адамс-лаб. Да и сложно было бы дать ей более
конкретное наименование, потому что занималась она чем-
то совершенно неконкретным. И то сказать: Адамс набрал не
только химиков (что вполне естественно), а еще и физиков
и математиков (что довольно логично), философов (что еще
понятно), а также вовсе необъяснимых лингвиста, музыкове-
да, парапсихолога и даже богослова с врачом, почему-то га-
строэнтерологом. Всего получилось 17 человек, причем, это
число было не случайным: он заранее наметил взять именно
столько.

Коллектив получился вполне интернациональный: тут



 
 
 

встречались и китайские, и славянские, и испанские фами-
лии, не говоря уж об англо-саксонских. Что касается поло-
вого состава, то, с учетом заведующего, в лаборатории было
поровну мужчин и женщин.

Ко всем кандидатам предъявлялось два требования – быть
не старше 23 лет и обладать магистерской (но ни в коем слу-
чае не докторской!) степенью. В остальном к каждому был
свой подход. После небольшого собеседования, в ходе кото-
рого получили отказ примерно четверо из пяти, Адамс да-
вал задания. От медика потребовалось знание поэзии Огде-
на Нэша и музыки Шёнберга. От музыканта – решения за-
дач из сборника «Логические парадоксы для старшеклассни-
ков», причем важно было не правильное решение, а ошибоч-
но-замысловатый ход мысли: принятый кандидат не спра-
вился ни с одной задачей, но продемонстрировал нечто, оче-
видно, более ценное с точки зрения экзаменатора. Богосло-
ву Адамс предложил написать реферат «Зависимость цвете-
ния декоративных кактусов от пристрастия их хозяина к по-
сещению порносайтов». И хотя никакой зависимости обна-
ружено не было (да и какая тут могла бы быть связь?), что-
то в рассуждениях, представленных на его суд, Адамсу при-
глянулось. И так далее. В частности, философ должен был
приготовить украинский борщ, не заглядывая в интернет,
в результате чего он не только освоил азы кулинарии, но и
восстановил почти утерянные навыки работы с «бумажной»
библиотекой. Это еще перечислены только задания, предло-



 
 
 

женные принятым на работу. А на каких фантазиях Адамса
«сломались» отвергнутые, так и осталось неизвестным ши-
рокой общественности.

Все это можно было бы назвать блажью пресыщенно-при-
хотливого ума, если бы ее результатом не стал грандиозный
успех, о котором говорилось выше, а именно – открытие
клюп-частицы.

Клюп-частицей Адамс и его соратники назвали открытую
ими мельчайшую частицу вещества – ту самую, из которых
состоят так называемые кирпичики материи, элементарные
частицы. Размер этой «клюпы» столь мал, что не поддается
никакой фиксации физическими и другими известными ме-
тодами. Она – просто невидимка. Причем, взять, к примеру,
микробов, которые тысячи лет жили себе в человеке и рядом
с ним, а он не подозревал об их существовании. Так то – по-
ка не было прибора, чтоб их увидеть. А пришел Левенгук –
и пожалуйста, микробы как на ладони, облюбуйся! Или те
же элементарные частицы: их видать – не видно, но приборы
фиксируют так, что лучше и не надо. А тут – хоть тыщу лет
изобретай, никакого прибора изобрести невозможно, пото-
му что нет ни поля, ни силы, чтоб могли с этими самыми
клюп-частицами взаимодействовать: те просто проскакива-
ют между силовыми линиями, как мальки – в ячейки круп-
ного невода. Один из сотрудников Адамса, Лео Айзеншпиц
(кстати, математик), в этой связи вспомнил русскую пого-
ворку: «Клопа танком не раздавишь». Это тонкое народное



 
 
 

наблюдение привело в восторг нобелевского лауреата, и еще
не обнаруженная частица тут же получила свое наименова-
ние: Адамс произносил «клоп» как «клюп».

Основой работы Адамс-лаб стала идея о том, что, как бы
ни была незаметна клюп-частица, она не может не остав-
лять следа. Как, собственно говоря, ничто в этом мире не
проходит бесследно. Последнюю мысль можно было бы по
справедливости отнести к числу общих мест и глубокомыс-
ленных банальностей, сплошь и рядом используемых авто-
рами литературных произведений, подобных ныне читаемо-
му. Однако именно на таких очевидностях и порой, прямо
скажем, благоглупостях и базировались все расчеты группы
Адамса. Интеллектуальная мощь этих полутора дюжин го-
ловастых ребят сказалась именно в том, что им удалось пе-
ревести суть подобных незамысловатых афоризмов на язык
строгих формул и, в конечном счете, не только доказать су-
ществование мельчайшей крупицы вещества (что и так было
понятно: раз есть кирпичи, то должна быть и глина, из ко-
торой они слеплены), но и составить алгоритм расчета сред-
ней концентрации клюп-частиц в окружающем пространстве
(или, иначе, клюп-плотности)! Хотя и это – не совсем точное
название. Никто ведь не фиксирует сами эти частицы, а, так
сказать, – намек на тень отпечатка их следов. Так что нельзя
рассчитать: «Их в одном кубическом метре (или микроне, не
суть важно) – столько-то тысяч (или квадриллионов, опять
же не суть)». Это скорей – как если смотришь на снегопад:



 
 
 

сколько снежинок, не сосчитать, но можно оценить, густо
снег идет или, так, слегка сыплет. Такое почти интуитивное
ощущение более или менее интенсивного мельтешения ча-
стиц в пространстве и было названо клюп-плотностью .

Вот на проведение подобных работ, пусть, и в не столь
глобальных масштабах, и направил директор МиМаМи Па-
вел Кубанцев свежеиспеченного кандидата физматнаук (за-
бежим чуть-чуть вперед и скажем, что защита прошла впол-
не успешно). И, кстати, академик Гарт не возражал. Напро-
тив, на устроенном Женей банкете он произнес тост в том
духе, что за минувший год ему посчастливилось стать авто-
ром двух открытий: пятна (вместе с профессором Шнайде-
ром) и Жени Беркутова (самолично).



 
 
 

 
Глава вторая

 
Прошло четыре года. Да, ровно четыре. Опять, как тогда,

осень.
Мы застаем семейство Беркутовых в несколько изменен-

ном составе: у них временно живет дедушка, Антон Сергее-
вич Беркутов. За несколько лет до этого, еще до начала на-
шего рассказа, умерла его жена, мама Жени, и он, еще не
старый мужчина, жил один. Но когда, при первых замороз-
ках поскользнувшись на льду, Антон Сергеевич сломал ногу,
дети решили его взять к себе.

Теперь дедАнтон с загипсованной ногой получил возмож-
ность восполнить многое, на что в здоровом состоянии у
него не было времени: читать не урывками, смотреть кино
не кусочками и, самое главное, вдоволь общаться с внучкой.
Богатый учительский опыт помог Антону Сергеевичу легко
найти общий язык с Катей. Вообще, у них началась какая-то
своя, отдельная, жизнь. Например, они начинали смеяться,
когда ничего смешного, с точки зрения остальных, не про-
исходило. Женя спрашивал:

– Пап, что смешного? Расскажите, нам тоже интересно.
На это Антон Сергеевич обычно отвечал:
– Нет, ничего, это мы о своем, о дед́учьем.
Нетрудно заметить, что свою тягу к каламбурам Женя

унаследовал от отца, да еще и развил это качество: тот огра-



 
 
 

ничивался прозой. Кстати, происшествие с отцом вдохнови-
ло Женю на такое четверостишие:

Ледовая тропа гладка.
Теперь сиди и гипс свой гладь-ка!
Да только, не было б катка,
Без дедушки скучала б Катька.

По средам и субботам Катя ходила на рисование. В среду
ее отводила мама, а в субботу – папа.

В очередную среду Антон Сергеевич сидел и наслаждался
документальным фильмом о кулинарии в Древнем Риме. От
аппетитных подробностей у него уже начало у самого поса-
сывать в животе, как раздался звонок в дверь.

Инвалид, кряхтя и ворча, оперся на костыли и поковы-
лял в коридор. Ворчал он по поводу закономерности случай-
ности, приведшей нежданного гостя именно тогда, когда он
был один в квартире.

Но в этом не было случайности, а одна лишь закономер-
ность. Катина учительница, Ника Аркадьевна, окольными
вопросами выяснив у Кати их семейное расписание, специ-
ально выбрала время, чтобы поговорить с дедушкой один на
один.

Так вот, Ника Аркадьевна.
Она вошла, извиняясь, что побеспокоила больного, кото-

рый, в свою очередь, извинялся за то, что не может напоить



 
 
 

ее чаем и вообще принять должным образом. Единствен-
ным доступным ему жестом гостеприимства было выключе-
ние телевизора.

– Меня очень беспокоит Катя, – начала Ника Аркадьевна,
когда закончился обмен любезностями и все расположились:
люди – на стульях, больная нога – на пуфике.

Для полноты картины надо указать: диван под наброшен-
ным пледом, скрывающим постельное белье; вазу на столе,
без цветов, зато с карандашами и фломастерами; рядом –
разбросанные книги, блокнот и атлас мира – предметы, необ-
ходимые больному для решения кроссвордов и занятий с
внучкой и за которыми, по состоянию своего здоровья, он не
мог постоянно ходить к шкафу; кроме того, на столе лежали
телефонная трубка, пульт от телевизора и несколько дисков
с фильмами, а отдельной батареей грудились в углу лекар-
ства. В общем, все это напоминало картину «Визит участко-
вого врача», тем более, что в некоем высшем смысле врач и
учитель – коллеги.

Итак, Ника Аркадьевна начала с того, что ее беспокоит
Катя:

– Вы знаете, это все как-то резко произошло. Я чувствую,
вот просто буквально сердцем чую, что на нее кто-то плохо
влияет.

Антон Сергеевич невольно усмехнулся. Ника Аркадьевна
истолковала его реакцию по-своему и воскликнула:

– Нет, вы так легко это не воспринимайте! Я знаю, ка́к



 
 
 

родители обычно слушают нас, педагогов. Поэтому я, кстати,
и хотела переговорить сперва с вами: вы, я уверена, более
серьезно отнесетесь, чем папа с мамой. Это очень серьезно,
и первые сигнальчики, звоночки видит учитель!

– Слышит, – автоматически уточнил Антон Сергеевич и
тут же пожалел об этом.

– Что?
– Нет-нет, ничего, я просто согласился с вами, что педагог

первым замечает. Я сам учитель, вот только сейчас… – он
указал на гипс.

–  Вот и замечательно! Значит, мы поймем друг друга!
Ведь дома, вы сами знаете, они не раскрываются. А в школе,
среди сверстников… Но, честно сказать, я всего могла ожи-
дать. От любого. Но только не от Кати!

– Да что она такого натворила?
– Вы знаете, что она ругается матом?
Антон Сергеевич чуть ногу с пуфика не уронил и застонал

от резкой боли.
– Представьте себе! Не далее, как позавчера она при всем

классе, не стесняясь, выругалась самым… Ну самым непо-
требным образом!

– Что же она сказала?
– Какая разница?
– Все-таки. Если мы узнаем, что́ именно, то сможем вы-

яснить, где она это услышала.
Этот довод убедил Нику Аркадьевну, и она сказала:



 
 
 

– Она сказала…
Следующее слово она произнесла в три приема:
– …по… (вслух)
…хер… (одними губами)
…ить! (снова вслух)
Антон Сергеевич выдохнул с облегчением:
– И всё?
– А вам мало?! – ужаснулась Ника Сергеевна.
– Простите, вы какой предмет ведете?
–  Русский язык и литературу. Но сейчас я пришла как

классный руководитель.
– Как филолог вы безусловно знаете, что хер – название

буквы, такое же, как, скажем, ижица или ять.
– Да, но ведь не только!..
Антон Сергеевич, на правах старшего, остановил ее же-

стом ладони. После чего прочел небольшую лекцию, пере-
сыпая ее вставочками «Вы, конечно, знаете», «Как извест-
но» и «Вы же согласитесь», о трагической истории обычной
буквы, волей случая имевшей форму крестика, которая пре-
вратилась в одно из самых неприличных слов родного язы-
ка. Несмотря на его словесные реверансы, она всплескивала
руками и краснела, когда он произносил:

– Ведь в те времена похерить или положить хер значило
не более чем зачеркнуть, перечеркнуть, как бы изобразив
поверх зачеркнутого эту букву…

Или:



 
 
 

– Это вроде как нынешние скромники говорят: «гэ», «жэ»
или «бэ». (Покраснела.) Только тогда еще помнили назва-
ния букв и вместо «хэ» говорили «хер». (Всплеснула.) А
нынче это звучит как отдельное слово, стараниями этих го-
ре-скромников ставшее неприличным…

Нетрудно заметить, что Антон Сергеевич, как и его сын,
был сторонником взглядов писателя и публициста Арсения
Морковцева. Это понятно любому, кто хоть раз слышал по
радио или читал в интернете пламенные выступления Мор-
ковцева в защиту чистоты языка. Беда в том, что Ника Ар-
кадьевна с ними не была знакома, и смысл того, что говорил
Беркутов-старший, остался для нее так же темен, как в нача-
ле нашего рассказа – речи Беркутова-среднего для Беркуто-
вой-младшей, удивившейся, что папа предпочитает грубые
слова не очень грубым.

«Как? – удивится, в свою очередь, читатель, – вы хотите
сказать, что это одно и то же – считать «блин» неприличным
словом, а «похерить» – приличным?» Лучшим ответом на
это было бы просто предложить поискать по сети и прочесть
первоисточник – того же Морковцева. Тем не менее рассказ-
чик воспользуется тем, что данная часть текста не помечена
звездочками и он может позволить себе пересказ отвлечен-
ных теорий. А именно: что «х*й» остается х*ем, «бл*дь» –
бл*дью, а «ёб» (уж извините, некуда тут звездочку вставить!)
– ёбом, даже если назвать их «фигом», «блином» или «ё-



 
 
 

мое», и что…
Нет, всё как-то коряво выходит. Пересказу никогда не за-

менить первоисточника. Тем более, что, пока рассказчик пы-
тался изложить идеи Морковцева, он (то есть рассказчик) па-
раллельно набрал в поисковой системе «морковцев мат хер
блин фигово» (надо просто знать ключевые слова) и по пер-
вой же ссылке нашел цитату, которую и приводит здесь:

«Разница между неприкрытым матерщинником и тем,
кто использует слова вроде «блин» или «по́ фигу», такая
же, как между флибустьером, идущим на абордаж, и тем
прохвостом, который приглашает свою жертву в таверну и
за дружеской беседой подсыпает в вино снотворное или яд, а
потом очищает карманы не хуже откровенного грабителя.
Не знаю, как кому, но мне лично явный бандит представля-
ется фигурой не самой достойной, но все же не вызывающей
такого омерзения, как отравитель».

Вот так будет лучше, чем пересказывать. Что же касает-
ся слова похерить, то использующего его можно, продолжая
«пиратское» сравнение Морковцева, сравнить с коллекцио-
нером старинного оружия, в чьем собрании хранится жут-
ко грозное на вид орудие, которое мы с вами принимаем за
смертоносную саблю, но специалист-то отлично знает, что
это всего-навсего нож для разделки рыбы и мяса из бриган-
тинного камбуза (впрочем, не исключено, что кок был одно-



 
 
 

ногим и имел прозвище Окорок).

Так или иначе, Ника Аркадьевна поняла, у кого Катя по-
набралась этого ужасного слова, хотя, в силу уважения к
старшему коллеге, и отнесла это на счет его наивной привя-
занности к архаизмам. Поэтому она не стала спорить, тем
более, что у нее был заготовлен для обсуждения еще один
вопиющий факт.

– Хорошо, оставим это. Но ведь ничего не бывает само по
себе. Все ведь взаимосвязано. И вот результат! Выражения
выражениями, но она и уроки перестала учить!

Это было действительно новостью! Антон Сергеевич ска-
зал:

– Не знаю, может, прежде. Но за тот месяц, что я тут…
– Нет, именно сейчас! Мне, правда, другие учителя еще

не жаловались, но я уверена, скоро пожалуются. Пока я о
своем предмете говорю. Вот, скажем, в среду она не выучила
стихотворение.

– Странно. Я с ней по дневнику смотрел. Может, она не
записала…

– Может, и не записала. Но так бы и сказала: «Я забыла».
Или: «Не успела». Ладно, всяко бывает. Хотя раньше с ней
и такого не случалось. Но тут – вот просто встала и говорит:
«Я не выучила, потому что это плохие стихи». Как вам это
понравится?

– А! – засмеялся Антон Сергеевич. – Вот дурочка!



 
 
 

– Как-то странно вы это воспринимаете, – вздела брови
Ника Аркадьевна.

– Видите ли, я, кажется, знаю, кто на мою внучку дурно
влияет.

– Кто же? – спросила Ника Аркадьевна, предчувствуя от-
вет.

И она не ошиблась.
– Казните или милуйте, но он перед вами. Это я сказал

Катьке: «Если тебе поставят двойку за то, что ты не выучила
эту белиберду, я тебя ругать не буду и родителям не дам».

– Но почему?
– Как почему! Вы сами это читали?
Он, припоминая, сморщил лицо от носа и выше, до кор-

ней лысеющих волос и продекламировал с пародийной пом-
пезностью:

Я люблю красоту твоих пашен
И бескрайность широких степей!..

– Ну знаете, – возмутилась Ника Аркадьевна, – если так
прочесть, что угодно можно назвать ерундой.

– Положим, Есенина как ни прочти, он Есениным оста-
нется.

– Причем тут…
Она осеклась, но было поздно, Антон Сергеевич торже-

ствующе воскликнул:



 
 
 

– Вот именно, что ни при чем! Это вообще к поэзии не
имеет отношения.

Она хотела возразить, но он ее остановил:
–  Погодите, там еще смешное место есть. Сейчас-сей-

час…

Трех высоких берез над обрывом
Тра-та-та́ та-та-та́ белизна.

– «Горделиво царит…», – невольно подсказала учитель-
ница, сама же смутилась, потом смутилась своего смущения
и, чтобы скрыть его, спросила излишне строго: – И что вам
тут показалось смешно?

– Ах да, да! – обрадовался Антон Сергеевич. – Как это я
забыл! Именно «горделиво»! «Три гордые пальмы».

– Какие ещё пальмы?!
– Разве вы не слышите? Это – дрянной парафраз Лермон-

това, причем в одну кучу смешаны и «чета белеющих берез»
и «три гордые пальмы высоко росли».

– Так Лермонтов же!
– Да послушайте. Вот я физик…
– А, тогда понятно.
– Что понятно? Вы хотите сказать: «Что́ может физик по-

нимать в стихах?»
– Ну… Не совсем…
– Совсем, совсем! Но я сейчас о другом. Взять наш учеб-



 
 
 

ник – в нем пересказывается то, что́ Ньютон или, скажем,
Резерфорд описали слишком сложно для ребенка, да и не
нужны школьнику такие подробности, как в научной статье
или монографии. Физику или биологию по-другому препо-
давать невозможно. Но литературу-то надо читать не в пере-
сказе. А эти стихи – именно пересказ, своего рода выжимка
из Лермонтова, Есенина, Твардовского.

– А что тут плохого?
– Да то, что, во-первых, это бездарно. А во-вторых, как

их соединить, если не перемолоть предварительно в этакий
фарш из штампов? Вместо того, чтобы привить ребенку лю-
бовь к настоящей литературе, ему как бы говорят: не читай
ничего, прочти эту ахинею и ты будешь, что называется, Ро-
дину любить.

– Конечно! Эти стихи учат любить Родину, понимать кра-
соту природы!..

– Да какую красоту! «Бескрайность широких степей»!
– Именно! Как говорится, «красота спасет мир».
– Боюсь, такая красота ничто спасти не может.
– Знаете что, эта хрестоматия утверждена Министерством

образования. Вы тоже учите по утвержденным учебникам, а
не выдумываете теоремы из головы.

– Положим, теоремы изучают математики, но неважно.
– Вот именно, неважно. А важно то, что сегодня она от-

казывается стихи учить, потому что они, видите ли, не соот-
ветствуют ее, а точнее, вашему изысканному вкусу, а завтра



 
 
 

откажется наш Гимн исполнять!..
Повисла неловкая пауза. Антон Сергеевич пожевал губа-

ми, как бы проглотив ответ: для человека, бо́льшую часть
жизни прожившего при советской власти, да еще и работав-
шего в школе, этот поворот беседы был за той гранью, до ко-
торой он был готов что-либо обсуждать с малознакомым че-
ловеком. Неловкость чувствовала и Ника Аркадьевна: хотя
она и понимала, что нокаутировала оппонента, но при этом
косвенно сама высказала сомнение в высоких художествен-
ных достоинствах главного стихотворения страны.

Наконец, Антон Сергеевич произнес:
– Хорошо, я поговорю с Катей.
– Поймите, дело в том…
– Я все понял. Не волнуйтесь.
Она поднялась. Состояние позволяло ему не вставать, да

и желания любезничать не было, но он, тем не менее, потя-
нулся за костылем.

– Что вы, что вы! Не беспокойтесь! – забормотала Ника
Аркадьевна.

Но Антон Сергеевич, понимая, что не способен даже по-
дать пальто, не мог усидеть и проводил ее до двери.

Скоро ли Ника Аркадьевна успокоилась и утвердилась в
сознании с честью выполненного долга, не известно, зато об
Антоне Сергеевиче имеются более точные сведения: он при-
ковылял на свое место, положил ногу на пуфик и долго си-
дел, думая о внучке и о том, как ей объяснить, что не всем



 
 
 

надо делиться с широкой общественностью.
После чего его губы произнесли нечто, не имеющее отно-

шения к этим мыслям, а именно:
– Красота, блядь, спасет мир!..

За четыре года небольшая группа Беркутова выросла в
лабораторию, правда, для лаборатории тоже небольшую. В
подчинении Евгения Антоновича, нет, будем, на правах ста-
рых знакомых по-прежнему звать его Женей, так вот, в
его подчинении было шесть человек: два математика (Ко-
стя Лещ и Наташа Райская, кандидат наук), один програм-
мист (Руслан Якупов), две лаборантки (Наденька и Яночка)
и один… в общем, выпускник технического вуза (Олег Чу-
прынин), немного знавший математику, немного – физику
с химией, но главное – потрясающе управляющийся с лю-
бой техникой, от водопроводной до сложнейшей электрони-
ки. Он просто открывал любой прибор и знал, что́ там с чем
сцепляется, что с чем контачит и что куда перетекает.

Хотя нет, что за дискриминация: если уж всех по фамили-
ям, то и девочек тоже: Надежда Лебедева и Яна Бежинская.
Вот теперь полный список.

Семь – неплохое число, пожалуй, даже изящней полутора
Адамсовых дюжин (если считать вместе с завлабами). Кста-
ти, отсутствие в нашей лаборатории философов и музыко-
ведов отчасти компенсировалось широтой интересов наших
технарей и математиков. Не то, чтобы Женя, по примеру сво-



 
 
 

его знаменитого заокеанского предшественника специально
экзаменовал их на этот предмет, да он и вообще сам ничего
не решал: кого руководство МиМаМи назначило, те здесь и
работали. Но факт, что молодой выпускник престижного ву-
за не пошел в коммерческую фирму, куда бы его, безуслов-
но, с готовностью взяли, кое о чем говорит. Только вот На-
денька с Яночкой были вполне среднестатистические деви-
цы, и что́ их здесь держало, честно сказать, мы определить
не беремся, но уж, во всяком случае, не стремление к позна-
нию тайн Вселенной. Да от них это и не требовалось, а свои
обязанности они выполняли отлично. Кстати, даже девочки
не обращались к Жене по отчеству. Впрочем, за ним в ла-
боратории укрепилось имя Босс. Сперва в шутку, а потом
все привыкли, и, вроде бы, его по-другому и назвать было
неловко. Босс, и при этом – на ты.

Для полноты картины надо отметить, что за время суще-
ствования сначала группы, а потом лаборатории через нее
прошла еще тройка очень толковых, но для нашего расска-
за оставшихся безымянными ребят. Они как раз и перешли
отсюда в более хлебные места, в чем их, разумеется, обви-
нять никоим образом нельзя. Просто стоит отметить, что ес-
ли лаборатория Адамса формировалась по принципу селек-
ции, то тут в полной мере действовал естественный отбор.

Читатель, конечно же, догадывается, что не случайно рас-
сказчик перескочил именно через четыре года, а не, ска-



 
 
 

жем, через три или пять лет. Ну, право, не для того же, чтоб
рассказать о том, что Антон Сергеевич сломал ногу. Как
ни значительно это событие в масштабах семьи Беркутовых,
оно попало в наш рассказ просто потому, что хронологиче-
ски совпало с неким открытием, действительно представля-
ющим общий интерес.

 
* * *

 
Или нет, пока еще не звездочки. Это более или менее к

делу относится, но, наверно, можно и пропустить. Если кто
спешит, конечно.

МАЛ (математико-аналитическая лаборатория, кстати, ее
сотрудников весь институт ласково звал малышами) была
создана для математико-аналитического обслуживания всех
прочих лабораторий, секторов и отделов, но у нее были и
собственные интересы. Нетрудно догадаться, что они каса-
лись клюп-частиц.

Любопытное зрелище представляла собой эта лаборато-
рия. Пожалуй, больше всего она была похожа на студию дет-
ского рукоделия. Какие-то оригами свисали с потолка, по-
всюду были разбросаны картинки, нарисованные то ли юным
дарованием, то ли взрослой бездарью, рядом – аналогично-
го качества фигурки из пластилина. Далее – разнообразные
горелки, от раритетного керогаза до спиртового кипятиль-



 
 
 

ника; конструкции из реечек; бумажные и матерчатые пара-
шютики; паруса и флюгеры из ватмана и картона (все – раз-
нообразных форм и раскрасок); маски и орудия народов ми-
ра; посуда, шляпки, веера, и вдруг – настоящее чугунное яд-
ро, противогаз времен ОСОАВИАХИМа или ржавые канда-
лы а-ля Емелька Пугачев. Глаза разбегались! Это – видимая
часть айсберга, а то, что таилось, так сказать, под поверхно-
стью воды, а если без метафор, то в памяти их компьютеров
и в показаниях приборов, было известно только самим хозя-
евам МАЛ.

Зато в углу, где сидели девочки, царили порядок и уют.
Здесь же стоял чайный стол, всегда готовый принять стар-
ших сотрудников, продолжавших с чашками в руках обсуж-
дать свои проблемы. Порой научные вопросы плавно пере-
текали во вполне житейские, и тогда в их обсуждение втяги-
вался весь наличный состав лаборатории. Потом неожидан-
но оказывалось, что снова говорят о работе. И где проходила
грань между этими темами, различить было невозможно. Уж
такая это была наука. Кстати, большинство вышеупомяну-
тых и вовсе не упомянутых самоделок были сделаны именно
Наденькой и Яночкой.

Единственное, в чем в лаборатории не было (извините за
невольный каламбур) единства, так это музыка. Босс терпеть
не мог песенок, которые норовили включить, пусть тихо-ти-
хо, девочки. Того же «Робота», который «поможет в любом
деле, только не в постели». Причем, если уменьшали гром-



 
 
 

кость, он раздражался еще сильней: мол, невольно прислу-
шиваешься и совсем отвлекаешься. Он какую-то чуму (по
мнению молодого поколения) слушал, лишь бы было не по-
русски или вообще без слов. Наташа Райская эти его при-
страстия разделяла, но не так яростно за них билась. То есть,
если без Жени девочки свое включали, она молчала. А Косте
с Русланом это вообще без разницы было. Лишь бы что-то
звучало. Что до Олега, то он все равно в наушниках сидел и
только головой потряхивал в такт неслышной музыки, что,
кстати, нисколько не отражалось на точности движений его
рук.

И еще одно. Тоже, собственно говоря, открытие. Хотя к
постижению секретов мироздания оно и не относится, но
все-таки.

После того случая, когда Женя так удачно пресек поток
полуосмысленной брани в вагоне поезда, он преисполнил-
ся сознанием, что может находить общий язык с подобного
рода нарушителями если не общественного порядка, то об-
щественной тишины. И вот, раз, на вокзале, в утомительной
очереди к пригородной кассе, уже будучи не один, а с Женей,
он вмешался в разговор, который все окружающие слышали,
но никто не решался прервать.

Собственно говоря, и Жене не очень хотелось встревать.
Но он имел неосторожность тогда же, после предзащиты,
рассказать дома о том, что произошло в метро. Так что те-



 
 
 

перь, при жене, нельзя было ударить в грязь лицом. И он, как
и тогда, вежливо и негромко, так сказать, не привлекая вни-
мания широкой общественности, обратился к говорящим (в
этот раз их было двое). И снова был похожий эффект. Парни
оглянулись, покивали головами и перешли на литературный
русский.

Потом он еще несколько раз, причем, с каждым разом все
уверенней, повторял этот трюк, и всегда – одинаково успеш-
но.

И наконец Женя Беркутов понял, в чем дело.
В сущности, любой человек (кроме, может быть, каких-то

совсем криминальных типов; но с ними Женя и не сталки-
вался) вполне себя контролирует и следит за своей речью.
Но это – если он находится среди людей. А, скажем, на лоне
природы, где его слышат одни деревья, – какой резон себя
обуздывать? Так вот, в пылу увлекательного разговора, осо-
бенно если еще и под винными парами, но не обязательно,
иной раз и вполне на трезвую голову, кое-кто как бы забы-
вает, что находится не в лесу. (А вы сами не ловили себя на
ощущении, что незнакомые попутчики в транспорте, пеше-
ходы на улице или сидящие на соседних скамейках в парке –
не вполне люди, а – нечто вроде деревьев? Не ловили? Ни ра-
зу? Тогда вам надо провериться либо на наличие нимба, ли-
бо на отсутствие наблюдательности.) Но даже са́мому, мягко
говоря, не святому в такой ситуации достаточно просто на-
помнить, что вокруг – братья по разуму…



 
 
 

Нет, достаточно – не то слово. Или уж, говоря матема-
тически, необходимо и достаточно, то есть ровно столько и
ничуть не больше: простое напоминание сработает, а сверх
того (например, наставление, как следует вести себя в обще-
стве, или угроза применения силы) – вызовет обратную ре-
акцию.

Так вот, даже са́мому, мягко говоря, не святому в такой
ситуации нужно просто напомнить, что вокруг – братья по
разуму, и он мгновенно приходит в себя, извиняется и даль-
ше ведет себя вполне сдержанно. Разумеется, пока беседа
снова не примет до забвения увлекательного оборота. Но тут
достаточно просто посмотреть с легкой укоризной – и все
нормализуется.

Вот такое открытие сделал Женя. Любопытное, хотя и не
сравнимое по значению с тем, о котором пойдет речь далее.

А вот теперь точно —
 

* * *
 

Возясь с уравнениями Адамса, малыши сообразили про-
стую вещь. Сейчас трудно сказать, кто первое слово сказал,
кто мысль развил, кто какое уточнение внес, какую деталь
додумал; это, вообще, главным образом за чаем обсужда-
лось. Так или иначе, они заметили, что, собственно гово-
ря, все необходимые параметры могут браться не только из



 
 
 

окружающей действительности, но и восстанавливаться из
прошлого. Конечно, не слишком далекого, а такого, чтоб бо-
лее или менее достоверные данные сохранились. Но ведь до-
стоверность – это тоже весьма условно: искажения информа-
ции подчас больше говорят о времени, когда ее подкоррек-
тировали, чем самые точные статистические данные. Не все-
гда, конечно, а именно подчас. Это все надо проверять-пере-
проверять, но, если подойти с должной аккуратностью, мож-
но удивительные результаты получить. Да еще Олег какие-то
вещи моделировал технически. Он в этом просто кудесник
был.

Вот один пример из десятков. Олег брал старые, раз-
ной степени заезженности, грампластинки и нынешние си-
ди или ди-ви-ди. Что-то такое жуткое, никому, кроме него,
непонятное, соединял, паял, просил математиков какие-то
коэффициенты рассчитать, и глядь – на выходе, то есть на
экране монитора, выписывалась кривая, которую Костя с На-
ташей обозвали кривой изменения уровня грубости в об-
ществе. На самом деле, может, и не грубость, как таковая,
рассчитывалась, а милитаризация, скажем, или отношение к
бродячим животным, но характеристика той или иной эпо-
хи четко вырисовывалась. Как это у Олега получалось? По-
ложим, по царапинам на старой пластинке можно (опять же,
как?!) определить, какой рукой и с каким чувством на нее
иглу опускали, но на си-ди никаких следов не было. Ан, вы-
ходит, какие-то, да были.



 
 
 

А с другой стороны, чему удивляться? В лаборатории
Адамса вывели уравнения, позволяющие по таким эфемер-
ным вещам, как та же грубость или, наоборот, образован-
ность, нечто материальное рассчитать – факт существования
клюп-частиц. А в лаборатории Беркутова, наоборот, по мате-
риальным следам – нечто абстрактное вычислили. Если одно
возможно, то и другое – тоже. А уже это рассчитав, можно
обратно к клюп-частицам вернуться.

И вот тут самое интересное и выяснилось!
Сколько ни производили расчетов: и по разным периодам,

и по разным регионам, и с разной степенью точности – все-
гда при обобщении результатов выходило, что клюп-плот-
ность очень медленно, очень плавно, но однозначно возрас-
тает. Или, чтоб быть совсем точным, возрастала в течение
последних примерно двух-трех-четырех веков. О более ран-
них временах судить трудно: там уже начинает сказываться
размытость, разрозненность и несогласованность информа-
ции.

Когда завлаб Беркутов принес свой отчет директору ин-
ститута с просьбой посмотреть и включить сообщение об
этой работе в план своего семинара, тот отложил папку в сто-
рону и сказал, приглашающе махнув рукой на стул:

– Ну, скажи на словах, что́ вы обнаружили.
Собственно говоря, догадаться, что в папке – нечто из ря-

да вон выходящее, можно было даже не умея читать мысли,



 
 
 

такой восторг был написан на Женином лице.
Женя рассказал. Павел Дмитриевич выслушал и спросил:
– Ты уверен?
Женя кивнул.
Кубанцев потер подбородок. Он считал МАЛ своим де-

тищем, гордился успехами Жени Беркутова, которого сам
выдвинул, и поэтому заглядывал к ним чаще, чем это было
необходимо непосредственно по работе. Верней сказать, по
работе ему вовсе не надо было к ним заходить, а он заходил.
Поэтому он ясно представлял себе, и что́ там творилось, и
всю степень недоверия специалистов старшего поколения к
этим методам. Догадывался он и о том, что многие из них
будут рады под видом критики лженаучных изысканий неко-
торых юных псевдо-гениев уколоть его самого, как руково-
дителя, потакающего этим лже- и псевдо-.

– Мы так сделаем, – сказал он после некоторого размыш-
ления, похлопав ладонью по папке. – Во-первых, дадим это
на рецензию Гарту. А во-вторых… Нет, погоди. Давай с пер-
вым разберемся.

Он снял телефонную трубку и нажал одну кнопку: номер
академика Гарта был в памяти телефона.

– Юрий Гаврилович!.. Да, я… День добрый! У меня тут
сидит твой тасзать, выкормыш. Да Женька Беркутов, кто ж
еще! Он там со своими малышами открыл кой-чего. Наш от-
вет Чемберлену. В смысле, Адамсу… Ага… Ага… Вот и я
об этом… Когда? Это будет зависеть… Да, спешить сильно



 
 
 

не надо. Но и затягивать не стоит. За морем тоже клювом не
щелкают. Вы там с ним посмотрите по срокам, а как сори-
ентируетесь, скажешь, и я в план семинара вставлю… А что́
план! План дело живое. Если оно того стоит, что-то и подви-
нуть можно… Ну да, ну да.

Положил трубку и сказал:
– Видишь, мне даже не пришлось ему предлагать. Сам го-

ворит: «Я могу рецензентом». Цени! Не всякому такая уда-
ча. Как говорится, «талантам надо помогать…» Знаешь, как
дальше?

Женя знал, что «…бездарности пробьются сами», это
была любимая присказка его отца. Но постеснялся сказать
вслух, как будто тем самым заявлял: «Я – талант!» Он помо-
тал головой, и Павел Дмитриевич закончил народную муд-
рость, после чего, без всякого перехода сказал:

– Так, а теперь – второе.
Жене потребовалась пара секунд, чтоб понять, что́ вто-

рое. Поняв, он восхитился организованностью этого ума:
прошло минут десять после того, как Кубанцев структури-
ровал темы (первое – Гарт, второе – после), и вот теперь он
как ни в чем не бывало вернулся в ту самую точку разговора
и продолжил с места остановки.

– Ты сейчас ЮрьГаврилчу эту папочку отнеси, чтоб изу-
чал. А сам начинай доклад готовить. Тут ни малейшей ошиб-
ки быть не должно. Ни про каких «Чемберленов» – ни-ни.
Потом, когда статью будем публиковать, мы, наоборот, уси-



 
 
 

лим, мол, открытие мирового значения и все такое прочее.
Но это – после положительного заключения семинара. А до
этого – скромненько так: «используя уравнения Адамса…»,
«развивая теорию Адамса…» В общем, больше напирай на
него. Адамс – твоя главная защита. И ни в коем случае не
вдавайся в то, какие методы вы использовали. Уж на что я
вам доверяю, и то от ваших самоделок меня оторопь берет,
а уж этим зубрам только дай повод – растопчут и мокрого
места не оставят. Короче, твоя позиция: Адамс вывел фор-
мулы – раз, они мировым научным сообществом признаны
– два, ты просто их использовал без особых новаций – три.
Ясно? Говори, что мнешься!

– Павел Дмитриевич, да ведь когда статья будет, это все
выплывет.

– Жень, о чем ты сейчас думаешь! Проблемы надо решать
постепенно. А когда статья выйдет, ты все на меня вали: мол,
это я тебя заставил свою роль выпячивать ради вящей славы
отечественной науки. Ясно?

– Ясно, – не очень уверенно выдохнул Женя.
– Тогда дуй к Гарту. Нехорошо академика ждать застав-

лять.

Обычно в семинаре Кубанцева не принимали участия
представители институтской элиты. Нет, конечно, бывал
кто-то, кто работал по теме, близкой к обсуждавшейся, или,
скажем, если с докладом выступал сотрудник его лаборато-



 
 
 

рии. Остальные просто узнавали, что́ обсуждалось, от своих
подчиненных – участников семинара. Но в этот раз Кубан-
цев с Гартом хотели собрать именно самый избранный круг.
Конечно, это было бы легко сделать, объяви один из них себя
руководителем работы, но Женя, похоже, в самом деле был
везунчиком, по крайней мере, в том, что его наставники не
стремились примазаться к чужим достижениям.

Можно было, конечно, заранее раструбить, что предстоит
услышать нечто из ряда вон выходящее, однако в этом слу-
чае, как справедливо заметил Кубанцев, народ, конечно, со-
берется, но настроен будет довольно агрессивно. Как мини-
мум, скептически.

И все-таки не зря недоброжелатели, да пожалуй, что и
друзья, называли Павла Кубанцева хитрым лисом. Вот что
он придумал. Впрочем, он давно это замыслил, но все откла-
дывал, а тут одно к одному вышло.

На очередном еженедельном совещании руководителей
институтских подразделений директор сказал:

– А не заскучал ли у нас народ? И вообще, надо нам с ва-
ми что-то замутить. А то несправедливо получается. День
астронома есть, пол-института его празднуют, а вторая по-
ловина – как сироты. Предлагаю назначить День микромир-
щика. Скажем, через четверг. И вообще, на будущее, пусть
будет последний четверг октября. День астронома – весной,
а этот – осенью. Логично, по-моему. Нет возражений?



 
 
 

(Возражений не было, тем более, что четверг был об-
щим присутственным днем, когда даже маститые хоть на па-
ру-тройку часов посещали свои рабочие места. По четвергам
проходил и семинар Павла Дмитриевича.)

– Я думаю, никто не будет возражать и против того, чтобы
просить взять на себя тяжкий груз по организации первого
Дня микромирщика Анатолия Яковлевича и Ирину Петров-
ну?

(Это предложение было встречено улыбками. Профессор
Анатолий Яковлевич Норкин и завсектором биоэнергетики
Ирина Петровна Бочарова некогда были непримиримыми
соперниками, возглавляя команды КВН двух половин Ми-
МаМи: биоэнергетика относилась к микромиру, а Норкин
изучал малые планеты, естественно, относившиеся к мак-
ро-. С началом ныне уже подзабытой перестройки, когда она
возглавила комсомольский патруль, а он – стенгазету, их
мирное противостояние переросло в сотрудничество. И сей-
час, через четверть века с лишним, остепенившись (в обоих
смыслах этого слова), они неизменно оказывались в центре
всех подобных мероприятий. Так что слова Кубанцева были
даже отчасти излишними.)

– А чтобы все-таки это не превратилось в обычную гулян-
ку – как-никак, научный праздник, да? – я, со своей сторо-
ны, постараюсь к семинару что-нибудь интересненькое при-
готовить.

Вот так, никого специально не зазывал, никакой рекламы



 
 
 

не делал, а, вроде бы, и не прийти после этого на обсуждение
некрасиво. Ну не хитрый ли лис, в самом деле?

На праздновании Дня микромирщика было много инте-
ресного и остроумного, но рассказ обо всех событиях этого
дня увел бы нас слишком далеко от темы повествования. Так
что ограничимся докладом Жени Беркутова и всем, что его
сопровождало.

На «праздничный» семинар, действительно, пришли
несколько очень авторитетных ученых, хотя, конечно, и не
все корифеи института.

Как ни старались Женя и ведущий, представивший его
аудитории, им не удалось преуменьшить значение открытия,
а тем паче полностью скрыть его. К счастью, никто из присут-
ствующих так по-настоящему и не разобрался в формулах
Адамса, и им пришлось верить докладчику на слово, что, в
принципе, все, что было сделано, это – автоматическая под-
становка в уравнения тех или иных исходных коэффициен-
тов. Другое дело – на основании каких данных они получе-
ны? Женино желание обойти этот вопрос, увы, было слиш-
ком очевидным для опытного глаза, и, чем больше он ста-
рался, тем настойчивей от него требовали конкретики. Но
Павел Дмитриевич был настороже, и, едва почувствовав, что
на горизонте начинает маячить тень обвинения в лженауч-
ности, он сделал решительный ход:



 
 
 

– Друзья мои! Скажу вам честно, я сам видел эти их уста-
новки. Приборы, с позволения сказать, хе-хе. Это, я не знаю,
декорации из сказки, кружок «Умелые ручки», что ли. Все
какое-то несерьезное, эфемерное. Да ведь вот какая штука:
именно, так сказать, эфемерность и заложена в основание
теории Адамса! Которая, кстати говоря, наделала столько
шума и, между прочим, пока никем не опровергнута. Так что
тут – одно из двух: или мы покажем ее несостоятельность,
или… (Кубанцев развел руками.) Так что что́ получается,
если отбросить эмоции? Так сказать, в сухом остатке. Полу-
чается, что наши ребята просто говорят: «Глядите, если эта
теория верна, то тогда то-то и то-то». Ничуть не больше то-
го. Если все верно, мы – на острие научного прогресса. А ес-
ли Адамс с помощью этого исследования будет опровергнут
– опять же нашей науке слава. Так-нет? Ну вот. И давайте
послушаем Юрия Гавриловича, который любезно согласил-
ся быть рецензентом этой работы и, в отличие от нас, более
внимательно ознакомился с работой малышей.

Выступил академик Гарт. Он тоже был шит не лыком и
специально с излишней дотошностью останавливался на мо-
ментах, не очень понятных тем, кто был знаком с темой по-
верхностно, то есть, скажем прямо, всем присутствующим.
С одной стороны, он как бы вводил их в курс, а с другой –
сам же курс и прокладывал. В заключение Юрий Гаврилович
заявил, что работа безусловно должна быть обсуждена ши-
рокой научной общественностью, иными словами, ее необ-



 
 
 

ходимо рекомендовать к публикации в академическом жур-
нале.

На протяжении всего этого выступления руководитель се-
минара внимательно наблюдал за аудиторией. И убедился,
что закоренелых материалистов , как они сами себя называ-
ли, вовсе не убедили ни его рассуждения, ни слова Гарта. И
когда тот закончил, сказал, не дав открыть рта оппонентам:

– Прекрасно! Но есть один вопрос, который до сих пор
никто не задал: а чем объяснить этот неумолимый рост числа
клюп-частиц? Ведь вы, – он обратился к Жене, – насколько
я понимаю, этим вопросом не занимались?

– Мы думали над этим, но… – Женя честно покачал го-
ловой.

– Ладно, вы свое дело сделали, и на том спасибо. А мы,
со своей стороны, тоже можем пораскинуть мозгами. На то
он и семинар, чтоб не только слушать, но и самим кой-какие
соображения высказывать. Что вы по этому поводу думаете,
Петр Андреевич?

Петр Андреевич Лепицкий громче всех высказывал со-
мнение в научности метода Адамса и его последователей.
И, естественно, отказался отвечать на вопрос, косвенно под-
разумевающий, что клюп-частица существует. Тогда Кубан-
цев обратился к профессору Рощину, напротив, слушавше-
му выступление Беркутова весьма заинтересованно. Тот с го-
товностью высказал свое предположение:

– Первое, что приходит на ум, это что наша Земля вме-



 
 
 

сте со всем, что на ней находится, потихоньку рассыпается.
Старенькая планета, вот «песок и сыплется». В виде клюп-
частиц, разумеется.

Это оказалось достаточной затравкой для спора. Каждый
старался блеснуть научным остроумием и высказать гипоте-
зу, а то и не одну, причем гипотезы, как правило, были вза-
имно исключающими.

Наиболее радикальными из выдвинутых предположений
были два. Первое состояло в том, что клюп-частицы – это
следы Большого взрыва, своего рода брызги первовещества,
разлетевшиеся по миру, как, собственно, оно и бывает при
взрыве. Второе, родившееся в ходе обсуждения, вообще от-
вергало Большой взрыв в обычном его понимании – как
нечто вроде взрыва бомбы, а предполагало, что он мог быть
похож на взрыв бензоколонки от непогашенного окурка. То
есть Вселенная не из точки с грохотом развернулось, а су-
ществовала как пространство, наполненное клюп-частица-
ми, вроде бензиновых паров. Потом – бац! – тот же грохот –
и частицы «сварились» в вещество, но определенная «недо-
взорвавшаяся» их часть так и осталась порхать в простран-
стве

Впрочем, ни та, ни другая версия не объясняла, почему
клюп-плотность возрастает. Начавшееся было обсуждение
этого вопроса пришлось прервать, поскольку продолжитель-
ность семинара и так перевалила за все мыслимые рамки.

Главное было достигнуто: активное участие в обсужде-



 
 
 

нии, от которого не удержался даже Лепицкий, невольно
заставило всех присутствующих, по крайней мере, допу-
стить существование клюп-частиц, а следовательно, и воз-
можность оценки их концентрации.

Руководитель семинара подвел итог. Он высоко оценил
уровень дискуссии, сказал, что для этой работы чрезвычай-
но важным будет учесть как замечания и сомнения… (он
перечислил сомневающихся), так и высказанные гипотезы…
(он назвал практически те же имена), а потом как-то ловко
перешел к тому, что, как бы ни оценивать результаты рабо-
ты, сама она «безусловно, проведена с исключительной на-
учной корректностью и тщательностью и, по-всякому, будет
достойным научным, именно научным (подчеркнул он), от-
ветом нашим американским коллегам».



 
 
 

 
Глава третья

 
Домой Женя пришел во втором часу ночи совершенней-

шим победителем. И, что естественно в этой ситуации, под-
шофе. Общеинститутский праздник перетек в гуляние по ка-
бинетам и лабораториям, все заходили в гости друг к другу,
затем наносились ответные визиты, и, в конце концов, нача-
лось общее братание, затянувшееся едва ли не до полуночи.

Женя спросила, как все прошло, хотя и знала уже, что
семинар закончился полным одобрением его работы: Женя
сразу по окончании позвонил ей. Но одно дело – две фразы
по телефону, а другое – так. Тем более что тогда он сказал:
«Подробности при встрече». И вот, когда встреча произо-
шла, он смог только поднять большой палец и рухнуть в по-
стель.

После двух часов сна Женя проснулся. Просыпался он
долго и мучительно, преодолевая изнуряющую жажду, пока,
наконец, не осознал, что это страдание – не плод сновиде-
ния, а реальность перепившего человека. Мечтая о глотке
холодной минералки и помня, что еще утром Женя жалова-
лась на отсутствие в доме воды или сока, он прошел на кух-
ню, но, прежде чем подставить стакан под кран, в надежде
на какое-то чудо, открыл холодильник.

И было чудо!
На полке лежала, глядя на него круглой пластиковой



 
 
 

пробкой, бутылка. Той самой ледяной минералки, о которой
он мечтал.

Опорожнив стакан пятью захлебами и вспомнив «придет
оно большое как глоток, глоток воды во время зноя летне-
го» из любимого фильма детства, он почувствовал сложный
комплекс чувств, на поверхности которого были физическое
удовлетворение и нежность к заботливой жене, а в глубо-
кой глубине – досада на то, что нелепая единица измерения
мгновений – «глоток» – возникла в песне только лишь чтобы
срифмоваться с «долгом».

Холодильник противно запикал, напоминая об откры-
той дверце. Женя промахивался пробкой мимо горлышка и
злился, что современная техника не настолько современна,
чтобы понимать счас-счас-счас.

Наконец, закрытая бутылка скользнула на полку, дверца
захлопнулась и наступила такая глубокая и блаженная тиши-
на, какой бы не было, закрой Женя холодильник вовремя. И
тотчас сложный комплекс чувств возник заново.

Женя прошлепал в спальню. То есть днем это была го-
стиная или кабинет, а порой и столовая. Но ночью – спаль-
ня. Женя лежала, уткнувшись носом в подушку, такая вся
из себя… Одеяло сползло с плеча… С одной стороны вы-
порскнулась пяточка, с другой – коленка… В общем, слож-
ный комплекс чувств пополнился ощущением уюта, а мыс-
ли о поэтических несовершенствах некоторых песен исчез-
ли вовсе… Короче, все закончилось любовью. Тоже уютной



 
 
 

и беззвучной, чтобы не разбудить Катьку.

И зачем понадобилось вставлять в рассказ этот эпизод, ко-
торый не то что со звездочками, но и без них ну ни малей-
шего отношения к его теме не имеет? – – Ладно, вставили, и
вставили. Что особенного? Давайте уже пойдем дальше. –
– Нет погодите, надо разобраться. Как сказал классик, «дой-
ти до самой сути». В чем-то там, и – вот именно! – «в сер-
дечной смуте». Ведь что-то же автором двигало, побуждало,
так сказать. Уж не та же ли пошлость? Хотя… Если так, он
бы в деталях всё описал, нет разве? – – Пожалуй… – – А
вот пожалуй, что и нет! Ведь не сказал же он прямо и чест-
но: «закончилось… – ладно, пусть не по-матерному, но на-
пример – …совокуплением». Постеснялся: «…любовью»! И
что, так – лучше? Красивше? Скромнее, может быть? Черта
с два! А по Морковцеву, так даже гаже. – – Почему гаже?
Нормально: «любовь» – хорошее слово, чем оно вам не угоди-
ло? – – А тем, что, выходит, это – любовь. То есть когда…
совокупление, мягко выражаясь. А как в таком случае изво-
лите называть, там, слова разные, ручка в ручке, глаза в гла-
за, сердце бьется, дыхание замирает, всякие сюси-пуси, те-
лячьи нежности, гулянье под луной, любование профилем и
фасом, «разви́тым локоном играть и край одежды целовать»,
румянец от случайного касания коленками, слезы в подуш-
ку, глупые рифмы, и др., и пр.? А? Это что? Что это, я вас
спрашиваю! – – Ну, это… тоже любовь? – – Ах, тоже! Спа-



 
 
 

сибо вам за это «тоже». Низкий поклон! Так что не выкру-
чивайтесь! Пошлость есть пошлость, гадость есть гадость. И
не в том они, что муж с женой чем-то там занимаются, чем
им и положено заниматься, а в том, что кое-кто слов боится
и строит из себя бог весть какую невинность, а сам в щелоч-
ку-то и подглядывает. – – Да в какую щелочку? Причем тут
щелочка! Никуда никто не подглядывал.  – – А откуда автор
узнал, чем они занимались, а? Молчите? То-то! А туда же:
«в сердечной смуте, в сердечной смуте»! – – Да это вы про
смуту сказали. Причем тут я? Причем тут автор?  – – Да
какая разница: вы, я, автор? Поехали дальше!

Они лежали, и сна, который обычно наваливается после…
В общем, после этого… На сон не было даже намека.

Они лежали и лежали. А потом он сказал:
– Спасибо.
– За что? – спросила она.
– За воду.
И еще только начав говорить, понял, что это не то. Но

было поздно, и она произнесла с оттенком разочарования:
– А-а-а…
А как исправить положение, он не знал. Он помолчал еще

немного, чтобы получилось не продолжение неудачного раз-
говора, а новый разговор, и спросил:

– Тебе было хорошо?
Он знал, что она ответит: «Очень». И она ответила:



 
 
 

– Очень. А тебе?
Это «А тебе?» он тоже знал, что она скажет.
Он ответил мычанием, которое в книжках передается с

помощью «Ага» или «Угу», но на самом деле является двумя
«М» разной глубины.

Так они поговорили некоторое время, и, убедившись, что
сон не приходит не только к ней, но и к нему, она спросила:

– Много было вопросов?
Но ему почему-то не хотелось говорить о своей работе.

Или нет: ему вообще не хотелось говорить, и не почему-то,
а вполне естественно. Он сказал:

– Так… А что у тебя?
И тут она почему-то (опять это почему-то) вышла из себя.

И бросила раздраженно-иронически:
– Что это ты вдруг обо мне вспомнил?
Не мог же он сказать: «Как это вдруг! Я спросил: Хорошо

тебе было?» И ответил незамысловато:
– Как это вдруг? Я всегда интересуюсь.
Они немного попрепирались в духе Когда ты последний

раз спрашивал о моих делах? – Да вот… Ну… Я не помню,
вчера или позавчера. – Вот именно «Не помню» – и так далее.
Наконец, она дала себя убедить, что он всегда интересовал-
ся, просто не спрашивал, считая, что она сама расскажет.

– Если тебе интересно… – ритуально начала она.
– Ну, Жень!.. – ритуально ответил он.
Женя начала рассказ о новом проекте своего издатель-



 
 
 

ства. Проект назывался… «Насалли».
– Как? – спросил Женя.
Она повторила.
– Хотя бы с одним «с»? – спросил он.
– В том-то и дело, что в оригинале – с двумя. И одним «л».

Но нам удалось убедить правообладателей, что на русский
рынок так выходить нельзя. Да там вообще все имена как на
подбор. Причем, как будто кто-то нарочно еще и усиливал.
Скажем, к имени Хулио мы – спасибо сериалам – привыкли.
Так он у них еще и без последнего «о».

– Они – это кто? – спросил Женя.
– Купидондцы.
– А! Я думал, это американский или европейский проект.
– Нет. Купидонский. Ведь вот же, маленькая страна…
– Как-никак, член Британского содружества.
– Разве что. Короче, они придумали эту Нассали, и она

заполонила все шопы мира. Там такая политкорректная ис-
тория, как говорится, дети разных народов. Этот самый Ху-
ли и его сестра Пердела (в оригинале с одним «л») – лати-
ноамериканцы. Дальше – арабчонок Насри, японцы Сики и
Саки, эти – двоюродные, так сказать, кузен и кузина и, по-
нятное дело, из Нагасаки. А как тебе – негритяночка из Эк-
ваториальной Африки Соска Хэ?

– Как? – не удержался Женя.
– Как слышал. Соска Хэ. Причем, «Х» – именно по-рус-

ски, не английское «аш» с придыханием, а – как они наше



 
 
 

«х» записывают – «ка аш». (Математику в разговоре с мате-
матиком было удобней называть английские буквы именами
их латинских предшественниц.)

– Да это нарочно! – сказал Женя.
– Я уверена! Потому что там есть и русский мальчик, так

у него вполне человеческое имя – Виктор Облыгин.
– Может, это по-купидонски неприлично звучит? – пред-

положил Женя.
–  Может,  – согласилась Женя.  – Там еще собачка есть.

Поцци.
– Это что-то из Бабеля? Или одесских анекдотов?
– Ну да. Я всегда знала, что что-то неприличное. А тут

мне Ленка Арнштром перевела. Это по-еврейски именно он
и есть.

Женя легким касанием тронула поц мужа. Тот ответно
протянул руку и коснулся ее груди.

После всего произошедшего эти касания ни к каким се-
рьезным последствиям привести не могли, разговаривать им
сразу расхотелось.

И через несколько минут они заснули.

Теперь насчет проекта «Насалли».
На очередной Франкфуртской книжной ярмарке предста-

вители Жениного издательства познакомились с купидонца-
ми, а вскоре был подписан и контракт на четыре миллиона
долларов.



 
 
 

Собственно говоря, там, на ярмарке гендиректор изда-
тельства Михаил Карпин не успел вникнуть в суть проекта.
Но он увидел бесконечную галерею симпатичных куколок
и предметов их обихода, от солнцезащитных очков до кро-
хотной клизмы, и несметное количество ярких изданий, на-
печатанных всевозможными шрифтами включая то ли тай-
ские, то ли корейские загогулинки (он не очень в них разби-
рался) и болгарскую кириллицу. Убедившись, что никакой
другой кириллицы, ни белорусской, ни, скажем, казахской,
на стенде нет, Карпин вернулся к своему стенду и отправил
своего зама, Милу Чан, наводить мосты. Мила очень быстро
выяснила, что весь бывший Советский Союз был белым пят-
ном на карте Риджуотерз Паблишнг Хауз, владельца брен-
да «Нассали». В то время, как весь остальной мир, за незна-
чительными исключениями, буквально завален купидонской
продукцией, верней, китайской – по купидонским эскизам.
Однако, как заманчиво ни описывала Мила блестящие пер-
спективы экспансии на «практически бездонный рынок СНГ
и Балтии», риджуотерцы были непреклонны: они были убеж-
дены, что с русскими (в число которых они включали и вся-
ких эстонцев и туркмен) нельзя иметь никаких дел.

Единственным, чего добилась Мила, было их кислое со-
гласие на то, чтобы по возвращении из Франкфурта она при-
слала им официальное предложение. Впрочем, она не со-
мневалась, что для них это – что называется, мейлом боль-
ше, мейлом меньше… Тем сильней все в издательстве уди-



 
 
 

вились, когда на ее письмо пришел более чем любезный от-
вет.

Вскоре и контракт был заключен. И только после того, как
миллионы, правда, еще не были перечислены, но все-таки
Риджуотер получил весьма солидный аванс, к делу, помимо
юристов и бухгалтеров, подключились редакторы и перевод-
чики. Тут и выяснилось, что персонажей с такими именами
просто невозможно выпустить на рынок не только СНГ, но
и Балтии.

В то время, когда Женя готовился к столь важному для
себя, да и для науки в целом, семинару, его жена вела изну-
рительную переписку с Купидонией, отвоевывая, в прямом
смысле слова, букву за буквой. Так, в имени «Нассали» ис-
чезла одна из «с» и удвоилась «л». Проще всего получилось
с «Хэ» – она записала прямо по буквам: «Кхэ», – и вышло
совсем по-африкански.

Но имена именами, а Женя выходила из себя и по дру-
гим поводам. Так, главной фишкой, на которой держалась
вся эта эпопея, был волшебный банан, которым обладала На-
салли и который мог творить добрые дела. Почему банан?
Бред какой-то! Хотя в свете всего остального это и логично.
Но банан – черт бы с ним, еще больше Женю бесили эти са-
мые добрые дела! Не вообще колдовство, как оно свойствен-
но традиционным волшебным палочкам, а исключительно –
добро. И вообще, все в этих книжках было таким притор-
ным, что…



 
 
 

Нет, лучше пусть рассказывает сама Женя. И, знаете, да-
вайте обойдемся без описаний того, ка́к Женя и Женя подо-
шли к этому разговору. Ведь любому ясно, что суть рассказа
совершенно не в том, в парке беседуют они или в постели,
или за столом, или еще где-то. Отбросим эти литературные
штучки-дрючки, включая недоэротические зарисовки, и пе-
рейдем к сути.

– И что? – спросил Женя. – Ведь добро, не зло.
– Да что тут непонятного? Это – фальшивое добро. Про-

сто поддавки. Если бы, скажем, там было еще и настоящее
зло, и они бы боролись с ним…

– С чем-то же они должны бороться. Если нет зла…
–  Эх, Женька, устарело мыслишь! Еще в книжках для

мальчиков какое-то зло есть. Да и не какое-то, а о-го-го еще
какое! А у девочек…

Она махнула рукой.
– Что ж это мальчикам так повезло?
– Так они же должны стрелять из… ну, скажем, супер-

гравитотронных нейробластеров. Или просто кулаком… Но
уж тогда кулак будет из сплава титана с каким-нибудь… кос-
мической мегапрочной хренью. Какой-нибудь (по редактор-
ской привычке поправила она себя). А такому вооружению,
сам понимаешь, должно и нечто серьезное противостоять.
Инопланетное.

– Ну и нормально. Мы в индейцев играли, наши родители



 
 
 

– в «немцев», до них – в чапаевцев.
– Понимаешь, какая штука? В индейцев и чапаевцев дети

играли, так сказать, бескорыстно. А сегодня это все – вос-
питание будущего потребителя. Только девочек надо при-
учить покупать всякую парфюмерию-бижутерию, а мальчи-
ков – технику: часы, автомобили, фотоаппараты… И оружие,
конечно. Да и не только покупать: выросшие девочки долж-
ны не вылезать из косметических салонов, а мальчики – из
тренажерных залов. Девочки должны стремиться на пляжи
и в рестораны, а мальчики – на сафари или ралли. Хотя что
есть, то есть: у них это сопровождается мужскими разгово-
рами о подвигах, самоотверженности, отваге и прочем. Да,
вот еще что интересно: в мальчуковых книгах обязательно
есть девочки. Но это – полная противоположность девочкам
из девчачьих историй – эти сами готовы вступить в борьбу с
любым инопланетным монстром.
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