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Аннотация
Осада Перемышля и Галицийское отступление, Брусиловский

прорыв и братание с солдатами противника… События Первой
мировой войны, все дальше уходящей в историю. Но для казака
Федулова, артиллериста Чухломина, бельгийского офицера
бронекатчика Константа Ле Маре, оказавшегося на службе
в Российской армии, и других героев «Восточной миссии»
эти события – реальность дня сегодняшнего. Так же, как и
лихие атаки, гибель друзей, разведывательные рейды по тылам
противника…
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Много лет Альберт Эйнштейн готовился к этому собы-
тию.

Нервничал, переживал, снова и снова проверял, не закра-
лась ли ошибка в его расчеты.

«Еще никогда на мою долю не выпадал такой каторжный
труд», – в то время жаловался ученый одному из многочис-
ленных своих друзей…

Через две недели на западе Российской империи произой-
дет полное солнечное затмение, которое наконец-то под-
твердит правильность выводов его главного труда – теории
тяготения, исходящей из общей теории относительности.

Только в этот день можно лицезреть звезду, находящуюся
на одной линии с Солнцем…

Берлинская обсерватория уже снарядила экспедицию под



 
 
 

руководством Эрвина Френдлиха на Южный берег Крыма.
Финансировал ее лично Густав Крупп…

Эйнштейн хлопнул дверью кабинета в Гумбольтском уни-
верситете и вышел на улицу Берлина.

–  Война! Новая война! Германия объявила войну Рос-
сии! – в двух метрах от него громко прокричал белокурый
подросток с перекинутой через плечо почтовой сумкой.

– Ну-ка, дай сюда газету!
Броские заголовки не оставляли и тени сомнений – глав-

ное дело всей его жизни вдруг оказалось под угрозой!
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C раннего детства у него было два увлечения: рыбалка и
борьба. Какое из них появилось раньше – Анри Герд и сам не
мог сказать: сколько себя помнил, он боролся и удил рыбу.

Замок, еще в Средние века пожалованный Людовиком
Толстым его далеким предкам, так же, как и Анри, посвя-
тившим свою жизнь защите Отечества, стоял прямо на бе-
регу реки Изер.

Еще пятилетним ребенком он помогал отцу по утрам рас-
кидывать нехитрые рыбацкие снасти, а с семи лет и сам мог
запросто поймать руками зазевавшуюся рыбину, не говоря
уже о раках, которыми Изер просто кишел…

Бороться тоже приходилось чуть ли не каждый день…
Всякое выяснение отношений со старшими братьями и да-



 
 
 

же сестрой Эльвирой, не раз отличавшейся в кулачных бо-
ях с соседскими мальчишками, всегда заканчивалось друже-
ской потасовкой, однако до банальной драки дело никогда не
доходило. Уже в четырнадцать лет Анри без особых усилий
укладывал их наземь; мать не без оснований шутила: если
так пойдет и дальше, скоро он доберется и до родителей…

Капитан улыбнулся воспоминаниям детства и поправил
новенькую униформу, ладно сидящую на крепком теле.

…А в пятнадцать лет у него появилось третье увлечение,
даже не увлечение – настоящая мужская страсть. Возникла
она в Париже, куда Анри отправил отец постигать военное
искусство. Здесь юноша впервые увидел автомобиль и сра-
зу неистово влюбился… Спустя несколько лет именно он от-
крыл первую в Бельгии автомастерскую…

Недавно Константу Ле Маре (под таким псевдонимом его
знали на ринге и в войсках) предложили стать команди-
ром батареи из нескольких броневиков, поступивших на во-
оружение бельгийской армии. Капитан с благодарностью со-
гласился… Несколько угловатые «пежо» с мощной броней,
увенчанной 37-миллиметровой пушкой, казались верхом со-
вершенства, «гениальным воплощением передовой научной
мысли»… Конечно, не прогулочный «де-дион», на котором
он приехал домой, но техника что надо!

Накануне немецкие войска вторглись в Люксембург. Как
только Констант узнал об этом – прервал свой отпуск и вер-
нулся в Бельгию, так и не успев завоевать очередной титул



 
 
 

чемпиона мира по греко-римской борьбе, который разыгры-
вался на турнире в Турции. Первым делом поехал не в часть,
как предписывалось Уставом, а к старым уже родителям:
коль завтра вой на, кто знает, когда еще удастся свидеться с
ними. Если вообще удастся…

Впрочем, в то, что его Родина вскоре пойдет под каб лук
агрессора, – Ле Маре не верил. Как-никак кайзер Вильгельм
и король Альберт I – свояки, они не допустят пролития род-
ственной крови…

Беспощадное августовское солнце все-таки заставило рас-
стегнуть, а затем и снять тщательно отглаженный китель.

Констант огляделся и, никого не заметив, сбросил также
обувь и штаны.

Разогнался и голышом плюхнулся в воду.
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Старший урядник Оренбургского казачьего войска Гри-
горий Федулов, как и Констант Ле Маре, жил на берегу реки.
Только куда более полноводной и коварной, нежели Изер.
После Пугачевского бунта Екатерина II своим Указом нарек-
ла ее «Урал», но местные жители еще долго пользовались
старым названием – Яик. Соответственно, и казаков сосед-
него полка по привычке называли яицкими. «Есть яицкие,
а есть безъяицкие», – шутили станичники. Оренбуржцы на
это не обижались.



 
 
 

Уральская рыбалка тоже была не ровня бельгийской. Осо-
бенно, когда осетры из Каспия шли на нерест. Черную ик-
ру тогда казаки возили подводами… Или зимой, когда они
багрили на ямах сомов, сазанов и красную рыбу – как издав-
на называли тех же осетровых… Одному тут не управиться,
приходилось собираться в артели. Человек по десять, а то и
пятнадцать…

Григорий закурил…
Унылая и размеренная крестьянская жизнь в последнее

время изрядно поднадоела.
Ах, как он соскучился по военным походам, исполненным

риска и невероятных приключений!
Душевные раны, нанесенные неудачной Японской кампа-

нией, за участие в которой он, тогда еще безусый юнец, за-
служил медаль и первый знак отличия на фуражку, оказа-
лись гораздо опаснее физических, казачья рука днем и но-
чью тосковала по шашке, а приходится таскать бредень!

– Чё загрустил, Григорий Терентьевич? – донесся до него
голос вахмистра Татаринцева. – Давай хватай невод, завтра
начальство приезжает…

«С чего бы это?» – мысленно удивился старший урядник,
но вслух не спросил ничего.

«Не положено!»
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Альберт не был рожден для престола, хоть и восседал на
нем уже почти пять лет. Да, он потомок знатного рода…
Отец – граф Фландрский, мать – из Гогенцоллернов… Ну
и что из этого? Альберт I не король Бельгии, как ошибоч-
но полагают многие, он «король бельгийцев», и стремится
всячески соответствовать своему титулу – лазит по горам,
гоняет на автомобилях и мотоциклах, любит упражняться в
стрельбе из разных видов оружия.

Альберт всего лишь третий король в истории самой моло-
дой европейской монархии.

До 1830 года его горячо любимая Родина постоянно пре-
бывала под властью то Франции, то Италии, то Пруссии, то
Испании, то Голландии… И вот теперь новая угроза неза-
висимости… Германский посол Белов-Залеске вручил уль-
тиматум Вильгельма Второго: отвести бельгийские войска к
Антверпену и не мешать продвижению немцев на запад. Для
принятия решения королю отвели ровно сутки…

Ах, если б только он мог вызвать этого прусского гусака
на дуэль! Чтобы избежать человеческих жертв и в честной
борьбе выяснить, кто из них сильнее. В своей победе Аль-
берт ни на секунду не сомневался… Как не сомневался и в
том, что отклонит ультиматум.

Он пододвинул к себе листок бумаги, макнул перо в чер-



 
 
 

нильницу и написал: «Если бы королям дозволено было во-
евать, моя первая пуля была б тебе, Вильгельм!»

– Вы меня звали? – где-то сзади раздался тонкий детский
голос.

В арке, отделявшей рабочий кабинет от величественного
зала, выросла сухощавая фигура Леопольда… Ему уже че-
тырнадцатый год, а выглядит совсем ребенком. И никак не
разделяет увлечений родителя. Ни спортом, ни оружием…

– Сын мой, нас ждут тяжкие испытания…
Бледное лицо юноши исказила гримаса страха (забегая

вперед, скажу, что в его судьбе тоже найдется «место для по-
двига», однако Леопольд, в отличие от своего мужественного
родителя, в ответственный момент не проявит героизма, бу-
дет заигрывать с агрессором, а потом и добровольно сдастся
в плен, после чего навсегда останется в памяти своего наро-
да предателем и трусом. Если бы Альберт знал, какая участь
ждет его отпрыска, то наверняка повторил бы поступок гроз-
ного русского царя… К сожаленью, заглянуть в будущее не
могут даже коронованные особы).

– …Вильгельм предъявил нам ультиматум…
– Как-ка-какой?
– Если мы не пропустим германские войска на Францию,

нас ждет оккупация…
– А…а… Не-не-нельзя ли…
– Нельзя… Вы с братом остаетесь возле матери и сестры.

Понимаете, какая ответственность ложится на вас?



 
 
 

– Да, папа…
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Когда голова Константа показалась из воды, его очи встре-
тились с бездонными синими глазами прелестной незнаком-
ки.

– Капитан Ле Маре?
– Так точно!
– Мой дядя уже третий час ищет вас по всем окрестно-

стям!
– По какому поводу?
– Вам телеграмма…
– А… Так ваш дядя почтальон?!
– Какой вы догадливый…
– Сейчас мы немедленно отправимся к нему… Но… Не

могли бы вы для начала отвернуться…
– Как скажете!
Девушка фыркнула и повернула к нему округлый зад, по-

крытый широченной фламандской юбкой. При иных обсто-
ятельствах Констант не преминул бы немедленно заглянуть
под это многослойное убранство, однако сегодня содержи-
мое телеграфного послания почему-то волновало его боль-
ше, чем такое желанное (ввиду длительного воздержания)
женское тело.

Офицер застегнул китель на все пуговицы и предложил:



 
 
 

– Садись. Поедем искать твоего дядю.
– Спасибо. Я на велосипеде.
– Для него тоже найдется место…
Не дожидаясь согласия, Констант схватил «двухколесного

коня» и бросил поперек своего кабриолета. Девчушка молча
впорхнула в раскрытую дверь и зажмурила глаза от удоволь-
ствия:

– Какое шикарное авто!
– Под стать вам, мадам…
– Мадемуазель… Мадемуазель Ванденбрук…
– А звать?
– Мари-Жозе.
– Ух ты, как дочь короля…
– А вдруг это я?
– Неправда. Малышке Мари всего восемь лет отроду…
– Согласна… А вас как звать?
– Констант… Правда, здесь меня больше знают как Ан-

ри…
– Неужели вы Анри Герд, сын старого барона?
– Так точно…
– Тогда я вам не пара!
– Ну, не скажи…
Констант попытался обнять свою спутницу, но та оттолк-

нула его руку.
– Знаем мы вас, военных!
– Плохо знаете…



 
 
 

– Дома небось у вас жена и куча детишек.
– Нет. Я холост. Слово офицера.
– Вам только и надо, что соблазнить невинную девушку…

И бросить…
– Мари… Мари… Я ваш пленник с первого взгляда!
– Не верю.
– Я докажу!
Он резко нажал на тормоза. Автомобиль остановился по-

среди роскошного луга. Велосипед поехал вперед и чуть не
ударил в спину юную нимфу, замершую в объятиях опытно-
го ловеласа…

– Мари… Мари… Я искал тебя всю жизнь…
Она не сопротивлялась. Такие красавцы нечасто попада-

ются на жизненном пути сельских простушек…
Почтальон был найден только через час.
«Приказываю немедленно прибыть в расположение ча-

сти», – гласила телеграмма.
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Иван Барбович родился на Полтавщине 27 января 1874
года в семье потомственного дворянина. Его детство и
юность не предвещали блистательной военной карьеры.
Вместо престижного Петровского кадетского корпуса Иван
учился в обычной гимназии, а военную службу начал почти в
20-летнем возрасте, поступив вольноопределяющимся в 29-



 
 
 

й драгунский Одесский полк, стоявший в то время в Ахтыр-
ке.

Через полгода он окончил полковую учебную команду ун-
тер-офицеров, а еще через год был зачислен юнкером в Ели-
заветградское кавалерийское училище, по окончании кото-
рого произведен в корнеты и переведен в 30-й драгунский
Ингерманландский Его Королевского Высочества великого
герцога Саксен-Веймарского полк, расквартированный в Чу-
гуеве. Там Барбович прослужил почти двадцать лет. Заведо-
вал полковым оружием и мастерской, охотничьей, конно-са-
перной, телеграфной и гелиографической службами…

Готовясь принять пулеметную команду, Иван прошел
курс обучения в Ораниенбаумской офицерской стрелковой
школе. А вскоре и приобрел первый боевой опыт.

Вообще-то, на Русско-японскую войну ингерманланд-
ские драгуны не попали. На Дальний Восток перебросили
лишь конно-пулеметную команду штаб-ротмистра Барбови-
ча. Уже там, на далекой корейской земле, Иван проявил себя
и как умелый командир, и как удачливый, лихой рубака…
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Небольшая коммуна Серен под Льежем получила статус
города как только там открылось первое металлургическое
предприятие. Сейчас Серен известен во всем мире не только
как центр тяжелой промышленности, но и родина Жюльена



 
 
 

Ляо – «выдающегося деятеля международного коммунисти-
ческого движения». И хотя в далеком 1914-м господин-то-
варищ Ляо еще не был «выдающимся», он уже возглавлял
союз металлистов Льежа. Плавить сталь наш герой начал с
четырнадцати лет…

В тот день на заводе состоялся очередной митинг, на ко-
тором Жюльен выступил с пламенной речью:

– Товарищи! Как вы знаете, вчера на территорию Бель-
гии вторглись чужестранные войска. Король Альберт Пер-
вый объявил всеобщую мобилизацию и принял командо-
вание войсками. Не дадим немецкому сапогу безнаказанно
топтать нашу землю! Все как один станем на защиту Отече-
ства!

Члены Бельгийской рабочей партии, к числу которых уже
тогда принадлежал Ляо, в отличие от российских коллег-со-
циалистов, никогда не призывали разжечь огонь войны, что-
бы впоследствии превратить его в пламя революции. Они
вполне терпимо относились к буржуазному правительству и
даже входили в его состав.

Из толпы послышались возгласы:
– Ура! Смерть оккупантам!
Взбодренный всеобщим понимаем, Ляо продолжал:
– Мы победим! Кто хочет записаться добровольцем?
– Я! Я!
Рабочие, расталкивая друг друга, потянулись к сухощаво-

му подростку, старательно заполнявшему толстый блокнот.



 
 
 

Жюльен слез с трибуны и тоже продиктовал свою фами-
лию…
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Иван Барбович со стороны наблюдал за тем, как чистят и
разбирают пулеметы подчиненные ему гусары. Да-да, еще в
1907 году легендарный Ингерманландский полк, в котором
он служил, стал 10-м гусарским, а Иван, после двухлетнего
обучения в Санкт-Петербургской офицерско-кавалерийской
школе, теперь возглавлял 2-й эскадрон и всю конно-пулемет-
ную команду.

Как вдруг… На возвышенности за его спиной выросла
долговязая фигура всадника на роскошном белом коне. За
ним – целый табун одномастных скакунов с седоками в воен-
ной форме. Так внезапно всегда появлялся начальник диви-
зии генерал Келлер, регулярно совершавший со своим шта-
бом инспекционные поездки.

– Ваше превосходительство!..
– Отставить… Как служба, Иван Гаврилович?
– Спасибо… Отменно!
Граф спрыгнул с коня…
Гусары прекратили свое занятие и, построившись в ше-

ренгу, вытянулись в струнку. Однако генерал так и не подо-
шел к ним.

– Как Мария Дмитриевна?



 
 
 

(Засвидетельствовать свое почтение супруге ротмистра
спешили многие высокие чины: Мария была дочерью гене-
рал-лейтенанта Родионова, человека влиятельного и нужно-
го.)

– Спасибо, Федор Артурович.
– Ну-с, ведите меня к ней…
– Слушаюсь!
– И прикажите накрыть стол. Не каждый день видитесь с

начальником дивизии…
– Слушаюсь.
…Мария Дмитриевна, невзирая на дворянское происхож-

дение, принялась хлопотать по хозяйству вместе с прислу-
гой. За несколько минут стол был заставлен всякой домаш-
ней вкуснятиной… Ели медленно и долго. По окончании
трапезы генерал обхватил своего любимчика за талию и вы-
вел в сад.

– Вскоре нам предстоит снова постоять за Веру, Царя и
Отечество…

В глазах Барбовича вспыхнули озорные огоньки:
– Скорее бы!
– Не торопитесь, ротмистр, еще повоюете…
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Прибыв в Брюссель, Ле Маре получил приказ короля:
немедленно выдвинуться со своим дивизионом на заранее



 
 
 

подготовленные оборонительные рубежи вдоль речки Ма-
ас. Но отбросить назад противника или хотя бы замедлить
его продвижение не удалось. После ожесточенных боев был
оставлен город Льеж… Там к бельгийской армии прибилось
много добровольцев из числа рабочих-металлургов. Среди
них выделялся острый на язык тридцатилетний мужчина по
имени Жюльен, от которого за версту разило коммунизмом,
как метко заметил один из младших офицеров. Констант ре-
шил держать потенциального провокатора под неустанным
контролем и поэтому взял его в экипаж головного броневи-
ка.

Но вскоре «красный Ляо», как стали называть его солда-
ты, доказал свою смелость не на словах, а на деле.

Когда преследуемая неприятелем бельгийская армия по-
спешно отступала в сторону Антверпена, именно Жюльен
сотоварищи вызвались прикрывать ее отход. Это помогло
спасти многие жизни…

Капитан Ле Маре уже не надеялся когда-либо увидеть жи-
выми бравых льежских металлургов, но тем чудом удалось
продержаться до ночи и уже тогда – под покровом темноты
– броситься вдогонку за отступавшими.
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Оренбургцы, к которым на одной из станций присоеди-
нились дружественные уральцы со своими лошадьми, уже



 
 
 

несколько недель тряслись в товарных вагонах. Какой насе-
ленный пункт станет конечной точкой их изнурительного пу-
тешествия – казаки не ведали. Но в том, что их везут на оче-
редную войну, сомнений не имели.

А тут еще кто-то из грамотных раздобыл газету и начал
читать вслух:

«Божиею милостью, мы, Николай Второй, император и
самодержец Всероссийский, царь Польский, великий князь
Финляндский и прочая, и прочая, и прочая. Объявляем всем
верным нашим подданным:

Следуя историческим своим заветам, Россия, единая по
вере и крови со славянскими народами, никогда не взира-
ла на их судьбу безучастно. С полным единодушием и осо-
бою силою пробудились братские чувства русского народа к
славянам в последние дни, когда Австро-Венгрия предъяви-
ла Сербии заведомо неприемлемые для державного государ-
ства требования.

Презрев уступчивый и миролюбивый ответ сербского пра-
вительства, отвергнув доброжелательное посредничество
России, Австрия поспешно перешла в вооруженное нападе-
ние, открыв бомбардировку беззащитного Белграда.

Вынужденные в силу создавшихся условий принять необ-
ходимые меры предосторожности, мы повелели привести ар-
мию и флот на военное положение, но, дорожа кровью и до-
стоянием наших подданных, прилагали все усилия к мирно-
му исходу начавшихся переговоров.



 
 
 

Среди дружественных сношений союзная Австрии Герма-
ния, вопреки нашим надеждам на вековое доброе соседство
и не внемля заверению нашему, что принятые меры отнюдь
не имеют враждебных ей целей, стала домогаться немедлен-
ной их отмены и, встретив отказ в этом требовании, внезап-
но объявила России войну.

Ныне предстоит уже не заступаться только за несправед-
ливо обиженную родственную нам страну, но оградить честь,
достоинство, целость России и положение ее среди великих
держав. Мы непоколебимо верим, что на защиту Русской
Земли дружно и самоотверженно встанут все верные наши
подданные.

В грозный час испытания да будут забыты внутренние
распри. Да укрепится еще теснее единение царя с его наро-
дом и да отразит Россия, поднявшаяся как один человек,
дерзкий натиск врага.

C глубокою верою в правоту нашего дела и смиренным
упованием на Всемогущий Промысел, мы молитвенно при-
зываем на Святую Русь и доблестные войска наши Божее
благословение.

Дан в Санкт-Петербурге, в двадцатый день июля1, в ле-
то от Рождества Христова тысяча девятьсот четырнадцатое,
царствования же нашего двадцатое.

Николай».

1 В исторических документах (царском манифесте, дневнике и т. д.) даты при-
ведены по старому стилю. Все остальные – по новому.



 
 
 

Несмотря на всеобщий патриотический подъем, мнения
казаков разделились. Одни, оказавшиеся в меньшинстве, во-
евать не хотели. Мол, семья, хозяйство, путина, да и уборка
урожая на носу. Большинство же, в том числе и Григорий
Федулов, вовсю жаждало вражьей крови…
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Российские ученые предполагали, что полоса затмения
рассечет надвое Скандинавский полуостров, пройдет через
Ригу, Минск, Киев, восточную часть Крыма, далее – че-
рез Турцию, Ирак и Иран. Поэтому Пулковская обсервато-
рия сочла нужным снарядить сразу три экспедиции – в Ри-
гу (С.К. Костинский, Ф.Ф. Витрам, И.А.Балановский, О.А.
Баклунд, М.А. Вильев), в Киевскую губернию (Г.А. Тихов2,
П.И. Яшнов, А.Н.Высотский, С.В. Романская, Н.В. Войтке-
вич-Полякова – ассистентка Высших женских курсов в Пет-
рограде, К.Л. Баев – преподаватель московских гимназий) и
в Феодосию (С.И. Белявский, Г.Н. Неуй мин).

Гавриил Андрианович Тихов тщательно готовился к пред-
стоящему эксперименту: заказал в Англии зеркальный теле-
скоп с кварцевым спектрографом, в Германии – картограф
с четырьмя объективами.

2 Гавриил Тихов (1875–1960) впоследствии стал выдающимся советским аст-
рономом, перу которого в числе других принадлежит и бестселлер «60 лет у те-
лескопа».



 
 
 

Все планы спутала война!
О ее начале ученый узнал из телеграммы, которую его ас-

систент, прапорщик запаса Николай Калитин3, получил уже
в Киеве: «Приказываю немедленно прибыть в Гатчинскую
авиационную школу для дальнейшего прохождения служ-
бы».

Калитин быстро попрощался и сразу же пересел на по-
езд, идущий в Санкт-Петербург. А Тихов продолжил свой
путь до станции Каменка, чтобы оттуда в повозке, запряжен-
ной одной захудалой лошаденкой, добраться до забитого се-
ла Ставидлы, где он намеревался устроить наблюдательный
пункт.

Только как теперь без помощника? Как?
Решить проблему помог хозяин усадьбы, в которой Гав-

риил Андрианович разместил свою аппаратуру. К его куму
как раз приехал на каникулы сын – студент Киевского уни-
верситета. Звали его Никита Максименко.
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Первыми ощутили на себе силу противника бойцы 14-й и
15-й кавалерийских дивизий, расквартированных в Польше.
В бою под Красником они не сдержали наступление врага и
отступили.

3 В советское время Николай Николаевич Калитин стал одним из самых из-
вестных актинометристов – наблюдателей солнечных затмений.



 
 
 

На Юго-Западном фронте войска генерала Кевеса быстро
продвинулись в глубь России и уже 17 августа овладели Ка-
менец-Подольским.

Здесь следует заметить, что Николай Второй не счел
должным держать в мирное время на западе империи боль-
шое количество регулярных войск. Мол, достаточно одного
Киевского округа. Плюс пограничная стража.

Подразделения 7-й кавалерийской дивизии, насчитываю-
щие 4000 казацких сабель под командованием генерала Ми-
хаила Тюлина, базировались во Владимире-Волынском, Ко-
веле и Грубешове4. В Луцке находился штаб 11-й пехот-
ной дивизии, состоящей из четырех полков: Селенгинского,
Якутского, Охотского и Камчатского, под общим командова-
нием генерала Федотова. А штаб 11-й кавалерийской Ивана
Де Витта был в Дубно. Ее составили 11-й драгунский Риж-
ский полк (в Кременце), 11-й уланский Чугуевский, 11-й гу-
сарский Изюмский (в Луцке) и 12-й Донской (в Радзивило-
ве5).

Неподалеку – в Проскурове6 – находилось командование
двух дивизий под номером 12: кавалерийской Каледина и
пехотной Орлова. Правда, в самом уездном городе дисло-
цировались только два полка – уланский Белгородский и
Днепровский пехотный. 12-й уланский Ахтырский стоял в

4 Теперь поветовый город в Республике Польша.
5 Сейчас Радивилов – районный центр Ровенской области Украины.
6 Ныне город Хмельницкий – областной центр Украины.



 
 
 

Меджибоже, еще два кавалерийских полка (драгунский Ста-
родубовский и 3-й Оренбургский казачий) приютились в Во-
лочиске. Азовский пехотный расположился в Староконстан-
тинове, Украинский и Одесский пехотные – в Каменец-По-
дольском.

Вот, пожалуй, и все силы на западе империи.
Но как только Австро-Венгрии объявила России войну,

на Волынь и Подолье, согласно мобилизационному плану,
начали прибывать части из, как тогда говорили, внутренних
губерний. Из Житомира вышел драгунский Казанский полк,
из Белой Церкви – уланский Бугский, из Василькова – гусар-
ский Киевский, из самой «матери городов русских» – Ураль-
ский казачий полк, входившие в состав 9-й кавалерийской
дивизии под командованием князя Константина Бегильдее-
ва.

Из Сум, Ахтырки, Чугуева и Харькова спешили лихие
кавалеристы Федора Келлера, носившего негласный титул
«первой шашки России» – драгунский Новгородский полк,
уланский Одесский, гусарский Ингерманландский, в кото-
ром служил Иван Барбович. Но особым мужеством и отва-
гой отличались бойцы 1-го Оренбургского казачьего полка,
прошедшие Русско-японскую войну и отчаянно жаждущие
реванша.

19 августа Каменец-Подольский был освобожден. Но рус-
ские и не думали останавливаться!
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Альберт  I обратился за помощью к Антанте. Навстречу
германским войскам были выдвинуты три французские ар-
мии левого крыла и одна британская. Сами же бельгийцы от-
катывались все дальше и дальше на север – в родные места
Константа Ле Маре. В конце сентября его подразделение за-
няло оборону на левом берегу реки Изер. Начался первый
этап позиционного противостояния, во время которого ка-
питан частенько наведывался к своей Мари-Жозе… Темны-
ми вечерами молодые люди уединялись в родовом замке, где
подолгу мечтали, что вот-вот закончится война и они смогут
наконец создать счастливую многодетную семью…

Нарушить равновесие на поле брани, каким стала вся
Фландрия, долго никому не удавалось. Время от времени
противники поочередно намеревались обойти друг друга
(скорее – враг врага) и ударить с тыла, но из-за малочислен-
ности совершавших обходные маневры отрядов все попытки
провалились. И все же 22 октября немцы форсировали Изер.
Казалось, крах неминуем, и король Альберт решил собрать
у себя в штабе всех офицеров, среди которых нашлось место
и для перспективного Константа Ле Маре.

– Господа… Как ни прискорбно, но мы висим на волос-
ке… Треть личного состава нашей армии уже погибла во
Фландрии. Еще чуть-чуть, и враг сбросит нас в Северное мо-



 
 
 

ре… Какие будут предложения?
Старые генералы Бейке, Досси, Руве, Леман начали осто-

рожно намекать на возможность капитуляции, что просто
взбесило свободолюбивого монарха. И тогда Альберт решил
обратиться к молодым офицерам.

– Капитан Ле Маре…
– Я!
– Что можете посоветовать лично вы?
– Мне кажется, нужно поднять шлюзы! Во время прили-

ва… вода быстро заполнит низменную часть суши, уже за-
нятую немцами. И противник будет вынужден отступить. А
побежит вперед – попадет под огонь наших пулеметов!

–  Подобную мысль высказывает французский генерал
Фердинанд Фош. У нас есть специалисты по гидросооруже-
ниям?

– Они не нужны, – улыбнулся Констант. – Со шлюзами
справится любой технически грамотный человек.

– В том числе и вы?
– Конечно. Здесь рядышком находится наше родовое име-

ние. Мальчишками мы не раз наблюдали за работой гидро-
техников.

– Чего же мы медлим? Действуйте!
– Есть!
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С собой Констант взял Жюльена Ляо и Оскара Тири – еще
одного члена их дружного боевого экипажа. Впрочем, что
значит «взял»? Все трое просто заняли свои места в голов-
ном броневике механизированного подразделения и рвану-
ли в сторону моря.

Прилив только начинался. Могучие морские волны с си-
лой обрушивались на бетонную дамбу и, разбиваясь на ми-
риады капель, зависали в воздухе, серебром сверкая в лун-
ной дорожке…

Сколько раз Ле Маре в детстве любовался такой карти-
ной!

Тем временем Ляо и Тири под присмотром бодрого ста-
рика, дежурившего на гидротехническом узле, взялись осу-
ществлять задуманное. Вскоре вода в Изере начнет подни-
маться, река выйдет из берегов и накроет неприятеля…

Констант наслаждался зрелищем и вспоминал, вспоми-
нал, вспоминал…

В двадцать пять он впервые стал чемпионом мира по гре-
ко-римской борьбе. Хороших атлетов тогда в Европе было
много. Особенно выделялся русский богатырь Иван Поддуб-
ный, слава о подвигах которого гремела по всему свету. Кол-
леги уважительно называли силача Железным! Жаль… Так
и не удалось сразиться с ним…



 
 
 

В финале турнира, проходившего в парижском цирке,
Константу противостоял рыжий и чересчур грузный бава-
рец. Соперник легко уходил от захватов и выскальзывал из
рук. Может быть, он тоже смазал тело маслом, как один из
противников легендарного русского богатыря? Ле Маре со-
брал все силы в кулак и, схватив за трико, потащил немца
в центр арены. Там, пользуясь преимуществом в росте, на-
валился грудью на его голову и нагнул ее до своей талии…
Бросок! Тяжелое тело, совершив немыслимый пируэт, рух-
нуло на ковер. Потом беднягу долго не могли привести в чув-
ство…

Бурный поток воды стремительно несся навстречу непри-
ятелю. Никто не сможет его остановить!

Ле Маре, Ляо и Тири сели в броневик и помчались к това-
рищам по оружию, укрывшимся за высокой железнодорож-
ной насыпью.

К утру все было кончено. Враг отступил на правый берег
реки Изер. На 700-километровом участке фронта, от Север-
ного моря до швейцарской границы, снова установилось по-
зиционное равновесие. В этот раз надолго. Впрочем, немцы
и не пытались его нарушить – у них начались проблемы на
Восточном фронте…
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В тот день, когда на Западном фронте немецкая кавале-



 
 
 

рия занимала Брюссель, россияне, отбив все атаки неприя-
теля, форсировали Збруч и вторглись на территорию Авст-
ро-Венгрии.

Войска, прибывающие на фронт, сразу вступали в бой.
21 августа между Ярославицами и Волчковцами 7 состоя-

лась самая большая и фактически единственная кавалерий-
ская битва Великой войны, в которой сошлись бойцы 10-й
российской и 4-й австро-венгерской дивизий.

А 19-го ингерманландские гусары еще отдыхали после
утомительного похода, и ротмистр Барбович соблаговолил
поднять их боевой дух:

– Здорово, братцы!
– Здравия желаем, ваше благородие!
– Завтра нам предстоит снова, так сказать, понюхать по-

роху!
– Да уж не впервой! – первым откликнулся старый служа-

ка Степан Гордина, уроженец донбасских степей, воевавший
вместе с ним на далекой корейской земле.

– Тебе то что? Хоть эскадрон, хоть сотня… А вот сосед
твой, небось, уже в портки наложил…

– Кто, Васька? Да он один их всех на капусту покрошит.
Мы с вами и прискакать не успеем!

Иван Гаврилович приблизился к новобранцу – высокому,
ладно сложенному молодому человеку лет двадцати пяти.

– Женат?
7 Теперь в Тернопольской области Украины.



 
 
 

– Так точно, ваше благородие! – бодро рявкнул Василий.
– И детишки есть?
– А как же без них? Парнишка да девонька… Мал мала

меньше…
– Ну а баба у тебя хорошая?
–  Так точно! Еще как хороша-с… Работает, словно ло-

шадь…
– Я не в лошадиных смыслах, а в бабьих.
– То есть в постели, – подсказал Степан, хорошо знавший

повадки своего командира.
– Горяча… Точно сковородка…
– Звать-то как?
– Аграфеной…. Грушей, значит.
– А писать умеет?
– Никак нет: не грамотная она, а подписываться под чужой

рукой, того, стесняется…
– Ты, главное, братец, сам не стесняйся… Бей врага, как

Аграфену с похмелья!
– Жалею я ее, Иван Гаврилович… Ежели б хоть раз по-

настоящему приложился – давно б детишек осиротил…
– Ладно… Сегодня вечером пойдешь со Степаном в раз-

ведку.
– Слушаюсь, ваше благородие!
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Темнело. Конь под шестипудовым телом Гордины никак
не хотел переправляться через Серет, на левом берегу кото-
рого расположились ингерманландцы. И тогда вперед рвану-
ла лошадь Василия Прыщова. Как только водная преграда
осталась позади, гусары спешились и осмотрелись.

– Вот здесь начинается балка, – ткнул в карту указатель-
ный палец Степан.  – Длиной около километра… За нею
справа – поле, а слева – лес. В конце балки наверняка вра-
жий пост или стоянка патруля… Там усилим внимание…

– Хорошо…
– Какое «хорошо», братец? Слушаюсь…
– Слушаюсь, господин вахмистр!
– То-то же…
Гордина отсчитал девятьсот шагов и подал знак, после че-

го Василий лег на землю и пополз вперед (конь остался под
присмотром старшего товарища).

Минут через семь-восемь, показавшихся обеим вечно-
стью, казак вернулся. Недоуменно пожал плечами:

– Никого!
– Что ж, давай, поглядим в четыре глаза…
Лошадей привязали к одинокой березке. После этого Сте-

пан плюхнулся на брюхо. Прыщов сделал то же самое.
Выход из балки действительно никто не охранял. Однако



 
 
 

чуть правее Гордина заметил пламя костра, в отблесках ко-
торого мелькали чьи-то силуэты.

«Сразу видно – резервисты, – мысленно улыбнулся ста-
рый солдат, принимая влево. – Нет на них нашего ротмист-
ра».

Около темневшего на горизонте леса стали на постой
несколько сотен ландштурмистов – так в Австрии называли
бойцов народного ополчения, которые в мирное время один
раз в восемь лет сдавали зачеты по стрельбе. Многим из них
было далеко за сорок.

– На таких вояк хватит и нашего эскадрона, – язвитель-
но прошипел Васька и получил толчок в бок: мол, соблюдай
тишину.

В светлое время суток Гордина наверняка бы заметил и
темные воротники жандармов, однако тех было немного, и
особой боеспособности неприятельскому войску они не при-
бавляли.

На опушке леса стоял пулемет. Была и пушка, но поче-
му-то зачехленная.

У гусар просто чесались руки порубить это, как метко за-
метил Степан, стадо. Но они четко помнили инструкции ко-
мандира эскадрона: уточнить расположение войск против-
ника, нанести на карту, по возможности взять языка – и «до-
мой». Более – никакой самодеятельности!

Возвращаясь назад, окончательно осмелевший Прыщов
предложил захватить с собой двух отдыхавших у костра лю-



 
 
 

дей. Гордина поначалу идею не одобрил, но, немного пона-
блюдав за незнакомцами, согласился: слишком беспечно те
вели себя на передовой. Будто не войне они, а на вечерин-
ке…

Такая наглость обязательно должна быть наказана!
Каково же было его изумление, когда выяснилось, что те

двое – даже не резервисты, а штатские. И к тому же – нем-
цы…
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Барбович неплохо знал немецкий язык, но разобрать то, о
чем говорили пленники, не мог. Полное затмение, безымян-
ная звезда, луч которой непременно должен обогнуть Солн-
це и тем самым подтвердить предположения какого-то гени-
ального ученого… Бред – и только!

Может, командир полка разберется?
Однако Богородский тоже ничего не понял. Пришлось

ехать в штаб к начальнику дивизии.
– Разрешите доложить, ваше превосходительство? – как и

положено, начал старший по званию.
– Прошу…
– С вашего позволения… Иван Гаврилович…
– Что ж… Давайте, господин ротмистр…
– Мои лазутчики… (Барбович замялся, раздумывая, на-

зывать фамилии отличившихся или нет.)



 
 
 

– Продолжайте-с, голубчик! – нетерпеливо протянул ге-
нерал.

– Прыщов и Гордина…
– Степан Кузьмич… Он еще служит?
– Так точно! Взяли на той стороне двух штатских… Вот

их документы.
– Эрвин Френдлих, Берлинская обсерватория, Фриц фон

Дунк, Прусская академия наук, – прочитал вслух Келлер. –
Эти господа с вами?

– Так точно.
– Распорядитесь ввести!
Перепуганные ученые нерешительно переступили порог.

Но сразу оживились, как только Федор Артурович произнес
на их (и своем) родном языке:

– Гутен таг… Значит, вы ученые?
– Да-да, господин генерал…
– Разрешите представиться, граф Келлер.
– О! Мы много слышали о вас! – восхищенно пробормо-

тал Френдлих.
– Итак, вы утверждаете, что…
– Мы направляемся наблюдать солнечное затмение. По-

слезавтра в полдень.
– Знаю. Штаб дивизии получил соответствующее указа-

ние из Ставки с просьбой провести разъяснительную работу
среди солдат… А то некоторые из них могут принять затме-
ние за гнев Божий.



 
 
 

– Понимаю, господин генерал…
– К сожалению, сейчас Россия и Германия находятся в со-

стоянии войны, и я просто вынужден задержать вас до выяс-
нения обстоятельств. Кстати, кто может засвидетельствовать
ваши личности?

– Не знаю, – раздраженно бросил фон Дунк.
– А что, русские астрономы не снаряжали экспедиций в

район боевых действий?
– Насколько мне известно, ближайший наблюдательный

пункт Пулковской обсерватории находится где-то под Кие-
вом.

– Кого из наших ученых вы знаете?
– Балановского, Баклунда, Вильева…
– Еще!
– Сергея Константиновича Костинского, Петра Иванови-

ча Яшнова, Гавриила Андриановича Тихова…
– Достаточно. Иван Гаврилович… Передайте господ аст-

рономов в контрразведку. Пускай погостят у нас, пока мы не
свяжемся с кем-то из перечисленных ими лиц.

– Слушаюсь, ваше превосходительство!
– А теперь – по сути, – устало махнул рукой Келлер, когда

пленников увели.
– За рекой Серет регулярных войск противника нет. Ни

пехоты, ни артиллерии, ни кавалерии, – продолжал Барбо-
вич. – Пулемет, пушка и несколько сотен ландштурмистов…
Их можно разбить усилиями одного моего… нашего полка.



 
 
 

(Он хотел, как Степан, сказать «эскадрона», но вовремя оду-
мался: рядовому гусару шапкозакидательство простить еще
можно, а вот офицеру, начальнику конно-пулеметной коман-
ды, – вряд ли!)

– Сведения верны? – отчего-то занервничал генерал.
–  Так точно – астрономы подтверждают! Да и Степану

Кузьмичу можно доверять.
– Он ведь с вами еще в Японскую войну ходил в разведку,

не так ли?
– Так точно!
– А этот… Что-то не припомню такой фамилии…
–  Прыщов? Он из новобранцев,  – подсказал полковник

Богородский.
–  Значит, так… Если то, о чем сообщили разведчики,

правда – представим их к награде. Завтра же и проверим эти
сведения!

Главной задачей кавалерии было прикрывать развертыва-
ние войск 3-й армии под командованием генерала Николая
Рузского и вести разведку. Но Федор Артурович предчув-
ствовал громкий успех. И решил рискнуть.
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20 августа части 9-й и 10-й дивизий, сведенные в кавале-
рийский корпус, легко форсировали Серет, берега которого
австрийцы почему-то не защищали. Незначительное сопро-



 
 
 

тивление русским оказали только пограничники и жандар-
мы; ландштурмисты, как и предполагали разведчики, сра-
зу разбежались и, бесконечно названивая своему командо-
ванию по телефону, сеяли панические настроения во всей
австрийской армии.

Сразу после этого генерал Бегильдеев получил очередной
приказ командующего армией: захватить Золочев 8, а генерал
Келлер – выдвинуться на линию реки Золотая Липа и удер-
живать ее до подхода пехоты.

Но пока еще они вместе, в составе одного корпуса, на од-
ном марше…

21 августа в 6.30 утра 10-я дивизия выстроилась в колон-
ну и выступила в наступательном порядке. 1-й Оренбург-
ский казачий полк (без одной сотни) и одна батарея шли в
авангарде, оберегая главные силы: 10-й гусарский Ингерман-
ландский полк и 10-й уланский Одесский полк без двух эс-
кадронов, определенных в боковое охранение, 10-й драгун-
ский Новгородский полк без двух эскадронов, прикрываю-
щих обозы…

Впереди, между населенными пунктами Ярославицы и
Волчковцы, им предстояло сражение, о котором мы уже упо-
минали…

Императорские драгуны, уланы и гусары на конях знаме-
нитой англо-арабской породы шли по старинке «стремя в
стремя». Командующий 4-й австро-венгерской дивизией ге-

8 Ныне районный центр Львовской области Украины.



 
 
 

нерал Эдмунд Риттер фон Заремба получил от командира
своего 13-го корпуса приказ атаковать с тыла российский от-
ряд, обнаруженный на марше через Олеюв на Зборов9.

Заремба пребывал в полной растерянности: ни один из
многочисленных патрулей нигде не видел русских и – более
того – ничего не слышал о них. Однако приказы не обсуж-
дают, а выполняют…

Он сделал все возможное… Поднял по тревоге свою ди-
визию еще до рассвета и определил место будущей битвы.
Отдельные подразделения замаскировал в лесу и на запад-
ном склоне ближайшего холма. Пехоте из ландштурмистов
поставил задачу прикрывать кавалерию и как следует про-
инструктировал ее.

Все планы спутало неправдивое донесение разведчиков.
Мол, русские уже занимают Зборов.
Тогда генерал и принял, как оказалось впоследствии,

ошибочное решение направить конницу на Худобинцы, что-
бы перекрыть стратегическую дорогу Олеюв – Зборов…

Силы были приблизительно равны. С каждой из сторон –
по две бригады из двух полков, каждый полк из шести эскад-
ронов приблизительно по 150 всадников.

И все же Заремба имел небольшое преимущество. Его эс-
кадроны насчитывали по 170 бойцов и более, все они име-
ли сменных коней… Жаль только, что в предстоящей битве

9 Так в русских документах того времени. Сейчас Олиив и Зборив Тернополь-
ской области Украины.



 
 
 

не смогут принять участие два эскадрона драгун, откоман-
дированных для усиления гарнизона в Бродах – с ними ушла
одна батарея; еще один эскадрон улан был отправлен в глу-
бинную разведку.

Три австрийских полка с двумя артиллерийскими батаре-
ями приготовились к бою южнее Ярославиц, в резерве оста-
лись воины 15-го драгунского полка, а русских все не было!
Наконец лейтенант Гробицкий заметил на возвышении всад-
ника с поднятой пикой. И в это же время к Мониловке при-
близился авангард австрийской пехоты, основная ее часть
вышла на гребень холма. Солдаты не знали, где находит-
ся противник, поэтому перекрестный огонь русской артил-
лерии оказался неожиданным и очень эффективным. Пер-
вые снаряды разорвались прямо в расположении 13-го пол-
ка; уланы, ища спасения, беспорядочно рванули в сторону
Ярославиц.

Что тогда говорить о ландштурмистах?
Большинство из них были мобилизованы несколько дней

тому назад и утомлены непрерывным многочасовым пере-
ходом на восток. Как вдруг – шрапнель над головами! Во-
лей-неволей бросишься наутек!

Командиры попытались организовать оборону на бере-
гу реки Стрипы в Волчковцах, но им осталась верна лишь
небольшая кучка солдат.

А генерал Заремба, находившийся на расстоянии 2–3 ки-
лометров от места расположения пехоты, все выжидал и мед-



 
 
 

лил…. Помогать – не помогать… Через 10 минут огонь рус-
ских пушек накрыл и его высоту. Последовал приказ отсту-
пать…

Заметив, что противник отходит, Келлер решил всеми си-
лами атаковать его.

Оренбургским казакам, недавно получившим подкрепле-
ние из-за Урала, был отдан приказ: повернуть на север и пре-
следовать неприятеля. Остальные наступали тремя колонна-
ми – справа драгуны, в центре – уланы, на левом фланге –
гусары.

Против казаков Заремба выставил уланов 1-го полка. Но
те сразу угодили под огонь русской артиллерии и отошли к
Ярославицам, где уже стоял 9-й драгунский полк…

Кавалерийская битва, о которой так мечтали два старых
рубаки – Келлер и Заремба, стала неминуемой…
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Ужасно хотелось курить, и старший урядник Федулов еле-
еле удержался от искушения. На дворе – чертовская жара, а
вокруг – кукуруза. Сухие стебли могут вспыхнуть как бик-
фордов шнур. И тогда – провал всей операции!

Взоры казаков обращены на соседнюю высотку. Именно
оттуда должен прозвучать сигнал к атаке. Горнист – Тимо-
ха Гаврюшкин – родом из соседней станицы. Где он – там
и комполка Леонид Петрович Тимашев. Скорее бы! Скорее



 
 
 

бы!
Ну наконец!
«Пики к бою! Шашки вон! Рысью в атаку – марш! Марш!»
Оренбургцы набросились на вражескую пехоту, как кор-

шуны на беззащитную добычу. Окровавленные шашки сви-
стели в воздухе и с силой опускались на головы таких же про-
столюдинов – рабочих и крестьян, только облаченных в иную
униформу. Отовсюду доносились крики и стоны. Но жалости
в казацких сердцах они не находили, напротив, будоражили
кровь, заставляя верить в собственную лихость и непобеди-
мость…

Одна из лучших в мире армий быстро превращалась в
неуправляемое стадо, панически несущееся в сторону Волч-
ковцев, где находился мост через речку Стрипу, охраняемый
артиллерией. Дальше отступать было некуда…

И тут вступили в бой основные русские силы.
Их колонну возглавил лично генерал Келлер.
Первым, кто заметил врага, был капитан австрийской ар-

мии Кицинский, командир тылового эскадрона 13-го улан-
ского полка. Он сразу подал надлежащий сигнал голосом и
саблей. Но было поздно.

Сорокалетний Иван Барбович летел впереди ингерман-
ландцев, сметая всех на своем пути. Он видел, как под пол-
ковником Богородским упал подстреленный конь, и, ничего
не зная об участи командира полка, стремился личным при-
мером вдохновить остальных гусар.



 
 
 

Обезумевшие австрийцы в поисках спасения бросались к
реке, да так и оставались навсегда в болотистых верховьях
Стрипы. К обеду все было кончено.

Убито 814 солдат противника и 224 коня. В плен взято
250 кавалеристов и 400 пехотинцев. Среди трофеев – 300
коней, 8 пушек, пулеметы, штабные документы…

По сравнению с этим, потери русских казались ничтожно
малыми: всего 164 человека убитыми. Среди них – 59 элит-
ных гусар-ингерманландцев.

Граф был доволен.
Он снова опередил и превзошел своего вечного соперни-

ка – князя Бегильдеева, войска которого появились на поле
битвы только после Его Победы.

Позже за бой у Ярославиц генералы Келлер, Марков и ко-
мандиры донских конных батарей будут награждены ордена-
ми Святого Георгия, командиры полков, а также ротмистр
Барбович и ряд других офицеров – Георгиевским оружием.

Кроме этого Иван Гаврилович заработал, как тогда гово-
рили, «две звезды, две дороги» и стал подполковником. А
значит, – получил право называться вашим высокоблагоро-
дием. Что тоже немаловажно.
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Григорий наклонился над телом молодого венгерского гу-
сара.



 
 
 

Только что тот был противником, едва ли не злейшим вра-
гом, и вот теперь лежит, окровавленный, в затхлом галиций-
ском болоте. На груди зияет сквозная рана, голова надвое
расколота, может быть, даже его – старшего урядника Феду-
лова – рукой.

Лишь глаза – открыты, даже широко распахнуты. В них –
синь бездонного неба, отблески ласкового солнца и какая-то
неземная тоска… По Родине, по любимой девушке, наконец,
по жизни, которую у него так рано и так несправедливо от-
няли…

А ведь дома наверняка парня ждет невеста, а может, и же-
на, дети. Волнуются старые родители. Где ты, наш любимый,
родная кровинка?

Через несколько дней почтальон принесет им страшную
весть. Так, мол, и так, пал ваш сыночек смертью храбрых.
Только за что? За что?

Григорий поднял руки к небу и застыл в недоумении.
Раскаленное августовское солнце, так нещадно припекав-
шее всего несколько мгновений тому назад, куда-то исчезло.
Вместо него по небу ползли зловещие черные тучи.

Начала раскалываться голова, в конечностях появилась
какая-то странная ноющая боль.

Несмотря на все разъяснения командиров, он так и не по-
нял, что стал свидетелем полного солнечного затмения. А
если бы и понял, то вряд ли бы поверил, что это, в общем-то,
вполне заурядное природное явление сможет так круто из-



 
 
 

менить его устоявшуюся жизнь…
На плечо легла чья-то рука.
Федулов обернулся.
Рядом с ним стоял хорунжий Антонов.
– Идем, Гриня. Граф всех угощают…
– Чей-то расхотелось мне, ваше благородие…
– Эй, братец, очнись! Мы же с тобой еще в Корее пили на

брудершафт! После чего перешли на «ты»…
– Вот и пошел ты!..
Обиженный Владимир резво вскочил на коня и рванул

прочь, подняв за собой столб пыли…
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Тихова разыскали в Ставидлах, когда он уже паковал свою
аппаратуру.

– Разрешите представиться! Капитан Бесарабов Олег Ива-
нович. Контрразведка Юго-Западного фронта!  – лихо ко-
зырнул молодой офицер.

– Очень приятно. Гавриил Андрианович. Чем могу быть
полезен?

– Вы знаете таких господ – Френдлиха и Дунка?
– Конечно! Мы не раз встречались за границей. На всяких

научных мероприятиях…
– Опознать сможете?
– Их что – убили?



 
 
 

– Да нет же! Взяли в плен…
– Ну, слава богу, слава богу! Бедный Фриц, бедный Эр-

вин… Ведите же меня к ним!
– Легко сказать – ведите… До них – верст и верст!
–  Скажите, а как там, на фронте?  – глаза Максименко

вдруг вспыхнули неистовым огнем.
– Простите, а вы кто будете?
– Ассистент…
– Поедемте – сами увидите-с…
– А можно?
– Ну, ежели вы этот ас-ас…
– Ассистент… Профессор сами аппаратуру носить не смо-

гут. А без ней они – никуда… Правда же, Гавриил Андриа-
нович?

– Так точно! – улыбнулся астроном.
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Сцена «братания» российских и немецких ученых откро-
венно потешила генерала Келлера.

– Эрвин! Фриц!
– Гавриил!!!
Френдлих и фон Дунк были немедленно освобождены из-

под стражи; русские офицеры, в том числе Барбович и Бого-
родский, немедля, по очереди принесли им свои извинения,
и хотя астрономы по-прежнему очень сожалели о том, что



 
 
 

так и не смогли стать свидетелями уникального природного
явления, им хватило мужества и мудрости, чтобы оценить
благородство противника и простить его.

Война есть война!
Немцев отправили на родину, их спаситель – Тихов – вер-

нулся назад в Пулково, и только Максименко не покинул
расположения дивизии, вымолив благословение самого Кел-
лера.

– Ваше превосходительство, разрешите мне остаться на
фронте!

– А что ты умеешь?
– Все!
– Конкретней…
– Стрелять, рубить!
– Для этого достаточно солдат, Никита!
– Могу водить машину…
– Да ну?
–  Точно! Могу быть наводчиком, наблюдателем… Луч-

ших наблюдателей, чем астрономы, на свете не найти… Ну
чего же вы молчите, Гавриил Андрианович, подтвердите ско-
рее мои слова!

– Это правда! – согласился Тихов.
– Ладно… Пойдете вольноопределяющимся на 6-ю бата-

рею. Там такие специалисты ох как нужны!
– Спасибо, спасибо ваше превосходительство…
– Действуйте!



 
 
 

– Слушаюсь!
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Спустя несколько дней пути Келлера и Бегильдеева снова
пересеклись. В этот раз – в наступлении на Львов. К концу
августа город был взят русскими войсками.

Уральские и оренбургские казаки допоздна бродили узки-
ми мощеными улочками галицийской столицы, таращась на
вражеских офицеров, при всем оружии, как ни в чем не бы-
вало, прогуливающихся под руку с эффектными дамочками
в вечерних нарядах.

Для русских солдат отвели австрийские казармы, про-
сторные, светлые, с большим уютным двором. Но даже в та-
кие роскошные апартаменты возвращаться почему-то не хо-
телось.

Офицеров и вовсе разместили в городских гостиницах.
Когда те выходили на улицу, за ними увязывались толпы

еврейских мальчишек, готовых выполнить любое поручение.
За один день каждый из них мог заработать 30, 40, а то и 50
копеек. О, неслыханная русская щедрость!

Такая вольница продолжалась трое суток, после чего ос-
новные силы ЮЗФ были брошены на Перемышль, форты ко-
торого закрывали пути на Карпатские перевалы и Краков…

Началась многомесячная осада города специально сфор-
мированной для этих целей 11-й блокадной армией, состоя-



 
 
 

щей из пяти пехотных и одной (9-й) кавалерийской дивизии
под общим командованием генерала Дмитрия Григорьевича
Щербачева…
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Командир 6-й батареи капитан Веверн сопровождал на-
чальника Южного сектора обложения крепости в рекогнос-
цировке подступов к крепости и молча восхищался красотой
окружающей местности.

Громадные лиственницы, ветви которых пригнулись под
весом свежевыпавшего снега, крутые спуски, поросшие
буковыми зарослями, аккуратные полянки, разбросанные
между лесом, горные речушки по дну оврагов и ложбин.

Не заметил, как оказался на краю обрыва.
Прямо перед ним, как на ладони, лежала часть оборони-

тельных сооружений противника: два форта, ряды между-
фортовых укреплений, ближайшие линии укреплений поле-
вого типа, окопы и целые поля проволочных заграждений.

– Господин полковник, посмотрите, какая идеальная ар-
тиллерийская позиция, и, кроме того, мы будем находиться
прямо над нашей пехотой, – это сразу придаст ей бодрости…

– А как забраться сюда с пушками?
– Да вы только прикажите!
– Ну смотрите, Болеслав Вильгельмович. Под вашу лич-

ную ответственность…



 
 
 

Колеса врезались в мягкую, насыщенную влагой почву и
рвали дерн. Лошади темнели от пота, густой пар валил от их
взлохмаченных спин и боков, с удил падала хлопьями густая
белая пена…

Время от времени люди срывались на помощь животным,
вытаскивая вязнущие в грязи повозки, поправляя накренив-
шиеся орудия и ящики.

Наконец привал.
Перекур. Минуты на две-три – не более!
И – стук топоров.
Упавшие невысокие деревца солдаты сразу же оттаскива-

ют в стороны, очищая широкую просеку, покрытую свежи-
ми мелкими пеньками. По ним батарея пойдет еще выше. В
лесу уклон небольшой, повозки движутся легко и свободно,
только сильно страдают копыта лошадей, у многих из них на
ногах уже выступила кровь…

–  Заморились, ребята?  – смеется Болеслав Вильгельмо-
вич.

– Ничего… Теперя по нашему следу, небось, дорогу про-
ложат, – отвечает кто-то из бывалых артиллеристов.

– Чего прокладывать? Она и так уже проложена: умяли
пеньки-то колеса и по откосам здорово взрыта земля, нака-
тать ее только – и дорога готова!

Вскоре высота одолена.
Люди роют землянки в скатах оврага. В самом овраге кро-

ют навесы для лошадей.



 
 
 

У края обрыва – маленький ров в кустах, над которым вы-
сятся три хвойных дерева. Местные называют их смереками.
Это наблюдательный пункт командира батареи.

– Огонь!
Облако разрыва шрапнели 6-й батареи накрывает опушку.
Веверн записывает установки, – цель № 1!
Вторая шрапнель свистит прямо над головой в направле-

нии одного из фортов, лежащих прямо на скалах. Разрыва
не видно.

Капитан опускает бинокль и застывает в недоумении: бе-
лое облачко висит в воздухе чуть ли не у подножия высоты,
на которой стоят орудия!

Вот что значит стрельба в горах: объект кажется совсем
близким, а на самом деле он невероятно далеко!

А ведь вольноопределяющийся Максименко предупре-
ждал об этом… Черт! Откуда он все знает?
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Через несколько дней Веверн встретился в штабе со своим
коллегой и давним приятелем штабс-капитаном Волковым,
батарея которого разместилась на соседней высоте.

– Какими судьбами, Николя?
– Да вот… Приехал объясниться с начальником дивизии.

Он приказал мне разбить Красичинский замок, могущий,
при нашем наступлении, стать опорным пунктом противни-



 
 
 

ка.
– И что ты ему ответил?
– Ответил, что и пробовать не буду…
– А он?
– Обещал отрешить меня от командования батареей, если

я этого приказания не выполню.
Они рассмеялись.
Красичинский замок, родовое владение князей Сапег,

был сложен из крупного камня, трехдюймовые снаряды рус-
ских пушек могли оставить на его стенах лишь незначитель-
ные метки. Командир дивизии, бывший офицер Генштаба,
этого попросту не понимал.
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После взятия Львова воины 10-й дивизии графа Келле-
ра почти не принимали участия в активных боевых действи-
ях. Так, иногда вступали в стычки с небольшими отрядами
противника, изредка совершавшими вылазки из осажден-
ной крепости Перемышль. Поэтому день тезоименитства на-
следника цесаревича, имя которого носил 1-й Оренбургский
казачий полк, был отпразднован почти что с гражданским,
мирным размахом.

Как раз кстати подоспели и награды от царского прави-
тельства – аж 160 Георгиевских крестов 2, 3 и 4-й степеней.
Один из них достался старшему уряднику Федулову. Толь-



 
 
 

ко тот почему-то не обрадовался. Перед глазами Григория
неотступно стояло недвижимое тело молодого венгерского
гусара. И хотя доблести казаку по-прежнему было не зани-
мать, в последнее время он все реже просился в разведку, все
чаще, тоскуя по вечерам у костра, заводил печальные ураль-
ские песни.

Это не ускользнуло от внимания командира полка Тима-
шева. 6 октября, на следующий, после праздника, день, меж-
ду ними состоялся серьезный разговор.

– Что, братец, закручинился?
– Да так, ваше высокоблагородие… Дом вспомнил… Мат-

рену…
– А я-то, грешным делом, подумал, что ты по войне ис-

тосковался… Уж больше месяца шашкой не махавши…
– Устал я, господин полковник…
– Можешь звать меня Леонидом Петровичем.
– Хорошо.
– А крест того, обмыть полагается…
– Он и так обмыт. Вражей кровью.
– Что-то раньше я от тебя таких разговоров не слыхал.
– Это потому, что думал я инакше… Угрызеньями сове-

сти не перенимался…
– И что тебя так мучит?
– А вот все время думаю, против кого эта война? Против

иноверцев? Антихристов? Нет! Нонче супротив нас не ба-
сурманы, а такие же христиане, как мы!



 
 
 

– Только не православные. Католики. Протестанты.
– Ну и что с того? Господь-то один, не так ли? А как же

– не убий, Леонид Петрович?
–  Эх, братец, ты просто продолжения не знаешь… «Не

убий без надобности» – говорится в заповеди.
– Тогда другое дело…
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Удивительно, но приблизительно такие же чувства испы-
тывал в то время и начальник 10-й дивизии генерал Келлер.
Ему, немцу по происхождению, непросто было воевать про-
тив своих. Нет, рука Федора Артуровича не дрогнет, пруссак
– так пруссак, австриец – так австриец… Он до конца дней
своих верой и правдой будет служить Отечеству. Впрочем,
как и многие другие его соплеменники, волею судеб оказав-
шиеся в рядах русской армии.

А их всегда было немало.
В императорской свите среди 53 генерал-адъютантов нем-

цами оказались 13 человек (24,5 %). Из 68 лиц свиты гене-
рал-майоров и контр-адмиралов – 16 (23,5 %). Из 56 фли-
гель-адъютантов – 8 (17 %). Всего в Свите Его Величества из
177 германское происхождение имели 37 человек (20,9 %).

Из высших должностей – корпусные командиры и началь-
ники штабов, командующие войсками военных округов –
немцы составляли третью часть.



 
 
 

Кроме того, атаманами казачьих войск (?!) являлись: Тер-
ского – генерал-лейтенант Флейшер; Сибирского – генерал
от кавалерии Шмидт; Забайкальского – генерал от инфанте-
рии Эверт; Семиреченского – генерал-лейтенант Фольбаум.

По понятным причинам в ходе войны немцы меняли свои
фамилии. Иоганн Клейст становился Иваном Клестовым,
Теодор Мут – Федором Мутовым, Вольдемар фон Визе –
Владимиром Фонвизиным и т. п.

И это, несмотря на начатую при императоре Александре
III активную борьбу с «германским засильем», после чего в
подразделениях русской армии ввели существенные ограни-
чения по количеству офицеров неправославного вероиспо-
ведания. С тех пор в одном полку могли одновременно слу-
жить не более 10 % католиков и не более 25 % протестан-
тов…

Правда, в отличие от Гришки Федулова, граф недолго тер-
зался сомнениями. Ему, человеку государственному, не при-
стало руководствоваться минутной слабостью. Он дал при-
сягу – и никогда не изменит ей.

Забегая вперед, отмечу, что свою непоколебимую вер-
ность Родине (и государю-батюшке!) Федор Артурович до-
кажет еще не раз. Не поддастся на уговоры большевиков; не
снимет погон с мундира перед врагами, обещавшими спасти
от верной гибели, и не отдаст им саблю; не станет трусливо
убегать подземным ходом, услужливо предложенным мона-
хами для того, чтобы скрыться от петлюровцев, и выйдет к



 
 
 

ним сам. К сожалению, те ответного благородства проявлять
не стали – вероломно открыли огонь сзади и добили шты-
ками своих пленников (среди которых окажется и генерал
Келлер) в самом центре Киева, у памятника Богдану Хмель-
ницкому…

Через десять лет белогвардейский поэт Петро Шабель-
ский-Борк напишет:

Когда на Киев златоглавый
Вдруг снова хлынул буйный вал,
Граф Келлер, витязь русской славы,
Спасенья в бегстве не искал.
Он отклонил все предложенья,
Не снял ни шапки, ни погон:
«Я сотни раз ходил в сраженья
И видел смерть», – ответил он.
Ну мог ли снять он крест победный,
Что должен быть всегда на нём,
Расстаться с шапкой заповедной,
Ему подаренной Царем?..
Убийцы бандой озверелой
Ворвались в мирный монастырь.
Он вышел к ним навстречу смело,
Былинный русский богатырь.
Затихли, присмирели гады.
Их жег и мучил светлый взор,
Им стыдно, и уже не рады
Они исполнить приговор.



 
 
 

В сопровождении злодеев
Покинул граф последний кров.
С ним – благородный Пантелеев
И верный ротмистр Иванов.
Кругом царила ночь немая.
Покрытый белой пеленой,
Коня над пропастью вздымая,
Стоял Хмельницкий, как живой.
Наглядно родине любимой,
В момент разгула темных сил,
Он о Единой – Неделимой
В противовес им говорил.
Пред этой шайкой арестантской,
Крест православный сотворя,
Граф Келлер встал в свой рост гигантский,
Жизнь отдавая за Царя.
Чтоб с ним не встретиться во взгляде,
Случайно, даже и в ночи,
Трусливо всех прикончив сзади,
От тел бежали палачи.
Мерцало утро. След кровавый
Алел на снежном серебре…
Так умер витязь русской славы
С последней мыслью о Царе.
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Николай Тиличеев происходил из вполне обеспеченной и
достаточно знатной семьи. Но службу Отечеству, как и боль-
шинство русских дворян, игнорировать не стал – вскоре по-
сле окончания гимназии поступил вольноопределяющимся
в артиллерийское подразделение под командованием капи-
тана Веверна.

Как раз в канун Великой войны.
Ее начало он воспринял, как сигнал для совершения во-

енных подвигов, и ежедневно стремился чем-то отличиться.
Вольноопределяющийся – тот же рядовой, только с басо-

нами10 на погонах и перспективой роста!
За разведку подступов к крепости Перемышль, в присут-

ствии начальника штаба Южного сектора, Николая произве-
ли в прапорщики.

Сам он никак не ожидал офицерского чина в такой корот-
кий срок своей службы и был даже сконфужен этим событи-
ем, так как, по его искреннему убеждению, ничего героиче-
ского пока не совершил.

Солдаты батареи, и раньше с особым почтением отно-

10 Басон – трехцветный (черно-оранжево-белый) шнурок, которым по краям
обшивались погоны вольноопределяющихся. Введен в России в 1875 году для
нижних чинов, получивших образование. Давал право на проживание в съемных
квартирах.



 
 
 

сившиеся к смельчаку, всегда обращались к нему по име-
ни-отчеству; теперь же они стали называть офицера не иначе
как «ваше благородие Николай Александрович», совершен-
но игнорируя его фамилию.

Одновременно с производством в прапорщики, Тиличеев
получил первое жалованье и… принес его капитану Вевер-
ну.

– Командир, что мне с ними делать?
– Как что? То, что обыкновенно делают с деньгами: рас-

ходовать на свои нужды!
– Да не нужны они мне! А копить бессмысленно, мать моя

материально обеспечена, а все, что мне нужно, я и так полу-
чаю в батарее.

– Все равно на что-нибудь они вам пригодятся. Спрячьте.
Николай сгреб свои деньги обратно, запихал их в карман и

вышел. Часа через полтора вернулся – довольный, сияющий.
– Знаете, командир, я нашел применение деньгам!
– Ну…
– Роздал их солдатам.
Так он поступал и впоследствии, распределяя свои день-

ги среди подчиненных в зависимости от их зажиточности и
семейного положения.
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Как-то раз Максименко доложил капитану Веверну, что



 
 
 

на одной из высот, покрытой густым кустарником, он заме-
тил какие-то странные сооружения, напоминающие два ша-
лаша из хвойных веток. По его предположениям, так были
замаскированы две пушки, время от времени обстреливаю-
щие расположение 6-й батареи.

Дистанция казалась небольшой, и Болеслав Вильгельмо-
вич попытался накрыть противника залпом.

Открытая по его приказу стрельба еще раз продемонстри-
ровала, насколько обманчивы на глаз расстояния в горах:
снаряды не долетали до цели, разрываясь далеко от австрий-
ских позиций. Но именно это обстоятельство, как ни стран-
но, дало положительный эффект.

Австрийцы утратили бдительность и перестали маскиро-
ваться. Из шалаша вынесли стол и два стула. Справляясь по
карте, разложенной на столе, принялись открыто обстрели-
вать русских. А тем оставалось только посылать по адресу
врага бессильные угрозы.

Однако такая ситуация не могла продолжаться бесконеч-
но.

Вскоре россияне незаметно доставили на свои позиции
тяжелое орудие и, пользуясь «методой» Максименко, пер-
вым же выстрелом накрыли надоедливую огневую точку.
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Несколько недель после этого в зоне поражения 6-й ба-



 
 
 

тареи было тихо и спокойно. А потом все началось сна-
чала…Только теперь невидимый противник сосредоточил
свой огонь не на позициях артиллеристов, а на пехоте, засев-
шей в окопах у подножия высоты.

Уральские казаки, присоединенные к 9-й кавалерийской
дивизии, на брюхе облазили все окрестности, но так и не
установили, где находятся легкие орудия противника. Вско-
ре капитан Веверн получил угрожающую записку от помощ-
ника начдива генерала Гандурина: «Вам не стыдно смотреть,
как австрийцы безнаказанно избивают нашу пехоту?»

И тогда Болеслав Вильгельмович решил лично возглавить
группу разведчиков, в которую вошли прапорщик Тиличеев,
наблюдатель Чухломин и трое уральцев.

Они благополучно миновали открытую поляну и углуби-
лись в лес, сильно поросший кустарником. Сухие ветки то и
дело попадали им под ноги и своим предательским треском
нарушали тишину.

Из предыдущих донесений было известно, что где-то тут у
австрийцев стоит передовое охранение из цепи сторожевых
постов, за которыми находится их полевой караул. Но точ-
ного его расположения лазутчики не знали.

Сердца всех шестерых забились учащенно, когда саже-
нях в двадцати от них, словно из-под земли, выросла ссуту-
лившаяся фигура немолодого, по всей видимости, австрий-
ца, на которую жестом указал шедший впереди казак. Голо-
вы разведчиков невольно повернулись в другую сторону, где



 
 
 

по всем законам военного искусства должен был находиться
еще один часовой. Ну, конечно же, вот и он – из-за высокого
куста выглядывает пола серо-голубой шинели…

Казаки легли на землю, артиллеристы последовали их
примеру. Передний взял направление между часовыми и
медленно пополз на животе, осторожно перекладывая свою
винтовку. Остальные проделали то же самое. Вскоре цепь пе-
редовых постов осталась позади. Теперь только б не нарвать-
ся на полевой караул…

Батарея, на которую охотились россияне, неожиданно от-
крыла пальбу. Неужели она стоит на соседней поляне? Нет,
вряд ли, – здесь, в лесу, могут работать только гаубицы, а
сейчас, вне сомнений, бьют из пушек…

Тиличеев выбрал самое высокое дерево и залез на него.
Знаками показал, что ничего не видно, и спустился наземь.

Лес начал редеть…. А пушки все били и били… Двига-
ясь на звук, разведчики подползли к опушке леса: прямо пе-
ред ними, саженях в пятидесяти, открылись пехотные окопы
противника, за которыми и укрылась артбатарея. Самих пу-
шек не было видно, лишь легкий дымок выдавал их место
нахождения.

Веверн разложил на снегу карту и нанес на нее все види-
мое боевое расположение неприятеля. Задание выполнено,
пора отправляться в обратный путь!

Спустя несколько часов грязные, измокшие разведчики
вернулись домой.



 
 
 

– 6-я батарея к бою!
Снаряды, со свистом рассекая воздух, один за другим по-

сыпались на австрийские позиции.
С того времени неприятель окончательно оставил в покое

русскую пехоту.
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Веверн и наблюдатель Иван Чухломин рассматривали в
бинокль австрийские позиции.

– Ваше благородие, там за кустами как будто кто-то хоро-
нится…

– Где?
– Да вон, у самой батареи…. Стоит и смотрит…. Во, опять

пошел! Да все кустами, кустами… Коль простой человек,
скажем, крестьянин, шел бы прямо…

Незнакомец все ближе подбирался к ним и, наконец, со-
вершенно неожиданно для себя, наткнулся на русский окоп,
замаскированный в кустарнике. С ильный испуг тотчас же
отразился на его лице, но мужчина быстро овладел собой и
упал в ноги о фицеру.

– Ты кто такой? – спросил Болеслав Вильгельмович.
– Хлоп, панночку, хлоп. Шел на свое поле поискать кар-

топли, може, дэсь ще зосталась…
– А где твое поле?
– Да вон там, – он указал рукой куда-то вниз, под обрыв.



 
 
 

– Почему же ты не шел дорогой, а прятался все время по
кустам? И как собирался попасть на свой участок? Прыгнуть
с обрыва, что ли?

Русин начал божиться и креститься, пытаясь поцеловать
руку Веверна. При этом бормотал так много и так быстро,
что разобрать, о чем он говорит, не было никакой возмож-
ности.

Капитан вызвал конвой, написал донесение и отправил за-
держанного к командиру 3-го полка Сухачевскому. Тот по-
верил крестьянину, пожалел его и отпустил.

А через два дня на позиции 6-й батареи обрушился
шквальный огонь противника. Причем двенадцатидюймо-
вые неприятельские снаряды ложились точно в цель – такого
за австрийскими артиллеристами никогда ранее не наблюда-
лось.

Канониру Сидорину полупудовым осколком разрезало до
кости всю ногу. Старшему фейерверкеру Куварину разорва-
ло руку от локтя до плеча. Убило несколько лошадей.

– Вот что наделал, гад проклятый, – возмущался Чухло-
мин. – И как только господин полковник его не раскусил?
Отпустил подлеца, а ведь ясно было, без всяких сумлений,
что он шпион!

И действительно, австрийский шпионаж под Перемыш-
лем (в отличие от российского) был на самом высоком уров-
не. Подозрительные личности шныряли всюду. Их часто за-
держивали, но за недостаточностью улик почти всегда отпус-



 
 
 

кали на свободу.
Исключением стал только один местный житель, обосно-

вавший в своей усадьбе, арендованной под штаб русской ди-
визии… почтово-голубиную станцию. Солдат 1-го полка из
немцев-колонистов вошел с ним в связь и заманил в ловуш-
ку. Шпиона взяли с поличным и расстреляли.
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В то время шпионаж в Австрии был возведен в ранг чуть
ли не государственной политики.

Высшим учреждением, руководившим вербовкой и под-
готовкой тайных агентов, было «Осведомительное бюро Им-
ператорского и Королевского Генерального штаба», нахо-
дившееся в Вене.

Его деятельность в основном сводилась к направлению в
нужное русло действий низших органов и обобщению всех
разведданных.

Следующую ступень составляли второстепенные бюро и
отделы, ведавшие определенными районами и направлени-
ями разведки. Во главе их стояли начальники, имевшие от
одного до пяти-шести подчиненных из числа офицерского
состава. Плюс агенты и вербовщики шпионов.

Тайные агенты, служившие австрийскому правительству
более или менее продолжительное время, пользовались
большим доверием и уважением командования. Часть их



 
 
 

проживала в пределах Австро-Венгерской империи и выез-
жала в Россию по мере надобности для выполнения того или
иного поручения, часть жила в Румынии или непосредствен-
но в России.

Среди бюро, работавших на восточном направлении, вы-
делялись:

1) Черновицкое под началом полковника Фишера, на ко-
торого было возложено общее руководство шпионажем в
России. Оно располагало большим количеством агентов,
вербовавшихся как в Буковине, так и по всей территории Ру-
мынии и России, и имело в своем распоряжении весьма зна-
чительные денежные суммы. Кроме обычного сбора различ-
ных сведений о противнике, Черновицкое бюро занималось
политической пропагандой в пользу Германии и Австрии,
ставило себе в задачу порчу русских магистральных желез-
нодорожных линий (например, взрыв железнодорожного мо-
ста у Жмеринки) и склоняло русских солдат к дезертирству.
Из видных агентов бюро пятеро жили до войны в России:
Адам Хаскалович и Станислав Кубик – в Варшаве, Бурдин и
Цукерман – в Одессе, Гольдштейн – в Кишиневе.

2) Львовское под началом капитана Ведерина. Обслужи-
валось оно почти исключительно женщинами, снабженными
подложными русскими паспортами.

3) Бухарестское, два видных агента которого – Кунин и
Рубинштейн – жили до войны в Москве. Вообще румынской
полицией было официально зарегистрировано более семи



 
 
 

сотен германских и австрийских шпионов.
4) Бюро в Оршове11, которым руководил капитан Кляр,

имело в своем ведении Сербию, Румынию и часть Черного
моря.

При штабах армий, корпусов и даже дивизий состояли
также особые разведывательные бюро и отделения; так, в ар-
мии Линзингена начальником бюро из четырех сотрудников
был обер-лейтенант Фелькель; армию Бем-Эрмоли обслужи-
вало Львовское бюро капитана Ведерина; в 48-й германской
дивизии, действовавшей против российской 9-й армии, раз-
ведкой заведовал Фехтнер, и так далее…

Пять контрразведывательных бюро находились в Мун-
каче12, Ужгороде, Мармарош-Сигете13, Станиславе14  и на
железнодорожной узловой станции Унгены 15. Во главе их
стояли гражданские лица; например, Ужгородским заведо-
вал доктор права Барецкий, Станиславским – Птачевский,
остальными – полицейские комиссары.

Контрразведывательным бюро армии Линзингена в Мун-
каче руководил капитан Фридман, а в армии Бем-Эрмоли –
ротмистр Себастиан, причем его бюро размещалось во Льво-
ве.

11 Порт в Румынии
12 Теперь Мукачево – райцентр Закарпатской области Украины.
13 Город в Румынии.
14 Теперь Ивано-Франковск – областной центр Украины.
15 Узловая станция на румыно-молдавской границе, ныне райцентр в Молдове.



 
 
 

Для подготовки агентов и шпионов в Австрии существо-
вало три школы: в Вене, Кракове и Кошице (Кашау). Курс
обучения длился 2–3 недели. После несложного экзамена
выпускники поступали в распоряжение Венского централь-
ного отделения школы, откуда и направлялись на Восточный
фронт.

В тех районах, где российское охранение было особенно
бдительным, австрийцы прибегали к следующей хитрости:
выпускали шпионов из своих окопов и открывали по ним
огонь, якобы пытаясь подстрелить «беглецов».

Тайные агенты, отправлявшиеся не на участки фронта, а в
глубь России, следовали обыкновенно через Румынию либо
переправлялись через Дунай преимущественно между Туль-
чей16 и Измаилом17 при помощи местных жителей, бравших
за свои услуги от 10 до 20 рублей. В Тульче их встречали
австрийские агенты и переправляли в Галац18, где шпионов
снабжали паспортами и деньгами.

Самым важным агентам доставались французские, ан-
глийские, американские и даже турецкие паспорта.

Очень часто австрийцы вербовали в шпионы 15—16-лет-
них мальчиков; те терлись около штабов и обозов, подслу-
шивали разговоры русских воинов, рвали и портили теле-

16 Теперь в Румынии.
17 Город областного подчинения в Одесской области Украины, административ-

ный центр одноименного района.
18 Город в Румынии.



 
 
 

фонные провода; многие из них разъезжали по железным до-
рогам в эшелонах и, пользуясь симпатиями солдат, легко по-
лучали нужную информацию.

Особое внимание уделялось вербовке шпионов из числа
проституток, ибо во все века и времена именно продажным
женщинам чаще всего удавалось выуживать самые ценные
сведения из разомлевших мужчин.

Пропаганду сдачи в плен и дезертирства взяли на себя
студентки Львовского университета. Они поступали добро-
вольцами в австрийскую армию и сразу сдавались в плен,
чтобы вести «разъяснительную работу» среди русских сол-
дат.

Политическая агитация производилась агентами-эми-
грантами из Малороссии, организовавшими Союз освобож-
дения Украины, щедро финансируемый австрийским прави-
тельством. Их задача заключалась в том, чтобы в случае от-
ступления русской армии всячески вредить ей, препятство-
вать работе земств и городов, взрывать мосты, склады, мага-
зины и тому подобное.

Все собранные данные доставлялись в бюро самими шпи-
онами или же специальными курьерами. Важную перевалоч-
ную роль взяли на себя две конторы Линде. Сам Линде, ав-
стрийский артиллерийский офицер, числился директором
Бухарестского филиала коммерческого учреждения в вен-
герском городе Арад, установившего посредничество меж-
ду пленными австрийцами и их родными для доставки пи-



 
 
 

сем и посылок. В конторах Линде служило несколько гер-
манских и австрийских офицеров. Шпионская корреспон-
денция, поступавшая в Бухарестскую контору, пересылалась
оттуда специальными курьерами в Арад, где тщательно про-
сматривалась и поддавалась цензуре…

Для доставки шпионских донесений австрийцы пользова-
лись также почтовыми голубями; таковые были обнаружены
в Подволочиске19 и Радоме20.

Записывать собранные сведения агентам не рекомендова-
лось – только запоминать.

Донесения писали по возможности на папиросной бумаге
секретными чернилами21, в обыкновенном виде незаметны-
ми на белой бумаге и проступавшими наружу только при на-
гревании; папиросная бумага вкладывалась затем под внут-
реннюю цветную подкладку конверта.

В начале войны в Двинском районе была обнаружена мас-
са австрийских шпионов, переодетых в форму противника.
2 сентября 1914 года в Ровно было арестовано 5 человек, из
которых четверо оказались русскими солдатами, побывав-
шими в плену. Им было поручено взорвать железнодорож-
ный мост через реку Гуска у Шепетовки.

При обыске у диверсантов изъяли полтора пуда динами-
та, карту, хлороформ для усыпления часовых. Инструкти-

19 Райцентр Тернопольской области Украины.
20 Город в Центральной Польше.
21 Сейчас такие чернила называют симпатическими.



 
 
 

ровал и снабжал деньгами их австрийский обер-лейтенант
Шиллер, начальник разведывательного бюро в городе Луцке.

Особой щедростью австрийцы не отличались. Так, напри-
мер, шпионам, посылаемым в Россию, выдавали на расхо-
ды авансом только 80—150 рублей кредитными билетами; за
взрыв моста у станции Жмеринка, имевшего большое стра-
тегическое значение, или демонтаж рельс предлагали 25 ты-
сяч рублей. Наряду с этим шпион Бурдин, купец из Одессы,
получил в апреле 1915 года 16 тысяч рублей.

Но как бы велики ни были расходы Австрии на органи-
зацию широкой шпионской сети, они оказались ничтожны-
ми по сравнению с общими расходами, вызванными Вели-
кой войной, и, несомненно, быстро окупились достигнуты-
ми результатами…
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Чтобы хоть как-то взбодрить упавшего духом старшего
урядника Федулова, Тимашев решил основательно загрузить
его. Разведка, патрулирование, хозяйственные работы…

И повсюду за Григорием кто-то присматривал из благона-
дежных солдат или младших офицеров.

В этот раз рядом с ним находился хорунжий Антонов – он
более остальных был озабочен судьбой казака. Когда-то Фе-
дулов спас молодому офицеру жизнь, зарубив самурая, уже
занесшего над его головою меч…



 
 
 

Конный разъезд объезжал высоту, на которой расположи-
лась 6-я батарея капитана Веверна. И вдруг в сторону ущелья
метнулись чьи-то тени. Первым их заметил именно Федулов.

– Стой!
На опушке леса застыли два всадника. Судя по форме –

русские гусары.
– Вы кто будете?
– Вахмистр Гордина и рядовой Прыщов.
– Хорунжий Антонов. Ну-ка, подойдите ближе, братцы…

Чем это вы тут заняты?
– Несем охранную службу, ваше благородие!
– В каком полку?
– Десятом Ингерманландском!
– И кто у вас командир?
–  Его высокоблагородие господин полковник Богород-

ский!
– А ротмистр Барбович у вас служит?
– Так точно. Только Иван Гаврилович уже не ротмистр, а

подполковник…
– Вот дела… А я и не знал, – улыбнулся хитрец Антонов. –

Передайте ему привет от комполка Тимашева, меня лично и
всех оренбуржцев!

– Слушаюсь, ваше благородие!
В те времена лазутчики редко переодевались в форму вра-

га, поэтому бдительность на войне не помешает…
Казаки сделали еще один круг и чуть не столкнулись с



 
 
 

уральцами – дальше начиналась зона их ответственности. И
хотя хорунжий сразу узнал своих по форме, он и в этот раз
решил не отступать от требований Устава.

– Здорово, станичники!
– Здравия желаем!
– Кто старший?
– Подхорунжий Жуков.
– Откуда будете?
– Уральские мы!
– Ты ба, земляки! – обрадовался Федулов. – Приходите к

нам на огонек. Поболтаем про житье-бытье, чайку попьем…
– Нет, уж лучше вы к нам!
– Отставить! – неожиданно рассерчал Антонов. – Кругом

марш!
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Самую дерзкую за все время осады вылазку противник
предпринял 13 ноября.

Тревожно загудел полевой телефон. Веверн схватил труб-
ку…

– Ваше благородие, австрийцы наступают!.. Скорей! Ско-
рей!..

Накануне капитан поздно лег спать и никак не мог сооб-
разить, кому и что нужно от него в такую рань. Но все же со-
скочил со своей походной кровати и, на ходу одеваясь, рва-



 
 
 

нул в сторону батареи, – артиллеристы уже были на местах.
Хлестко били винтовки, дробно стучали пулеметы. Вра-

жеская шрапнель накрывала окопы, тяжелые снаряды взды-
мали землю, засыпая ею и горячими осколками русскую пе-
хоту.

Вся поляна усеяна притаившимися австрийцами. Они по-
дошли слишком близко: еще один-два прыжка и будут в рус-
ских окопах.

Веверн прижался грудью к выемке в бруствере и с трево-
гой посмотрел в бинокль. Странно, но австрийцы лежали,
словно мертвые, – так, будто и не собирались подниматься.
Чего они медлят, чего?

– Правое, огонь!..
Шрапнель, перелетев через неприятельские цепи, рванула

посреди леса.
Он уменьшил прицел.
– Правое, огонь!..
Разрыв отнесло в сторону градусов на тридцать.
Неужели ошибка в такой ответственный момент? Не мо-

жет быть: орудие село крепко в землю, изменить наводки уже
нельзя!

– Огонь!..
Шрапнель накрыла задние ряды неприятеля в прежнем,

верном направлении. Остальные лежащие цепи оказались в
мертвом пространстве, в безопасности от огня 6-й батареи.

Но австрийцы так и не пошли в атаку.



 
 
 

Позже выяснилось, что многие из них просто не могли
подняться. Вся опушка да и сам лес оказались полны трупа-
ми.

Среди русских тоже было немало потерь. Особенно ране-
ными: враг стрелял разрывными пулями – с крестообразным
надрезом в головной части. Попадая в тело, они раскрыва-
лись, как цветок, и наносили ужасные увечья.

Британцы, придумавшие и применившие это «ноу-хау» в
Англо-бурской войне, назвали пули «дум-дум» – по имени
предместья Калькутты, где находился оружейный завод, пер-
вым наладивший их выпуск22.

После боя начальник Южного сектора обложения крепо-
сти отправил через одного из пленных солдат письмо комен-
данту крепости генералу Кусманеку, в котором предупредил
его, что если впредь хоть одного русского поразит такая пу-
ля, то все взятые в плен австрийцы будут расстреливаться на
месте. Угроза возымела действие!
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Похоронив убитых и отправив в госпиталь раненых, рус-
ские солдаты принялись готовиться к новым боям.

Артиллеристы что-то исправляли в расчетах, чистили
пушки и подвозили боеприпасы. Кавалеристы – драгуны, гу-

22 Позже эти пули будут запрещены Гаагской конвенцией.



 
 
 

сары, казаки – первым делом обиходили лошадей, ремонти-
ровали сбрую, поправляли упряжь.

«Царица полей» пехота в основном была занята собой.
Винтовками. Обмундированием.

Оренбуржцы обосновались неподалеку 6-й батареи капи-
тана Веверна. После недавнего боя они стали относиться к
«пушкарям» с еще большим уважением. Федулов привязал
коня, подошел к наблюдателю Ивану Чухломину, которого
знал лучше остальных, и почтительно похлопал по плечу:

– Здорово, братец!
– Здорово…
– Молодцы! Ей-богу, молодцы… Если бы не вы, они б нас

всех здеся положили…
– Не все вам отличаться!
– Теперичя тебе точно крест на грудь прилепят.
– Лучше на грудь, чем на могилку…
– И то правда… Вот, скажи мне, ради чего все это? Ну,

возьмем Перемышль…
– Перейдем Карпаты – и ударим сначала на Будапешт, а

затем на Вену! После чего двинем дальше – на Берлин!
– Ладно! Ударим… Двинем… А что потом? Присоединим

Германию с Австро-Венгрией к Рассее?
– А ты, Гриня, сильно не напрягайся по этому поводу… У

начальства голова поболе будет. Вот возьмем Берлин и по-
смотрим, что с ним делать!

– Ну-да, ну-да…



 
 
 

Увлекшись разговором, приятели не заметили, что за ни-
ми со стороны пристально наблюдает уральский казак. При-
глядевшись, Иван признал в нем Семена Зырянова, с кото-
рым недавно ходил в разведку.

– Здорово, братец! Чего ты стоишь, как неродной? Под-
ходи, присоединяйся, так сказать, к беседе…

– А это кто с тобой?
– Старший урядник Федулов…
– Что-то мне его голос больно знаком… Уж не ты ль это,

братец, намедни на чаек нас звал?
– Я!
– Давай знакомиться. Семен.
– Гриня.
– Назвался груздем – полезай в кузов!
– Тебе из фляги плеснуть аль из самовара?
– Самовара, братец, самовара…
– Бери коня – пехом шагать далече!
– Пошли ко мне в блиндаж, – ближе будет! – нашел выход

Чухломин.
Сказано – сделано.
Они вышли на узкую тропку, ведущую под гору, и, следуя

друг за другом, начали подниматься туда, где находился на-
блюдательный пункт русских артиллеристов. Навстречу им
шел поджарый молодой человек.

Чухломин вытянулся в струнку, приложил руку к козырь-
ку фуражки: «Здравия желаю, ваше благородие», – и отпря-



 
 
 

нул в сторону, освобождая путь. То же самое проделали его
спутники.

– Здорово, братцы! – бодро ответил незнакомец и, не за-
держиваясь, «полетел» вниз.

– Кто это? – спросил Федулов.
– Его благородие Николай Александрович Тиличеев. Доб-

рейшей души человек. Он даже жалованье себе не оставляет
– раздает солдатам.

– Да ну! – удивился Григорий. – Я и не думал, что среди
господ-офицеров есть такие порядочные люди!

– Есть! – подтвердил Зырянов. – Наш командир – полков-
ник Бородин – на привале тоже человек! А в бою – зверь.
Попробуй ослушаться или, не дай боже, прекословить, само-
лично на куски порубит…

– А впрочем, зачем они на войне, деньги-то? Ничего цен-
ного на них не купишь. Ни дружбы, ни любви, ни здоровья,
ни, тем более, жизни.

– А ты философ, брат! – восхищенно пробасил Семен.
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После неудачной попытки прорвать блокаду среди оса-
жденных резко возросло число дезертиров. В их числе ока-
зывались главным образом русины, но попадались и лица
других национальностей: сербы, поляки, румыны. Не было
только мадьяр и австрийских немцев…



 
 
 

По вечерам русские солдаты, вполне доброжелательно от-
носившиеся к перебежчикам, часто затевали такие разгово-
ры:

–  Ну, сейчас полезут… Они, как только оказываются в
окопе, первым делом руку тянут, – здороваются, значить, а
затем ждут хлеба. Видно, с провизией в крепости того, не
густо… Дают им галеты, и то понемногу, да что толку с их-
них галет? Супротив нашего ржаного сухаря – никуды!

О мадьярах перебежчики говорили с явным недоброжела-
тельством, даже со злобой. Тех лучше кормили, лучше оде-
вали и лучше с ними обращались. Кроме того, именно вен-
герские части в гарнизоне крепости исполняли обязанности
жандармерии.

Однажды Веверн без всякого оружия, лишь с перекину-
тым через плечо биноклем, шел лесной дорожкой на свой
наблюдательный пункт. Внезапно из лесной чащи перед ним
выросли пять вооруженных винтовками солдат противника.
От неожиданности капитан оторопел. Он был уверен, что
оказался с глазу на глаз с австрийскими разведчиками, и не
знал, что предпринять. По всей вероятности, его состояние
сразу стало понятно австрийцам, потому что один из них по-
спешил сообщить:

–  Извините, господин офицер, мы пришли сдаваться в
плен.

– Как же вы прошли незамеченными через наши пехотные
линии?



 
 
 

– Да тут есть много разных переходов. Вы их не знаете,
а мы знаем.

После того случая артиллеристы перестали полагаться ис-
ключительно на выдвинутую вперед пехоту и усилили соб-
ственное охранение.
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На Восточном фронте, как и на Западном, установилось
шаткое позиционное равновесие. Правда, здесь его пытались
нарушить обе противоборствующие стороны…

Уже в то время главнокомандующий Юго-Западным
фронтом генерал Иванов стал вынашивать планы наступле-
ния через Карпаты на Будапешт, чтобы окончательно добить
австрийцев. Но Ставка не соглашалась, считая по-прежнему
главной целью Берлин.

Однако Николай Иудович не собирался отказываться от
своей затеи.

Вскоре командующий 8-й армией генерал Брусилов полу-
чил приказ: овладеть хребтом Карпатских Бескид от Лупков-
ского до Ростокского перевалов.

Мороз достигал минус двадцати градусов, снежная метель
заволакивала лощину и слепила глаза. Дорог через горы не
было – одни козьи тропы, крутые, скользкие…

Начальник Железной бригады генерал Деникин пошел на
риск: оставил под прикрытием одного батальона артиллерию



 
 
 

и обоз; часть лошадей солдаты распрягли и взяли с собой,
навьючив их мешками с сухарями и патронами. Преодоле-
вая огромные трудности, двигаясь по обледенелым, зарос-
шим мелким кустарником склонам гор, русские полки, опро-
кидывая австрийцев, ворвались в город и станцию Медзила-
борце23.

Войска 24-го корпуса проникли глубоко в расположение
противника и захватили главную питательную артерию его
фронта – железнодорожную линию Медзилаборце – Гумен-
ное.

Но австрийцы перешли в контратаку и отбросили россиян
далеко назад…

Только к концу года армии Юго-Западного фронта вновь
заняли линию Карпат.
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Католики, среди которых особым фанатизмом отличались
бойцы легионов польских, воевавших в составе Австро-Вен-
герской армии, праздновали Рождество Христово. Но осо-
бых признаков веселья в осажденном Перемышле не наблю-
далось. А в окрестных селах вообще было тихо.

– Здешний люд – в основном, того, русины, отмечающие
Святки по нашему календарю, – пояснил припавшему к би-

23 Теперь в Словакии.



 
 
 

ноклю Гришке Федулову урядник Проценко, в последний
момент призванный из Подолии и поэтому неплохо знающий
местные традиции.

– Они что же, православные?
– Нет. Униаты…
– Ну-ка, поясни…
– Их священники признают главенство римских пап, од-

нако сохраняют православные обряды и ведут службу на цер-
ковно-славянском языке…

– А, черт… Вот, значит, против кого мы воюем!
– Ты, Гриня, не расстраивайся, они супротив русских не

дюже драться охочи. Чуть что – бегут на нашу сторону, аж
гай шумит!

– Не врешь?
– Чистая правда… Ты же знаешь – я с Тимохой Гаврюш-

киным дружу.
– Я тоже…
– Так вот… Он мне по секрету поведал, что всех русинов

из Перемышля, того, на итальянский фронт отправили. Что-
бы к нашему брату не перебегали.

– Да ну?
– Точно… Ему об этом сам Леонид Петрович рассказал!
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К православному Рождеству 1915 года 6-я батарея пе-



 
 
 

ременила позицию – Веверн получил телефонограмму, из-
вещающую о высокой вероятности очередной вылазки ав-
стрийцев.

Спустя несколько дней один из артиллеристов случайным
выстрелом из орудия сбил австрийский почтовый аэроплан,
вылетевший из Перемышля.

Болеслав Вильгельмович пожелал лично ознакомиться с
вражеской корреспонденцией. Ничего особенного там не бы-
ло. Письма, представления к наградам, копии приказов и, на-
конец, донесение Кусманека о положения дел в осажденной
крепости, состоянии войск, их духа, боевой работы.

Генерал жаловался, что гарнизон несет большие потери в
живой силе. «Но больше всего мы терпим от огня русской
полевой артиллерии, которая с завидной точностью поража-
ет нас всюду, где мы только не показываемся».

Такая оценка противника изрядно потешила самолюбие
капитана. И он решил как-то отметить своего лучшего на-
блюдателя.

Построил батарею и прилюдно пожал Максименко руку:
– Объявляю благодарность!
–  Рад стараться, ваше благородие!  – бодро протарахтел

Никита.
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Наконец наступили и православные Святки!



 
 
 

Солдаты резвились, как малые дети: плясали, играли в
снежки, даже пытались подраться стенка на стенку, но Тима-
шев запретил. Все-таки – война! Неровен час, еще покалечат
друг друга перед ответственными сраженьями!

И тут кто-то запел:

Дева Богородица, чистая Мария,
Матерь Предъизбранная, мира красота.
Кроткая Владычица, сохрани Россию,
Умоли о грешных нас Господа Христа.
О, Пренепорочная, родшая Мессию,
Истину державшая на Своих руках —
Умоли же Господа, да спасет Россию
И помянет грешных нас в горних Небесах!

Запевалу неожиданно поддержал Федулов. Повернулся к
командиру полка и затянул могучим басом:

Добрый тебе вечер, ласковый хозяин!
Радуйся, радуйся земля!
Сын Божий в мир родился!
Мы к тебе хозяин с добрыми вестями,
Радуйся, радуйся земля!
Сын Божий в мир родился.

Леониду Петровичу колядка почему-то не понравилась,
хотя он и натянул улыбку на свое холеное лицо.

– И правда, у него что-то с башкой после того клятого



 
 
 

затмения! – прошептал в ухо сотника Дутова. – Ты следишь
за ним, Николай Петрович?

– Так точно, ваше высокоблагородие!
– Ну и что скажешь?
– Отдохнуть ему надобно…
– Это на что ты намекаешь?
– На отпуск, господин полковник!
– Ладно… Казак он и вправду хоть куда! Вот возьмем Пе-

ремышль – и отправлю его на месяц под подол к Матрене…
Авось и пройдет блажь-то?

– Пройдет непременно! – заверил сотник.
Тем временем казаки, вдоволь наколядовавшись, пере-

ключились на частушки. И опять отличился Федулов, разу-
дало спевши куплет наверняка собственного сочинения:

Как наступит война,
Мы забьем кабана.
В жопу пороха набьем —
Всех австрийцев перебьем!

– Вот это, пожалуй, лучше будет! – довольно улыбнулся
Тимашев. – А то «сын Божий», «ласковый хозяин»… Не ка-
зак, а сердобольный монах!
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Первые солдатские перемирия зафиксировали на Восточ-
ном фронте еще в пасхальные праздники 1914 года. Но
они были единичными и резонанса в обществе не вызвали.
На рождественские праздники в начале 1915-го произошли
первые братания солдат противоборствующих армий на За-
паде. Немцы вдруг отказались стрелять в британцев и фран-
цузов; союзники ответили тем же. Но об этих случаях знали
далеко не все русские офицеры. Что тогда говорить о ниж-
них чинах? Любые разговоры среди них о «братоубивстве»
жестко пресекались командирами. И Гришка Федулов ре-
шил немного «прикусить язык»…
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Очередную рекогносцировку позиций вместе с Веверном
проводил начальник штаба дивизии.

– Видите ли, Болеслав Вильгельмович, – начал он, – наши
дела в Карпатах настолько пошатнулись, что в один прекрас-
ный день нас просто могут раздавить с двух сторон. Необхо-
димо подготовиться, чтобы этого не случилось…

Слова полковника прозвучали как гром в безоблачном
небе. Досиделись… Неужели, действительно придется снять



 
 
 

осаду крепости?
Сколько напрасных трудов, сколько зря пролитой крови!
Начштаба вскоре уехал, а его высказывания надолго засе-

ли в голове капитана.
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Веверн с Тиличеевым сидели в своей комнате за самова-
ром и прислушивались к редким ружейным залпам.

Они оба давно научились отличать свой хлопок от чужого.
Русский – одиночный, австрийский – двойной: эхо момен-
тально повторяет каждый выстрел неприятеля.

Только что Болеслав Вильгельмович получил по телефону
очередной приказ начальника Южного сектора: отправиться
на участок, занятый 9-й кавалерийской дивизией, выбрать в
горном районе удобную артиллерийскую позицию и поста-
вить на нее 17-ю конную батарею.

Приказ показался довольно странным. Но как бы там ни
было, его надо выполнять, а не обсуждать. Офицеры быстро
собрались и верхом помчались к подполковнику Саблину –
командиру подразделения, о судьбе которого хлопотало вы-
сокое начальство.

Тот был явно смущен.
–  Начальнику сектора захотелось, чтобы моя батарея

непременно залезла в горы, а я ответил, что она не горная, а
конная… Но он продолжал настаивать на своем приказании,



 
 
 

хотя там нет ни подъездных путей, ни хороших артиллерий-
ских позиций. Поедемте вместе, сами увидите…

– Когда?
– Давайте завтра!
В назначенное время Веверн с Тиличеевым прибыли на

место встречи. К ним сразу же подошел уральский казак.
О славных подвигах воинов этого легендарного полка Бо-

леслав Вильгельмович был осведомлен весьма неплохо.
13  августа 1914 года у деревни Остров хорунжий Петр

Трифонович Торбин с разъездом в 15 казаков атаковал
неприятеля, значительно превосходящего по численности;
часть австрийцев уничтожил, а часть взял в плен. 19 авгу-
ста он же, возвращаясь из разведки с разъездом в 10 каза-
ков, лихой атакой уничтожил подразделение противника из
12 человек, взял в плен одного офицера и пять нижних чи-
нов, за что был награжден золотым Георгиевским оружием.
С 22 августа по 9 сентября полк участвовал в Городокском
сражении, решившем участь Галицийской битвы. 30 авгу-
ста 1914 года подъесаул Сергей Гуриевич Курин, командуя
сборной полусотней и находясь с разъездом силой в 12 ко-
ней у села Высокое под городом Рава Русская, уничтожил
неприятельский разъезд силой в 15 коней, взял в плен од-
ного офицера и восемь нижних чинов. Приказом командую-
щего ЮЗФ № 377 от 26 декабря 1914 года за этот подвиг он
был удостоен ордена Святого Георгия 4-й степени. Этим же
приказом «За отличия, оказанные в делах против неприяте-



 
 
 

ля» награждены орденом Святой Анны 2-й степени с меча-
ми подъесаул Иван Пономарев, орденом Святого Стани сла-
ва 2-й степени с мечами есаул Александр Хохлачев, подъе-
саулы Василий Смирнов и Александр Аничхин, сотник Ми-
хаил Толстов, орденом Святой Анны 2-й степени «За отлич-
ную усердную службу и труды, понесенные во время воен-
ных действий» делопроизводитель по хозяйственной части
титулярный советник Алексей Лазоренко. Приказом № 162
от 16 октября 1914 года «За отличие в боях» произведены в
прапорщики зауряд-прапорщик24

24 Зауряд-прапорщик – младший офицер, призванный из запаса.
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