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Аннотация
Даже в парфюмерии и косметике есть пробники, и

в супермаркетах часто устраивают дегустации съедобной
продукции. Я тоже решил сделать пробник своего литературного
творчества. Продукта, как ни крути. Чтобы читатель понял,
с кем имеет дело, какие мысли есть у автора, как он
распоряжается словом, умеет ли одушевить персонажей, вести
сюжет. Знакомьтесь, пожалуйста. Здесь сборник мини-рассказов,
написанных в разных литературных жанрах – то, что нужно для
пробника.
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…в один день
 

драма
Сначала Петрусь не понял, что произошло. В голове стоял

гуд, уши болели и во рту ощущался привкус железа. Кровь –
догадался он и тут же вспомнил: надо бежать в погреб. От-
крыл глаза и охнул. Кругом была белесая мгла, пропитанная
страшной пылевой взвесью.

– Полюшка, – позвал Петрусь жену. Где-то рядом послы-
шался стон.

– Здесь я… Господи, воля твоя.
Петрусь было рванулся на помощь, но тут же понял, что

пошевелится не может – ноги зажало обломками.
– Полюшка, как ты? – он поворочал головой, пытаясь по-

нять, где была дверь в кухню. Смутно возвращалась привыч-
ная явь. «Мы же обедать садились!» – вспомнил Петрусь и
заметался от безысходности.

– Люди! Помогите… – пытался кричать он, но высохшее
горло не слушалось.



 
 
 

– Что ты, Петя? – услышал он свою Полю. Голос жены
вернул ему спокойствие – и то верно. «Не трусь, Петрусь», –
подумал он.

– Да ничего, Полюшка, – отозвался, стараясь, чтобы голос
не дрожал. – Надо же позвать кого-нибудь. Зажало меня, не
вылезть самому. Ты-то сама как?

– Плохо, Петя. Плохо…
– Что с тобой? Где болит? – заволновался Петрусь, но же-

на больше не отвечала. Ужас снова захлестнул Петруся, но
он упрятал его так далеко, как смог и снова начал звать на
помощь. В голове почему-то стучала глупая присказка «они
жили долго и счастливо, и умерли в один день». Он гнал ее
прочь, но она не уходила и вертелась в голове как назойли-
вый слепень жарким полднем. Он старался ее перекричать,
зовя людей снова и снова.

И не заметил, как его сморило от усталости и страха.
И приснилось ему, будто он на огородишке сорняки вы-

палывает. И стучится кто-то в калитку. Разогнулся Петрусь,
спину расправил, идет открывать. Глядит, а за воротами
Костлявая стоит. С косой, в черном балахоне. «Вот оно, зна-
чит, как, – думает про себя Петрусь. – Стало быть, пришло
мое время». И ведь помнит все, как есть, вернее, как бы-
ло до сего дня. И что дети у них взрослые разъехались дав-
ным-давно. И внуки не отстают: старшая в Киеве учится,
младший в ополчение пошел, землю родную защищать…

Стоит Петрусь против Костлявой и не знает, что делать,



 
 
 

да что говорить. А тут незваная гостья сама и молвит:
– Я не твоя Смерть. Супругу позови.
Проснулся Петрусь, остатки страшного сна отряхивает и

кричит:
– Поля! Полюшка…
И слышит, что люди вокруг него. Помогают, откапывают.

Сосед Пашка подбадривает его:
– Ничего, Петр Иванович. Сейчас. Потерпи немного.
– Полюшка-то как? – Петрусь спрашивает. И видит, что

Пашка глаза прячет.
– Что?! – схватил он его за рукав, перепачканный в из-

вестке.
– Нету тети Поли, Иваныч… Померла. Прости…
С тех пор снился Петрусю один и тот же сон. Будто он на

огороде возится, а в калитку стучит кто-то. Подходит он, от-
воряет, а за воротами пусто. Больше месяца снился ему этот
проклятый сон. Он уж и Богородицу просил, чтоб Костлявая
и за ним пришла. Но сон не менялся.

И вот как-то копается он на огороде, слышит в калитку
стук. И стоит за воротами его Полюшка – молодая и краси-
вая, какой он ее когда-то встретил – и говорит:

– Пойдем, Петя. За тобой я.
Он и ушел.
Послесловие от автора
Говоря простым языком, в данном рассказе на́лито воды.

Потому что изначально рассказ был во много раз короче.



 
 
 

Пытливые умы вполне могут разглядеть этот его костяк
и без подсказок. И автор подтвердит, что основой текста
стал так называемый «грустный рассказ из шести слов»,
родоначальником которого называют Эрнеста Хемингуэя.
Погуглив, любопытные найдут в Сети несколько достой-
ных последователей данного жанра. А автор приведет ни-
же свою версию.

«Я не твоя Смерть. Супругу позови»



 
 
 

 
Притча о помощниках славян

 
Давно это было.
Когда-то славяне жили одним большим и дружным наро-

дом – как повелел Бог Род, главный в божественном сонме.
Жили люди по устоям, славили своих Богов, а Род со свои-

ми братьями, сестрами и детьми приглядывал за ними. Труд-
но жилось людям – за скотиной поспей, очаг сбереги, хлеб
с полей убери, да еще за детьми глаз да глаз нужен. Приду-
мал Род снабдить людей помощниками. Дал сначала собаку.
Стала собака верным другом мужчине: сторожем, пастухом
и охотником. После даровал Род людям кошку. Стала кошка
опорой женщине в хлопотах по дому: с детьми играла, ле-
чила разные мелкие человеческие хвори да мышей ловила.
Смотрит Род, что получилось. Ан не все так гладко, как за-
думывал: то собака на охоте заиграется, поднимет лишнюю
птицу, или детеныша звериного придушит. Да и кошка чаще
спит, чем трудится. Не так по устоям-то! Задумался Род-ба-
тюшка. Да и придумал.

Намесил глины Род, взял нож и состриг в месиво волос-
ки со своей бороды. Поколдовал да и вылепил анчутку. И
назначил его Домовым. Снова замесил глины, снова состриг
с бороды волосы да нечаянно срезал ноготь с пальца. Стал
лепить другого анчутку, да и вышел у него Банник. А из той
глины, куда ноготь попал, получилась Обдериха. Опасная



 
 
 

вышла Обдериха – то как есть анчутка, а то кошкой обер-
нется, а когти у нее с аршин. Но решил Бог Род не менять
ничего – для острастки человека и такой анчутка сгодится.
И назначил Банника с Обдерихой в баню к человеку. В при-
дачу к анчуткам сделал Род еще и Овинника, чтоб припасы
людские берег, да в деннике присматривал за скотиной. И
дальше принялся за работу. Замесил еще глины, да не абы
какой, а из дикого лесу добытой. Кинул в месиво клок боро-
ды, да хвою еловую, да мох, да кору дуба. И сотворил еще
одну нежить, Лешего. И послал его в лесу догляд держать.
В помощь ему сотворил Кикимору, чтоб отваживала чело-
века от болот топких. Замесил последнее месиво, кинул ту-
да опять волос с бороды, да рыбью чешую, да листья ивы. И
сотворил речную Берегиню.

И стали новые помощники нести неустанную службу.
Домовой в избе человека приглядывает: чтоб от печи не

угорел никто, чтоб младенец не плакал попусту; то кошку
разбудит, чтоб мыши не озоровали, то хозяев предупредит,
если огонь из печи сбежать норовит. Много дел у Домового.

Банник за порядком в бане следит: чтоб дольше необходи-
мого не парились люди, чтоб щелок нужного качества был,
чтоб пожара не случилось. И Обдериха пригодилась: отва-
живает пьяных дураков от парилки, чтоб худа не случилось.
Знать стали люди, что в бане шутки да беспорядок плохи,
сразу Обдериха о себе даст знать.

Овинник закрома охраняет: хлеб бережет от болезней,



 
 
 

мышей гоняет не хуже кошки, скотину успокаивает, телен-
ка-обжору от вымени оттаскивает, чтобы и людям молоко
осталось.

Берегиня в речке да в иной воде дозор несет: чтобы ре-
бятня не утонула, а уж коли кто взрослый утоп по какой при-
чине, непременно к Водяному царю спроваживает, чтоб не
заплутал.

Леший лес сторожит. Добытчиков да охотников преду-
преждает, чтоб лишнего из лесу не брали, чтоб не шумели,
да не озоровали. Иногда покружит остолопов для острастки,
да и выпустит верст за десять от дома.

Кикимора на болоте сидит, пугает народ, чтоб в топь не
лезли.

Так и жили: люди Богов славили, да трудились, Боги за по-
рядком следили, чтоб войн да мора не случилось. А нежить в
быту да на промыслах доглядывала, чтоб всё по устоям было.

Много лет прошло с тех пор. Забыли люди своих славян-
ских Богов. И отца Рода забыли. И разошлись по землям в
разные стороны. И жить не по правде стали. Горят леса бо-
гатые, реки могучие выходят из берегов. В домах неправда
угнездилась – внешней красоте люди радуются, а правду да
толк позабыли. Детей во вседозволенности да непотребстве
воспитывают, да и сами люди то деньгами одержимы, то по-
хотью да досужими помыслами. Нет в домах Домового, про-
гнал его давно болтливый да лживый телевизор. Нет и Бан-



 
 
 

ника с Обдерихой, потому как и бань нет никаких, а только
ванные комнаты, где вода из труб ржавых берется. Человек
в лес стал ходить лишь в досужую пору, никто ему там не
указ. И заблудиться не страшно ему – телефон всегда нуж-
ный путь укажет. А болот и не осталось вовсе.

Живут люди без Роду-племени, будто сами по себе. Боле-
ют часто, да не только телесными недугами. Кривда помыс-
лами их правит, о себе заботиться велит, а ближнего своего
советует не замечать.

Так-то!



 
 
 

 
Опасно для жизни

 
приключение
Впереди шел Док. Под его рюкзаком мерно качался коте-

лок, куда он сунул свои свежие носки, скатанные в клубок.
– Эй, Сусанин, – позвал его Дрон. – Спрячь свои соксы

подальше.
Док не слышал – из ушей торчали провода. До меня до-

носились какие-то резвые гитарные запилы.
– Эй! – Дрон кинул в него прутик.
– А? – обернулся Док, вынимая из уха наушник.
– Носки, говорю, из котла убери! Если не хочешь дальше

босиком топать.
– Не скули, они вообще новые, из магаза только, – ото-

звался Док, пригибаясь под еловой веткой и снова засовывая
в ухо затычку.

– Я предупредил, – сказал Дрон.
Я шел последним, тупо разглядывая остроконечный ло-

готип древнего, латанного-перелатанного рюкзака «Ермак»,
который нес Дрон.

Лес поредел, стало светлее и мы вышли на опушку, где нас
встретило огромное поле, зеленеющее то ли ячменем, то ли
чем-то еще. Дрон сверился с планшетом.

– Ага… Вот мы где, – он покрутил головой, повязанной
суровой черной банданой, разрисованной черепами и костя-



 
 
 

ми и вытянул руку вперед: – Нам туда.
Двинулись по зеленому морю дальше. Ветер шелестел

всходами, гоняя по полю волны. Дрон приблизился к Доку,
осторожно вынул из котелка льняной черный клубок и за-
швырнул вперед. Док ничего не заметил. Дрон обернулся и
подмигнул мне.

– Зря, – поморщился я. Дрон махнул рукой:
– Достал он уже своими потниками. В другой раз умнее

будет.
– В другой раз он твои выбросит.
– Вот он выбросит, – показал огромный кулак Дрон. Про-

ходя последним, я все-таки поднял носки Дока и сунул в кар-
ман. Они действительно были новыми, с картонной этикет-
кой.

Поле обрамляла зубчатая кромка леса, а впереди прибли-
жалась редкая поросль деревьев вперемежку с кустами – там
по заверениям Дрона была речка, которую нам следовало
форсировать и миновать деревеньку, видневшуюся дальше
на взгорке.

– Искупаемся! – перекрикивая неслышные нам рулады,
вскинул руки Док, как вдруг меня в спину истово толкнул
порыв ветра. Я обернулся и замер. Над уже далеким лесом,
из которого мы вышли еще минут двадцать назад, нависала
черным покрывалом страшная грозовая туча.

– Пацаны!
Док с Дроном обернулись.



 
 
 

– Теперь точно искупаемся, – сказал Дрон и пустился рыс-
цой вперед, к речке. Мы кинулись за ним. В спину нам оглу-
шительно рыкнул раскат грома, будто великан кашлянул в
кулак, намекая, что сопротивление бесполезно.

– Не успеем! – задыхаясь под тяжестью рюкзака, крикнул
я. Дрон еще раз обернулся и остановился, высвобождаясь от
лямок «Ермака». Мы с Доком начали скидывать свои рюк-
заки. Дрон кинул нам плотный куль палатки, а сам вывалил
на землю колышки и принялся состыковывать два алюмини-
евых штыря.

– Скорей!
Как чернила, вливаемые в воду, туча, грохоча, росла над

нашими головами.
–  Чуть-чуть не добежали!  – сказал Док, поглядывая на

недалекие ивы у речки. Дрон ответил:
– И как нам помогли бы кусты?
Мы с Доком крепили растяжки, а Дрон закидывал вещи

в палатку, когда на нас упали первые тяжелые капли. Ветер
яростно сотрясал полотно нашего укрытия, пробуя на проч-
ность. Дрон выглянул из палатки и, утирая лицо банданой,
спросил:

– Хорошо закрепили?
Мы с Доком закивали и полезли внутрь.
В палатке было тревожно, словно в футбольном мяче,

установленном в центре поля. Свод рвался в разные стороны,
звенели растяжки. Было темно, и Док полез было за фана-



 
 
 

рем, но тут блеснула молния, и всё превратилось в фотогра-
фию, где едва ли не хватало подписи: «Последний привал».
Матерный комментарий Дрона потонул в густом громовом
раскате. Далее стало много хуже.

Полил дождь, больше всего похожий на предвестник Все-
мирного Потопа, то и дело сверкали молнии, словно вонза-
ясь прямо перед входом в палатку и сотрясал все вокруг мо-
гучий гром. На одной из фотографий, мастерски выполнен-
ной грозой, я увидел страшное лицо Дока и его замершая
рука, указывающая куда-то вверх.

– Ты чего? – прокричал я, силясь рассмотреть то, что уви-
дел Док.

– …ашу мать! – донеслось в ответ после очередного рас-
ката грома. – У нас тут целых два молниеотвода! А мы в по-
ле!

Я похолодел. Как три буддийских монаха перед торже-
ственным переходом в нирвану мы несколько секунд смот-
рели вверх, пытаясь угадать, в какой из алюминиевых шты-
рей, поддерживающих свод палатки, воткнется следующая
молния.

– Снимайте их к …!!! – заорал Дрон, но мы с Доком не ше-
велились. У меня было ощущение, что оба штыря под страш-
ным напряжением и прикоснуться к ним означает передать
прощальный привет пацанам. Яростно матерясь, Дрон в две
секунды снес обе стойки и нас накрыл холодный шатер опав-
шей палатки. Мы с Доком вяло пытались отпихивать штыри



 
 
 

от себя, но из-за тесноты это походило на неловкую игру в
салки в компании парализованных.

– Идиоты! – бушевал Дрон. Он один возвышался над на-
ми, чуть ли не сверкая глазами, мы же с Доком как под арт-
обстрелом пытались слиться с землей. Дрону сделать это из-
за своего роста и рассыпанных в спешке по палатке вещей,
было труднее.

Ад начал стихать через четверть часа. Посветлело, дождь
утратил напор и гром ушел куда-то далеко за реку. Мы втро-
ем хмуро горбились в палатке, словно однояйцовые близне-
цы в материнской утробе. Когда дождь перестал шелестеть
по палатке, мы полезли наружу.

Туча чернела далеко, приглушенно ругаясь и ставя кри-
вые восклицательные знаки молний.

– Перемещаемся ближе к реке, – скомандовал Дрон. Мы
принялись кое-как сворачивать палатку.

У реки было куда уютнее. Она была не широка – метров
десять, наверное – и ленива, как эскалатор в торговом цен-
тре. Мы нашли травяной взгорок и стали снова ставить па-
латку. Дрон пошел добыть дров. Док раскочегарил примус,
чтобы заняться кашей.

Из-за тучи блеснуло солнце, клонившееся к закату. За ре-
кой виднелась деревенька, где то тут, то там зажигались уют-
ные огоньки. Небо было ясным, как и наши ночные перспек-
тивы. Вернулся Дрон, волоча огромный сук павшей березы,
кинул на землю, полез за топором.



 
 
 

– Носки мои где? – хмуро спросил Док его могучий зад,
торчащий из палатки.

– Я предупреждал, – невозмутимо отозвался Дрон и, пя-
тясь, вылез наружу. Я молча вынул из кармана носки Дока
и протянул ему.

– Зря, – покачал головой Дрон и принялся разделывать
сук.

Когда совсем стемнело, эмоции от недавнего буйства сти-
хии притупились, заглушенные сытостью в желудке и теплом
костра. Мы сидели у трещавших полешков и глотали из кру-
жек обжигающий чай. Полная луна выбралась из-за дальнего
леса и укрепилось в ясном небе, которое сочилось звездами.
В деревне взлаивали собаки и их перекличку носили порывы
ветерка – наступила идиллия, ради которой мы и ходили в
походы.

– Мужики, гляньте! – вдруг громким шепотом произнес
Док.

– Куда? – спросил я, а он неотрывно таращился куда-то за
реку. Потом поднял руку и показал:

– Видите?
И мы с Дроном увидели тоже.
По взгорку, на котором высилась деревня, в сторону реч-

ки шагало нечто. Больше всего оно напоминало какого-ни-
будь идиотского робота-трансформера из одноименного гол-
ливудского детсада. У него были длинные массивные ноги,
туловище, и всё это венчала квадратная башка. Сверху на



 
 
 

башке торчали не то выпученные глаза, не то неприбранная
шевелюра, а то и просто бигуди. Робот тащил на плече что-
то похожее на бревно или базуку. И был он ростом никак не
меньше трех метров. У меня возникло ощущение, что мы с
парнями пропустили вторжение инопланетных роботов: то
есть уже была лазерная бомбардировка, которую мы приня-
ли за обыкновенную грозу и сейчас по наши души идет один
из бригады зачистки, чтобы проверить, не остался ли кто-то
в живых из числа аборигенов. Мы пялились за реку, глядя
на это невероятное зрелище. Робот не торопился.

–  Чего это за фигня?  – за всех спросил пустоту Док.  –
Местные дети, может, забавляются? Хэллоуин у них, что ли?

– Какой хэллоуин летом? – ответил я.
– Да подождите вы, – отмахнулся всегда рассудительный

и логичный Дрон. – Бинокль у нас есть?
– Не, я не взял. Тяжелый он, – отозвался Док.
– Тяжелый, – передразнил Дрон. А я добавил:
– Сейчас перейдет этот оптимуспрайм на наш берег и про-

верит, кто из нас быстрее долетит до деревни. Интересно,
что он несет?

– Это ты что несешь? – обернулся на меня Дрон. – Док,
что ты добавил в его кашу?

Раздались смешки. Мы продолжали вглядываться в шага-
ющее существо. Однако с тех пор, как мы его заметили, он
ничуть не приблизился к реке.

– Чего он топчется? – высказался Док.



 
 
 

– Разминается, – буркнул Дрон хмуро. – Вы как знаете, а
я спать не лягу, пока не узнаю, что это.

Не сговариваясь, мы скинули одежду и полезли в воду.
Преодолев реку и даже не замочив трусов, вступили на «вра-
жеский» берег. Робот стал больше. Двинулись к нему, не сво-
дя глаз. Ветер добавил дрожи, зябко похлестывая нас свои-
ми порывами. Исполин приближался…

– Вот черт… – плюнул Дрон, шедший первым. – Расска-
зать кому, не поверит.

Мы втроем стояли у «робота».
На двух бетонных столбах высился трансформатор, кото-

рый венчал еще один железный ящик, поменьше, с изолято-
рами наверху, которые я принял за глаза-шевелюру-бигуди.
Сбоку большого ящика торчала какая-то цилиндрообразная
емкость, действительно похожая на базуку, только короче.
Прямо над этим инженерным сооружением болталась лам-
почка под самодельным абажуром, раскачиваемая ветром,
отчего по трансформатору пробегали туда-сюда тени, созда-
вая иллюзию движения. Транформатор-трансформер низко
гудел, будто был недоволен, что его спалили.

Пока перебирались на свой берег, я сказал:
– Прикиньте, днем это трансформатор, а ночью он превра-

щается в робота-убийцу и шныряет по окрестностям в поис-
ках жертв.

И мы с пацанами стали ржать.



 
 
 

Утром, форсировав реку уже с вещами, мы проходили ми-
мо «Робота-убийцы». При свете солнца он выглядел миро-
любиво и даже скучно. Я остановился рядом. На одном из
бетонных столбов была прикреплена жестяная табличка, на
которой были нарисованы череп и кости, снабженные надпи-
сью: «Высокое напряжение. Опасно для жизни!» «И ведь ни-
кто из местных даже не догадывается о том, какая достопри-
мечательность тут у них торчит по ночам», – подумал я. А
ведь на ближайшей станции вполне можно было разместить
рекламу следующего содержания: «Каждый вечер феериче-
ское шоу «Робот-убийца» по лицензии студии Марвел, Гол-
ливуд. Сбор за рекой у деревни Большие Кучи. Оплата на-
личными».
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