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Зеркало человеческой истории обильно посыпано пеплом всевозможных мифов, легенд
и сказаний, подчас не столько повествующих о событии, действительно имевшем место,
сколько до неузнаваемости меняющих самую его суть. Порой вымысел куда интересней и
поучительней исторического события, а порой, наоборот, сказание искажает весь смысл
происшедшего, становясь несерьезной глумливой байкой, бродящей по свету в виде басни для
детей или анекдота, уместного разве что в компании собутыльников. И за раскатами пья-
ного хохота или детского улюлюканья очень часто теряется извечный вопрос о том, что же
было раньше – яйцо или курица.

Засекин снял очки, потер усталые глаза и, водрузив свою оптику на прежнее место, при-
нялся не спеша приводить верстак в порядок. Закончив с уборкой, он подошел к столу и с
удовольствием принялся рассматривать деяние рук своих.

На столе лежал пластиковый шар, размером с апельсин, и двумя гибкими гофрирован-
ными щупальцами, раскинутыми по бокам. Засекин развернул настольную лампу так, что
яркий свет залил шар и довольно ухмыльнулся – тонкие щупальца медленно поджались ближе
к конструкции и снова замерли.

– Давай, давай, не ленись, – сказал шару Засекин и вышел из лаборатории.
Выпив на кухне с уютно урчащим в углу холодильником квасу, он вышел на веранду,

уселся в удобное плетеное кресло и принялся медленно набивать трубку.
Поселок спал. Вокруг лампы, вырезавшей круг желтого света на полу веранды, с сухим

треском кружились ночные бабочки. Задумчиво надкусив черный край близкого леса, что-то
пристально и равнодушно разглядывала луна.

Засекин раскурил трубку и, немного помедлив, бросил умершую спичку прямо на доща-
тый пол веранды. Спустя секунду из-под диванчика, стоящего в углу веранды, проворно выбра-
лось членистоногое продолговатое существо, хищно подобралось к спичке и всосало ее внутрь
себя, выставив откуда-то гибкий хоботок. Засекин легонько пнул существо ногой, и оно немед-
ленно скрылось под своим диванчиком, бойко простучав по полу стальными крабьими ногами.

Отсюда, из плетеного кресла, его работа в КБ выглядела уже почти нереально. Лишь все
его конструкции все еще оставались теми звеньями, по которым он добрался до сегодняшнего
дня.

Он начинал с автоматов-ассенизаторов и закончил искусственным сердцем, оказавшемся
лучшим из всех, когда либо созданных человеком. Между двумя этими пунктами были меж-
планетные роботы-разведчики, увлечение биологией и лучшие в мире протезы ног и рук (в
том числе и для животных), почти не уступающие своим природным прототипам. Он написал
несколько книг, самой знаменитой и цитируемой из которых была «Кибернетический орга-
низм как взаимодействие искусственного с живым». Таков был его путь, который он превратил
из тропинки в асфальтовое шоссе. И там же, на этом шоссе, теперь вызывающе торчал указа-
тель «Заслуженный отдых», который Засекин водрузил своими руками – к плохо скрываемой
радости коллег и хватких последователей. Но зато теперь здесь, вдали от всего этого мерзкого
бедлама, в мастерской-лаборатории, любовно оборудованной им самим, Засекин мог, наконец,
заняться тем, что давно уже было задумано, но тщательно скрывалось им от своры «радетелей
науки».
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