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Морган Эндрю Робертсон

15 апреля 2020 г. исполнится 108 лет со дня гибели лайне-
ра «Титаник». Эта трагедия обросла многочисленными слу-
хами, мифами и легендами. Одна из таких легенд гласит, что
во многих деталях катастрофа «Титаника» была предсказа-
на за 14 лет до того, как она произошла: дескать, еще в 1898



 
 
 

году вышел в свет некий роман, где описывалось крушение
гигантского корабля. Он, как и «Титаник», считался непо-
топляемым, тоже столкнулся апрельской ночью с айсбергом,
и точно так же для спасения всех пассажиров не хватило
шлюпок. Все параметры вымышленного парохода, носивше-
го имя «Титан» (размеры, тоннаж, число пассажиров, коман-
ды), почти идеально совпадали с характеристиками «Тита-
ника», который к тому времени еще даже не был спроекти-
рован. Реальный «Титаник» был спущен на воду в 1911 г.
Это было самое большое судно в мире, и свой первый и един-
ственный рейс оно совершало почти с двумя с лишним ты-
сячами человек на борту. «Титаник» вышел в плавание 11
апреля 1912 года в 14:00 из порта Саутгемптон. Жить ему и
большинству его пассажиров оставалось 84 часа 20 минут.

Действительно, в 1898 году в США появилась на свет но-
велла «Тщетность» (оригинальное название – Futility). Ее ав-
тор – американский журналист, писатель, бывший морской
офицер Морган Эндрю Робертсон (1861-1915). В газетах то-
го времени можно найти его статьи, где он выступал как экс-
перт по вопросам судоходства. Положа руку на сердце, писа-
телем он был откровенно неудачливым. Но вот, в один пре-
красный момент своей неудавшейся писательской карьеры
он решил написать роман не о чем-то недоступном, фанта-
стическом и потустороннем, а о значительно более реальном,
хотя, конечно, на тот момент времени, все же несколько фан-
тастичном.



 
 
 

Робертсон взялся за сюжет из области, которой отдал мно-
го лет. Местом действия новеллы бывший моряк выбрал Ат-
лантику, временем действия – ближайшее будущее.

Он писал о трансатлантическом лайнере, который сво-
ими размерами намного превосходит любое современное
ему судно. Этот вымышленный сказочный плавучий дворец
он назвал «Титаном». Компания – судовладелец реклами-
рует судно, как самое безопасное в мире. Непотопляемое
и неразрушимое, оно буквально для проформы оснащено
лишь минимальным количеством спасательных шлюпок, ко-
торое позволял закон. В случае использования они могут
вместить всего 500 пассажиров из трех тысяч, на перевозку
которых рассчитан лайнер…

Издательство «М. Ф. Мэнсфилд» заинтересовалось пред-
ложенным сюжетом и опубликовало книгу ограниченным
тиражом. Новелла не вызывала серьезного отклика ни у чи-
тателей, ни у критики, она слабо раскупалась и вскоре была
забыта. После 1898 года книга не переиздавалась вплоть до
крушения лайнера «Титаник» в 1912 году.

Можно только представить, как потрясло читающую пуб-
лику сообщение лондонской «Таймс» о столкновении паро-
хода компании «Уайт Стар Лайн» «Титаник» с  айсбергом
14 апреля 1912 года. В тот роковой день о книге «Тщет-
ность» и ее авторе вновь вспомнили по обе стороны Атлан-
тики. Американские издатели правильно рассчитали, что ка-
тастрофа всколыхнет интерес читателей к книге Робертсо-



 
 
 

на. Тема «Титаника» после его крушения была очень попу-
лярна – появились одноименные туалетная вода, папиросы.
Сувениры с изображением лайнера расходились тысячами.
Автора «Тщетности» объявили чуть ли не наследником Но-
страдамуса. От совпадений плодов его фантазии с реальны-
ми фактами катастрофы захватывало дух. Морган Робертсон
в 1912 г. переиздал новеллу под новым названием «Тщет-
ность – крушение «Титана» (Futility – wreck of the Titan). И
к автору пришла слава. Кстати, и в наши дни «Тщетность»
переиздается на английском языке чуть ли не к каждой го-
довщине гибели «Титаника».

Отвечая на вопросы журналистов, Робертсон рассказал,
что замысел появился в его голове во время болезни. «У ме-
ня был жуткий грипп с очень высокой температурой. Не ска-
жу, был ли это сон или горячечный бред, но я совершенно яв-
ственно увидел этот корабль. Впечатление было такое, слов-
но я сижу в лодке, а он, красивый, огромный, плывет мимо
меня. Я видел и само столкновение. И удар, крики жертв,
и вопли умирающих, и трупики детей. И ничего не мог сде-
лать. Прежде у меня никогда не было пророческих снов, ни
галлюцинаций. Я не знал, что и думать об этом фантоме сво-
его воображения. Вот и решил, что это хороший замысел для
книги».

Можно упрекать репортера и писателя Робертсона за ху-
дожественную слабость романа, но одно очевидно: ни один
самый знаменитый и читаемый фантаст в мире не предска-



 
 
 

зал с такой точностью подлинные события, как это сделал
бывший морской офицер. Прошло 14 лет, и то, что Роберт-
сон описал в своей новелле, осуществилось до мельчайших
подробностей! Что это было? Случайное совпадение или
пример высочайшего провиденья? Или Робертсон, образно
говоря, накликал беду на величайшее в тогдашнем мире суд-
но? Перечень совпадений оказался настолько велик, что лю-
ди впали в мистический ужас. Оба лайнера носили похо-
жие имена. Удивляет и поразительная схожесть технических
и конструктивных характеристик судов. Близкие размеры,
тип и мощность двигателей, количество пассажиров, недо-
статочное число спасательных шлюпок, заявленная непотоп-
ляемость судна – вот далеко не полный перечень верных до-
гадок Робертсона.

Сходство обстоятельств рейса и причин катастроф вы-
мышленного и реального судов тоже впечатляет: оба они
столкнулись с айсбергом в полночь в апреле месяце, получив
повреждения по правому борту. Робертсон в качестве места
трагедии указывает точку, расположенную в 900 милях к во-
стоку от Нью-Йорка, что примерно соответствует настоящей
могиле «Титаника».

Однако вопреки информации, представленной в литера-
туре и на различных сайтах в Интернете, сходство все-таки
далеко не полное. Дело в том, что многие авторы публика-
ций о «Титане» и «Титанике», судя по всему, книгу Роберт-
сона не открывали вовсе. Ошибочное утверждение, перво-



 
 
 

начально запущенное в отечественную литературу о «Тита-
нике» Львом Скрягиным (довольно безответственным авто-
ром, который тоже «Тщетность» явно не читал) еще в 1969
г., было просто неоднократно скопировано «исследователя-
ми», не удосужившимися ознакомиться с оригиналом.

Итак, вот ряд несовпадений, которые вовсе не умаляют
дара предвидения Моргана Робертсона, но служат доказа-
тельством халатного подхода современных исследователей:

–В отличие от «Титаника», «Титан» отправлялся не в пер-
вый рейс (как многие утверждают), а в третий, причем «туда
– обратно», т. е., катастрофа произошла, когда лайнер пере-
секал Атлантику в ШЕСТОЙ раз. Следовало судно из Нью-
Йорка в Британию, а не наоборот, и никаких европейских
эмигрантов на борту быть не могло;

–Нигде в романе Робертсон ни разу не упоминает количе-
ство труб «Титана», что не дает возможности сравнить ко-
рабли по внешнему виду; Мое личное мнение – труб у «Ти-
тана» было три, т. к., первый четырехтрубный лайнер сошел
на воду через год после выхода новеллы.

–В книге пассажиры не устраивали борьбы за место в спа-
сательных шлюпках, поскольку «Титан», по воле автора, за-
тонул почти мгновенно – едва ли не все пассажиры и чле-
ны команды оказались запертыми во внутренних помещени-
ях лайнера. Более того, приказа о погрузке в спасательные
шлюпки также никто не отдавал.

Были в «Тщетности» и другие существенные отличия от



 
 
 

реальной истории «Титаника», о которых ревнители мифа
стараются молчать. Так, в новелле само столкновение лай-
нера с айсбергом не является кульминацией сюжета. Капи-
тан «Титана», согласно внутренним правилам компании –
судовладельца, приказывает идти на полном ходу в тумане,
по дороге разносит в щепки грузовой бриг (но не останав-
ливается, чтобы подобрать выживших) и только потом, сут-
ки спустя, встречается с айсбергом. Вся эта сюжетная линия
является лишь декорацией, «задником», к истории несчаст-
ной любви главного героя, доброго и благородного челове-
ка, сломленного отказом любимой женщины, и мытарствам,
которые ему предстоит перенести. Кстати, любовная линия
в новелле, несмотря на достаточно примитивный слог, кото-
рым она написана, очень сильная, заставляющая сопережи-
вать и сочувствовать главному герою, который с честью про-
ходит через все жизненные невзгоды, рушащиеся ему на го-
лову с незавидным постоянством.

Все последующие переиздания «Тщетности» делались как
раз по варианту книги образца 1912 года. Даже в 1998 го-
ду, к столетнему юбилею выхода новеллы, был издан именно
этот вариант. Но, все же, чуть ранее энтузиасты из американ-
ского общества «Память «Титаника» разыскали и опублико-
вали небольшим тиражом оригинальный текст. Оказалось,
что Робертсон во втором издании многие технические па-
раметры своего мифического «Титана» изменил так, чтобы
максимально приблизить их к реальным размерам и характе-



 
 
 

ристикам «Титаника»! Например, поменял водоизмещение
и мощность своего корабля и «убрал» с мачт паруса, кото-
рые присутствовали в первом варианте. Впрочем, неизвест-
но, внес ли изменения в новеллу Робертсон по своей иници-
ативе или по настоянию издателя. Лично мне кажется, что во
имя более точного совпадения, на изменениях настоял имен-
но издатель, тем более, что на сюжет они абсолютно не вли-
яют. Мне в руки попал, на счастье, первоначальный вариант
(«с парусами»).

Сравнительная таблица данных «Титана» и «Тита-
ника»

«Титан», издание 1898 г.
«Титан», издание 1912 г.
«Титаник», 1912 г.

Флаг
Великобритания
Великобритания
Великобритания

Рейс
Нью-Йорк – Ливерпуль
Нью-Йорк – Ливерпуль
Саутгемптон – Куинстаун –Шербур – Нью-Йорк



 
 
 

Порядковый номер рейса
Третий «обратно» (шестое пересечение Атлантики)
Третий «обратно» (шестое пересечение Атлантики)
Первый

Длина
244 м
244 м
268 м

Водоизмещение
66.000 рег. т
45.000 рег. т
46500 рег. т.

Мощность силовой установки
75.000 л. с.
45.000 л. с.
52.000 л. с.

Состав силовой установки, кол-во винтов
Паровые машины, 3 шт.
Паровые машины, 3 шт.
Две паровые машины и одна паровая турбина, 3 шт.



 
 
 

Наличие парусов
Комплект косых парусов на обеих мачтах (на время напи-

сания парусное вооружение на лайнерах являлось стандар-
том)

Отсутствуют
Отсутствуют

Количество человек (пассажиров и экипажа) на борту
3.000
3.000
2228 (по другим данным – 2207)

Количество спасенных
Около 26 человек (две шлюпки), точное число не указано.
Около 26 человек (две шлюпки), точное число не указано.
705 человек

Причина катастрофы
Судно выскочило на подводный выступ айсберга, сильно

накренилось, котлы и машины сорвало с фундаментов и они
пробили борт

Судно выскочило на подводный выступ айсберга, сильно
накренилось, котлы и машины сорвало с фундаментов и они
пробили борт

Судно столкнулось с подводным выступом айсберга по ка-
сательной и получило подводную пробоину длиной более 90



 
 
 

м

Месяц, время и атмосферные условия катастрофы
Апрель, около полуночи, сильный туман, ветер
Апрель, около полуночи, сильный туман, ветер
14 апреля 1912 г., 23.40, дымка, полный штиль

После гибели «Титаника» Робертсон получил сотни горь-
ких писем с проклятиями от вдов и сирот, от родных тех, кто
погиб на этом корабле. В прессе же писателя именовали ге-
нием, оракулом, ясновидящем. А само название «Титаник»
было проклято и едва ли когда-нибудь будет присвоено ка-
кому-нибудь судну. Очень скоро, в 1915 году, в возрасте 54
лет, Морган Робертсон умер.

Автор перевода.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Это было самое большое плавучее сооружение в мире и

одно из величайших творений людского гения. При его стро-
ительстве и оснащении применялись последние достижения
человеческой цивилизации в области науки, судостроения и
искусства. На его мостике стояли офицеры, которые, поми-
мо службы в Королевском военно-морском флоте, прошли
серьезные экзамены на знание всего, что имеет отношение к
навигации, морским ветрам, приливам, течениям и геогра-
фии; они были не только моряками, но и немного учеными.
Такой же профессиональный стандарт применялся и к пер-
соналу машинного отделения, а квалификации стюардов мог
бы позавидовать любой первоклассный отель.

Два духовых оркестра, два камерных ансамбля и труппа
профессиональных актеров занимались развлечением пасса-
жиров в пути. Врачи следили за телесным, а капелланы – за
духовным здоровьем на борту, в то время как отлично трени-
рованная пожарная команда успокаивала своим присутстви-
ем особо нервных пассажиров и добавляла им развлечений,
устраивая ежедневные учения со своим оборудованием.

С его высокого капитанского мостика шли скрытые теле-
графные линии на бак, в корму, в машинное отделение, в
«воронье гнездо» на фок-мачте и в другие помещения суд-
на, где работал экипаж. Каждая из линий оканчивалась ап-



 
 
 

паратом с подвижной стрелкой, вокруг которой были напи-
саны все приказы и ответы на них, возможные при управле-
нии громадиной, будь то в доке или в море, благодаря чему,
в большой степени, удавалось избежать громких, нервирую-
щих перекрикиваний офицеров и матросов.

С мостика, из машинного отделения и еще из дюжины
мест девяносто две двери девятнадцати водонепроницаемых
отсеков закрывались в течение полуминуты простым пово-
ротом рычага. При возникновении пробоины, эти двери за-
хлопывались автоматически. При затоплении девяти отсеков
судно сохраняло плавучесть, и трудно было представить себе
такое бедствие на море, из-за которого заполнилось бы водой
столько отсеков, так что пароход «Титан» считался практи-
чески непотопляемым.

Полностью построенный из стали, предназначенный толь-
ко для пассажирских перевозок, он не возил горючих гру-
зов, что угрожало бы ему губительным пожаром. Отсутствие
необходимости в больших трюмах с ровным, как у чайника,
дном, позволило строителям этого судна придать ему ост-
рые обводы паровой яхты и повысить ходовые качества. Дли-
на его составляла восемьсот футов, водоизмещение – семь-
десят тысяч тонн, мощность машин – семьдесят пять ты-
сяч лошадиных сил, а в испытательном рейсе он развил ско-
рость в двадцать пять узлов, причем, в условиях непредска-
зуемой капризной погоды. Словом, это был плавучий город,
содержащий в своих стальных стенах всё необходимое, что-



 
 
 

бы уменьшить, насколько возможно, опасности и неудобства
трансатлантического вояжа, и сделать жизнь как можно бо-
лее приятной.

Непотопляемый и несокрушимый, «Титан» нёс только са-
мое минимальное количество спасательных шлюпок, разре-
шённое законодательством. Они, числом двадцать четыре,
были затянуты чехлами и надежно принайтованы к своим
кильблокам на верхней палубе. Их общая вместимость со-
ставляла всего пять сотен человек. От «ненужных и неуклю-
жих» спасательных плотов отказались вовсе, но, как и пола-
галось по закону, под каждой из трех тысяч коек в пассажир-
ских и офицерских каютах и кубриках команды лежал кап-
ковый спасательный жилет, а в гнездах на релингах прогу-
лочной палубы покоились два десятка спасательных кругов.

Ввиду явного превосходства над всеми остальными суда-
ми, компанией – владельцем «Титана» было введено неглас-
ное правило судовождения, усвоенное всеми остальными ка-
питанами: судно будет держать на североатлантической трас-
се полный ход и в тумане, и в шторм, и в ясную погоду, зи-
мой и летом. По простым, значимым и уважительным при-
чинам: во-первых, если в него врежется другое судно, то, на
полном ходу, удар распределится на большую площадь бор-
та «Титана» и нанесет гораздо меньшие повреждения. Во-
вторых, если агрессором выступит сам «Титан», то он гаран-
тированно потопит любое судно, идя даже средним ходом,
но при этом сомнет себе форштевень. Идя же полной скоро-



 
 
 

стью, он попросту разрежет встречное судно напополам, не
причинив вреда себе, если не считать содранной краски. В
обоих случаях считалось, что лучше пусть пострадает судно
меньших размеров. Третья причина заключалась в том, что
на полном ходу можно быстрее выйти из опасной зоны; чет-
вертая – что при столкновении с айсбергом, единственным
объектом, с которым пароход не мог бы конкурировать, на
полном ходу, его носовая оконечность вомнется на несколь-
ко футов больше, чем на среднем ходу, но при этом будет
затоплено всего три водонепроницаемых отсека, а в запасе
останется еще шесть.

Таким образом, публика была совершенно уверена, что,
разгоняемый своими мощными машинами, пароход «Титан»
доставит своих пассажиров на расстояние в три тысячи миль
со скоростью и регулярностью курьерского поезда. Он побил
все рекорды в первом же рейсе, но и в третьем вояже «туда
и обратно» не ухудшил собственное время в пути от косы
Сэнди Хук до скалы Даунтс, составлявшее пять дней. Прав-
да, среди двух тысяч пассажиров, сошедших на берег в Нью-
Йорке, ходил слух о том, что сделать это было очень нелегко.



 
 
 

 
Глава 2

 
Восемь буксиров вытянули громаду на середину реки и

развернули ее носом вниз по течению. На мостике лоцман
отдал несколько коротких команд, старший помощник дал
короткий гудок и передвинул рукоятки машинных телегра-
фов. Буксиры приняли концы, и отошли в сторону. Глубоко в
чреве корабля завертелись три небольших мотора, провора-
чивая валы главных машин. В цилиндры подали пар, начали
вращаться три винта, по корпусу гиганта пробежала дрожь,
и он медленно двинулся вперед, в сторону моря.

К востоку от косы Сэнди Хук лоцмана отпустили, и нача-
лось настоящее плаванье. В пятидесяти футах под главной
палубой, в шумном и жарком аду, где контрастом менялись
яркий свет жара топок и угольная тьма, штивщики возили
тачки с углем – от бункеров к топкам, где обнаженные по
пояс кочегары с лицами запытанных демонов бросали уголь
в восемь десятков раскаленных добела жерл топок.

В машинном отделении, среди вращающейся и двигаю-
щейся сверкающей стали деловито сновали смазчики с мас-
ленками. За их работой сурово надзирал вахтенный меха-
ник, прислушивавшийся также и к шуму машин, ловя тре-
нированным ухом, не выдаст ли какой-нибудь изношенный
подшипник фальшивую ноту, не послышится ли откуда-ни-
будь дребезжание стали, означающее ослабшую затяжку бол-



 
 
 

та или гайки.
На палубе матросы ставили стакселя и кливера на двух

мачтах, чтобы добавить рекордсмену еще немного скорости.
А в это время пассажиры отдыхали в соответствии со сво-
ими вкусами: некоторые предпочитали сидеть в шезлонгах
на палубе (правда, им приходилось тепло одеваться – стоял
апрель, и соленый морской воздух был прохладен), другие
совершали моцион по палубам, кто-то слушал оркестр в му-
зыкальном салоне, кто-то читал или писал письма в библио-
теке. Лишь немногие страдавшие от морской болезни, воз-
никшей от легкой качки, прилегли на койки в своих каютах.

В полдень пассажиры ушли на ланч, и палубы опустели.
Сменилась вахта, началась бесконечная приборка, которой
матросы чадящих угольной пылью пароходов отдают боль-
шую часть своего времени. Возглавляемая шестифутовым
здоровяком – боцманом команда появилась в кормовой ча-
сти на правом борту и, вооружившись ведрами с краской и
кистями, приступила к малярным работам.

– Парни, помните – шлюпбалки и пиллерсы, релинги не
трогайте – распоряжался боцман. – Прошу вас, леди, поз-
вольте, пожалуйста, мы немного отодвинем ваши шезлон-
ги. Роулэнд, а ну слезай оттуда, не то за борт вылетишь! Бе-
рись-ка за вентилятор… Нет, ты так краску разбрызгаешь.
Поставь ведро и принеси кусок наждачки из кладовой. И во-
обще, пока есть возможность, работайте, не залезая на ре-
линги.



 
 
 

Матрос, к которому обращался боцман, худощавый ма-
лый лет тридцати, носивший черную бороду и бронзовый
от загара, казалось, здоровый и сильный, но с водянисты-
ми глазами и расхлябанными движениями, слез с релинга
и неловко наклонился поставить ведро. Когда матрос порав-
нялся с группой дам, которых предупреждал боцман, его
взгляд остановился на одной из них – юной женщине с во-
лосами солнечного цвета и синими, как море, глазами, кото-
рая как раз поднялась с шезлонга, когда он подошел. Он от-
ступил в сторону, словно хотел обойти ее, и приподнял руку
в нерешительном приветственном жесте. Скрывшись с боц-
манских глаз, он прислонился к стенке надстройки и отды-
шался, держась за грудь.

«Да что же это? – устало подумал он – Просто затянув-
шееся похмелье? Или замирающая дрожь голодной любви?
Пять лет прошло, а ее взгляд по-прежнему заставляет кровь
леденеть в жилах, несет душевную тоску и беспомощность,
а ведь отсюда и до сумасшествия недалеко!». Он взглянул
на свою подрагивающую руку, сплошь покрытую шрамами,
с желтыми табачными пятнами на пальцах, и двинулся даль-
ше. Вскоре он вернулся с наждачной бумагой.

Молодая дама также была взволнована встречей. Выраже-
ние замешательства и удивления, граничащего с ужасом, по-
явилось на ее тонком личике. Не ответив на приветственный
жест, она подхватила на руки маленькую девчушку, играв-
шую рядом на палубе, и скрылась за дверьми салона. Почти



 
 
 

бегом влетев в библиотеку, она опустилась в кресло рядом
с подтянутым джентльменом с военной выправкой. Тот ото-
рвался от книги и спросил:

– Морского змея увидела, Майра? Или Летучего Голланд-
ца? Что случилось?

– Ох, Джордж, нет! – ответила она взволнованно – Здесь
Джон Роулэнд. Лейтенант Роулэнд. Я его только что встре-
тила… Он так сильно изменился… Он пытался заговорить
со мной.

– Кто? Эта твоя несчастная влюбленность? Я его никогда
не видел, знаешь ли, а ты мне о нем совсем не рассказывала.
Где он путешествует – в первом классе?

– Нет. Похоже, он простой матрос. Он работал на палубе.
Одет плохо, одежда старая, грязная… И лицо у него такое…
оплывшее. Похоже, он опустился за все это время…

– …С тех пор, как ты по нему вздыхала? Что ж, милая, это
не твоя вина. Если у человека есть к этому предрасположен-
ность, она всегда со временем берет свое. Как он чувствует
себя после ранения? Он обижен, зол на тебя? Да не расстра-
ивайся ты! Что он тебе сказал-то?

– Не знаю… Ничего он мне не сказал… Просто я всегда
его боялась. С тех пор я встречала его всего трижды, и он
так на меня смотрел!.. Так страстно, настойчиво, зло… Жут-
ко зло. Он обвинял меня в том, что я его обманываю, играю
с его чувством. Говорил что-то о непреложном законе все-
ленского равновесия, о воздаянии за совершенные поступ-



 
 
 

ки… Я его плохо понимала, помню только его слова о том,
что за все страдания, которые мы приносим другим людям,
нам приходится расплачиваться сторицей. А потом он про-
пал, высказав мне все это… Я-то думала, что он помышля-
ет о мести, к примеру, о том, чтобы похитить нашу Майру,
наше дитя… – она прижала улыбающуюся крошку к груди
и продолжила:

– Сперва он мне очень нравился, до тех пор, пока я не по-
няла, что он атеист… Ну вот скажи мне, Джордж, почему он
упорно отвергал существование Бога, даже познакомившись
со мной, истовой христианкой?

– Да у него не нервы, а канаты. – ответил ее муж, скупо
улыбнувшись – Он так и не узнал всех твоих талантов, я бы
сказал!

– Да, после этого он изменился… – заключила она – Я ста-
ла чувствовать себя в его обществе, как если бы побывала в
некоей нечистой компании. Ну и, кроме того, мне казалось,
что его спасение в Боге будет мне доблестью, старалась убе-
дить его в том, что Иисус любит его. Но он лишь посмеялся
над тем, что для меня свято, и сказал, что ему очень ценно
моё мнение, но ему претит лицемерить, чтобы завоевать моё
внимание, и что он предпочитает быть честным как с собой,
так и с окружающими, и открыто высказывать отсутствие ве-
ры в Бога. Его идея состояла в том, что кто-нибудь мог бы
стать честным без Божьей помощи. Потом я почувствовала,
что от него разит спиртным – он и так всегда пах табаком,



 
 
 

что, сам понимаешь, было мне неприятно – и я от него сбе-
жала. А после этого он… и сам… сам исчез.

– Ну-ка пойдем, покажешь мне этот экспонат из прошло-
го! – сказал ее муж, поднимаясь с кресла. Они прошли к две-
рям, и молодая дама выглянула наружу.

– Вон он, крайний, ближе всех к дверям кают… – промол-
вила она. Ее муж решительно вышел на палубу.

– А, вон тот криворукий грубиян, полирующий вентиля-
тор? Так это ж Роулэнд, с военного флота, точно! Ой, тут, ка-
жись, загвоздка… По-моему, его уволили с флота за непови-
новение приказу вышестоящего офицера! А еще он напился
пьян на президентском приеме, может, слыхали? Я даже чи-
тал об этом в газете!

– Да, знала я, что его разжаловали, и что он очень пере-
живал по этому поводу. – ответила его жена.

– Ладно, Майра, этот несчастный демон сейчас абсолютно
безопасен. Через несколько дней мы пристанем к берегу, и
тебе не придется встречать его ни на палубах этого парохода,
ни вообще где бы то ещё. Если только он не очерствел, как
последняя каменюка, он выбит из колеи так же, как и ты.
Пойди-ка, согрейся в каюте – что-то туман сгущается…



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда склянки пробили полночь, с норд-оста набежал лю-

тый шквал. Учитывая скорость судна, он вызвал на палубах
форменный ураган, да еще и холодный. Встречные волны,
даже при огромной длине «Титана», наносили ему чувстви-
тельные удары, отражаясь вибрацией его корпуса и механиз-
мов. Каждая волна посылала водяную взвесь со своего греб-
ня прямо в «воронье гнездо» на фок-мачте, брызгами зали-
вая окна рулевой рубки. Обычное стекло не выдержало бы
ударов таких брызг. Полоса тумана, в которую лайнер вошел
еще в послеполуденное время, никак не кончалась – каза-
лось, туман был плотен, как студень, и абсолютно непрони-
цаем. И вот в эту серую, абсолютно непроглядную пелену
впереди, тщетно стараясь что-либо в ней разглядеть, тара-
щились двое вахтенных офицеров и трое впередсмотрящих,
пытаясь хоть что-то рассмотреть, в то время как чемпион
Атлантики ломился вперед с устрашающей скоростью.

В четверть первого ночи двое матросов вскарабкались из
темноты на носовую и кормовую оконечности 80-футового
брига, проорав только что заступившему вахтенному име-
на тех, кого они сменили. Вахтенный, согласно правилам,
продублировал имена старшему помощнику, находившему-
ся внизу. Тот внес имена в вахтенный журнал. После этого
парни на время растворились – для того, чтобы принять до-



 
 
 

зу «ночного кофе» и посмотреть, что делается внизу. Мгно-
вения спустя, некое черное пятно появилось в поле зрения
впередсмотрящих в «вороньем гнезде»…

– Роулэнд, говорите?!! – недовольно проворчал старший
помощник капитана, борясь с ветром, дующим, казалось,
прямо в рот – Это тот, кого доставили вчера на борт в абсо-
лютно непотребном состоянии??!!

– Да, сэр!
– И он все еще пьян??
– Да, сэр!
– Ну, ладно, этого достаточно! – старпом на секунду за-

думался – А переведите-ка его во впередсмотрящие в «во-
роньем гнезде»! – а затем, сложив руки рупором, проорал:
«Эй, в вороньем гнезде!!! Не спать!!!»

– Сэр?! – немедленно последовал ответ, едва слышимый
за шумом шторма.

– Глядите по сторонам внимательней! Повнимательней, я
сказал!

– Конечно, сэр!!!
– Значит, он с американского военно-морского флота, как

я понимаю… Не нравятся они мне! – проворчал старпом.
Он перешел на облюбованное место в самой середине мо-
стика, где дубовый фальшборт давал хоть сколько-то ощу-
тимую защиту от пронизывающего ветра, и продолжил свое
бдение, которое должно было закончиться целых четыре ча-
са спустя, когда его должен был сменить второй помощник.



 
 
 

Посторонние разговоры, не относящиеся к несению служ-
бы, между командным составом «Титана» были запрещены,
а его напарник по вахте, третий помощник, стоял на кры-
ле мостика, в солидном отдалении, лишь время от времени
бросая взгляд на компас. Видимо, он полагал, что в этом вся
его служба и заключается. Боцман же и палубные матросы
наслаждались в течение двух часов свободным временем в
своих кубриках, покуда судно не минует полосы плохой по-
годы: их освободили от вахты с очередной сменой, а «двух-
часовая» вахта по уборке твиндеков, их первое задание на
предстоящие сутки, еще когда наступит.

Когда склянки пробили час и были отрепетованы в «воро-
ньем гнезде», и когда впередсмотрящий протяжно выкрик-
нул: «Все в порядке!», последние пассажиры отошли ко сну.
Салоны окончательно опустели, бодрствовала лишь вахтен-
ная смена экипажа. В своей каюте за штурманской рубкой
спал сном праведника капитан, командир, который никогда
не командовал, до тех пор, пока судну не начинала грозить
опасность. При выходе и входе в порт на мостике распоря-
жался лоцман, а в рейсе – вахтенный помощник капитана.

Пробило две склянки, потом три. Боцман и его команда,
наконец, присели покурить перед сном, когда из «вороньего
гнезда» раздался испуганный вопль:

– Что-то впереди, сэр! Не могу разглядеть!
Старпом вмиг очутился у тумбы машинных телеграфов и

схватился за рукоятки.



 
 
 

– Докладывай, что видишь!!! – крикнул он в ответ.
– Дайте лево на борт, сэр!!! На правом крамболе… Нет,

прямо по курсу! Корабль! – доложил впередсмотрящий.
–  Лево на борт!!  – скомандовал старпом рулевому. Тот

отрепетовал приказ и подчинился. С мостика так ничего и не
было видно. В корме мощная рулевая машина повернула пе-
ро руля, но едва курс изменился всего на три градуса по кар-
тушке компаса, из серого тумана впереди выплыли прямые
паруса тяжело груженого судна, пересекающего курс «Тита-
на» на расстоянии в какую-то половину его длины.

– Сто тысяч чертей!!! Рулевой, на курс! – рявкнул старпом
– Свистать всех наверх!

Он опустил рычаг закрывания водонепроницаемых две-
рей, вдавил кнопку оповещения капитана и сжался в ожида-
нии столкновения.

Столкновения, как такового, почти и не почувствовалось
– носовая часть «Титана» легко вздрогнула, и на палубу, от
форштевня до фок-мачты, обрушился град обломков мачт,
рей, посыпались канаты и паруса. Затем вдоль обоих бортов
пронеслись мимо призрачные черные пятна, половинки раз-
резанного судна. И с одной из этих половинок, где все еще
горел тусклый навигационный огонь и раздавались невнят-
ные панические вопли, старпом расслышал громкий и ясный
голос:

– Чтоб на вас Господне проклятье пало, вместе с вашим
плавучим топором, убийцы медноголовые!!!



 
 
 

Половинки погибающего судна сгинули во тьме за кор-
мой; людские вопли вскоре заглушил шум ветра. Пароход
«Титан» вернулся на курс. Старпом так и не передвинул ру-
кояток машинного телеграфа.

С палубы на мостик взлетел по трапу боцман, выслушать
инструкции.

– Выставьте людей возле всех дверей, ведущих в пасса-
жирские помещения. Всех, кто будет выходить на палубу, от-
сылайте в штурманскую рубку. Пусть вахтенные поинтере-
суются, узнали ли что-нибудь пассажиры. И очистите бак от
обломков как можно скорее. – голос старпома срывался, ко-
гда он отдавал эти указания. Ответив «Есть, сэр!», боцман
сокрушенно вздохнул.



 
 
 

 
Глава 4

 
Впередсмотрящий в «вороньем гнезде» в  шестидесяти

футах над палубой прекрасно видел во всех деталях развер-
нувшуюся внизу трагедию, с того самого момента как трюм-
сели обреченного судна показались из тумана, и до того, как
последний обломок кораблекрушения был выброшен за борт
матросами боцманской команды. Когда в четыре склянки
его сменили, он спустился вниз. Колени его дрожали. У ре-
лингов его встретил боцман:

– Доложись о смене с вахты и ступай в штурманскую руб-
ку. – сказал он.

На мостике, когда он доложил о смене с вахты и сообщил
имя сменщика, старпом взял его под локоть и повторил при-
каз боцмана. В штурманской за столом сидел капитан «Тита-
на», бледный, с порывистыми движениями, а вокруг собра-
лась вся ночная вахта, за исключением помощников, вперед-
смотрящих и рулевых. Присутствовали даже стюарды и ко-
чегары со штивщиками, а также кое-кто не из вахтенного со-
става – кладовщик, фонарщик и мясники, спавшие в носо-
вых кубриках и разбуженные жутким ударом того громадно-
го топора, внутри которого они жили.

У двери штурманской стояли трое помощников корабель-
ного плотника с длинными деревянными щупами. Щупы бы-
ли сухие. Все с ужасом и ожиданием смотрели на капитана.



 
 
 

Сразу за Роулэндом в рубку вошел рулевой и доложил:
– В машинном отделении никто не услышал удара. В ко-

чегарках также все спокойно.
– Стюарды докладывают, что из пассажиров тоже никто

не побеспокоен.
– Что в третьем классе? Оттуда уже вернулись? – спросил

капитан.
– В третьем классе все спят, сэр. – доложил только что

вошедший матрос. За ним возвратился рулевой, сообщив,
что в передней части надстройки также тишина.

– Что ж, добро. Проходите по одному в мою каюту. Сна-
чала матросы, затем младшие офицеры, затем старшие. Ру-
левые, следите за дверями. Отсюда никто не уйдет, пока у
меня не побывает!

Капитан прошел в свою каюту вместе с одним из вахтен-
ных матросов. Когда тот вышел от капитана, у него на лице
читалось явное облегчение. Затем вошел второй, третий –
все выходили из святая святых с довольной удовлетворенной
миной, пока очередь не дошла до Роулэнда. Роулэнд вошел.
Капитан сидел за письменным столом. Он пригласил матро-
са присесть и спросил его имя.

– Джон Роулэнд. – ответил он. Капитан записал ответ.
–  Я правильно понял, что вы несли вахту в «вороньем

гнезде», когда случилось это несчастье?
– Да, сэр. Я доложил о встречном судне, как только его

увидел.
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