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Аннотация
Он искал Бога или, может быть, себя, а нашёл что-то другое.

Она не искала ничего, но встретила его. Путешествуя через
весь Израиль, с его пустынями, оазисами, кратерами, городами
и морями, они будто пытаются убежать от реальности. А потом
реальность Страстной неделей входит в их жизни… Сибирь,
Украина и Израиль в «road movie» и эпистолярном жанре.
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Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой…
А.С. Кочетков, «Баллада о прокуренном вагоне»



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

Израиль, три года спустя
 

Он стоял на краю обрыва, красного, как кровь, и курил.
Жара пекла неимоверно, тень не спасала, и он ждал ветерка,
чтобы тот остудил его красное, под стать скалам, лицо. Ве-
терка все не было, было ленивое шевеление воздуха, как бы
предчувствие ветра, и он ждал. Он привык ждать ветра, еще
с тех пор, как начал летать на параплане. Тогда, на крутых
склонах сопок, он мог сидеть по часу, по два, ожидая подхо-
дящего ветра – ровного и сильного, в лицо.

Тимна горела красным, и горные хребты на близком го-
ризонте подрагивали в мареве. Он провел рукой по камню
– оплавленные, словно парафиновые свечи, каменные стены
каньона были слегка шероховаты. «Как ее губы» – подумал
он. Он помнил ее губы так же явственно, как будто трогал их
только что. Обветренные, местами треснувшие, с несколь-
кими отслоившимися чешуйками кожи. Тут, на этом месте,
они стояли тогда, в тот день. Они были вдвоем, они были
свободны, они были рядом. Одни. Не в счет ползущий ми-
мо автомобиль и велосипедист, крутящий педали вдали. Не
в счет автобус с туристами, прошедший дальше по дороге,
с которой они свернули сюда, к этой, поразившей их горе,



 
 
 

иссеченной каньонами, как входами, как огромными замоч-
ными скважинами, уходящими вглубь горы.

«Do not stop for the night! – сказала им тогда строгая тет-
ка на кассе, пропуская их на велосипедах, с которых они ра-
достно сбросили багаж. И повторила, заглянув поверх очков
– No sleepen!» Они тогда переглянулись и засмеялись. «Ноу,
ноу! – сказала Богомила. – Что мы, дураки, тут спать, на ва-
шей жаре?» Тетка недоуменно вздернул брови, ничего не по-
няв, но Богомилино «ноу» ее, похоже, слегка успокоило. Они
катили тогда по жаре, похожей на эту, катили изо всех сил,
создавая встречный ветер, и первая же гора с тенистыми ка-
ньонами соблазнила их. И взяла в плен.

Он качнулся на краю, из-под ног посыпались камушки.
Вон там, внизу, у дороги стоит его машина, взятая напрокат в
Эйлате. «Пять долларов прокат, двадцать – страховка. Изра-
ильский подход к маркетингу» – вспомнил он Игоря, тогда,
три года назад, подкатившего на такой же тачке к их, обеда-
ющей у входа в парк, группе. Игорь путешествовал с семьей,
сзади, с трехлетней дочкой на руках сидела его бледная и на
вид очень уставшая жена, и было навалено множество сумок
и пакетов. «А вы, что, вот так – на великах? С Тель-Авива?»
Игорь был рад общению со «своими», даже не задумавшись
ни на миг, что большинство «своих» – это украинцы, а из
России только он один, только Саша. Он тогда еще подумал
о том, что всей этой информационной войне между их стра-
нами грош цена, когда люди сталкиваются вот так, в чужой



 
 
 

стране, говорят на одном языке и видят друг друга не глаза-
ми политиков, а по-простому, по-человечески.

Да, они на великах пилят по этой пустынной стране, да,
с Тель-Авива, и уже заканчивают маршрут. Каких-нибудь
тридцать километров еще – и они у конечной своей цели, в
Эйлате, купаются в Красном море. «О, а мы едем из Эйлата,
на Мертвое море сейчас хотим. А вы где в Эйлате останавли-
ваетесь? Мы жили в хостеле неплохом, двадцать пять баксов
с человека, а уровень прям совсем домашний, могу телефон-
чик подсказать…» Игорь явно хотел помочь «своим» и со-
всем не понимал, что у Алексея планы спартанско-минима-
листские, пляжно-палаточные. Но он уже диктовал, а Алек-
сей покорно записывал, и они с Богомилой, переглянувшись,
тоже забили номерок в свои телефоны …

Дунул ветер, пахнуло нагретым камнем и раскалённой
сковородкой, и он замер, закрыв глаза. «Еще, пожалуйста…»
Как же они тут живут, в этой стране, если весной тут такая
жара? Как же здесь жить летом, когда за сорок держится?

Зашуршали, застукали камни внизу, под обрывом, он раз-
лепил веки и выглянул из тени. «Кто там?» Да никого. Пусто
там. Просто осыпь. Пусто. И рядом, в расщелине, – пусто.

…Вот тут она сидела, скрестив ноги в полу-лотосе, и
улыбалась, когда он ее фотографировал. Она всегда улыба-
лась на камеру, редко когда он успевал подловить ее задум-
чиво-серьезное или дремлющее лицо. «Хочешь засветить
пленку улыбкой?» – «Дурачок, какую пленку? Нету там ни-



 
 
 

чего. Только цифры. Цифры не засветишь», – смеялась она.
Зачем он здесь? Прилетел на два дня раньше, ночь про-

дремал в автобусе до Эйлата, взял там машину, и поехал об-
ратно. А сюда зачем свернул? Встретиться с призраками?

Он усиленно потер лицо ладонью и начал спускаться, упи-
раясь в разлом руками и ногами. Призраки шли следом, он
впереди, подавая ей руку, она – следом. «Сашик, я не скало-
лаз нисколько, я вообще в таких местах впервые, що ти та-
ке робиш зі мною?» Она так забавно переходила на украин-
ский, что он не мог не улыбаться в ответ, но. сердце его за-
мирало не от украинских слов, а от той интонации, с которой
она все это произносила, мягкой и сильной одновременно,
как она сама. «Да ну, що ви таке кажете, Богомила Олегівна,
ви – природжена скалолазка!»

Он спустился по разлому вниз, присел на камень в послед-
нем кусочке тени. Тогда, три года назад, где-то здесь лежа-
ли велосипеды, ожидая их. Он набрал в ладонь красноватого
песка с круглыми разноцветными камушками-галькой, пе-
ресыпал с ладони на ладонь, выбрал маленький круглый ка-
мушек, розовый и как будто прозрачный, сгущающий свою
прозрачность в глубину, поднял его к небу… Такой же каму-
шек он подобрал тогда, на обратном пути. Встал, отряхнул
песок, пошел к машине.

Светлый «ниссан» накалился, и он открыл дверцы, давая
машине проветриться. Хм, насчет ветра это сильно сказано,
но жар, скопившийся внутри, вылетел чуть не с хлопком, вы-



 
 
 

нося запах перегретого пластика. «Ага, а кто будет приот-
крывать окна, Пушкин?» Он сел, завел машину, с хрустом
развернулся на гравийке и покатил к асфальту, на ходу вклю-
чая кондиционер. Двигатель шумел ровно и уверенно, впе-
реди была гладкая трасса и пустыня…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ:

Механiк и Богомила
 
 

День первый: Аэропорт Бен-
Гурион – Яффа, пляж на берегу

Средиземного моря, дистанция 28 км
 

Ровно работали двигатели самолета, так, что он перестал
замечать их шум уже через полчаса. Аэробус проталкивался
через плотный ряд облаков, и в салоне периодически потря-
хивало. Он успел подремать, почитать и посмотреть кино на
планшете, а теперь вот несли завтрак. «Кошерное. Опять».
Как-то он имел неосторожность при регистрации электрон-
ного билета выбрать кошерное питание, и теперь оно пресле-
довало его в каждом полете. Он вздохнул, взял протянутую
ему аккуратную коробочку, вскрыл, разложил. Разрезал бу-
лочку темного зерна, намазал ее хумусом. «О, вечный хумус!
Привыкайте, Александр Иваныч, к пище еврейской!»

Рыба была обжигающе горячей и неожиданно вкусной. И,
таки да, как всегда – розовый зефир. Он поел, забил мусор
в коробку, пристроил ее на откидном столике и задремал.
Народ зашуршал, засуетился, зачастил по проходу к туале-



 
 
 

там. Он слушал эту суету вполуха, морщился на потряхива-
ние самолета и думал.

Он – летит в Израиль! Чудеса! Как вообще все это полу-
чилось? Он приоткрыл глаза, скосил их влево, в иллюмина-
тор. Небо и облака. В основном – внизу, но иногда прямо
проносятся в окне. Тогда и потряхивает.

А получилось все очень просто – одна его знакомая, кото-
рая как-то каталась с ним в трехдневном походе на велоси-
педе, сбросила ему в сети ссылку на группу с ироническим
комментарием, типа, не хотите ли и вы поехать на «землю
обетованную», отец Александр? Он открыл ссылку и понял
– хочет. Списался с Алексеем, который все это организовы-
вал, спросил, как мол, справится ли мужик пятидесяти лет с
опытом ниже начального, и получил ответ, в целом пример-
но такой: да не парьтесь, все справляются, будут люди и по-
старше, никого в пустыне не оставим.

И вот, спустя полгода, он тут, в самолете, летящем на
Тель-Авив. Две недели впереди, что его ждет? Что за компа-
ния подберется?

Он вынул смартфон, щелкнул иконку вайбера, выбрал
группу «Израиль, март 20**», пробежался по диалогам –
что, сколько брать, когда встречаться… Алексей отвечал
всем четко и коротко. Шесть человек. Их группа – шесть че-
ловек. Алексей, молодой, на вид лет двадцать пять, лицо от-
крытое, смотрит прямо в глаза. Фарковские, Татьяна и Лео-
нид, предприниматели. Ага, вот и про возраст – Леониду



 
 
 

шестьдесят три, ну, это утешает. С Татьяной, как с любой
женщиной, непонятно. Регина, примерно его ровесница. Ли-
цо простое, скинула фотки с Нового года, стоит в обнимку с
мужем и с велосипедом, хм…

Он крутнул дальше, задержался на фотографии. Бого-
мила. Какое странное имя… Вот, они даже попереписыва-
лись тут немного. У него на профиле был его снимок со
службы, у Никольской церкви в Абалакове. Он не успел
разоблачиться после литургии, и диакон Виталик снял его,
устало сидящего на скамейке для бабушек, потом прислал в
Фейсбуке: «Ты тут похож на Христа с картины Крамского,
того, где искушение в пустыне». Он и поставил это фото на
профиль зачем-то.

Богомила тогда написала: «А Вы что, священник?» «Да, –
ответил он. – Служу понемногу» И смайлик приклеил, будто
извинился. «Интересно, – ответила она. – я обратила внима-
ние на облачение. Просто я швея, шью для церкви тут по-
хожие вещи». «Ну, значит, будет о чем поговорить», – от-
шутился он. Вот и весь диалог. Он увеличил фотографию
профиля, она пошла пикселями. Молодая. Сколько ей? Мак-
симум тридцать? Стоит на велосипеде, улыбается, вскинула
руки, будто приветствует…

Ладно, чего пялиться в чужую жизнь? Он закрыл про-
грамму, включил авиарежим. Две недели вшестером. Пяте-
ро из Украины, он из России. Притремся. Что он, не приспо-
сабливался к разным людям?



 
 
 

Самолет пошел на посадку. Он прикрыл глаза и, сжав под-
локотники кресла, начал молиться. Летать на самолетах он
не любил.

Его рейс прибыл на два часа раньше киевского. Он про-
шел паспортный контроль, с трудом объяснив не говоряще-
му по-русски погранцу, что «I am a member of a bicycle group
in Israel. The chief of the group has not yet arrived», потыкал
пальцем в обратный и был благосклонно отпущен. На вер-
тушке багажа его велочехла не было, и он пошел к углово-
му окошку в стене, где виднелась надпись про негабаритный
груз. Там он его и ждал, стоя в углу.

«Эх, дружок, – крякнул он, вскидывая на плечо двойные
лямки, – покатайся пока на мне, что ли. Недолго тебе оста-
лось…»

Аэропорт Бен Гурион был большой, бестолковый и поче-
му-то навевал ассоциации с Вавилоном. Африканцы, инду-
сы (индусов было особенно много), арабы сновали по залу,
через который он шел, как ледокол, приволакивая за собой
велосипед. Плечи оттягивал велорюкзак на лямках, почетно
прокатившийся в качестве ручной клади. На шее болталась
сумка со всякой мелочью. Он шел к выходу. Алексей объяс-
нил ему вчера в вайбере, что сразу за входом есть такой те-
нистый скверик с лавками, вот там и встретимся. «Там же и
велосипеды соберем, как раз удобное для этого место». Ну
что ж, у него есть два часа, чтобы собрать свой.



 
 
 

Скверик был. А лавками служили высокие борта длинно-
го газона с деревьями и цветами. Сел, скинул с себя все ба-
рахло – рюкзак, сумку. Отдышался. И полез распаковывать
чехол.

Пока он собирал велосипед, к нему дважды подошли.
Один раз какой-то местный, слегка подшофе, что его уди-
вило, поскольку было еще рано для винопития. Но местный
был с женщиной, которую то ли встречал, то ли провожал,
говорил по-русски и, видимо, вычислил в нем бывшего со-
родича сразу. Крутя шестигранники, он отвечал поддатому,
рассказал, что знал про грядущий маршрут – Иерусалим, пу-
стыня, Мертвое море, Эйлат… Услышав о пустыне, местный
оживился и начал наставлять, как вести себя в пустыне, ес-
ли прихватит дождями. «Сразу сваливайте повыше. При мне
джипы уносило потоком, страшное дело – ливень в пусты-
не!»

Он кивал и крутил гайки, а местный, не дождавшись во-
просов и какого-то развития диалога, заскучал, приобнял
свою даму за талию, пожелал хорошей дороги и удалился.

Потом, когда он уже почти закончил, подкатили какие-то
немцы на велосипедах, приветствовали, махали рукой, звали
с собой: «Коmmen sie mit uns…». Он поулыбался в ответ,
помахал им грязной рукой, и они укатили.

Украинцы вышли внезапно и как-то стремительно, когда
он сел на ограду-лавочку и, достав салфетки, начал оттирать



 
 
 

с рук мазут. Небо было затянуто, иногда сверху срывалось
две-три слезинки, но духоту и жару это не облегчало. Он
мечтал уже скинуть с себя напяленное, ради экономии веса,
еще в Москве термобелье, но велосипед и рюкзак требовали
присмотра, не просить же приглядеть за его вещами вон то-
го вояку, что курил в пяти метрах от него, одной рукой при-
держивая автомат? Военных, кстати, было полно, все, каза-
лось, бродили сами по себе, а оружие таскали в открытую,
без чехлов, с пальцами чуть ли не спусковом крючке…

Он встал навстречу группе, удивился какой, оказывает-
ся, высокий Алексей, чуть не метр девяносто, пожал руки,
кивнул женщинам, представился. Хотел было пошутить на-
счет их слегка взбудораженного и делового вида, но прику-
сил язык – не шути с людьми, которых не знаешь. Пока народ
вскрывал свои коробки с велосипедами, он сбегал в туалет,
скинул термуху и умылся. Уфф… Потом бродил между но-
выми товарищами, предлагая то подержать, то накачать ко-
лесо, благо, насос у него оказался самый крупный и мощный.
«Нет, спасибо, мы справимся…» – Фарковские, Алексей и
Регина только пожелали воспользоваться его насосом. Бого-
мила сказала просто: «Хочешь – помоги», и он стал срезать
пластиковые хомуты, крутить гайки, забрал у Богомилы и
отложил в сторону – потом починит – рассыпавшийся набор
шестигранников. И все как-то молча, странно даже. Нагово-
рились они там, в самолете, что ли?

Собрали, обкатали по кругу велосипеды, разрезали и сло-



 
 
 

жили плотно картонные коробки. «В камеру хранения?» –
спросил он Алексея, кивая на здание. «Та ни, завезем их до
одного друже. Тут недалече, километров тридцать». Он не
представлял, как вот эти, в два метра картонные коробки
они попрут на себе такое расстояние, но смолчал. Сбегал в
здание, набрал воды, прихватив еще бутылок, залил питье-
вую систему в своем рюкзачке. Когда вернулся, Алексей уже
выгружал из двух мешков продукты. Ого! Он кинул взгляд
на свой велорюкзак. Так-то места еще навалом, конечно, но
вес… Оценил здоровенный Алексеев рюкзак, большую сум-
ку Богомилы, какие-то модные, но не очень вместительные
сумки Фарковских (зато у них еще по две сумки крепятся на
переднюю вилку, продуманно, отметил он), присвистнул на
маленькую сумочку на багажнике Регины.

«Мы с Лешей договорились, да, Леша? Он мой вес к себе
возьмет…» Богомила, отвернувшись, тихо фыркнула, Фар-
ковские продолжали возиться в стороне. Алексей невозму-
тимо кивнул и сказал: «Ну шо, любi друзi, разбираем еду,
кто сколько може?»

Он, утрамбовав рюкзак на багажнике, стал набивать его
пакетами. Алексей, готовя поход, подошел к делу основа-
тельно, все разложил по порциям и по дням, даже тушен-
ку сделал сам, упаковав ее в вакуумные пакеты. Почти как
у горных туристов или альпинистов, отметил он Алексею, и
тот кивнул: «Так, а як же ж? Любой грамм на счету… А шо,
вам доводилось?» Он молча кивнул.



 
 
 

Богомила пихала банки в свои боковые карманы на багаж-
нике, сжав губы, он это отметил, но опять промолчал. Взял
еще порцию, потом еще, распихал по углам палки колбасы. С
трудом застегнул молнию, закрепил рюкзак багажными ре-
зинками. Потом, ругнувшись, снял резинки и стал пристра-
ивать сверху свой велочехол с рулоном ковриков внутри. Го-
тово!

Проехался по кругу, чуть не свалился на повороте, от-
метив, что, если начнет падать, велосипед уже не удержит,
поставил загруженного монстра у ограждения и пошел по-
могать Богомиле привязывать ее коробку к сумке. Велоси-
пед напоминал недоделанный планер с крыльями по метру с
каждой стороны. Он рискнул пошутить, снять напряжение,
она улыбнулась. «Полетаем?» – «А то ж!»

Выехали они уже по сумеркам.

Шли цепочкой по полосе, очерченной желтой линией, ко-
торую он назвал про себя «полосой отчуждения». Она бы-
ла шириной от полуметра до полутора-двух, и в узких ме-
стах приходилось озираться, не мешает ли торчащая короб-
ка слева догоняющим машинам. Он как-то сразу встал за-
мыкающим – роль, которая ему не очень нравилась в похо-
дах, но тут было без вариантов – Алексей направлял, Фар-
ковские иногда отставали, но все время норовили его обо-
гнать и встать за Алексеем, а женщин оставлять за спиной
не позволял то ли сексизм, то ли этикет. Он крутил педали



 
 
 

по идеально ровной, без стыков и выбоин, дороге и почти
не ощущал перегруженного багажника, чувствуя себя этакой
пулей, даже увесистым снарядом, летящим над шоссе. После
шести вечера вдруг резко стемнело, и он не видел уже дере-
вьев вдоль обочины, только различал диковинные «не наши»
силуэты и слышал пение птиц. Такого пения он не слышал
нигде, оно тоже было «не наше», южное или восточное ка-
кое-то, громкое, настойчивое, как толкотня на базаре. Вна-
чале он даже подумал-было, что это обезьяны шумят, но по-
том понял, нет, птицы. Полосы то тёплого, то прохладного
воздуха, которые они пересекали, пахли по-разному, и бод-
рили, как контрастный душ

Километры катились под колеса, стало совсем свежо, да-
же прохладно, он пожалел, что поторопился и снял термик,
но потом пошел пригород, дома, светофоры, темп сник, но и
ветра не стало. Он сосредоточился на последнем перед ним
человеке на велосипеде, стараясь его не упустить из виду,
когда не успевал на зеленый сигнал светофора, но его все-
гда дожидались на ключевом повороте, а потом шли дальше.
Как Алексей успевал среагировать на все эти развилки, он не
понимал, потом, присмотревшись, увидел навигатор на руле.

Пошла береговая линия, пахнуло морем и рыбой, свежий
ветер от воды ощутимо толкнул его влево, он вильнул, но
удержался.

«Средиземное море!»  – крикнул, обернувшись назад,
Алексей. Они катили по набережной, по которой гулял на-



 
 
 

род, иногда кричали «Эскьюз ми!», чтобы не задеть гуля-
ющих своими картонными крыльями, и море сопровожда-
ло их то волноломом, то уходящей вдаль грядой скалистых
камней, то забитой маленькими кораблями пристанью. Они
протряслись по булыжникам мостовой и подкатили к спуску,
уходящему круто вниз и перекрытому шлагбаумом. Дальше
начинались ступеньки и песок.

«Приехали, – сказал Алексей и слез с велосипеда. – Даль-
ше пешком» Пешком по песку оказалось совсем плохо, он
прислонил велосипед к какой-то беседке и начал снимать
рюкзак. Сбросил его на песок, поднял велосипед и понес
вслед за темными фигурками, идущими впереди.

Алексей привел их в затемненный угол пляжа, огорожен-
ный каменной стеной, сказал: «Ставим палатки здесь». Он
кивнул в ответ и, цепляя кроссовками песок, побрел к бесед-
ке за рюкзаком. Взгромоздил на плечо, охнув: «Да тут кило-
граммов двадцать!»

Алексей возился с горелкой, колдуя над ужином. Он
спешно поставил палатку и поспешил к морю. Оно шумело,
плевалось белеющим в густом сумраке прибоем, накатывало
к его кроссовкам. Он попытался потрогать воду рукой – куда
там! Игра «догони волну» превратилась в другую – «убеги
от волны».

«Що ви, Олександре Івановичу, як дитина бігаєте за хви-
лями?» Он обернулся, увидел фигуру Богомилы. «Купать-
ся?» – спросил он. «Та ни, только ноги помочу». И она, ски-



 
 
 

нув босоножки, смело пошла к набегающей волне. «Осто-
рожнее, Богомила, в Средиземном море водятся акулы!» –
бросил он ей, улыбаясь. Она махнула рукой, не оборачива-
ясь.

Он отошел к сухому песку, на пятачок, освещаемый фона-
рем, повинуясь порыву, присел, запустил руку… Песок был
теплый, мелкий и светлый, вперемешку с ракушками. Он
поднял руку, начал сыпать его, подставил снизу другую ру-
ку. Выудил из кармана полиэтиленовый пакет, сыпанул туда
несколько горстей песка, выбрал с десяток небитых ракушек,
тоже бросил в пакет, завязал узелком. «Просили привезти
святой земли, вот вам и святая земля. Со святого пляжа…»
Вернулся к велосипеду, закинул пакет в велочехол, вжикнув
карманом. «Вот и первые сувениры…»

И потом, когда они поужинали и легли по палаткам, во-
рочаясь на непривычно мягком песке, он целый час слушал,
как в сотне метрах от него шумит, накатывая на берег волны,
Средиземное море…



 
 
 

 
День второй: Яффа – Рамла –

Модиин-Маккабим-Реут – парк
Аялон-Канада, дистанция 54 км

 
Он проснулся резко, как от толчка, и сразу открыл гла-

за. Странный, желто-зеленый свет, исходя от потолка, зали-
вал палатку. Рядом, слегка изогнувшись, чтобы не упирать-
ся головой и ногами в стенки, сопел Алексей. Тоже рядом,
но чуть дальше, шумело море. «Средиземное…» – подумал
он и засмеялся тихонько. Радость плеснула в него, как пена
прибоя. Заворочался, открыл глаза Алексей. «Доброго ран-
ку. Шо, сколько там времени?» – «Пять… сорок пять. Без
пятнадцати шесть», – он сощурился без очков на наручные
часы, поднесенные к носу. – «Пора?» – Пора!» – «Прошу па-
на!»

Алексей вжикнул молнией на палатке, на тенте, выскольз-
нул из спальника, зазвенел посудой, поставленной возле вхо-
да. «Велосипеды на месте, Фарковские на месте, Регина с Бо-
гомилой вроде тоже на месте… А я пошел умываться, и за
водой!» И пошуршал по песку и ракушкам.

Перекатившись из своего угла на центр, он выполз из сво-
его мешка и сел. Маловата палаточка у него. Ну, зато легкая.
За неделю до вылета Алексей удивил его, прислав письмо
с вопросом про палатку – берет ли он и какую. Беру, напи-



 
 
 

сал он, – легкую, «экстрим» серии, почти одноместную, но
можно и вдвоем. «А я могу с Вами поселиться? – спросил
Алексей в следующем письме. – Неохота свою брать, лиш-
ний вес». Ну, конечно, он написал, что можно. Заодно и по-
общаемся, порасспрошу его о маршруте, подумал он тогда.
Но вчера пообщаться не довелось, как лег, так выключился.
Смена часовых поясов, да из зимы в лето… Он вылез из па-
латки, глянул на большущую, с тамбуром, палатку Фарков-
ских, стоящую наособицу, на Богомилину зеленую палатку,
попросторней, чем его, но ненамного. В палатках шебурша-
лись и бормотали.

«Всем доброе средиземное утро! – радость все еще буль-
кала в нем пузырьками газированного прибоя. – А кто ку-
паться пойдет?»

«Купатися? Та ні, що ви таке говорите, Олександр Івано-
вич. Підіть краще і вмивайтеся, слідом за Олексієм. І нам
розкажете, як воно там», – Богомила, похожая на улитку с
большим зеленым панцирем за спиной, смеялась, выгляды-
вая из своей палатки. «Ну, «вмиваться», так «вмиваться»!»
Он подхватил сумочку со своими причандалами – щеткой,
пастой, мылом, полотенцем и, махнув Богомиле, побежал по
песку вслед за длинной фигурой Алексея, идущего в сторо-
ну пляжного душа и туалета.

…Пока Алексей готовил завтрак, они собирались, упако-
вывались. Завтрак затягивался, так как мультигорелка коп-
тила неимоверно и тухла. Алексей, помрачнев, принялся ее



 
 
 

разбирать и чистить. «Похоже бензин вчера купил не очень
хороший», – бормотал он, быстро собирая горелку обратно.
Щелкнул зажигалкой. Стало лучше, кашу доварили, поели,
Алексей помыл котел, поставил чай. «Экономим вес?» Алек-
сей, не восприняв сарказма, серьезно кивнул: «Так».

Потом выносили с пляжа «коней» и  рюкзаки, вьючили
за шлагбаумом, на асфальте, рядом уже готовили к откры-
тию кафе, подметали, расставляли стулья и столики девуш-
ки-официантки, некоторые болтали друг с другом по-русски.

Поехали отвозить коробки. Снова был город, светофоры
и машины, которые они легко обгоняли по левой обочине.
Кучкующиеся в пробке водители с завистью поглядывали на
их юркие велосипеды.

В каком-то очень спальном районе Тель-Авива они подъ-
ехали к одной из четырехэтажек, и Алексей попросил его
и Леонида поднять на четвертый этаж все коробки. Вышел
сонный помятый парень лет двадцати пяти, все забрал и унес
в глубину квартиры, потом вынес им семь стаканчиков об-
жишающе-горячего и ароматного кофе и спустился с ними
к подъезду. Они чокнулись картонными стаканчиками и по-
знакомились. Миша, шесть лет как из Украины, живет тут
с семьей, устроился нормально. А вчера праздновал Пурим,
пришлось напиться. Так и сказал – пришлось. «Ну, тради-
ция тут такая, нужно обязательно напиться в Пурим, чтобы
друга от врага не отличать», – сказал он им и поморщился,
потирая лоб. – Вот я вчера и старался».



 
 
 

Регина цокала языком, расспрашивала о зарплатах и це-
нах, и Миша, заскучав, засобирался и, попрощавшись, ушел,
забрав стаканчики. Они, оседлав велосипеды, покатились
дальше.

За городом они набрали скорость, и пальмы, которые он
продолжал ловить боковым зрением, слились в какую-то зе-
леную стену. Наконец-то припекло. После прохладной ночи
и морской свежести на них словно дохнуло жаром печи, пря-
чущейся вдали. Встали, разделись. Таки лето, да! Он стянул
термуху, отстегнул штанины: «Брюки превращаются…».

Проскочили, не задерживаясь, городок Рамла, с его два-
дцатисемиметровым минаретом и всей непростой историей.
Он напрягся, вспоминая утренний рассказ-экскурс Алексея
за завтраком. «Рамла» – песок по-арабски, в восьмом веке
претендовал даже на столичное звание Палестины, хм… Ну,
какая тут может быть столица? У крестоносцев был форпо-
стом, потом отошел к Саладину, кажется. «А еще тут был На-
полеон», – вдруг всплыло у него в голове. Он заоглядывал-
ся, прищурился на современные здания. Нет, никак не пред-
ставляется здесь Наполеон. Чуть не въехал в бордюр, тор-
мознул, выровнялся. «Мечтатель, мля…»

Фигурки участников маячили впереди, он поднажал, до-
гнал на последнем светофоре. Вышли на трассу, и опять
включились местные придорожные пальмы. «Как у нас то-
поля,» – подумал он. Алексей задал нормальный темп, не за-
ставляющий его напрягаться, и он мысленно поблагодарил



 
 
 

босса, привычно уже заняв свою нишу замыкающего. Темп
и пальмы медитативно вогнали его в воспоминания о доме.

Он никогда не ездил и не ходил куда-то один, сколько пом-
нил себя, всегда был в роли мужа, отца, священника, руко-
водителя похода. Всегда – или семья, или группа, которую он
собирал, вел, вытирал носы. Сколько намотано километров
по Сибири, сколько пройдено километров в тайге и перева-
лов в горах, а вот только сейчас пришла в голову эта простая
мысль – взять рюкзак и махнуть куда-нибудь, просто так, са-
мому. Ни за кого не отвечать, ни на кого не оглядываться,
вот так, катить по дороге, бездумно щурясь на яркое не на-
ше солнце и пропуская мимо себя пальмы. Цена вопроса? Да
какая цена, когда вот так, две с половиной недели без веч-
ного «должен», без прихожан, без подростков, за которыми
глаз да глаз, без вечной роли папочки для всех. Кто он здесь?
Один из шести, едущих по Израилю, Саша из Сибири…

Регина, правда, подсмотрела их с Богомилой диалог в
группе в вайбере, насчет его прикида на аватарке. В аэропор-
ту, перед стартом, подошла, смущенно улыбаясь, спросила:
«А вы шо, правда священником служите? Непохож… Боро-
да короткая, и вообще…» – «Регина, та ну шо вы таке каже-
те? – соскочил он тогда с темы. – И борода, и даже немного
живот есть, все как положено. Но тут я не как священник,
не волнуйтесь».

А как кто он здесь? Он даже еще ни разу не молился, не
считая самолета. Как-то все затянуло его в круговерть похо-



 
 
 

да, повлекло, расслабило. Может, и надо иногда?
Вошли в горку, скорость упала. Он слез с велосипеда, ко-

гда спидометр показал пять километров в час, повел тяжело
груженый велосипед за руль. Какой смысл крутить педали,
если движешься со скоростью пешехода? А так хоть можно
сменить позу, поменять нагрузку на мышцы. Группа впере-
ди двигалась на пониженной скорости, но немного быстрее
его, делая километров семь. Ну и пусть их! Лоси, чего с них
возьмешь?

С перевала катнул вниз, обогнал Фарковских, опасливо
притормаживающую Богомилу, потом Регину, встал за спи-
ну Алексею. Тот обернулся, одарил улыбкой: «О кей?» «Оф
кос!» – ответил он в такт.

Обедали в парке Неот Кдумим, огромном, полном народу.
Нашли столики с лавочками. Алексей принялся ворожить
над своей мультигорелкой, а он решил заправиться водой, да
и туалет найти. Богомила вызвалась с ним. Пошли по дорож-
ке, вверх, куда им указующе махнул сосредоточенный Алек-
сей.

«Как ноги?» – спросила Богомила, и он удивился вопросу,
автоматически глянув на свои ноги. Ноги как ноги, волоса-
тые, жилистые. – «Нормально. А что?» – «Та ничого. Вы не
парьтесь, раскатаетеся. Мне тоже тяжело за ними держаться,
они все ребята раскатанные, вон какие. Лосики. А у вас се-
годня коленки болеть будут». Она взглянула на него немного
сверху, обожгла взглядом, и он впервые подумал: а какого



 
 
 

цвета у нее глаза? Синие? Зеленые? Цвет плавал в них и не
давался, он отвел взгляд. «Ладно», – только и нашел что ска-
зать. Потом добавил: «Может, на «ты» уже перейдем? А то в
одной команде педали крутим, а выкаем, как незнакомые». –
«А мы шо, уже таки и знакомые? – блеснула она зубами. –
Какие вы быстрые, Олександр Иванович!». Он засмеялся в
ответ: «Та ну шо вы, Богомила Олегивна, та яки ж ми швид-
ки? Мы ж не лосики раскатанные, скорее медведики сибир-
ские!»

Болтая, дошли до туалета, набрали воду, пошли обратно.
Там уже настаивался суп-харчо.

Чай решили не пить, запили бутерброды водой (минус од-
на палка колбасы, подумал он автоматически, укладывая еду
обратно в рюкзак), и Алексей, развалившись на лавочке, рас-
сказывал им про этот парк, а вернее – ландшафтный заказ-
ник, где еще с двадцатых годов прошлого века одна семья
пыталась воссоздать парк библейских ландшафтов. «Теперь
тут есть пруд Соломона, склон Песни Песней, лес, где, типа,
течет молоко и мед, виноградники и всякое такое. Хотите
прокатиться? Час еще есть, вещи можно скинуть, я поохра-
няю».

Они не хотели. Харчо и бутерброды сделали свое дело,
тень от деревьев и лавочки манили больше.

«Так шо, Олексий Ивановичу, не хотите на склон Песни
Песней взглянуть?» – подумал он голосом Богомилы и рас-
смеялся, лежа на скамейке. Сидевшая рядом Татьяна Фар-



 
 
 

ковская оторвалась от планшета, взглянула на него и устало
потерла лицо. «Работаете? Вай-фая же тут нет, как вы?» –
«Да мы симку купили в аэропорту. Работаем. Бизнес – такое
дело, руку держи на пульсе…» – «Я на сайт заглядывал к
вам, – сказал он, садясь. – Только не очень понял суть, кроме
как про похудение. Чем вы там занимаетесь?»

Она улыбнулась, усталая, когда-то красивая женщина за
сорок, лицо ее, постоянно жесткое и волевое, расслабилось.
«Да всем, Саша… ой, можно вас так?» – «Да, конечно! Мож-
но и на ты, чего тут церемониться?» Она не возражала. «Лё-
ню спросите… спроси, он все расскажет подробно». – «А?
Чего меня спросить? – Леонид крабом подскочил откуда-то
сбоку, заглянул в планшет Татьяне, потер ладони. – Про биз-
нес? Ну, это не бизнес, скорее, это больше, чем бизнес. Я
работаю… как бы это выразить поточнее? Ну, в общем, пси-
хо…сексо…патолого…».  – «Анатомом!»  – ляпнула Бого-
мила со своей лавки, и все, включая Леонида, рассмеялись.
«Ну, почти. Хотя от меня, в отличие от патологоанатомов,
все мои пациентки уходят очень даже живыми. Скажи, Та-
нечка?» – «Да, женщины Лёню любят, – заулыбалась Татья-
на. – Просто отбоя нету. И платят при этом неплохо». – «Да
разве в деньгах счастье?» – приобнял Леонид жену за плечи,
и все опять рассмеялись.

«Не пора ли нам пора?» – сказал Алексей и потянулся.
Все зашевелилсь, стали собираться.

Прошли парк-заказник насквозь, не разбирая, что тут где



 
 
 

сочится медом и молоком, выскочили на трассу. Вскоре по-
казался город, похожий на гигантскую черепаху с двумя го-
ловами-небоскребами. Алексей остановился, дождался всех.
«Город Модиин,  – сказал он.  – Точнее – Модиин-Макка-
бим-Реут. Город практически новый, выстроенный тут с ну-
ля» – «Ну, это видно, – сказал Леонид, разминая поясницу. –
Вон, какой он монолитный и единообразный». – «Говорят, –
продолжил Алексей, – его построили по предварительному
плану в виде спирали. Тут посуше, чем в Тель-Авиве, пусты-
ня рядом». – «А чего это там на каждом этаже за балконы
такие огромные? – прищурилась Регина. – Причем, везде, в
каждом доме. А, Алексей?» – «О! – Алексей засмеялся. – У
евреев есть традиция на один из праздников жить в палат-
ке. Ну, в память выхода из Египта. Для этого нужно взять
все нужные вещи и поселиться вне дома, сделав себе шалаш
или палатку. Вот, когда строили этот город, решили всем об-
легчить жизнь и к каждой квартире придумали такие рекре-
ации. Теперь можно далеко от дома не уходить и обряд со-
блюсти, построив все, что нужно на балконе» – «Хитро! – за-
лучилась улыбкой Регина. – Вот жеж жиды, хитрые какие!»

Он заметил, как слегка дернулось лицо Фарковского, а Бо-
гомила рассмеялась: «А я еврейка, Регина. Кровь еврейская
во мне течет-таки. А в тебе нет, случайно, нашей еврейской
крови?» – «Та ну тебя, Богомилка! – отмахнулась беззлобно
Регина. – Наслаждайся исторической родиной!»

«Праздник Суккот»,  – сказал он, кашлянув. Они все с



 
 
 

удивлением воззрились на него. «Называется так – «суккот»,
или «кущи», – пояснил он, радуясь, что отвлек всех от взры-
воопасной темы. – Празднуется осенью, обычно в октябре,
после сбора урожая, продолжается семь дней». – «О! У нас
же есть пастырь! – Регина смотрела на него в упор и улыба-
лась. – И на иврите можете?». – «Увы, Регина. Боюсь, что
мое знание библейского иврита не очень поможет в чтении
вывесок и табличек. Разве что будет дублироваться на мове,
та и её я знаю зовсім небагато, інакше як жеж мне тут с вами
спiлкуватися?»

Модиин объехали по дуге, он опять шел, в сумерках тол-
кая велосипед в подъем. Его ждали наверху, дружно катну-
лись вниз, Алексей, притормозив, показал еще ниже пово-
рот километрах в двух. «Там будет подъемчик небольшой и
место нашей ночевки. Чуть-чуть осталось».

…В парк Аялон-Канада они въехали уже по темноте.
Налобные фонарики оказались только у него, Фарковских

и Богомилы, что вызвало у него скрытое удивление, а у Бого-
милы – открытое ворчание. Палатки поставили под оливко-
выми деревьями, отгребая ногами мелкие камушки с утоп-
танной и ровной земли, велосипеды пристегнули к деревьям,
предварительно, на всякий, сдернув с них сумки, компьюте-
ры и седла. «Когда мы тут в прошлом году ездили, нам объ-
яснили, есть такой прикол – седла с великов воровать, – ска-
зал Алексей, разводя свой керогаз, как окрестил про себя го-
релку Саша. – А ехать-то без сиденья скучно. Так что, лучше



 
 
 

снимем, сложим в тамбуре».
Поели, попили чаю. Пошли умываться в местные «удоб-

ства», «эм» и «жо», да еще отдельный туалет для инвалидов
есть, отметил он. Пока мылись, чистили зубы и перемыва-
ли посуду (Алексей, на его взгляд чересчур усердно тер лож-
ки-тарелки и котелок щеткой с жидким мылом), он получил
вводную на завтрашний день – полтинник километров и по-
чти полторы тысячи набор высоты. «Особенно после обеда
тяжело будет, – говорил Алексей, смывая пену. – Почти все
время в горку, прямо до Иерусалима». Он молчал, сполас-
кивая посуду и прислушивался к коленкам. Они уже начали
ныть.

Улеглись быстро, утихомирились. Не спалось. Он скосил
глаза в сторону Алексея, тот тоже не спал. Поболтали с пол-
часа о том, о сём. Он рассказал Алексею о своем опыте, о си-
бирских горах, где в жарком июле не тают ледники, а водо-
пады и озера снятся потом по ночам. «Приезжай? У нас тоже
есть где походить и что посмотреть. В топку политиков!» –
«В топку, – согласился Алексей. – Будет маршрут – приедем,
присылайте. Мне было бы интересно попасть к вам» – «К те-
бе, – сказал он. – Без церемоний. Вроде уже даже и перешли
на ты». Поболтали еще. Алексей рассказал о своих маршру-
тах, в основном, велосипедных, немного пеших. Кипр, Тур-
ция, Беларусь, Карпаты… «И – Сибирь! В перспективе». На
этой ноте и уснули. Ночной ветер качал над палаткой ветвя-
ми оливковых деревьев.



 
 
 

 
День третий: парк Аялон-Канада –
мошав Месилат-Цион – Эйн Керем

– Иерусалим, дистанция 49 км
 

Под утро ему приснился странный сон – он стоит один
среди деревьев, окруженный плотным туманом. Он понима-
ет, что это – оливковый сад, но где их лагерь, куда ему идти?
Он озирается, но кругом одна и та же картина – туман, сквозь
который выглядывают корявые стволы с зелеными листика-
ми, а на ближайшем дереве он даже видит завязь будущей
ягоды. Он пробует идти, но потом останавливается, пони-
мая, что потеряет это место, где стоял, и тогда уже точно
и окончательно заблудится. «Э-эй! Кто-нибудь слышит ме-
ня?» – слова вылетают из его горла как-то сипло и вязнут в
белой вате. Никого. Ну, хоть бы звук. Хоть намек. Огонек,
звон посуды, кашель… Ничего. Как ему решить эту пробле-
му, а? Паника накатывает прибоем похлеще средиземномор-
ского. А если это навсегда? Если он тут застрял навсегда,
среди этих чужих деревьев и чужого тумана? Если с рассве-
том это не пройдет, и он никого не найдет и так и останет-
ся тут? Надо идти. Давай. Собирайся с духом и… Он делает
шаг вперед – и острая боль пронзает его колено, заставляя
его охнуть и присесть. Выдох-вдох, распрямился, новый шаг
– и новая боль, и еще шаг, и еще… Он тянет руки в толстому



 
 
 

у земли и тонкому, в руку толщиной, уже в метре от земли,
стволу дерева, тянет, чтобы ухватиться, делает еще шаг…

Он лежал на боку, неимоверно болело колено левой ноги,
той, что была сверху и, как бы, на излом. Закусив губу, он
выровнял ногу, и боль ушла. Ого! Здравствуй, возраст?

Зашевелился рядом Алексей, высунулся из капюшона
спальника: «Доброе утро! Сколько времени?»

Было почти шесть, но Алексей, бормотнув что-то про еще
пять минуток, нырнул в спальник, сокращаясь в нем со сво-
их почти двух до полутора метров в позе зародыша. Он по-
пробовал закрыть глаза, но они тотчас отрылись обратно, как
на пружинках. Память о сне и боли не пускали обратно, в
уютную негу и дрёму. Ну, ладно…

Он сел в спальнике, осторожно развернувшись, но колено
не протестовало, так, лишь напомнило о боли слабым ною-
щим отзвуком. Значит, пора! Сегодня первый он.

Вылез поверх мешка, стараясь не наступить на Алексея,
недовольно принюхался и сдернул с ног носки. Фуу… Вче-
ра как-то было не до этого, а сегодня, раз есть время и туа-
лет с раковиной, он пойдет и постирает. А потом зацепит их
за резинки своего рюкзака сзади, пусть развеваются флажка-
ми и сушатся. Одернул термик, вылез из палатки, натягивая
синтепоновую жилетку (хорошо, что не оставил с коробками
в лишних вещах в Тель-Авиве, как планшет и электронную
книжку!), осмотрелся… И замер.

Он словно вернулся в свой сон – в оливковом саду, где



 
 
 

они встали вчера на ночлег, было молочно-туманно. Палат-
ка Богомилы, что стояла в трех метрах от его палатки, бы-
ла почти не видна, а уж Фарковские, поставившие свою, как
и в прошлый раз, в стороне, не были видны вовсе. Он опас-
ливо потер левое колено и сделал шажок к столу с лавка-
ми, где стояла его барсетка с умывальными вещами. Ниче-
го. Еще шаг. Нормально. Мистические настроения схлыну-
ли, смытые иронией. Ну, туман, ну, колено… Как там, в пе-
сенке одной? «Не ссы, степняк, ты умер не зря…» Насвисты-
вая мелодию и помахивая барсеткой, он пошел в направле-
нии к туалету.

В «Эм», как он помнил, не работало электричество, но
сейчас утренний белый свет проникал в щель над приподня-
той крышей, и он, отворив скрипучую дверь, вошел и бро-
сил барсетку на умывальник. Умывание, чистка зубов и бри-
тье (как обычно, щеки и шея, усы и бороду чуть подровнять)
принесло привычную успокоенность, настроив его на рабо-
чий лад. Прихлопнув щеки экстрактом календулы («Осве-
жить?» – вспомнилось вдруг ему из посещения парикмахер-
ской в глубоком советском детстве), он вытянул из кармана
грязные носки, намылил их, прополоскал, еще намылил, по-
шоркал, смыл, опасливо понюхал… Пахло мылом, и он, удо-
влетворенно отжав их, сунул в край кармана. Дверь скрип-
нула двойным скрипом, и он вышел в туман одновременно с
Богомилой – она шла из своего «Же».

«Олександре Iвановичу! Чу! Доброго ранку вам! Наляка-



 
 
 

ли дiвчину з ранку, день зроблений?»
«Наля… – что? Что сделал?» – он был обескуражен эти

внезапным столкновением. «Шо, шо… Напугали, вот шо».
Она улыбалась ему, а потом дернула за руку: «Идем уже!»
Пошли сквозь туман и деревья, как в его сне. Он хотел бы-
ло, повинуясь порыву, рассказать ей об этом своем мисти-
ческо-метеорологическом видении, но сдержался. Спросил
вместо этого: «Как спалось?» – «Та нормально. Прохладно
пiд ранок, и Регина весь час пiд бiк попадается, а так все год-
но». Скосила глаза на него: «А вы, Олександру Iванович, як
ви спали?». Он рассмеялся: «А так же. Алексей дюже длин-
ный попался. А вот мерзнуть – не мерз. Спальник у меня
теплый, хороший!»

Они подошли к палаткам. У столика уже возился со своим
«керогазом» Алексей, не пожелавший покидать свой спаль-
ник. Теперь он был накинут ему на плечи, теплым плащом.
Рядом шуршала продуктами Регина, ярко отсвечивая крас-
ной курткой. Повернулась на подошедших, уперла руки в
боки. «Пришла? Ну, Богомилка, ты и беспокойная, как…
Как… ну, как змеюка кака! Вертишься ужом под утро, дро-
жишь, трясешься, прижимаешься… Никакого спокою с то-
бой! Может, вы, Саша, заберете уже ее к себе в палатку?
На перевоспитание?» – «Заберите, Олександр Iвановичу! –
Богомила молитвенно сложила руки перед собой, а глаза ее
смеялись. – Спасите меня!»

Он растерялся от такого поворота разговора, развел рука-



 
 
 

ми: «Так мы ж там уже с Алексеем… Тесновато будет втро-
ем…»

«Так, Богомила, давай, не стой, собирайся!»  – Регина
снова отвлеклась на воспитательный процесс, и он отошел,
немного ошеломленный. Принялся собираться сам, потом
подоспел Алексей, поставивший вариться утреннюю кашу «з
волоським горiхом i родзинками», в которых он определил,
заглянув в котелок, грецкий орех и изюм. Алексей помог
свернуть палатку, потом убежал снимать кашу и умываться,
а он, достав камеру, решил поснимать. Оператор из него, ко-
нечно, никакой, но все-таки…

Пока возились, туман соскользнул с утренним ветерком и
пропал. Показался Леонид, стремительно шагающий на сво-
их коротких кавалерийских ногах, обтянутых трико, к вело-
сипедам. Поднял вверх руку с чем-то в ней зажатым, обна-
жил в экран ровный ряд белых зубов: «Всем доброго утра!
Вторая ночь на этой земле, сегодня уже третий день похода!
Сейчас замеряем давление в шинах вот этим манометром,
подкачаем, поедим – и поедем!»

Камера скользнула на Регину, затягивающую под подбо-
родком красный шлем, превратила плотно сжатые губы в
сладкую улыбку: «Ой, Сашко… Снимаешь? Ну, Саша, сего-
дня ты войдешь в историю. Нам надо пройти пятьдесят ки-
лометров, из которых половина – сплошного подъёма, и ты
войдешь в Иерусалим. Так что сегодня запасайся силами!»
Он хмыкнул, продолжая снимать: «Вот уж точно – войду!



 
 
 

Вряд ли въеду…»
Наезд на кроны деревьев и небо, потом соскользнул вниз,

к соседнему столику, где на лавочке лежала уже готовая к
отъезду Богомила. Подошел: «Ну, несколько слов?» – «Шо,
сказать надо? А шо говорить?» – «Ну чего ты ожидаешь от
этого дня?» – «Чтобы он закончился… Ну, закончился нор-
мально, чтоб мы все дошли в Иерусалим… Чтоб проколов не
было! Самое ужасное, когда ты устал, в горочку путь, а тут –
на тебе! – прокол. – Она помолчала, потом ее глаза блеснули:
И сегодня нас ждет ведь хостель! Я так чекаю этой возмож-
ности – залiзти под горячий душ! И намазать, наконец, руки
и лицо. А то меня тут с утра только и делают, что гоняют,
как муху». Она стрельнула глазами в сторону Регины.

Появился Алексей, свежеумытый, бодрый, заглянул в ка-
меру. «Идем сегодня в Иерусалим! То, что раньше люди де-
лали годами, мы должны сделать за день. И это будет нелег-
ко, двадцать пять километров сплошного почти подъема –
это хорошее испытание. Но, зато там нас ждет отдых. Куша-
ем и идем?»

По трассе двигались уже установившейся колонной, кото-
рая сбивалась только в населенке – впереди Алексей в пат-
риотичных «жовто-блакитних» шортах и майке, потом крас-
ненькая Регина, верхом на своем незагруженном краснень-
ком «Тошике» (у нее велосипед имел имя, и она с ним ино-
гда разговаривала, вызывая гримасу на лице Богомилы), по-



 
 
 

том шли Фарковские – облегченная Татьяна и загруженный
Леонид, похожий на краба, припавшего к рулю-барану, по-
том крутила педали Богомила, а он – замыкал.

Шли парковыми дорожками, по проселку, немного крут-
нулись, когда Алексей потерял сигнал GPS, но потом вы-
ехали к границам парка, встали «на передых» на смотро-
вой площадке, где открывалась панорама с видами, от кото-
рых захватывало дух. На западе виднелась черепаха Модии-
на, который они обогнули вчера, внизу раскинулся большой
сельскохозяйственный пруд (не покупаешься, все загражде-
но, сказал Алексей, предупредив все вопросы), а за прудом,
на северо-восток, в холмы уходила их дорога. «Вон, туда –
в Иерусалим…» – «Что, вон те подъемы? Это уже двадцать
пять кэмэ нашего кошмара?» – «Та ни, это так, разминка…»

Спускались по каменистой крутой дороге в обратном по-
рядке – он ушел вперед, на развилках ждал Алексея, тот ру-
кой показывал направление, и он уходил в спуск. Ему это
нравилось – лететь вниз на загруженном велосипеде, прове-
ряя себя на устойчивость, способность к остановкам и при-
тормаживанию, огибать колеи и камни…

У пруда перед подъемом вновь встали обычным строем.
Прошли холмы, где он периодически толкал велосипед пеш-
ком, а потом несся вниз, всех догоняя. Вышли на асфальт:
«Ура, цивилизация!»

Проскочили городок, где Алексей прикупил еще литр
бензина для горелки, а они, стоя на заправке, пытались пой-



 
 
 

мать местный вай-фай, чтобы отзвониться или отписаться по
вайберу или скайпу. Фарковские пили местный кофе, Реги-
на, поглядывая на их стаканчики, ругала местные цены, Бо-
гомила улыбалась в небо.

В мошаве, маленьком поселке с названием Месилат Ци-
он встали на обед на детской площадке. Алексей колдовал
у своей горелки над борщом, Регина деловито резала здо-
ровенный шматок сала, шелушила чеснок, разворачивала
серый хлеб-нарезку, Фарковские набирали воду в местном
фонтанчике, Богомила бродила по площадке, заглядывая во
все углы – на горку, спиралью спускавшуюся к мягкому об-
резиненному полу, на трубу с окнами-иллюминаторами, ка-
чала зайцев на упругих пружинах с сиденьями на спинах и
ручками-держалками на ушах. Заметив, что он наблюдает за
ней, улыбнулась, стряхнув с лица задумчивость и пропела
почти: «Что, Олександр Ивановичу, нравится дитячья пло-
щадка?» – «Хорошо здесь», – кивнул он. «Да, и нам хорошо,
и деткам дуже гарно… – она оживилась, кивнула в сторону
Алексея и Регины: А борщик украиньский будете кушать?
З сальцем, з часником…» – «Борщик-то да, это тема. А вот
сальца – ни, не ем я сала вообще» – «Як жеж так? – удивилась
Богомила. – Почему? С хохлами поехалы, а сало не едите?»

«Ну-ка, Богомилка, прекрати оскорблять свою страну! –
оторвалась от нарезки сала Регина, свела брови. – Ишь, хох-
лов она нашла тут!» – «Так я ж жидовка по бабушке!» – Бого-
мила насмешливо повернулась к Регине. Та дернула головой:



 
 
 

«Ну вот и оставайся тут, на своей родине. Исторической…»
Он среагировал снова, интуитивно встав между ними:

«Регина, а можно мне з вашего сала трошки мясца срезать?
На бутерброд только?» – «Да какое оно мое, сало это, Са-
шенька! На мне столько сала не будет никогда! – запела, от-
влеклась Регина. – Да режь на здоровье!»

Он накромсал мяса с кусочков копченого сала, прида-
вил двумя кусочками хлеба, хрустнул чесноком… В ожида-
нии борща импровизированный сэндвич пошел неплохо, под
местную воду из фонтанчика.

«А знаете, – обратился он ко всем, уже подтянувшимся к
котелку с борщом, – как у нас на телевидении Украину пред-
ставляют?» Все воззрились на него с удивлением. «Вот, хо-
дят у вас по улицам Киева правосеки в нацистской форме и
зигуют везде. Всех заставляют на мове говорить. А еще об-
раз появился в среде наших «патриотов» такой, очень для
этих мест актуальный – «жидобандеровцы». Слыхали?»

Регина аж поперхнулась от неожиданности: «Шо? Жи-
до…бандеровцы? Это как?» – «Не слыхали… – засмеялся
он. – А вот так. Такой вот гибрид слепили в нашей с вами
гибридной войне».

«Ну, жидов-то у нас хватает, как и везде, – кивнула Ре-
гина, отправляя в рот бутерброд. – Особенно во власти. То
майдан мутить, то деньги делить, это они мастера…»

Регина была абсолютно незамутненной бытовой антисе-
миткой, и ее простота его даже восхищала. Он, слушая пе-



 
 
 

риодически ее сентенции, поражался способности этого ума
так сочетать в себе всё: резко пахнущий квасом патрио-
тизм, антизападничество, способность видеть во всем еврей-
ский заговор, радушие и гостеприимство на уровне группы
и вполне себе русский язык вместо мовы. «Прям классика
«авторитарной личности» по Адорно, – думал он. –Хоть сей-
час экспонатом на лекцию по социологии».

Алексей, доедая свою порцию, предложил: «А шо, любi
друзi, давайте соответствовать образу? Теперь, каждое утро
начинаем с того, что зигуем, а потом заставляем Александра
кричать «Слава Украине!» – «Угу, – кивнул он, дуя на горя-
чий борщ, – а еще скакать будем, с криками: «Хто не скаче,
тот москаль!».

Все засмеялись, представив себе это утро нового дня,
лишь Регина наставительно подняла палец, глянув на него:
«Разве ж москаля этим исправишь?»

«Это кто это москаль тут? – притворно обиделся он. – Си-
биряки москалями никогда не бывали!»

«Сибирь… Большая такая она, – Богомила вытирала хле-
бом тарелку, потом отправила кусочек в рот. Взгляд ее был
задумчив. – А я хотела бы жить в России. Може, и в Сиби-
ри навіть. Втомилася від нашої бідності. Від чехарди цієї. А
у вас там стабільно …» Он с интересом посмотрел на нее,
усмехнулся: «Ага, стабильно. Как в морге после отбоя. Все
лежат по своим полочкам, коченеют, ждут, кто вскрытия, кто
похорон. Иногда разговаривают, критикуют врачей» – «Ну,



 
 
 

не знаю. Пожили б ви в нашому бардаку і з нашими зарпла-
тами …» Регина отставила тарелку, уперла руки в боки, на-
брала воздуха: «Ох, Богомилка! Всё тебе не так! И страна не
нравится, и бардак наш не люб… Езжай уже в Рашу, там те-
бя ждут с распростертыми объятьями! А мы в Украине как-
нибудь сами разберемся, повыгоняем олигархов еврейских,
наведем порядок!» Он примирительно поднял руки, смеясь:
«Всё, всё, брейк! Ну хотите, я попрыгаю?» Богомила обо-
жгла его взглядом, махнула косой, усмехнулась: «А шо? По-
лезно після обіду пострибати, укласти все…»

После чая все поразбрелись по площадке полежать полча-
сика в тени. Он подошел к Регине, доверительно тронул ее
за плечо. «Регина… Как бы это… В общем, вы бы еврейскую
тему не эксплуатировали так откровенно? А то, мне кажется,
что Фарковские они тоже… не очень украинские украинцы.
А вы – «жиды, жиды».

Регина растерялась: «Ну… А чего я такого говорю? Все
жеж правда! Есть евреи, а есть жиды…» Он засмеялся: «Так
что ж вы сюда, в самое сердце жидовское поехали?» – «Так
надо же посмотреть, как они живут. Ну, и тут не только
евреи, тут же и наше православие, и вся история…» Он ото-
шел, привалился на лавочке неподалеку от Богомилы, по-
морщился: да, горбатого могила… И вообще, зря он столько
чеснока слопал с бутербродом, теперь припекает не только
сверху, но и изнутри.

Богомила приподняла голову, неожиданно подмигнула:



 
 
 

«Что, Александр Иваныч, пытаетесь воспитать весь мир?»
Эта неожиданная очень русская речь обескуражила его: «Да
куда мне! Мне бы себя воспитать…» – «Не поздно?» – «Та
ни, трошки есть запас, лет на пять-десять». – «Да вы опти-
мист, Александр Иваныч. И романтик…» – «Есть малень-
ко», – сказал он, укладываясь. – «Ну, вы тогда водички по-
пейте. А то чесночок – тяжелая пища для подъема в двадцать
пять кэмэ», – она тоже легла, опустив свой козырек на глаза.

«Да кто она такая, эта Богомила? – думал он, прикрыв гла-
за и пытаясь расслабиться. – Странная какая-то, право сло-
во. Все остальные – понятны, более-менее. Алексей – начи-
нающий гид, пытается поймать свою струю в линии поведе-
ния с клиентами, с лидерством у него, правда, так себе, за-
явка по факту есть, а решительность… ну, может, тут я оши-
баюсь. Регина – типичная продавщица сельмага, вдруг раз-
богатевшая слегка на каком-то своем бизнесе. Отсюда все
эти внутренние стычки повадок и амбиций. И в Марокко она
была, и на Кипре, не говоря уже о Таиланде, и шуба у нее
дома песцовая, а сама копейку считает, кофе на заправках
и хочет взять – и не берет. А может еще и держит линию с
Алексеем, тот, похоже, в очень экономичном режиме решил
путешествовать. Фарковские – сами по себе, сразу дистан-
цировались, бизнесмены, типа повыше классом, чем Регина,
видно, как ее вульгарность их дергает. Хотя – точно самоуч-
ки, не аристократы, «из разночинцев», как раньше говори-
ли. А Богомила…». Он заметил, что ему приятно думать о



 
 
 

ней. Приоткрыл глаз, глянул на соседнюю лавочку. Краси-
вая, стройная, молодая, да, наверное, около тридцати. Мо-
лодая, а когда говорит серьезно, то будто и ровесница его.
Говорит… Эти мягкие интонации, переход на украинский,
улыбка – все это словно что-то прятало, скрывало какую-то
тайну. «Романтик!» – фыркнул он про себя. Вот уж точно
заметила. Он – романтик. А еще – кто он? Вот о всех он уже
составил мнение, а о себе? Кто он, Александр Иванович, пя-
тидесяти одного года, священник, турист, женат уже больше
тридцати лет, четверо детей, трое из которых выросли уже, а
четвертая вошла в тот «нежный возраст», когда критичность
к родителям превышает всякую критическую массу автори-
тета… Он подумал о жене. «Брак без брака». Ну, почти…
Он никогда ей не изменял, кроме одного раза, тогда, в самом
начале их жизни, когда он пришел из армии, откуда писал
каждую неделю романтические письма – ей и их маленько-
му сыну, а вернулся и «любовная лодка разбилась о быт».
Было трудно, она уходила, потом он, потом опять она. Соня
вплыла в его воспоминания немым укором, черт, черт, как
все это пошло и глупо было… Как в песенке: «Подруга дру-
га…» Соня тогда просто подвернулась ему в тяжелый пери-
од, когда он остро чувствовал свое одиночество, она просто
вошла в его эти полгода блужданий вне дома, ничего не тре-
буя, никак не заявляя прав, как там, в песне? «Она была роб-
ка и молчалива…», и это его начинало бесить и тяготить, ну,
он же не Раскольников, а она, хоть и Соня, но не Мармела-



 
 
 

дова… Кончилось все так же внезапно, как и началось, он
вернулся домой, в семью, а потом, спустя год, Соню накры-
ло лавиной на Алтае, всех спасли, всю группу, а она задох-
нулась, и он тоже задохнулся вдруг, будто лишился воздуха,
будто сверху – тонна плотного снега. Ее привезли хоронить
в Энск, и он был там, на службе, когда ее отпевали, смотрел
в гроб и не мог поверить, и только один вопрос по кругу в
голове ходил: «Зачем? Зачем? Зачем? Зачем?…» А когда на
кладбище все разошлись, он остался один на один с этим во-
просом, к нему подошел отец Василий. И нет, не сразу всё
это так сложилось, но уже сейчас он понимал – отсюда всё и
пошло, от закрытых глаз Сони, в которых он видел снег, от
этого проклятого вопроса… Два года его ломало и корёжи-
ло, но рядом был отец Василий, и жена всё приняла покор-
но, что было на неё не очень похоже, и этот путь, от купели
крещения до рукоположения, сначала в диаконы, а потом и
в священники, мелькнул одним днём, десять лет, как один
день, как отпустительная молитва…

И он, конечно, не мог остаться в Энске. Тогда ему пред-
ложили поехать в маленький городок Сонск, моногород с
умирающим заводом, за тысячу километров от Энска. Там
всё нужно было делать почти с нуля, он согласился, и они,
всей семьей, тремя тогда еще детьми, снялись и уехали из
города, уехали чтобы начать всё с чистого листа, как и хо-
тел. И – почти двадцать лет. Целая жизнь. Разная. Старшие,
трое, выросли и разъехались, кто куда – учиться, работать,



 
 
 

замуж… А он вдруг опять затосковал, почувствовал – если
они не снимутся отсюда в ближайшее время, если он не нач-
нет сначала – все, ему конец. Он выйдет в тираж. Еще лет
пять, от силы – десять. И – что? Приходской священник в
трех маленьких стагнирующих приходах? И горы уже не ра-
довали так, как раньше, не радовали бесконечные походы с
детьми уже тех, кто когда-то подростком ходил в горы с ним.
Он чувствовал – надо рвать этот круг, что-то менять. Но не
веру, конечно, и, наверное, не служение, не так радикально.
А что? Город? Страну? Планету? Кто и куда его отправит?
В миссию на Марс?

Он усмехнулся. Кто они все, люди в этой группе – это,
конечно, интересно. Но пока он не поймет кто он сам – он
ничего не изменит. И да, Богомила – тоже загадка. И имя у
нее странное. Надо спросить ее как-то об этом ее странном
имени. Соскользнув с неприятных мыслей о себе на прият-
ные о Богомиле и осознав это, он хлопнул себя ладошкой по
лбу и сел. Пора вьючить велосипед…

Подъемы начались сразу после обеденного перерыва. За-
тяжные, многокилометровые, которые он преодолевал в ос-
новном пешком, ртом хватая воздух и проклиная себя за
чеснок. На одном из редких спусков, обогнав колонну, он
встал у автобусной остановки, напился и достал батончик
мюсли. Подрулила Богомила, скрипнула тормозами. «Хо-
чешь? – он протянул ей батончик. –У меня есть еще» – «Дя-



 
 
 

кую…». Богомила взяла батончик без церемоний, он достал
себе еще. Съели. «Ммм… Вкусно! Я такого не ела». – «Хо-
чешь еще?» – «Та ни, потом!»

Мимо них, не останавливаясь, пронеслись Татьяна с Ре-
гиной. «А где Леонид и Алексей?» – он тревожно всматри-
вался в поворот, откуда они шли. «Да, кажется, у Леонида с
животом что-то, а Леша его ждет. Догонят». Богомила сдер-
нула очки со шлема, надела, став похожей на диковинную
стрекозу, и хлопнула его по плечу: «Ну что, Раша, летс гоу?»

Потом, уже почти в сумерках, были узкие «торчки» подъ-
ема в каком-то ущелье, где «полоса отчуждения» пошла уже
по самому краю, и машины опасливо объезжали его, толка-
ющего велосипед в гору, как Сизиф толкал свой камень.

У самого города, когда уже только луна и его фонарик
освещали путь, он понял, что остался один на один с этим
треклятым подъемом, вечным, как этот город, нескончае-
мым подъемом. Обогнал его Алексей, крикнув, что дорога
одна и они ждут наверху, отстала Татьяна ждать мужа, а он
шел, сначала по краю дороги, а потом по какому-то тротуа-
ру, вдоль огромного каньона, который заливала темнота, как
река, дышал ненасыщающей свежестью, плещущей из тем-
ноты, смотрел на отблескивающие в свете луны купола ка-
кой-то церкви, шел на ногах, которые уже не хотели нику-
да идти, шел вверх, упрямо толкая свой тяжелый велосипед,
шел и репетировал свою последнюю речь. «Алексей, ребята!
Вы меня простите, но я, кажется, не очень рассчитал свои



 
 
 

силы. Я оттягиваю группу, а впереди еще так много всего,
пустыни и километры. Наверное, и вам и мне будет проще,
если я останусь тут, в хостеле, поживу, посмотрю Иерусалим,
а потом, к концу похода, подъеду к вам в аэропорт. Давайте
договоримся о месте и времени встречи?»

Город начался там, где закончился этот подъем, начал-
ся фонарями, гонящими тьму прочь, веселым треньканьем
трамвая и площадкой, на которой три фигуры с велосипеда-
ми махали ему рукой. Он дошел…

…Фарковский действительно заболел, это стало ясно, ко-
гда они вошли в комнату в хостеле, и тот мешком со стоном
упал на ближайшую кровать. Комната была прокурена, кро-
вати стояли «вертолетами» в два яруса, и он занял угловую
нижнюю, Алексей кинул вещи наверх.

Леонид буркнул: «Отлежусь», сдернул кроссовки и залез
под одеяло, Татьяна хлопотала рядом, копаясь в аптечке.

Он распаковал рюкзак, кинул вещи на верхнюю кровать
рядом, кивнул Богомиле: «Занимай половину. Будет твой
шкафчик». Она благодарно кивнула, начала дербанить сум-
ку.

«Тут душ есть в номере, а еще – два в коридоре, в конце, –
сказал Алексей. – Я пошел мыться». Когда он вышел, по-
висла тишина. Потом Татьяна напряженно сказала: «В номе-
ре… Это, что ли, номер? Прокурено все, окон нет, не провет-
ришь…» Регина судорожно сглотнула, но промолчала. Бого-



 
 
 

мила скрутила что-то в полотенце, пропела: «Я в дуууш!»
и хлопнула дверью. Отвернувшись от всех, тяжело дышал
Фарковский.

«Так, – сказал он, понимая, что надо что-то сказать, но не
очень себе представляя, как все это напряжение разрядить. –
Я так понимаю, что за все уже уплачено, и ничего мы тут не
изменим. Примем, как есть. А есть – что? Чистая простыня,
крыша и горячая вода. И еще в кухне, говорят есть горячий
чай и кофе – бесплатно и с сахаром. Ну, немало уже. И еще
– завтра день отдыха». Он встал, подхватил полотенце и су-
мочку: «Я тоже пошел мыться».

Потом все пили дармовой чай в ожидании ужина, сидя в
маленькой уютной комнатке с широким угловым диваном.
Кто-то юзал вай-фай, кто-то блаженно дремал, прикрыв гла-
за. Разложив по тарелкам чечевицу с тушенкой, Алексей
предложил обсудить завтрашний день. «Есть экскурсовод за
двести баксов, на весь день. Она сказала, что часов восемь
гарантирует по старому городу и окрестностям. Берем?» –
«А шо, Леша, сами мы не сможем походить?» – Регина про-
сительно вскинула глаза. – «Дак шо ж мы сами-то увидим? –
сказал Алексей. –В прошлый раз мы вот так сэкономили и
ничего не нашли толком. Ничего не увидели. Не, я готов вы-
ложиться на экскурсию, кто еще?» – «Ну раз так, то и я» –
кивнула Регина. «Я – за» – просто сказала Богомила и гля-
нула на него. «Ну да,– он кивнул, – конечно. Как тут разби-



 
 
 

раться без Вергилия?»
«Мы не идем, – Татьяна развела руками. – Отлежимся,

сами погуляем»
«Значит на четверых – по полтиннику. На том и пореши-

ли», – прихлопнул по столу Алексей.



 
 
 

 
День четвертый:

Иерусалим, день отдыха.
 

Утро в Иерусалиме встретило их дождиком, мелким и
противным. Окно на кухне-столовой, где они завтракали,
было, оказывается, выбито и теперь покрывало, прикрывав-
шее дыру, пузырилось от порывов сквозняка. Пахло сыро-
стью, плесенью, подгнившими фруктами и еще какими-то
странными запахами дешевого хостела. Они ели молочный
суп-лапшу и молчали. Не хотелось ни на какую экскурсию.

«Внизу можно поменять деньги, кому надо. Доллары на
шекели, курс тут нормальный, – сказал Алексей, облизывая
ложку. – Еще кому добавки надо?»

Было восемь утра, экскурсия начиналась в десять. Он от-
копал в местной библиотеке (в коридоре стояла буккроссин-
говая полка) какую-то русскоязычную книжку для новичков
в исламе и с увлечением листал этот своеобразный катехи-
зис, Богомила устроилась рядом и пила чай, подобрав под
себя ноги. «Интересно?» – «Ну… так, занимательно. В об-
щем, все это известно, но вот чтобы так… инструктивно, что
ли, я встречаю впервые». – «Вчера в коридоре на диванчике
видели девушек, Александр Иваныч? – Богомила приподня-
ла брови и придвинулась заговорщицки. – Я вот думаю, не
жены ли это хозяина нашего хостеля? Что там, в этой книж-
ке про жен говорится?» Он хмыкнул, глядя в ее смеющие-



 
 
 

ся глаза, заодно припоминая двух молодых, лет по шестна-
дцать, девчонок в хиджабах, весь вечер вчера сидевших в ко-
ридоре на диване и щелкавших пультом от телевизора: «Все
бы вам, Богомила Олегiвна, весь ислам к многожёнству сво-
дить… А вообще-то я уже просил перейти на «ты», а? Уже
три дня знакомы, а все выкаем». – «Какой вы быстрый Алек-
сандр Иванович, – в тон ему парировала Богомила. – Все бы
вам с девушками на «ты» всего на третий день знакомства!»

Чай пили долго, он принес всю изломанную плитку тем-
ного шоколада «Российский», неожиданно всем понравив-
шегося. «А я три плитки выложил в Энске, когда вес облег-
чал», – сознался он сокрушенно. «Вот, Саша, не тот вы вес
облегчали, лучше бы одежды набирали поменьше, а шоколад
взяли! – наставительно отчитала его Регина. – А то тут мест-
ный шоколад какой-то невкусный, говорят». – «Да ничего,
Регина, – утешил он ее. –Еще плитка есть в заначке».

Дождь кончился, и они засобирались – поменять деньги,
проведать велосипеды, мокшие на балконе, переодеться. Че-
рез полчаса вышли вчетвером, попрощавшись с Фарковски-
ми. Леонид спал, отвернувшись к стене, Татьяна махнула ру-
кой: «Пока!»

Хостел был зажат между лавочками в арабском квартале
в сотне метров от стены Старого города. Прыгая через лу-
жи, они пересекли площадь и вышли к воротам. Там у мо-
стика, перекрытого археологами, их ждала худенькая, даже,
казалось, миниатюрная Инна, их экскурсовод.



 
 
 

Познакомились. Инна уехала из России лет семь назад,
по образованию филолог, экскурсии по Израилю водит уже
много лет. Живет с семьей в Иерусалиме. Алексей нашел ее
по интернету, она надеется, что не разочарует их рассказом
и показом.

«Инна, вы вчера Алексею про восемь часов говорили? Не
надо восемь, это многовато для нас. Давайте часов в пять
уложимся?» – сразу вступила в переговоры Регина.

У Инны на лице мелькнула гамма чувств, которые она
быстренько сгладила деловитой улыбкой из разряда «кли-
ент всегда прав». Столковались на том, что попытаемся уло-
житься покороче, «ну, а там решим». Вышли к ближайшим
воротам Старого города, Дамасским, где Инна начала свой
рассказ. Он слушал… да нет, он просто впитывал в себя этот
неторопливый, журчащий, как ручеек, голос, и вся история
этого города, уходящего вглубь, под стену, складывалась в
нем, как здание из кубиков, как камни этой стены – ров-
ные сверху, в относительно недавнем мусульманском пери-
оде, немного потертые и помеченные мальтийскими креста-
ми в эпоху крестоносцев, и грубоватые и не очень ровные
грани античного периода, выглядывающие откуда-то снизу.
Они шли по узким улочкам, вышли на Виа Долороса, «Путь
Скорби», по которому вели Христа на казнь. Его оттерли от
Инны дружные плечи Алексея и Регины, он оказался во вто-
ром ряду, рядом с Богомилой, которая тоже, как заворожен-
ная, тянула шею вперед, ловя тихий голос Инны, и он вдруг



 
 
 

впервые с удивлением поймал себя на мысли, что они двое
словно отражаются друг в друге, когда слушают Инну, а с
Инной – слушают сам город.

Шли они по местам стояний Иисуса – традиционный па-
ломнический маршрут, который Инна рассказывала весьма
нетрадиционно. Она не давила на эмоции, не говорила: «Вот,
здесь…» или «В этом месте…». «Все, что мы с вами ви-
дим сейчас, – это остатки, в лучшем случае, Элия Капитоли-
на, города, построенного на месте Иерусалима Иисуса. Ко-
гда римляне разрушили Иерусалим, они возвели здесь дру-
гой город, с другой сеткой дорог, с главной улицей, ориен-
тированной на Рим. И Виа Долороса – это явление скорее
культурное, чем историческое. Будем помнить, что мы идем
с вами по Элия Капитолина, а под нами, на глубине от трех
до девяти метров, находится евангельский культурный слой.
Ради исторической честности не стоит забывать об этом…»

«…На Виа Долороса мы, более-менее, можем, быть уве-
рены только в начальной точке, где был суд над Иисусом, и в
конечной, куда мы придем с вами в завершение нашего пути,
на Голгофу, где, считается, находилась и гробница Иисуса.
Но даже это проблематично. Вопросов больше, чем ответов:
кресты тогда частоколом окружали Иерусалим…»

«…Сами остановки, по которым мы пройдем, это тоже
смесь евангельских событий, легенд, преданий времен кре-
стоносцев… Сейчас их четырнадцать, но раньше число этих
остановок менялось на протяжении веков от семи до двадца-



 
 
 

ти одной. То, что принято сейчас – это канон, установивший-
ся в шестнадцатом веке».

«…Что было точно – так это постановка спектакля казни,
как римские режиссеры обставляли распятие, как вели пре-
ступников к месту казни. Нужно было унизить приговорен-
ного, вывалять его в ненависти толпы ко вчерашнему лиде-
ру. Люди ведь всегда срывают злость на тех, кому они дове-
ряли, но кто, в итоге, оказался бессилен им помочь.

Все было продумано: крест привязывали к спине, и, чтобы
не задохнуться, чтобы веревка не раздробила гортань, нужно
было очень низко согнуться и держать вторую перекладину
креста двумя руками, заведенными за спину. Унизительная
поза, нет возможности защитить лицо, в которое летят плев-
ки и несутся оскорбления…»

Они шли от стояния к стоянию, и храмы, возведенные
на каждой остановке, сливались в один сплошной храм. Он
всматривался в иконы и статуи, в следы на камне, в остав-
ленные на стенах и на полу поля для игры в кости, в маль-
тийские кресты освободителей Святой земли. Иногда он со-
скакивал с гипнотического голоса Инны и пытался услышать
эти камни, эти толстые уродливые оливковые деревья, рос-
шие здесь не одну сотню лет, он трогал руками стены церк-
вей, но они молчали. И он подумал тогда: «Кого оставил Бог
без внимания: эти камни… или меня? Если Он не в этих
камнях и деревьях, не в этой мостовой, то что делают здесь
все эти люди, приехавшие ото всюду? Что делаем здесь мы?»



 
 
 

Они миновали триумфальную арку императора Адриана,
камень со следом, напоминающим ладонь, – место, где Си-
мон Киринеянин взял на себя крест Иисуса, место, где свя-
тая Вероника утерла Спасителю лицо своим платком.

Кругом толпились люди, молились, пели, торговались, и
он снова задумался о тех, кто ехал сюда специально, чтобы
услышать Бога, ибо где Его слышать, как не здесь? И где Он
лучше услышит нас? Как все это… по-детски, что ли. Целый
город детей. А он? Чем он лучше? Для чего он приехал сю-
да, разве втайне он не думал, что именно здесь он получит
ответы на все свои вопросы, которые возникали в его голо-
ве при чтении всяких умных книжек? Разве он не чувство-
вал себя здесь немножко посетителем Зоны из «Сталкера»?
Он представил Инну в роли Рэдрика Шухарта и рассмеялся.
На него недоуменно обернулась Регина, и все философиче-
ское настроение сползло, как кожура с банана. «Будем ло-
пать пустоту! – бодро сказал он, заставив регинины светлые
брови взлететь еще выше. – Так, вспомнил одного забыто-
го поэта…» Инна странно взглянула на него: «Вы филолог?
Знаете Бурлюка?» Он пожал плечами, она кивнула и повела
их к Львиным воротам…

Тормознули у купальни Вифезда. Алексей и Регина не по-
желали платить за вход на территорию раскопок, и пошли
они с Богомилой. Инну пропустили бесплатно. Заглянули в
католическую базилику святой Анны, матери Девы Марии,



 
 
 

здание, сохранившееся со времени крестоносцев («Построе-
но в 1142 году при поддержке королевы Мелисанды» – услы-
шали они за спиной Иннин голос), а вот на купальне за-
висли. Разглядывали все этим многоуровневые сооружения,
слушали Инну, потом пробежались по всем этим лестницам,
заглядывая в закутки, где когда-то стояла вода, находились
крытые ходы, лежали больные, ждущие «возмущения воды».
«Представляешь, – говорил он задумчиво, спускаясь на са-
мый нижний ярус, – где-то тут Иисус сказал бедному пара-
литику, лежащему тридцать восемь лет: что же ты не спус-
каешься в воду, когда туда сходит ангел? А тот: да я бы и
рад, а только кто-то всегда раньше меня успевает…» – «Да-
да! – засмеялась Богомила. – Возьми свою постель и ходи!»
Она ткнула палочкой, что вертела в руках, ему в грудь, и он
поднял руки: «Все, сдаюсь! Беру свою постель и хожу! А ты
неплохо знаешь евангелие…» – «Были учителя, – поскучне-
ла она лицом, отвернулась. – Идем наверх?»

Догнали всех, вышли за ворота, к Гефсимании. Там их
встречала помпезная «Церковь всех наций», с камнем, где
Иисус молился перед арестом. Он погладил молчаливый ка-
мень, вышел из сумеречного зала, вдохнул свежего возду-
ха. Вечные темы – вот что привлекает сюда людей, поду-
мал он. Не только поиск чудес и откровений, но и вечные
темы. Предательство, оставленность, одиночество, страда-
ние… Все мы проходим через это и всем нам хочется како-
го-то эталона. Чтобы сравнить. Чтобы хоть так переложить



 
 
 

их на кого-то еще.
Шли мимо старого кладбища, где до сих пор хоронили

тех, кто мог себе это позволить («Иосиф Кобзон, по сплет-
ням таблоидов, купил себе здесь участочек за три миллио-
на долларов» – услышал он Инну), часть оскверненных в по-
следнюю интифаду могил до сих пор восстанавливали, по-
том пошло старое кладбище с гробницей Авессалома, сына
Давида («Между нами, археологи говорят, что этому склепу
немного меньше лет, чем приписывается»), где-то тут же бы-
ли гробницы пророков Аггея, Малахии и Захарии. Наверху,
над частью кладбища, нависал арабский квартал. («Во время
интифады Аль-Акса, в двухтысячном, тут был грандиозный
погром. Потом плиты с этого кладбища собирали чуть ли не
со всего Иерусалима, арабы мостили ими дворы…»)

Прошли в еврейскую часть Старого города, разделились
на два ручейка – женский и мужской, текущие через рамки
металлодетектора. Он выгреб из кармана всю мелочь, снял
часы, положил телефон, прошел мимо неулыбчивого то ли
полицейского, то ли военного. На площади перед Стеной
Плача соединились, правда, ненадолго. Инна говорила об ис-
тории Стены, махала рукой наверх, где спрятался купол ме-
чети, занимавшей место разрушенного иерусалимского хра-
ма, он не особо слушал, это были вещи ему известные. Сло-
вил волну Инниного рассказа только когда она сказала, что-
бы они были осторожны в выборе просьб: «Можете отно-
ситься к этому как хотите, но считается, что это такое особое



 
 
 

место, где Бог слышит наше сердце». И рассказала им клас-
сическую историю про женщину, пожелавшую чаще видеть
внучку, а через некоторое время – раз! – и ее дочка умер-
ла, пришлось забрать внучку к себе, теперь видит ее каж-
дый день. Он ухмыльнулся, кивая зачётной байке-страшил-
ке, сам такие же рассказывает у себя в походах, Инна пожа-
ла плечами и развела руки в стороны, мол, за что купила…
«Я не пойду, – сказал Алексей просто. – Вы идите, а я здесь
погуляю». – «Я тоже, – сказала Инна. – Находилась уже».

Стена тоже делилась на «женскую» и «мужскую», он мах-
нул рукой Регине и Богомиле и пошел в свою сторону. Шел
и думал: неужели он и тут купится на возможность чуда? Ха,
как смешно! Вокруг него бурлили водовороты молитвенной
жизни, какой-то, явно с похмелюги, молодой еврей неорто-
доксальной наружности, в светлых пиджаке и шляпе, хрип-
ло и надрывно пел под гармонику, закатывая глаза, вокруг
него хлопала толпа, ближе к стене раскачивались в молит-
вах уже классические хасиды – шляпы, пейсы, молитвенные
платки…

Он подходил к стене, и его саркастическая решимость па-
дала, как столбик термометра на морозе, внутрь словно за-
ползал страх быть услышанным, узнанным. Он вглядывался
в камни, утыканные молитвенными записками, словно пы-
тался там разглядеть горящее «текел»: «ты взвешен на весах
и найден очень легким», но камни были серыми, неровными
и молчаливыми. Он закрыл глаза, тронул поверхность сте-



 
 
 

ны, как и до этого трогал стены, камни, колонны. Молитва
вдруг всплыла в его сознании спонтанно, будто поднялась
откуда-то снизу: «Да будет воля Твоя…» Как удобно, поду-
мал он, как благочестиво-то! А что там, в твоем сердце на
самом деле? Что прячет оно даже от тебя? Он снова вспом-
нил «Пикник на обочине», усмехнулся с закрытыми глаза-
ми, продолжая гладить стену. «Стена исполнения желаний»!
Стругацким бы понравилось. Но снизу все шла и шла эта
фраза, как мантра: «Да будет воля Твоя, да будет воля Твоя,
да бу…»

Он развернулся и пошел влево, в арочный проход, где
стена исчезала под крышей синагоги и книжного хранили-
ща. Там тоже шумели, читали, раскачивались, кто-то громко
проповедовал, с верхнего яруса, с балкона кидали малень-
кие конфеты, которые собирала детвора. Он дошел до конца,
стукнул в торец стены кулаком: «А твоя воля какая, Алек-
сандр Иваныч? Что там прячется у тебя внутри?», развер-
нулся и пошел к выходу, огибая молящихся. Он чувствовал
себя усталым и выпотрошенным.

«А не съесть ли нам по шаурме? Уже пора, мне кажет-
ся…» – Алексей разрушил Иннину магию, и все вдруг стали
принюхиваться к ароматным запахам города, понимаю, что
проголодались, начали вращать головами в поисках подхо-
дящей забегаловки. После третьей все решили, что хватит
искать и устроились за столиками, куда молниеносно хозя-



 
 
 

ин, толстый араб, наметал кучу маленьких тарелочек с сала-
тами, принес чай, лепешки, а в конце – по тарелке с настру-
ганным мясом и жареной картошкой. Инну опять-таки бес-
платно напоили чаем, от еды она отказалась («Пост»). «Лю-
бят вас тут» – заметил Алексей, фотографируя стол для Ин-
стаграмма. – «Так не вы первые, кто сюда заходит со мной»,–
улыбаясь, сказала она, попивая зеленый чай из большой фар-
форовой чашки.

Оставался Храм Гроба Господня («Мне больше нравится
его основное название – «Храм Воскресения», – сказала Ин-
на), его проходили уже на выдохе, все устали, были невнима-
тельны, терялись в толпах народа. В приделе «Трёх Марий»
он присел на лавочку рядом с Богомилой, коротко глянул на
нее: устала, но слушает внимательно, словно что-то пытает-
ся уловить в Инниной экскурсии. Посмотрел на модернист-
скую скульптуру встречи Марии и Елисаветы, заскучал, ко-
гда услышал краем уха про возможные семейные отношения
Иисуса и Магдалины («Инна-Инна! Давайте только без Дэна
Брауна?»), закрыл глаза, впуская в себя вновь ставшие уже
привычными тут пустоту и молчание.

Все пошли, Богомила тронула его: «Что, спите, Александр
Иваныч? Идем!». Он стряхнул с себя оцепенение, покорно
встал, пошел дальше…

Когда Инна подвела их к небольшому окошку, за которым
виднелась скала с трещиной и сказала обыденно: «Ну, а это,
по преданию, трещина, возникшая в Голгофе сразу после



 
 
 

смерти Сына Божьего на кресте. Видите, даже эта красная
прожилка в разломе напоминает сбегавшую кровь. В еванге-
лиях сказано, что после смерти Иисуса произошло землетря-
сение, вот, полагают, что это – следствие той катастрофы… –
Она помолчала и добавила: Считают, что второе пришествие
Христа будет сопровождаться таким же землетрясением, и
именно в этом месте оно будет зафиксировано в первую оче-
редь. Поэтому здесь стоят вот эти сейсмодатчики…»

Он почувствовал, как его руку вдруг обхватили чьи-то го-
рячие пальцы, сдавили… Богомила. Она сжимала его руку и
смотрела в окошко таким странным взглядом… нет, не фа-
натичным, отнюдь. В этом взгляде была какая-то жадность,
жажда чуда, как у девочки, которой обещали настоящего Де-
да Мороза, а еще там была надежда, надежда на то, что всё
не зря. Что – «всё», он не знал, но понимал, что видит то,
чего видеть не должен был бы, проникает туда, где ему нель-
зя находиться. Он с трудом отвел взгляд, усмехнулся про се-
бя: «Ну и Богомила! Какая она… эсхатологичная штучка!»
Та, вдруг, словно очнулась, отпустила его руку, немного ви-
новато улыбнулась, мол, прости… Он кивнул: все нормаль-
но. Бросил взгляд вправо-влево. На них никто не обращал
внимания.

…С Инной попрощались тепло, поблагодарили за экскур-
сию и расстались. Через площадь виднелся их хостел, но ид-
ти туда вдруг расхотелось, несмотря на усталость. «А знаете



 
 
 

что? – сказал он всем. – А давайте я куплю бутылку вина, и
мы выпьем? Отметим начало нашего похода наконец».

Вино, по случаю праздников, нашли только у бутлегеров,
в арабском квартале. Он взял бутылку, явно переплачивая,
сунул в карман, подождал Алексея, покупавшего бензин на
заправке неподалеку.

В хостеле, вдавив пробку внутрь, разлил вино по стакан-
чикам, взятым с кухни, раздал всем, кроме махнувшего от-
рицательно Леонида: «Ну? Как-тут говорят по этому пово-
ду? «Лехаим»?»

…Когда все занялись душем и укладыванием, он вышел
на кухню, налил себе чаю, взял в руки телефон. Звонить не
стал, дома было уже поздно, решил написать. Значок скай-
па горел, значит жена не выключила комп. Задумался, стал
набирать: «Привет, дорогая! Весь день бродил по Иерусали-
му, экскурсия была отличная. У меня все ок. Завтра трога-
емся дальше, позвоню тебе по скайпу, когда будет устойчи-
вый интернет. Напиши, как у вас? Все норм? Я тут совсем
потерялся во днях, не отличаю дни друг от друга, сплошные
понедельники…» Он отправил, задумался, не написать ли
еще чего, ах, да, про дочку младшую не спросил! Хлопнула
дверь, скрипнул диван в коридоре.

«Сёмушка, привет! Как ты? Скучаешь? Я тоже. Дюже
устала, замучилась тут. Да нет, с едой нормально». Певучий
голос Богомилы резал слух. Он замер, боясь выдать себя.



 
 
 

Как-то неприятно стало ему вдвойне, словно он специаль-
но тут подслушивал, это, во-первых. А, во-вторых, ему было
неприятно, что этот голос так ласково говорит сейчас с дру-
гим мужчиной. Он взял себя за запястье, там, где она сего-
дня сжала его руку. Вот черт!

«Убежала Богомилка со своим Сёмушкой поболтать?  –
Регина шла из душа, не удержалась. – Пожалься, пожалься
Семену своему, может он тебе поможет?» Он хрустнул паль-
цами, встал, спустился вниз. Похоже, это его работа тут –
разряжать заряженное…

…Ночью ему приснился Старый город. Он шел по нему,
мимо лавочек с сувенирами и благовониями, по узким улоч-
кам и внезапным поворотам, шел по абсолютно пустому го-
роду целеустремленно, словно пытался догнать кого-то. Ко-
го? Кто там мелькал впереди, то возле угла какой-то старин-
ной церкви, то у спуска, каменными ступенями уводящего
вниз, к раскопкам старинной купальни? Никого не было в
городе, только он и этот призрак, легкий, неуловимый, толь-
ко-только отмечаемый краем глаза. Он бросался вперед, но,
как бывает во сне, ноги вязко тормозили, как в воде, и он не
успевал. Он протискивался в какие-то «игольные уши» уз-
ких каменных проходов, всматривался в сумрак подземных
тюрем, бродил среди склепов старого кладбища, а фигурка
впереди мелькала и исчезала, иногда оставляя за собой, как
облачко пара, легкий смешок, такой знакомый, ужасно зна-



 
 
 

комый, что, казалось, нужно только чуть напрячься – и он
вспомнит, кто это. Оставалось догонять, приняв эти правила
игры, и он догонял. И когда он оказался возле Стены Плача,
он остановился. Стена смотрела на него тысячами записок,
воткнутых в щели между камнями, словно тысячами чужих
глаз, и он, казалось, слышал все эти желания, они жужжащим
роем текли в него, и стена дрожала, как под напряжением,
и он зажмурился и заткнул уши… и наступила тишина. И в
этой тишине, куда не проникало даже это его «Да будет воля
Твоя», он почувствовал, что рядом с ним стоит кто-то, тот,
кого он догонял всю эту дорогу по городу, стоит, смотрит
на него, сдерживая улыбку, и вот-вот его рука коснется его
плеча, а ухо защекочет такой знакомый шепот: «Олександр
Iвановичу, ну що ви таке повільне і нерозторопний?»

…Алексей скрипнул двухъярусным «вертолетом», спус-
каясь, и он открыл глаза, сел и стукнулся головой о верхнюю
перекладину. «Доброе утро! Встаем, собираемся и – на зав-
трак. Выезжаем через два часа!»

Начался новый день.



 
 
 

 
День пятый: Иерусалим –

Вифлеем – монастырь Мар
Саба – Иудейская пустыня –

Мертвое море, дистанция 67 км
 

…Граница встала перед ними неожиданно и во всем сво-
ем пугающем величии – здоровенные, до восьми метров ме-
таллические параллелепипеды, состыкованные не в размер,
вились бесконечной змеей вправо и влево. Вдоль забора тя-
нулась «линия отчуждения», как и положено, с опашкой и
проволокой. Они остановились у бордюра дороги, собрались
вместе.

«Проезжаем сейчас КПП, будьте готовы, если решат про-
верить вещи,  – сказал Алексей немного напряженно.  – В
прошлый раз пропустили спокойно».

Они медленно подкатили к воротам, распахнутым на-
стежь, солдат в шлеме и с автоматом нетерпеливо махнул
им рукой, когда Алексей принялся ему что-то объяснять –
проезжайте, мол. Проезжая последним, он махнул рукой по-
гранцам и вкатился на территорию Палестинской автоно-
мии. Они снова собрались, метрах ста от стены, у дороги,
обернулись, обозревая её уже с другой стороны. Алексей,
ухмыляясь, фотографировал их растерянные лица на фоне
разделительного барьера. «Ну, добро пожаловать в Палести-



 
 
 

ну! – сказал он, убирая телефон в карман велосумки на ру-
ле. – Ехать советую кучно, не отставать, на провокации не
поддаваться!»  – «Шоо?  – протянула Регина.  – Какие еще
провокации?» – «Ну, в прошлый раз, когда мы тут ехали, нас
обкидали камнями. Так что будьте осторожны». – «Хорошо,
что не обстреляли. И в заложники не взяли». – «Та ну тебя,
Сашко, наговоришь сейчас! – махнула рукой сбитая с тол-
ку Регина. –Ты еще гарэмом нас напугай! – и покосилась в
сторону Богомилы, прямо облизав взглядом ее высокую фи-
гуру в обтягивающей майке и велошортах. – Може, как-то
приоденемся?» – «Та проскочим!» – Алексей запрыгнул на
седло и задал темп.

…Фарковских они оставили в иерусалимском хостеле, до-
говорившись еще с вечера, что встретятся с ними в Эйн Бо-
кеке – городке на Мертвом море, где у них была запланиро-
вана дневка. «Послезавтра мы там будем к вечеру, спишем-
ся в вайбере, – сказал Алексей, и Татьяна кивнула, поджав
губы. –Вы в палатке будете?» – уточнил Алексей. – «Нет, мы
уже там забронировали отель, – ответила Татьяна, озабочен-
но поглядывая на спящего мужа. –Отдохнем, доедем на ав-
тобусе и вас подождем». – «Ну ок, – Алексей кивнул на гор-
ку продуктов на пустой кровати –Это ваше. Ну, в расчете на
вас. Не будете есть – выбросите» И вышел в коридор. Бы-
ло странно видеть обычно спокойного начальника раздоса-
дованным. «Ну а кого сбой планов приводит в хорошее рас-
положение?» – подумал он, и, сочувственно кивнув Татья-



 
 
 

не, вышел следом. Остальные уже ждали у входа в хостел,
присматривая за их велосипедами. Было свежо, ночью опять
пролил дождик, и он порадовался тому, что приоделся по-
теплее. Из города выскочили быстро, не в пример, как в него
входили…

…Вифлеем петлял спусками и подъемами, на последних
он закусывал губу и выжимал на пониженной из своих ног
все, что мог, чтобы не отставать. Мелькали магазины с вы-
весками на арабском, вдали виднелись колокольни с креста-
ми, проехали мечеть. Город изогнулся чашей, и он увидел
впереди большущую стену с крестом. «Базилика Рождества,
можно погулять полчасика, – сказал Алексей, ставя велоси-
пед к стене. –По очереди».

Прежде, чем они попали в храм, их встретил огромный
Георгий Победоносец с неизменно пронизываемым змеем.
Рядом был туалет, где он скинул уже неактуальный термик,
сунул в рюкзак. Вышли во двор церкви. Первое, что он уви-
дел, был рождественский вертеп в натуральную величину.
Деревянные фигуры казались от натуральности восковыми,
овцы будто дремали и были готовы вскинуть свои ушастые
головы, а традиционный колорит ясель с Младенцем, Мари-
ей, прикрывающей Его пеленкой, Иосифом, стоящим за ее
спиной, пастухом на коленях и волхвами в цветастых хала-
тах, сбивала с толку стоящая рядом с Марией женская фи-
гура в одежде вполне себе европейской – передник, шаль на
плечах. Он хмыкнул, сфотографировал, пошел внутрь.



 
 
 

Церковь была огромной, с разными приделами, но изна-
чально он попал в главный зал, где только что завершилась
служба. Последний куплет «Тихой ночи», непривычно зву-
чащий посреди весны, он прослушал, прикрыв глаза. Краси-
во поют… Он сосредоточился на тишине внутри себя, пыта-
ясь, как и вчера, в храме Гроба Господня, вызвать в себе мо-
литву, поток слов, что обычно, после минуты тишины, начи-
нал идти в его голове, но тишина гулко отдавала пустотой и
эхом этого огромного зала. Ни Иерусалим вчера, ни Вифле-
ем сегодня не отзывались в нем никак…

Алексей тронул его за рукав: «Там, если направо повер-
нуть, можно посмотреть на пещеру, где родился Христос.
Идем?» Он покорно кивнул, они спустились по ступеням
вниз, в небольшой зал, где сильно пахло ладаном и была
очередь. Алексей махнул рукой и пошел дальше, а он, встав
рядом с каким-то кардиналом в малиновой шапочке, вновь
прикрыл глаза, ловя волну и не находя ничего. Спустился к
знаменитой четырнадцатиконечной звезде, отмечающей ме-
сто, где стояли ясли, встал рядом с кардиналом, преклонив
колено, тронул металл звезды. Теплый от множества рук ме-
талл не сказал ему ни слова.

Пора! Он вышел из храма, натянул велосипедный шлем.
Алексей еще не пришел, Регина и Богомила смотрели в раз-
ные стороны как наэлектризованные. Он подошел к Бого-
миле, взял за руку: «Пойдешь?» И потянул обратно, в храм,
сдёргивая шлем. Она пошла. Он провел ее по своем маршру-



 
 
 

ту, подвел к ступеням со звездой. «Там, говорят была пещера
Рождества, стояли ясли. Спустишься?» Очереди уже не бы-
ло, но она замотала головой – нет, не пойдет. Почему? – уди-
вился он про себя, но не спросил, взглянув ей в лицо. Что-
то неуловимое промелькнуло там, как метеор в ночном небе,
стирая все вопросы. Она развернулась и вышла в холл, он
догнал ее возле Георгия Победоносца. «Сфотографирую?»
Она встала к скульптуре, улыбнулась и вдруг опустила голо-
ву. «Пусть так, – сказала. – Возле змея». Он хотел пошутить,
но осекся. Посмотрел не нее, как будто впервые. Стройная,
в этих обтягивающих шортах и футболке, с большой грудью,
которая ее не стесняла, в шлеме и перчатках, она походила на
деву-воительницу, словно у Георгия появился вдруг конку-
рент. «Так отдай же, Георгий, знамя свое, серебряные стре-
мена…» – вспомнил он слова полузабытой песни. Воитель-
ница, но такая странная, с этим опущенным взглядом, с за-
кушенной губой…Богомила улыбнулась, вскинув голову, он
нажал на спуск.

…От базилики Рождества спустились в сам Вифлеем по
крутым и извилистым улочкам. Вышли на финишную пря-
мую из города, катили вдоль дороги и любовались свалкой,
справа и слева. Ощутимо воняло помойкой. «Здравствуй,
родина!  – подумал он иронически.  – Вот, значит, как по-
роднилась Палестина с Россией?» Дорога шла слегка с подъ-
емом, он поднажал, догоняя Богомилу, колени заныли. Их



 
 
 

обступили гаражи, какие-то станции техобслуживания и ма-
газинчики. Отовсюду выглядывали молодые здоровые му-
жики, задумчиво провожая взглядом Богомилину фигурку.
Та беспечно крутила педалями не замечая ничего. «Ох-хо-
хо…» – озабоченно подумал он. Для полноты ностальгиче-
ской картины не хватало только этого характерного: «Дэву-
щка, а дэвущка! Как тэбе зовут? Хочещь, ми тэбя шашликом
угостим, а?»

Гаражи миновали, он выдохнул. Ну, в заложники не взя-
ли, в гарем никого не забрали…

Из дома, мимо которого он проезжал, вышла молодая
женщина, вся укутанная с головы до ног, сдвинула платок
с лица, улыбнулась, махнула ему рукой несмело. Он успел
заметить конопушки и славянские черты лица. Родина не
оставляла…

Потом, уже совсем на выезде, когда за последней улицей
уже придвинулась к ним пустыня, на дорогу выскочил ка-
кой-то арабский пацан, лет шести, вскинул руку, стал стре-
лять в них из пальца, норовя подставиться под колесо. Его
объезжали хохоча, а он даже крикнул что-то про то, что под-
вергся атаке от малолетнего террориста.

Прощай, Вифлеем! Ты не заговорил в базилике Рожде-
ства, так хоть провожаешь мальчишкой, стреляющим в тебя
из пальца. Может, пустыня скажет тебе что-то?

Затяжной подъем вознаградил серпантином-спуском, где
он опять всех обогнал, тяжелой пулей с трудом вписываясь в



 
 
 

повороты. На хрустящей камнями площадке на краю обрыва
серпантинной дуги стояло три огромных автобуса. Он тор-
мознул, подъехал к краю. Внизу, куда ни глянь, простиралась
желто-серая пустыня с редкими крапинками зеленых кустов.
Холмы, ущелья – и черная лента дороги, снова забиравшая
вверх. Ох-хо-хо… Он вернулся к асфальту (как он тут не та-
ет на этой жаре, что за технологии?), толкнулся ногой, наби-
рая скорость, вошел в вираж, снова обгоняя Богомилу, Реги-
ну, Алексея, на инерции вкатился аж на треть подъема, по-
том соскочил, повел велосипед за руль… На перевале уви-
дел, чуть внизу, край каменного строения. Проехав дальше,
присвистнул. Каменная стена оказалась частью здоровенно-
го монастырского комплекса, вписанного в край каньона.

«Приехали на обед! – махнул рукой Алексей. – Спуска-
емся ко главному входу, вон туда!» У ворот, где они спеши-
лись, было уютное местечко, затененное редкими деревцами
– несколько столиков, вытесанных из камня, каменные же
блоки вместо лавочек. Алексей занялся обедом, попутно из-
влекая из себя сведения об этом месте.

Монастырь, а точнее – лавра святого Саввы, вел свой от-
счет чуть ли не с начала монашеского движения – с пятого
века. Савва стал монахом еще в детские годы, а по достиже-
нии восемнадцати ушел из своей Каппадокии (туда мы, кста-
ти, тоже велопоход делаем, это по турецкому побережью –
ввернул рекламу Алексей), так вот, ушел Савва сюда, в Свя-
тую землю, и был в послушании у Евфимия Великого. А по-



 
 
 

том ему явился ангел и повелел создать тут, в Иософатской
долине Иудейской пустыни, свое монашеское братство. С тех
пор тут и живут монахи. В эпоху расцвета лавры, под конец
его жизни и после его кончины, тут жило около пяти тысяч
монахов, а вся эта Иудейская пустыня была заселена семью-
десятью монастырями, где жило около пятнадцати тысяч че-
ловек.

«Да, оживленно здесь было», – подумал он, доставая оче-
редную палку колбасы из своего рюкзака и протягивая ее Ре-
гине, готовой к приготовлению бутербродов.

«А внутрь мы зайдем?» – спросила Богомила, прячась в
тень чахлого деревца и вглядываясь в толпу паломников, вы-
сыпавших из автобуса, стоявшего на верхней площадке. Вся
эта лава двигалась вниз, к воротам, распахнутым настежь. Из
ворот уже спешил навстречу толпе какой-то монах.

«Та ні, це ж чоловічий монастир, – перешел на мову Алек-
сей и, оторвавшись от готовки почему-то подмигнул ему. –
Вот мы с Сашей сходим туда, посмотрим, заодно и водички
наберем. Тут, говорят, источник святой воды, единственный
на всю округу»

«Как всегда – сексизм и мужской шовинизм», – делано
дернула головой Богомила, а Регина ее неожиданно поддер-
жала: «Так и есть! Шо, нас вообще туда не пустят, даже за-
глянуть?» – «Попробуйте, – усмехнулся Алексей. –Только за
последствия я не отвечаю».

Регина оставила нарезанную колбасу и шагнула в толпу



 
 
 

паломников, которая уже сгруппировалась вокруг вышедше-
го монаха. Тот что-то громко говорил на непонятном языке,
потом начал благословлять, а от ворот, закрытых уже наро-
дом, послышался резкий окрик. Богомила прыснула в кулак,
Алексей философски прокомментировал: «Поймали Реги-
ну. Сейчас арестуют».

Спустя несколько минут, когда толпа подрассосалась по
окрестностям, женщины ушли фотографировать, а мужчин
увели внутрь, появилась Регина в сопровождении монаха,
руки их были заняты бумажными стаканчиками с кофе. «Ух
ты! – удивился Алексей. – С добычей? И камнями не поби-
ли?» – «Благослови вас Бог! – неожиданно по-русски ска-
зал монах, протягивая кофе из-за каменного заборчика. – И
приятного аппетита! – добавил он, стрельнув глазами на на-
ломанный хлеб и нарезанную колбасу. –Великий Пост, но вы
же странники? Путешествуете издалека?» – «Из Тель-Авива,
отец, – кивнул, благодаря и принимая стаканчики Алексей. –
Движемся сейчас через пустыню в Мертвому морю, а оттуда
– в Эйлат». – «Далекий путь… – покачал головой монах. –
Ну, храни вас Господь! Вы двое, если захотите, проходите
внутрь, как покушаете». И ушел, не дожидаясь ответа.

Пока обедали, Регина поведала, что паломники – из Ру-
мынии, их мову она малость разумеет, и к ним выходил бла-
гословлять румынский монах, и что финиковое дерево, что
растет внутри, помогает от бесплодия, листочки надо зава-
ривать и пить…



 
 
 

Богомила фыркнула, но сдержалась от комментариев, но
Регина все равно обиделась и замолчала.

После обеда решили размяться – Регина пошла прогу-
ляться по окрестностям, Алексей решил спуститься в уще-
лье по тропе, а он, упаковывая рюкзак, так и не мог решить
– подремать ему в теньке или тоже пройтись.

«Идите уже, Александр Иванович, я присмотрю», – мах-
нула ему из тени Богомила, в своих темных «стрекозьих» оч-
ках. Он благодарно кивнул, натянул козырек на нос и пошел
по тропе. Та забирала вверх не круто, и он подумал о поко-
лениях монахов, ходивших здесь и натоптавших эти дорож-
ки. Вышел к развалинам то ли башни, то ли часовни, стояв-
шей на краю каньона, глянул вниз и замер. Весь разлом, на-
сколько хватало глаз, был покрыт гротами, многие из кото-
рых когда-то были явно жилыми. Внизу, так далеко, что не
было слышно ни звука, кипел поток Кедрон. Где-то там, у
нижних пещер пробиралась фигурка Алексея, отблескивал
на солнце объектив. Он присел на камень на самом краю об-
рыва, дождался движения воздуха, прикрыл глаза…

Более пятнадцати сотен лет здесь жили монахи. Когда-то
святой Савва беседовал тут с ангелом. Что бы сказали сейчас
о человеке, который беседует с ангелами? Он усмехнулся,
чуть приоткрыл глаза, рассматривая пустые гроты. Смог бы
он вот так? Жить здесь, в этой пустыне, питаться раз в день
подношениями и водой из реки и ждать. А чего? Чего жда-
ли они тут, о чем молились в своих пещерах? Что изменили



 
 
 

они своими жизнями в истории этой земли, мира? В своей
собственной? Слышали ли они небеса, когда выходили сю-
да, на край пропасти? Отвечали ли им камни ущелья, когда
они ложились спать там, в своих гротах? Может быть здесь, а
не в людном шумном Иерусалиме, здесь, в этой раскаленной
печи, в дыхании тихого ветра Бог что-то говорил им?

Нет, подумал он снова о себе, он бы не смог так жить тут.
Ни тогда, ни сейчас в этом монастыре. Потому что он – че-
ловек действия. Он движется вперед, к цели, к результату.
Только вот последние пару лет и цель, и результат как бы вы-
пали из фокуса его зрения. Словно сбилась настройка его ка-
меры, и он уже не уверен в том, что правильно шагает. Слов-
но облачко маячило впереди, мешая разглядеть финиш, буд-
то катаракта поразила вдруг оба его глаза. Почему он почти
без раздумий поехал сюда? Разве не для того, чтобы настро-
ить этот фокус снова? Разве не этого он подспудно ждал в
Иерусалиме вчера, да и сегодня – в Вифлееме и тут, в пусты-
не?

«А не затянулся ли у вас, Александр Иваныч, кризис сред-
него возраста, плавно перешедший в кризис вообще возрас-
та? – ехидно спросил он сам у себя, снова прикрывая глаза. –
Вот, живи, как все, как… ну, хоть как Регина живет – про-
сто, ясно, незамутнённо. Так ведь ты ж так не можешь, ин-
теллигент паршивый. Всё тебе сложности подавай, миссию,
предназначение, Раскольников недоделанный. Не пошел бы
в священники, кем бы стал? Старушек бы точно не убивал,



 
 
 

учителем русского бы точно не работал, а что бы делал? Что
ты можешь еще, мужик? Крутить педали, таскать рюкзак, за-
бираться на горные кручи? Ах, да, твои таланты – проповеди
говорить овцам Христова стада в сонном Сонске и окрестно-
стях! Вот и все. Почти двадцать лет оттрубил священником,
даже не задумывался о том, что детям оставит, если что. Ни
дома, ни сбережений, «как у людей», церковная квартира,
церковная одежда, пожертвования, которых хватало ровно
на жизнь семьи, да и как хватало? Группы водить в горы на-
чал не только потому, что нравилось это – путешествовать,
это еще и копейку приносило. Что впереди? Так хоть бы ма-
ленький знак, что все не зря, что впереди – не стагнация и
альцгеймер, хоть не роса на шерсти, как у Гедеона, не ангел,
как у Саввы, хоть что-то, хоть намек, хоть шепоток, хоть ве-
терок…»

Ветерка не было. Была сухая, как в сауне, жара, камни,
пахнущие камнями, и прекрасный вид на каньон, где ему
не жить никогда. Он усмехнулся. Молчишь? Ну, а чего ожи-
дать рациональному филологическому уму в этой земле? По
большому счету, что у него есть? Да все, что надо. Служение,
придающее смысл и дающее кусок хлеба. Детские лагеря, ко-
торые он делает, делает каждый год, видя, как дети приезжа-
ют одни, а уезжают – другие. Семья, которой уже тридцать
лет. Тридцать лет, Карл! Трое уже выросли, одна почти на
выданье, жена, которая терпит его столько времени. А заду-
маешься – устал он. Устал сидеть в приходах, говоря пропо-



 
 
 

веди одинаковым прихожанам, разбирая их одинаковые нуж-
ды, устал от лагерей и от детей и даже, страшно сказать, устал
от семьи, в которой за последние лет пять, а может, и десять,
все выветрилось, выдохлось, как газ из шампанского, а то,
что осталось – что? Долг и привычка?

Он сильно потер лицо рукой, до боли в обгоревшем носу.
Встал. «Сеанс психотерапии закончен, святой отец. Психо-
терапевт не пришел…» Сделав несколько снимков ущелья,
он начал спускаться к воротам.

…Внутри, в самой лавре было прохладно от тени близко-
расположенных стен. Их провели по территории, показали
вход в монастырскую костницу, где всех монахов укладыва-
ли по смерти на лавки, рассказали, как латиняне в 1965 году
вернули мощи святого Саввы и после этого финиковое дере-
во, то, что лечит от бесплодия, вновь расцвело, дало ростки
со старого корня. Они слушали русского монаха, приехавше-
го сюда откуда-то из-под Рязани и соскучившегося, видимо,
по беседе на родном русском, потом набрали воды из святого
источника, открыв краник, попрощались со словоохотливым
сородичем, который их охотно благословил в путь, и вышли
вновь в жару. Монаху он ничего не сказал о себе, хотел было,
но смолчал, подумал: «Зачем?»

Богомила все в той же тени и на той же лавочке общалась
с молодым румыном, который поблескивал на нее масляни-
стым глазом и старательно отвечал на ее вопросы на школь-



 
 
 

ном английском. Регина уже извелась под деревцами, вер-
тя в руках яркий красный шлем, и очень обрадовалась их
возвращению: «Ну, наконец-то! Давайте уже поедем, сколь-
ко можно отдыхать? Оставляем Богомилку тут, она, похо-
же, уже присмотрела себе партию, и едем!» Богомила лениво
усмехнулась, потянулась картинно, демонстрируя всю свою
фигуру, ласково проворковала: «Завидуете, Регина Петров-
на?» – «Та чему тут завидовать, тьфу! Нашла мужика, тоже
мне. Субтильный, як… мой велосипед. Прости Тошик… –
она погладила раму своего яркого велосипеда, перекинула
ногу. – Едем?»

Пустыня обрушилась на них жарой, к которой они почти
привыкли, и плохой дорогой, от которой они уже отвыкли.
Каменистая грунтовка сначала вела их вдоль каньона, иногда
опасно прижимаясь к его краю, потом спустилась вниз, к мо-
стику через Кедрон, и он понял, почему они набирали воду
в монастыре – река была забита мусором: корягами, тряпка-
ми, пластиковыми бутылками… От всего этого еще и ужас-
но воняло, и они поспешили проскочить это место поскорее.

Уходя вверх, в холмы, дорога становилась все хуже – про-
моины, то по центру, то сбоку, камни, крутой угол подъ-
ема… Алексей скрылся наверху, Регина на легком велоси-
педе тоже ушла вперед, он, закусив губу, толкал свой тяже-
лый велосипед в гору и уже не думал о голосах и предназна-
чении. В голове билась только одна мысль – подняться и от-



 
 
 

дохнуть. Потом пришла вторая – он не шел замыкающим.
Как там Богомила? Обернулся, но поворот дороги не давал
ему ничего увидеть. Ладно. Сейчас – вверх, вон перевал, уже
совсем недалеко. Там он оставит велосипед и спустится.

Так и сделал. Аккуратно, чтобы не повредить навеску,
прислонил рюкзак, прикрепленный к багажнику резинка-
ми, к большому камню, развернулся, трусцой побежал вниз.
Удивительно, как легко, когда ты подчиняешься законам
всемирного тяготения, мелькнуло в его голове. За вторым
поворотом он увидел Богомилу. Она стояла, опершись рука-
ми на руль, отдыхала. Глаз ее за черными очками видно не
было, но они явно не смеялись. Увидела его, махнула рукой
устало. Он подбежал.

«Скачете, як гiрский козел, Олександре Iвановичу!»
Улыбка тронула губы, глаза были непроницаемо скрыты оч-
ками. – «А за козла ответите, Богомила Олегiвна!», – нашел-
ся он, отобрал мягко велосипед, потолкал в гору. Она взя-
лась за сумку сзади, стала подталкивать, сразу ощутимо по-
легчало.

На перевале, она попросила: «Давайте отдохнем? Что мы,
лосики, как они, чи шо?» Он не возражал, они уселись на
камень, спина к спине, оперлись друг на друга.

«Не знаю я, – словно продолжила Богомила какой-то свой
внутренний монолог, – как так можно все организовывать?
Ну, чтобы на пределе сил, на последнем издыхании! Вы же
на Фарковских гляньте, Александр, они ж раскатанные были



 
 
 

какие, шоссейники, скорость как держали, а что-то – раз! – и
сломалось. И шо?» – «Шо?» – в тон ей откликнулся он. «Да
они сошли, потому что – где тонко, там и рвется! А окажись
они тут? Нет, ну подумайте! Вот на этой дороге, с их велоси-
педами трассовыми – шо б они делали тут? Несли их на се-
бе?» – «Устала ты, Богомила, – сказал он примирительно. –
Отдохнешь, выспишься – и все по-другому глянется. И все
эти горы, – он обвел рукой бесконечные холмы вокруг, – по-
кажутся приключением». – «Та ни, Саша, – горячо возрази-
ла вдруг Богомила, оторвала спину, развернулась к нему ли-
цом, стаскивая с лица очки. – Нельзя так людей подставлять.
Приглашать в Израиль за двести баксов, и предлагать им тут
экстрим. А где было сказано, шо мы тут будем пахать от утра
и до темноты, и падать, как убитые? Подбирать надо было
группу тогда. Подробно писать об этом. Ведь я жеж Алексея
несколько раз спрашивала – трудно будет? Ведь не три дня,
две недели пахать, а он – да нет, не тяжело, справимся!»

Его обжег ее взгляд, прямо брызжущий экспрессией, ее
близость, вот так, плечом к плечу, ударила в голову, как
хмель.

«Да, Богомила, это точно. Мне ведь тоже Алексей писал,
что все в допуске, все по моим силам. А я позавчера на иеру-
салимском подъеме чуть не сдался. Я даже речь заготовил,
мол, простите, люди велосипедные меня, немощного, но я
лучше в хостеле покантуюсь. Хорошо, что не сказал».

Она внимательно посмотрела на него остывающим взгля-



 
 
 

дом, и он рассмотрел ее глаза – голубые с зелеными крапин-
ками. Или зеленые с примесью голубого?

«Серьезно? – сказала она. – Це правда, чи ви мене зараз
втішає?» Он кивнул, от близости перехватило дыхание. «Ну
вы даете! А я смотрела на вас и думала: вот жеж упорный
человек, и ведь не сломается! А сама я думала именно то
же, что и вы – остаться в Иерусалиме в хостеле. Вот была бы
картина – хохотнула она, – если бы мы так сделали! Бедный
Алексей остался бы с Региной и без палатки!» – «Ну, он и
сейчас – с Региной и без палатки, – усмехнулся он. – А мы
тут сидим».

Он встал, подал ей руку: «Едем?»
Проехали не очень далеко, за поворотом их ждали Алек-

сей и Регина. Опять пошли спуски и подъемы, но тут Алек-
сей решил уже не убегать далеко, закатив свой велосипед,
он сбегал вниз, кидал, пробегая мимо него: «Нормально?
Сам?», и мчался к Богомиле.

Холмы сошли в пустынную долину, какое-то время ехали
по ровной дороге, потом путь им преградила река. Неширо-
кая, метра два, мелкая, по голень максимум, но каменистая,
быстрая и «дуже смердюча», как сказала Регина. Как и Кед-
рон, она была забита мусором, отложенным по ее берегам,
которые они осматривали придирчиво, боясь проколоть ко-
леса. Он и Алексей разошлись в стороны в поисках лучшего
места для переправы, но лучше того брода, где реку пересе-
кала дорога, не нашли. Прыгали по камням, а он, последний,



 
 
 

подавал им со своего берега велосипеды. Радовался, что не
замочил ног, но вскоре оказалось, что зря, – дорога еще раза
три преграждала им путь, тогда он плюнул и пошлепал вброд
– «водяное охлаждение». Сразу вспомнилась его знакомая
Катя, которая каждое утро, перед выходом на маршрут в го-
рах, заходила в своих ботинках в горный ручей и уже всю
дорогу потом шла спокойно, не обращая внимания на речки.
«Ай, Катя-Катя, как же ты была права!» – пропел он, отча-
янно фальшивя, ступая в холодную вонючую воду и придер-
живая вертлявый велик.

После бродов выехали в холмы, которые были не камени-
стые, а гладкие, словно облизанные огромным языком. Он
сразу вспомнил предупреждение своего первого встречно-
го русскоязычного израильтянина в аэропорту про потоки,
в дождь уносящие в пустыне джипы, поежился, глянул на
небо. Дождя явно не намечалось.

Дорога ощутимо пошла вниз, на одном из перевалов они
собрались вместе, и Алексей показал на темную полоску впе-
реди: «Видите? Вон там – Мертвое море!» – «Так нам ту-
да?» – присвистнула Регина. – «Ни, це было бы дуже гарно.
Нам туда не попасть, все дороги скоро пойдут вдоль моря,
холмами. Мы выйдем где-то во-он там! – Алексей махнул
рукой куда-то вправо. – Едем? Надо успевать до темноты!»
Он успел заметить, как легко стартовала Регина, как Бого-
мила поджала губы и словно проглотила какую-то реплику,
он ободряюще улыбнулся ей и стартовал вниз, набирая раз-



 
 
 

гон…

…Авария случилась вскоре после этого. Он пронесся
один из гладких спусков, обогнул поперечную промоину,
взлетел на следующий холм, сбрасывая передачи на ходу и
отчаянно крутя ставшие быстрыми и легкими педали… Пре-
дательский хруст сзади он услышал вслед за ударом колеса
велосипеда, идущего сзади («Промоина!» – подумал он), но
продолжал крутить педали в горку, вершинка которой стре-
мительно приближалась. Только там, наверху, он остановил-
ся, развернулся, глянул вниз.

Велосипед Богомилы лежал возле промоины, прямо меж-
ду холмами, сама она стояла рядом, уперши руки в бедра,
наклонившись над ним. Он оттолкнулся ногой, поехал к ней.

Все было плохо – прыгнув на промоине, велосипед при-
нял удар на заднее колесо, а этого не выдержал багажник.
Его упоры, крепившиеся к заднему треугольнику рамы, не
выдержали и отломились. Багажник просто сел на колесо.

Он положил свой велосипед в стороне, подскочил к Бо-
гомиле: «Та как сама? Не ушиблась?» Она подняла на него
большие глаза: «Що ж це таке, Саша?» Он взял ее за плечи,
слегка встряхнул: «Эй, ты чего? Сейчас все наладим, не вол-
нуйся! Главное, чтобы ты цела была» Она была цела. Слегка
ушиблась, но это не в счет. Ее беспокоил багажник.

Собрали консилиум в лице Алексея и его. «Ну шо, будем
мастерить из того шо есть», – философски заметил Алек-



 
 
 

сей, и он пошел вытряхивать все свои запасы инструментов
и запчастей. «Шо есть» оказалось огромное количество бол-
тиков под шестигранник, которые Алексей выудил у себя,
отломленные уши богомилиного багажника и его запасной
тормозной диск, который сразу забраковали, не найдя ему
применения. С велосипеда скинули сумку, сняли заднее ко-
лесо, чтоб не мешало, и теперь они стояли над перевернутым
велосипедом, почесывая затылки. Богомила ходила кругами,
порывалась что-то сказать, потом хлопала рукой по губам,
отходила. Замирала, отвернувшись, стоя где-то вдали. «Вот-
вот, лучше помолись, не лезь под руку», – нетактично заме-
тила Регина, но Богомила, против обыкновения, промолча-
ла.

Он гладил багажник, пытаясь на тактильном уровне что-
то придумать, наткнулся пальцами на подножку, замер.
«Алексей, смотри! Мы же можем разобрать эту штуку и ис-
пользовать ее крепление для фиксации багажника!» Он стал
тыкать шестигранником, объясняя идею, и Алексей просвет-
лел лицом. «А шо? – сказал он. – Может сработать» – «И
сработает!» – он стал откручивать подножку.

Потом они пилили слишком длинный болт его якобы ал-
мазной пилой-«струной», пилу два раза порвали, болт отпи-
лили, но он не хотел принимать на себя гайку. Тихо ругаясь,
прогнали гайку, зажав болт в пассатижах, а потом обнару-
жили вполне подходящий болтик с его запасным «петухом».
Переглянулись, рассмеялись. Дело пошло на лад, Богомила



 
 
 

перестала ходить кругами, кусая губы, даже немного повесе-
лела.

«Знаете, что самое смешное? – сказал он, затягивая по-
следний болтик. – Когда Алексей прислал мне маршрутную
книжку, ну, ее скан, чтобы на границе показать, если надо,
я там обнаружил свои данные вот с такой надписью: «Олек-
сандр Іванович Черних, механік». Это было очень смешно,
потому что из меня механик такой же, как из сибирского
медведя балерина. Я никогда не разбирал велосипеды. Тем
более, не собирал и не чинил. Самое сложное, что я сделал
в жизни с велосипедом до этого – это я его разобрал и упа-
ковал в чехол, согласно инструкции в Ютюбе. Но сейчас я
готов сказать: таки да, я – механик».

Все рассмеялись, а Богомила, подойдя сзади, положила
руки ему на плечи, наклонилась: «Спасибо, Сашко!» Он на-
шелся: «Всё? Теперь мы на «ты»?» Она улыбнулась благо-
дарно: «Давай!»

«Мало просишь, Саша! – тут же откликнулась Регина. –
Пусть хоть посуду твою моет, что ли? Да и Алексея тоже!»
Все опять засмеялись, но уже немного через силу.

«Сколько потеряли времени?» – повернулся он к Алек-
сею.  – «Почти два часа,  – Алексей озабоченно посмотрел
на солнце, неуклонно уходящее к горизонту. –Не успеем до
темна».

…Они и не успели.



 
 
 

…Пока темнота не упала на них сверху черным ковром,
они ехали рядом. Алексей с Региной, видимо, решили задать
темп и ушли вперед, а они держались друг возле друга, ехали
рядом, если позволяла дорога. Он молчал, а Богомилу как
прорвало: она вдруг выплеснула на него все те вещи, что эти
дни держала в себе: усталость, раздражение на Алексея, су-
пер-раздражение на Регину, которая ее, похоже, совсем до-
стала. Он слушал, кивал, давая возможность выговориться,
а она, найдя в нем благодарного слушателя, говорила и го-
ворила…

«Я никогда еще не ездила в такие длинные походы без
мужчины, – вдруг сказала она, поднимая на него свои стран-
ные, зелено-голубые глаза. –Ну, в смысле, так, чтобы рядом
не было человека, который готов был бы взять на себя ка-
кие-то мои трудности, проблемы. А тут, с самого начала, с
аэропорта, с этих дурацких банок, – она шлепнула в сердцах
ладонью по сумке, притороченной сзади, – я чувствую себя
совсем одной, экстремалкой, к которой предъявляются такие
же требования, как ко всем… Впрочем, нет, совсем не так,
не как ко всем, – вдруг разозлилась она, – вот, Регина едет
себе налегке, еще и командует, а ее багаж тащит Алексей, а
я – не Лёша и не Саша, я устаю быстрее, чем вы, я вовсе не
стремилась в такой экстремальный поход…»

«Богомила, – сказал он, – послушай. Я же все вижу и по-
нимаю. Да, тебе тяжело. Но уже не соскочишь отсюда. Уже
идем до конца. А значит, без вариантов, я буду тебе помо-



 
 
 

гать. Заберу часть еды, у меня как раз подъели какой-то объ-
ем. Еще чем-то помогу. Ты не думай, никаких преференций,
просто так. Просто я так хочу. Ладно?»

Она промолчала, крутя педали, потом снова обожгла его
взглядом и улыбнулась. «Ну вот, – повеселел и он. – Вот и
прежняя Богомила вернулась. Кстати, давно хотел спросить
тебя – что за имя такое странное – Богомила? Не расска-
жешь?» – «Очень вы оригинальны, Александр Иванович, –
язвительно сказала Богомила. –Этот вопрос в топе вопро-
сов ко мне ото всех, хоть чуть-чуть знакомых мужиков…» –
«Ну, видишь, я был терпелив, – хмыкнул он примиритель-
но. –Уже пятый день, а я только задаю этот вопрос. А мы
что, опять на «вы»?» – «Та ни, это я так, сбиваюсь… Ладно,
как-нибудь расскажу про Богомилу. Ничего, в общем особо
интересного»

Они ехали и болтали до темноты, пока была различима
дорога. Он узнал, что она не смотрит сериалы, не особенно
любит стихи, читает классику. Поговорили про «Бесов» До-
стоевского, подискутировали про Кириллова из тех же «Бе-
сов», он принялся убеждать ее, что самый лучший роман у
Федор Михалыча – это «Преступление и наказание», что все
его герои – одни и те же, и кочуют из романа в роман, а наи-
более прописанные – все же там, в «Преступлении»…

По темноте, когда зажгли фонари, поняли, что ехать ря-
дом уже не получится, он встал сзади, уже не разговаривали,
сосредоточились на дороге. Так прошли часа два, те самые,



 
 
 

что потратили на ремонт. Эти два часа с фонарями вымотали
обоих, так что асфальт и КПП, знаменующий окончание Па-
лестинской автономии, уже даже и не обрадовали. Катились
молча рядом, светили на дорогу, молчали, иногда погляды-
вая друг на друга, на маячивших впереди Алексея и Регину,
которым хватало света луны и выжимали из последних сил.
Наконец, слева блеснул свинец Мертвого моря, Алексей стал
искать поворот к стоянке с водой, сбился, они вернулись, по-
том проехали еще, потом свернули опять…

«Стойте здесь, ждите. Я сейчас», – Алексей тоже устал, но
стоянку надо было найти, они встали на какой-то разрушен-
ной фазенде, прислонили велосипеды к столбам, сами сели,
как тогда на дороге, спиной к спине. Он молчал, чувствуя
ее жар, впитанный за день, потом сказал осторожно: «Мы,
наверное, как лампочки светимся в инфракрасном излуче-
нии», она хмыкнула, прислонила голову к его голове…

«Всё, не могу найти стоянку. Где-то мы ее проскочили.
Становимся здесь. Завтра встанем, проедем километров два-
дцать до оазиса Эйн Геди, там наберем воды, позавтрака-
ем», – Алексей был обескуражен, но деваться-то было куда?

Выбрали места под палатки, поставились, сцепили вело-
сипеды. Открыли две банки сайры, но он отказался от еды,
представив вкус этой соленой жижи из банки, от которой
пить захочется еще больше, провел шершавым языком по
губам и полез в палатку. Как там говорили викинги? «Кто
спит, тот ест»? У него будет случай частный – «Кто спит, тот



 
 
 

пьет». Он улегся, прислушиваясь к рыбном пиру за стенкой
палатки, закрыл глаза – и тут же улетел в сон без сновиде-
ний, как в колодец…



 
 
 

 
День шестой: заброшенная фазенда

на Мертвом море – оазис Эйн-
Геди – крепость Масада – пляж

города Эйн-Бокек, дистанция 54 км
 

Проснулись все как-то одновременно и очень рано – бы-
ло около пяти часов, уже рассвело, от земли исходило теп-
ло, заставляя его червячком выскользнуть из спальника и…
Фуу! Носки, брошенные у входа, приобрели заскорузлый и
причудливый вид, и от них ощутимо разило. Он сгреб их
брезгливо, сложил, вспомнив анекдот про Василия Иваныча
и сломанные носки, сунул в мешочек из своих последних за-
пасов. С сомнением оглядел грязные ноги, торчащие из чер-
ного термобелья. Уж лучше так…

Обе палатки кряхтели и шевелились, словно собирались
родить на свет Божий своих жителей. Он отбежал за полу-
развалившийся навес из сухих пальмовых ветвей, облегчил-
ся, с удовольствием подставляя лицо с закрытыми глазами
ветерку. А вот руки помыть… М-да. Огляделся, потягиваясь
и зевая.

Метрах в двадцати от него простиралась глубокая изви-
листая трещина, широкая и страшная, как щербатый рот ве-
ликана. Ого! Он подошел к краю, осторожно заглянул. Как
глубоко! За этой трещиной шла еще одна, а дальше тяжело



 
 
 

отблескивало море. Мертвое море… И не подойти отсюда,
подумал он, снова заглянул в овраг. Так вот почему тут все
заброшено! Хотели оборудовать, так все близко – море, до-
рога, а поди ж ты – стихия, ест берег море-то! Толкнул но-
гой камушки вниз, развернулся, пошел назад, огибая навес с
твердыми, как кости доисторических животных, пальмовы-
ми палками. Чуть в стороне заметил покосившиеся зонтики
умершего пляжа.

Лагерь свернули удивительно быстро, про воду никто да-
же не заикнулся, только прополоскали во рту остатками из
Богомилиной бутылочки-заначки, прыгнули по седлам – и в
путь, пока еще не начало припекать. Ехали, поглядывая на
пустынный берег странного моря, от которого остро пахло
чем-то непонятно-неопределимым, дорога шла почти ровно,
без особых подъемов, что его порадовало. Еще должно бы-
ло бы радовать отсутствие машин, но оно почему-то слегка
напрягало, как будто они тут были совсем одни на много со-
тен километров. «Вот и нет, вчера же проезжали КПП», –
вспомнил он и повеселел. Вскоре их обогнала легковушка,
потом еще.

Заскочив на небольшой подъем, остановились возле смот-
ровой площадки, нависающей над берегом, решили сфото-
графироваться на фоне Мертвого моря. «А меня сфотогра-
фируй», – попросила Богомила, протягивая ему телефон, он
взял, отошел к дороге, навел.

Без темных очков, раскрасневшаяся, она смотрела на него



 
 
 

и улыбалась. Он замер, вдруг увидев ее такой… Такой… Он
не мог подобрать определений, но вдруг понял, что безумно
хочет ее. Вот такую – жаркую, с потрескавшимися губами, с
длинными красными ногами… Черт…

Улыбка сползла с ее лица. «Эй, Олександр Иваныч, ты че-
го это? Залип? Фотографируй давай!» И снова улыбнулась,
безумно сочетая в себе насмешку и еще большую сексуаль-
ность. Он сфотографировал, отдал телефон, немного задер-
жав его в руках. Она фыркнула, стрельнула глазами в сто-
рону Регины, кругами ездящей по площадке, запрыгнула в
седло…

Через десять километров впереди показались пальмы и
строения – подъезжали к оазису Эйн Геди.

…На большой тенистой площадке, за несколькими авто-
бусами, располагался огромный купол, укрытый пальмовы-
ми ветвями, рядом находились кафешка, туалет и вход в ка-
кой-то то ли заказник, то ли национальный парк, судя по кар-
те на стенде – здоровущий. Они прислонили велосипеды к
столику с лавками и помчались в туалет. Там он выпил, на-
верное, литра два воды, пока в животе не заурчало, потом
сунул голову под кран и с наслаждением держал ее там ми-
нуты две. Почистил зубы, побрился, чувствуя, как отступает
вчерашний день, набрал воды во все емкости. Алексей, уви-
дев его, выходящим из туалета, махнул рукой и устремился
ему на смену. На столе уже стоял котелок, горелка и лежало
несколько пакетов еды. Итак, чего едим сегодня?
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