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Аннотация
Под ударами Красной Армии части барона Врангеля отходят к

Севастополю, чтобы оттуда морем уйти к чужому берегу навсегда.
Офицеров, оставшихся в Крыму, возможно, ждет смерть, не
лучше участь тех, кто завербуется во Французский Легион,
издевательства, лишения, тяжелые бои. Холмы Туниса и Марокко
покрыты могилами русских легионеров. Побег во Францию не
избавит от испытаний русского поручика Владимира Макарова.
О его интересной, полной приключений судьбе – в этой книге.



 
 
 

Анатолий Репецкий
Маскарад для эмигранта

Русские люди, где – бы
вы ни были, любите
Россию настоящую прошлую
и будущую и всегда
будьте ее верными
сыновьями и дочерьми.

Надпись на неизвестной могиле на русском кладбище в
Сент-Женевьев-де-Буа.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ

Вечером ему принесли телеграмму; ее он ожидал давно и
с нетерпением. Было уже поздно, поэтому он позвонил в Па-
риж утром, не дождавшись даже семи часов, что тоже непра-
вильно, но ждать он просто не мог.

– Стас, нам нужно сегодня встретиться, причем срочно!
– Я уже догадался, раз ты разбудил меня, – послышался

сонный голос, – что-то случилось?
– Случилось, но это не по телефону.
– Хорошо, тогда встречаемся в нашем кафе после десяти.
Он ожидал своего товарища на набережной Сены, на ме-



 
 
 

сте их постоянных встреч в двадцати минутах езды от Пари-
жа. Ночью был сильный туман, теперь утренние лучи согна-
ли его в низины, прижали к воде. На листве ивняка, на ку-
старниках и прибрежной траве засверкали мириады малень-
ких солнц в капельках росы. Станислав появился в назначен-
ное время без опоздания, как всегда подтянутый и элегант-
ный в одежде и манерах.

– Я получил телеграмму, – Владимир протянул бланк, –
вот прочти. Там какой-то Зотов, и почему-то не Симферо-
поль, а Москва.

«Виктор Дюбанов прибудет Париж рейсом СУ/253 аэро-
порт Орли СЮД 14 ноября 10 часов 10 минут. Москва, Зо-
тов»

– Документы оформляют только через Москву через кон-
сульство, возможно, что Зотов работник этой конторы,  –
объяснил Стас, – вот он и подписался. Но я вижу, ты поче-
му-то не рад, внук твой приезжает, а ты совсем не весел, Во-
лодя, случилось что-то?

– Да, ты угадал. За два дня до телеграммы был странный
звонок, его можно принять за глупый розыгрыш, но мне ка-
жется, что это очень серьезно. Звонивший сказал, что скоро
я получу сообщение о приезде внука, точно привел текст те-
леграммы, а затем заявил: ему известен интерес определен-
ных лиц к наследству графа Дюбуа. В результате сложной
махинации к вам прибудет не ваш настоящий внук, а под-
ставное лицо.



 
 
 

– Владимир, это какая-то невообразимая чушь! Причем,
нелепая! Подменить человека? Это просто немыслимо! Там,
в Советском Союзе идет такой контроль и проверка лиц вы-
езжающих за рубеж, такой просев и пересев, уж я знаю, два-
жды к ним выезжал. Это провокация! Но зачем? Какие ос-
нования и мотивы? Непонятно.

– Мне тоже непонятно, Стас, но звонивший назвал факты
из моей биографии, которые неизвестны даже тебе, близко-
му человеку. И из твоей, кстати, тоже.

– Ладно, потом расскажешь. Скажи мне, откуда он звонил
и как представился?

–  Звонок был из Германии. Он никак не представился,
просто сказал, что будет ждать в Карлсруэ, кафе «Адонис»
в следующее воскресение с пяти до семи вечера. И просил
вспомнить ту последнюю осень двадцатого года в Крыму,
там я встречался с его отцом. А ты знаешь Стас, сколько лю-
дей прошло тогда рядом? И при каких обстоятельствах?

В середине осени большая группа всадников перемеща-
лась по проселку от Акимовки в сторону Каховки; подня-
тая кавалькадой туча пыли, скорее всего, и стала причиной
несчастья. Их, очевидно, заметили или же это был его ве-
личество слепой случай. Как бы там ни было, прямо в цен-
тре группы над их головами разорвался шрапнельный сна-
ряд. Выстрел красного наводчика был удачен. Восемь уби-
тых всадников, у всех остальных ранения различной тяже-



 
 
 

сти, почти десяток павших лошадей. Поручик Макаров по-
лучил осколки в плечи и спину; шрапнель догнала его, ви-
димо, уже на излете – кости не задеты и раны неглубокие,
но их обширность и большая потеря крови привели его, по-
сле полевого лазарета, вначале в Армянск, а затем и в Ял-
ту, где он долго лечился в военном госпитале. После двух-
недельного лежания на животе в палате бывшего санатория,
видя безуспешность лечения, он попросил выписать его до-
мой. Врач не возражал – раненые все прибывали, фронт ка-
тился к Перекопу, и предполагалось, что скоро в его госпи-
тале мест свободных не будет. Со словами, что дома даже
стены помогают, не только выписал, но и устроил поручика
на попутную машину, которая ехала в Симферополь за ме-
дикаментами и очередной партией раненых.

К вечеру этого же дня он добрался-таки до Евпатории и
обнял жену на пороге своего дома; ответные объятия Елены
причинили ему жгучую боль, но он не подал вида, потому
что счастье встречи было сильнее боли.

Утром поручика приветствовали соседи; узнав о ранении,
к нему тотчас прислали местную знахарку тетю Соню – ма-
ленькую согбенную старушку-караимку. Тетя Соня мазала
ему спину желтой остро пахнущей мазью, приготовленной
из цветков белой лилии.

– Такие болячки, как у тебя, для этой мази сущие пустяки,
вылечит за неделю, но у тебя все очень запущено, – сообщи-
ла ему знахарка, – постарайся, как можно меньше двигаться,



 
 
 

лучше всего полежать дней десять.
Но не двигаться он не мог, а тем более лежать. Владимир

посетил немногих своих знакомых, тех, кому удалось спря-
таться от красной и белой мобилизации. Наслушавшись их
советов, решил, что пора осуществить зревший в его голове
замысел оставить армию, которой отдал, несмотря на моло-
дость, уже более трех лет жизни. Насмотревшись на зарытых
в землю за эти бурные годы однополчан, он прекрасно со-
знавал, что в любой момент и он может остаться под наспех
насыпанным холмиком. И он отправился в Севастополь, ку-
да был переведен их полк, потрепанный красными в таврий-
ских степях.

Он рассчитывал получить совет от своего командира и
дальнего родственника по матери Александра Сергеевича
Зайцева, переведенного в штаб корпуса за две недели до его
ранения. Но полковник Зайцев находился в отъезде; об этом
сообщил ему их общий давний знакомый майор Бибиков.
Майор и указал ему место, где он сможет найти полковника.
Оно показалось ему довольно неподходящим для этого, хотя
бы потому, что здесь всегда многолюдно и поэтому шумно.
Но в нем есть и свои преимущества: харчевня грека Нико-
ласа совсем недалеко от Графской пристани, и там можно
вкусно пообедать; пренебрегать этим, конечно же, не стои-
ло. Армия, благодаря поставкам союзников в настоящий мо-
мент не голодала, но в какое сравнение могли идти англий-
ские галеты или американская тушенка против шурпы или



 
 
 

поджарки, которыми можно запросто полакомиться у Нико-
ласа. Даже чай, подаваемый здесь, аромат имел необычай-
ный. Бибиков считал виновником столь вкусного чая высо-
кого статного старика, занимающегося самоваром.

– Ему бы еще шпагу на пояс, и вот вам вылитый персонаж
из Стивенсона, – смеялся майор.

Старик в белоснежной шерстяной безрукавке поверх се-
рого свитера, широкий кожаный пояс на зеленых вельвето-
вых брюках, на поясе с одной стороны маленький мешочек
на шелковом шнурке, с другой фляга в кожаном переплете.
Действительно, если добавить шпагу или пару пистолетов,
получится боцман с «Острова сокровищ». Теперь они с май-
ором приходили сюда обедать, здесь и нашел его полковник,
забежавший на несколько минут; военный Севастополь уже
жил напряженной жизнью, лихорадочно готовясь к предсто-
ящей эвакуации. Встреча была теплой; о ранении он обмол-
вился вскользь: пустяки, скоро заживет, но с другой стороны
даже хорошо, есть повод попроситься из армии.

– Попроситься из армии? – у полковника рука с ложкой
остановилась на полдороге, – а куда ты намерен попросить-
ся? К кому?

– Ни к кому. Уволюсь по ранению, и домой. Буду рабо-
тать и воспитывать дочь. – Владимир уже решил не совета
спрашивать у Полковника, а просто поставить в известность
о своих намерениях, как о давно решенном деле.

Зайцев отставил тарелку; он задумался над тем, что ска-



 
 
 

зал ему поручик. Предложил перейти на французский язык:
вокруг полно всякого подозрительного народа, кое-кто явно
прислушивается.

– Володя, ты скажи мне, ты представляешь себе ту ситу-
ацию, в которой мы все окажемся, боюсь, что менее чем че-
рез месяц?

– Представляю. Придут красные и все закончится.
– Для кого закончится, и чем?
– Не знаю. Для всех, наверное, и для всех по-разному … –

У Владимира явно не столь безупречный французский, как
у полковника, сейчас некоторые фразы у него выходят не со-
всем гладко. – Для меня – это окончание войны и, может
быть, начало новой жизни; не знаю, я не провидец, но война,
наверное, закончится.

– Ты ошибаешься, Владимир, если думаешь, что эта вой-
на может окончиться миром. Есть только один вариант: мы
уходим отсюда в эмиграцию и потом, может быть, продол-
жим борьбу, если же мы остаемся, то наверняка все погиб-
нем. Офицеры погибнут это точно, что будет с солдатами,
сказать затрудняюсь. Армия уйдет, и вместе с нею все жела-
ющие. Ты готовься к тому, что придется отплыть вам семьей.
Конечно, трудности будут, но если остаться, то будет хуже.

– Но я решил остаться, меня никто силой не заставит уйти.
– Ясно, что не заставит, даже пытаться не станет, ты ведь

взрослый самостоятельный человек. И останешься, конечно
же, в Евпатории?



 
 
 

– А где же еще? Я и работу уже присмотрел, но не сразу,
отсижусь с полгода, пока все не успокоится.

– Евпатория самое худшее, что можно придумать в твоем
положении. Это ведь большая деревня, где все знают друг
друга. Соседи, друзья, знакомые – все знают, что ты белый
офицер. И нигде ты не отсидишься: ранение погонит тебя в
аптеку или к врачу, и все. Если доктор тебя не заложит, то это
сделают соседи; пойми, они все обязаны будут это сделать,
и вовсе не из-за нелюбви к тебе, нет, лишь только, чтобы
обезопасить себя, не стать укрывателями. Тебя просто рас-
стреляют во дворе твоего дома. И ты знаешь, что с твоей
женой красные возможно сделают то же самое, что делали с
их женами наши ублюдки. А успокоится все, скорее всего,
лишь после того, как только большевики поймают последне-
го офицера-белогвардейца.

– Александр Сергеевич, но вы-то лучше меня знаете, что
тогда в девятнадцатом красные, находясь у власти, никого не
тронули.

– Они не тронули лишь потому, что у них просто на это
не было времени. Боюсь, что теперь они придут надолго и
посчитаются за все. Давай оставим пока эту дискуссию, она
ни к чему не приведет, а попытаемся найти хоть какой-ни-
будь выход.

Первый разговор не дал никаких результатов, так же как
и последующие.

– Из Евпатории твоим нужно уходить, безусловно, – ска-



 
 
 

зал ему Зайцев. – Поищи что – нибудь в Севастополе, а еще
лучше в окрестных деревнях.

Он убил две недели на поиски жилья, но ничего подходя-
щего не нашел. Зато возникло новое решение.

– У Лены в деревне Алчин* тетя живет, может к ней по-
пробовать? – вспомнил Макаров последний разговор с же-
ной.

– А ты знаешь, это действительно неплохая мысль, – об-
радовался полковник. – Кстати, завтра мой заместитель от-
правляется в Евпаторию. Вот и хорошо, поедешь с ним. Ал-
чин, это же рядом, езды меньше часа. Я предупрежу зама, он
даст тебе машину на пару часов. Как семью устроишь, воз-
вращайся, будем думать, как быть дальше. Надумаешь пере-
ночевать, приходи, гостиница на Морской недалеко от собо-
ра.

– Спасибо, я тут сослуживцев встретил, думаю у них оста-
новиться.

– Смотри, как знаешь. Машина завтра в семь утра от шта-
ба. Да, в деревню поедешь, переоденься в штатское, не све-
тись там с погонами.

На следующий день, собрав самые необходимые вещи, от-
правились в Алчин. Дорога была прескверная, если это вооб-
ще можно было назвать таковой – нарезанную колесами те-
лег канаву. Деревушка небольшая; домик тетки стоял на при-
горке, окруженный старыми акациями. Еще издали он пока-
зался Владимиру нежилым, когда подъехали ближе, у него



 
 
 

похолодело на сердце. Окна заколочены крест-накрест дос-
ками, а входная дверь, сорванная с петель, стояла присло-
ненная к косяку. Попросив жену не выходить, он сам

Село Великое
отправился к дому. Внутри все было разгромлено: на том

месте, где раньше стояла печь, кучка битого кирпича и золы,
перегородки комнат выломаны, даже потолок большей ча-
стью сорван, и теперь там зияют насквозь дыры снятой чере-
пицы. Вернувшись на крыльцо, встретил старика в женской
шубе, подпоясанной веревкой.

– Угорели мои соседи, сгинули бедные еще прошлой вес-
ной. Кабы знать, где Ленку искать, написали бы. А так, куда
писать? город-то большой! А дом разорили; строился видать
кто-то. Приехали на трех подводах человек десять, подойди
к ним, попробуй, как они с ружжом! Вытащили все. Там и
мебель была, и посуды много, и одёжи целых два комода, все
забрали.

Он отвел их на кладбище; там они молча постояли возле
уже поросшей травой могилки.

– Кто же так разорил дом моей тетушки? – сокрушалась
Елена, когда уже шли к машине, – Володя, спроси у него, –
шепнула, кивнув на старика-соседа, – почему на нем шуба,
принадлежащая моей тете? Я ее сразу узнала, когда купили,
то укорачивали вместе.

– Ясно откуда, но спрашивать бесполезно, он все одно со-
врет.



 
 
 

Начал накрапывать дождик, и они отправились в обрат-
ный путь. Дождь вскоре прекратился, но поднялся ветер,
который пронизывал насквозь дырявый брезентовый тент
штабной машины. Домой приехали вконец окоченевшие, и
что самое страшное, простудили малышку. Всю ночь она
плакала, а утром позвали знахарку, но та сказала, что ну-
жен врач, у девочки жар. Пришел доктор, который еще в дет-
стве лечил Владимира, он уже тогда казался ему старым; он
осмотрел больную, приложил трубку к ее груди. Приговор
был неутешительным: очень сильная простуда, легкие пока
еще чистые, но… Дальнейшего воспаления можно избежать,
если девочку держать в тепле. В настоящем тепле, чтобы печ-
ка горела вовсю. Моя коллега Соня простуду лечит лучше
меня, – и старый врач дружелюбно усмехнулся старушке, –
вы можете смело положиться на ее компрессы и растирки, и
особенно на ее лечебный чай. Пока с пилюлями подождем,
завтра загляну, но запомните, для нее тепло – это главное.

Владимир вышел проводить доктора; они пошли в сторо-
ну набережной; в отличие от вчерашнего день выдался сол-
нечным.

– Видите, как сегодня хорошо. Осень у нас постоянно теп-
лая, так что будем оптимистами, но печку на ночь топите
обязательно. Но я вижу, вас еще что-то беспокоит, Володя,
говорите не стесняйтесь.

– Вы угадали, Виталий Львович, и не просто беспокоит, а
вот где сидит, – и поручик постучал себя в грудь. – Больше-



 
 
 

вики скоро Крым возьмут, похоже, что мне бежать придет-
ся, а как мне быть с семьей? А может остаться? Может эти
страхи напрасны, и нас никто не тронет? Что вы скажете на
это? ведь вы видели их здесь в девятнадцатом году?

– На мой взгляд, нет ничего унизительнее, чем бежать из
собственного дома, но сделать вам это придется, мой друг.
Какими они были тогда, я видел, но поймите, после этого
прошло полтора года жесточайшей войны, и неизвестно, ка-
кими они будут сейчас. Поэтому бегите, не раздумывая. По-
том, когда вы увидите, что все хорошо, вы вернетесь, и это, я
думаю, будет совсем не сложно. Живому не сложно, только
мертвые, как известно не возвращаются. Когда, вы считаете,
это может произойти?

–  Трудно сказать точно, но предполагают, что осталось
нам около месяца.

– Это уже хуже. Сейчас сложно предугадать, как пойдет
лечение, но в любом случае после того, как девочка выздо-
ровеет, ей нужно поберечься. Впереди зима, любой рецидив
в это время года опасен. Ей месяца два-три следует избегать
сквозняков, переохлаждения, а еще лучше до самого лета. А
что вас ожидает? вы ведь морем будете уходить? А это для
малышки недопустимо, такой переход ее убьет. И что ждет
там, куда вас занесет судьба? Надеяться, что теплая и ком-
фортная квартира, думаю, будет наивно, но вот палатка на
мерзлой земле или землянка с лужей вместо пола, более ве-
роятны. Подумайте, Володя, во имя чего вы их туда потащи-



 
 
 

те? Вас будет кормить военный интендант, а их кто? А ей
сейчас молоко, творог да мед крайне необходимы, слабень-
кая она у вас.

Макаров три дня провел дома; за это время он сделал за-
пас угля и дров, протопил печку и обклеил окна. В кладовке
валялось старое одеяло, он утеплил изнутри входную дверь;
теперь, пожалуй, следует съездить в Севастополь. Елене он
пообещал вернуться через пару дней, а себе дал слово, что
это его последняя поездка.

В Симферополе, пока он искал попутный транспорт на
Севастополь, какой-то офицер дал ему листовку – это был
текст обращения командарма красных Фрунзе к генералу
Врангелю и белым офицерам. Так, почитаем, что он нам на-
писал: « сопротивление бессмысленно… вина за пролитую
русскую кровь падет на вас, … просит прекратить и сложить
оружие…» Ага, вот: «кто даст слово, что не станет вредить
Советской власти волен сам распорядиться своей судьбой –
либо уехать, либо честным трудом замолить свои грехи пе-
ред народом…» Ну вот, это именно то, что нам и требова-
лось. Слава Богу! Огромный-преогромный камень свалил-
ся с его души, он готов был от радости расцеловать первого
встречного.

Таким человеком по приезду в Севастополь оказался Би-
биков; он прогуливался по набережной и предложил при-
соединиться. Владимир согласился: чем больше он узнавал
майора, тем больше тот ему нравился.



 
 
 

– Смотрите, поручик, – он кивнул на стоящие в бухте ко-
рабли, – пока их несколько, но скоро будет очень много, и од-
на из этих посудин увезет нас с вами в какую-нибудь неведо-
мую страну, скорее всего, это будет Франция. Именно она, в
противном случае ваши с Полковником упражнения на язы-
ке этой страны пропадут даром.

– Василий Иванович, вы ведь прекрасно знаете, что фран-
цузский – это конспирация от клиентов харчевни, и что я
хотел бы остаться в родном городе, где можно обойтись и
без него. Скажите лучше, что эти корабли нам нужны будут
нескоро, а еще лучше – не понадобятся совсем; ведь всем из-
вестно: наши главные перекопские укрепления неприступ-
ны. Я слышал, что старый Турецкий вал и глубокий ров пе-
ред ним дополнительно перекрыли проволочными загражде-
ниями, так что до весны мы, наверняка, продержимся.

– Мой юный друг, ваши слова, да к Всевышнему! В нашем
глубоком рву нет и ведра воды, ведь все лето и второй месяц
осени ни капли дождя. Плюс к этой засухе уже больше неде-
ли дует западный ветер, который обязательно сделает пода-
рок красным: сгонит воду из Сиваша к Арбатской стрелке.
Но, если даже этого и не произойдет, они все равно не поле-
зут в лоб; я слишком хорошо знаю эту публику. Большевики
форсируют Сиваш, даже если в нем будет воды на два мет-
ра, попомните мои слова. Перебравшись, они выйдут нам во
фланг, а перекопскому валу в тыл. И все, наша песенка бу-
дет тут же спета. Чувствую, что держаться мы будем там ров-



 
 
 

но столько, сколько нужно для погрузки армии и всех этих
несчастных, – и он кивнул на беженцев, расположившихся
прямо на набережной.

– А что вы скажете об обращении по радио Фрунзе, насчет
его предложения сложить оружие?

– Когда прозвучало это обращение, барон Врангель при-
казал вместо ответа выключить все станции, кроме своей.
Но думаю, что было уже поздно, многие уже его услыша-
ли, к тому же вслед появились листовки, так что желающих
остаться, я думаю, будет предостаточно. Я вижу, Владимир,
вы ждете от меня совета, так знайте, я вам его не дам; я не по-
литик, и совершенно не представляю себе, чем это все кон-
чится.

– А вы лично остаетесь?
– Нет, я уезжаю. Дело в том, что в Париже меня ждет жен-

щина, которую я люблю уже много лет. Сейчас мне кажется,
что провидение устраивают нашу встречу таким замыслова-
тым образом, так что пока мои интересы и барона совпада-
ют. А если честно, я бы уехал в любом случае, как ни боль-
но мне покидать Россию. Но это придется делать ради спа-
сения своей жизни; посмотри: за эти три года, что прошли
с момента октябрьского переворота, Россию разграбили, со-
жгли и залили потоками крови. Кто, скажи мне, даст гаран-
тию, что большевики на этом остановятся? Где ты видишь
хоть малейший намек на то, что они собираются вложить в
ножны свои мечи? Лично я не вижу. Хотя мы ведь сами, ес-



 
 
 

ли взглянуть на это честно, заставили красных защищаться,
навалившись на их всей Европой, да и не только. Не нуж-
но было тащить сюда немцев и французов, с англичанами и
японцами в придачу. Что касается тебя и твоей семьи, Во-
лодя, мне трудно что-то советовать, уволь, боюсь ошибить-
ся. Вот Полковник через час придет, он все знает, слушайся
его, плохого он не насоветует. А листовку на всякий случай
оставь, может как пропуск будет. Может и впрямь амнистия
выйдет, как знать.

Но Макаров уже сразу поверил в листовку; для молодости
оптимизм всегда ближе, чем мрачные предчувствия, тем бо-
лее душа его жаждала счастья, рвалась к нему, и поэтому,
когда он встретился с Полковником, видимо выражение это-
го страстно предполагаемого счастья было уже написано на
его лице; Александр Сергеевич понял это по-своему.

– Я вижу, что ваша тетя приняла вас с радостью!
–  Тетя?  – он не сразу понял, о ком идет речь.  – Нет,

к великому-превеликому нашему огорчению, там произо-
шло несчастье. Они с дядей умерли прошлой весной, а дом
разграблен и разрушен, жить в нем невозможно. Зато вот,
кажется, теперь можно и не уезжать, тем, кто сложит ору-
жие, обещана амнистия, и ты можешь либо беспрепятствен-
но уехать, либо честно трудиться, – Макаров положил перед
Зайцевым листок. – Говорят, об этом было два дня тому на-
зад по радио, это правда?

Полковник даже не взглянул на листок; он уже заканчи-



 
 
 

вал свой обед, оставался только чай, который принесет ему
сейчас этот живописный старик; он жестом пригласил пору-
чика присесть.

– Владимир, у меня есть целый час для нашего разгово-
ра, думаю, что уже последнего. Насчет того, что было радио
– правда, остальное, ложь, я в этом уверен. Пойми, Фрун-
зе хочет избежать ненужного пролития русской крови с обе-
их сторон. Это благородный поступок, и командующий крас-
ных, нужно отдать ему должное, сейчас действует искрен-
не, следуя велению своего сердца. Но он, Володя, военный,
и, следовательно, не он будет решать нашу судьбу после то-
го, как мы сложим оружие, а кто-нибудь из политиков, тот
же Троцкий, который уже провозгласил политику красного
террора. Поэтому не верь этим пустым обещаниям, пойми,
за ними наверняка стоит смерть. Я думаю, что уходить вам
нужно всей семьей; для Лены с дочкой, придумаем что-ни-
будь с каютой, попытаюсь устроить вас на «Генерала Корни-
лова». Это пока в моих силах, и там им будет более-менее
сносно.

– Александр Сергеевич, Катенька заболела, она простыла
в поездке. Доктор говорит, что переход по морю убьет де-
вочку, у нее начинается воспаление. Сколько мы пробудем
в пути?

– Этого никто не знает, как и то, куда мы идем. Врангель
обратился к странам, участникам Антанты, но пока никто из
них не изъявил готовности нас принять. Но, боюсь, доктор



 
 
 

прав, море для нее может быть смертельно опасно, корабль
– это железная коробка, и неизвестно какая будет погода, мы
ведь уходим в предзимье.

Повисла пауза протяженностью в несколько тяжелых ми-
нут, первым нарушил молчание поручик.

– Если я уйду, они не переживут эту зиму, я уже сейчас
едва нашел дрова, а что будет в январе? Что они будут есть?
Если я останусь, то погибну и потащу их за собой. Где же
выход? Я совершенно не вижу его, что же мне остается? –
Поручик не знал, как будет на французском « застрелиться»
и сказал «tur me» – Застрелить себя? Но и это не выход…

И тут они услышали фразу на отменном французском.
– Я могу помочь вам, месье, так же как и вы, я уверен,

поможете мне.
Рядом с их столиком стоял тот самый одетый под пирата

старик, которым так восхищался совсем недавно майор Би-
биков. Он принес чай для Полковника.

– Вам что, нужно место на корабле? – в упор спросил его
Зайцев.

Старик отрицательно покачал головой. Да о чем он спра-
шивает, подумал Макаров, человек может помочь, он ведь
так и сказал, я могу помочь!

– Да вы присядьте, – предложил поручик, – вы кто? Вы
одеты как-то необычно, вы француз?

– Да, я француз, зовут меня Георг Дюбуа, – старик присел
за их столик, – а одел меня так Николас, хозяин харчевни. Я



 
 
 

ему немножко помогаю, вот он и решил, чтобы я выглядел
так респектабельно…

У него загорелое лицо, голубые широко расставленные
глаза смотрят приветливо. Волосы седые, но кое-где сохра-
нились пряди, указывающие на то, что некогда они были ис-
синя черные и курчавые; нос с горбинкой, под ним корот-
ко подстриженные усы еще не утратившие свой природный
цвет.

– Простите, – обратился к нему Владимир, – вы сказали,
что можете помочь, но в чем?

– Вначале я должен попросить у вас прощения за то, что
подслушал ваш разговор, но это не из-за любопытства, нет,
меня просто потянуло на родной для меня язык, на фран-
цузскую речь. Я слышу о ваших проблемах давно, уже почти
месяц, и я уже решил, как смогу вам помочь, если вы конеч-
но того пожелаете.

«Если он француз, что он делает в Крыму? Хотя этой на-
ции у нас и так было всегда предостаточно, а сейчас война
пригнала сюда разного народа, размышлял поручик, а фран-
цузы должны опасаться красных, как союзники по Антанте.
Может прав Полковник, и этот старик просто намерен бе-
жать с нами? И почему он подслушивает нас уже целый ме-
сяц? Кто же он такой?

– Помощь нужна, она крайне необходима. Но расскажите
о себе чуточку подробнее. Что вы делаете в Крыму? – про-
должил расспрашивать Макаров.



 
 
 

– Я живу здесь постоянно, причем уже очень давно, с 1856
года с момента окончания Крымской компании.

– Ого! сколько же вам лет? – поинтересовался поручик.
–  В следующем году, если доживу, будет восемьдесят.

Шестьдесят пять из них я крымчанин.
– Если вы военнопленный, почему вас не интернирова-

ли? – вмешался Полковник, – и как вы попали в армию, ведь
вам тогда не исполнилось, если я не ошибаюсь, и пятнадца-
ти лет?

– Да, вы не ошибаетесь. Мне было тогда всего лишь три-
надцать, но я был рослый, сильный мальчик уже умеющий
фехтовать и неплохо стрелять из пистоля и мушкета, и этого
было достаточно, чтобы я стал юнгой на военном судне. Но
никто, естественно, никуда бы меня не взял, если бы не одно
обстоятельство: корабль принадлежал моему отцу, а капита-
ном на нем был мой дядя, младший брат отца. Как все маль-
чишки моего возраста я мечтал непременно принять участие
в Крымской компании и совершил уже две попытки тайком
сбежать с отправляющейся в поход армией. Мои родители
понимали, что я на этом не успокоюсь, поскольку решитель-
ностью характера я был в деда, наполеоновского генерала.
Кстати, и в Россию я отправился лишь с одной единствен-
ной целью: отомстить за дедушку Георга, которого обидели
там еще в двенадцатом году. Опасаясь, что я так или иначе
убегу, они решили вручить мою судьбу Самуэлю Дюбуа. Как
оказалось впоследствии, это была роковая ошибка моего от-



 
 
 

ца; из-за нее я навсегда остался в России. И произошло все
это благодаря моему дяде, который вероломно бросил меня
и десять таких же матросов на западном побережье Крыма.

– Дядя оставил родного племянника на чужбине, но по-
чему?! – изумился поручик.

– Единственной причиной всему было наследство. В слу-
чае исчезновения законного наследника, то есть меня, это
место после смерти моего отца занимал Самуэль. И позволь-
те мне ответить на ваш вопрос, – старик повернулся к Пол-
ковнику, – меня не интернировали потому, что брошенные
там, в глухой степи мы не попали в плен, а просто потеря-
лись. Но об этом потом, давайте сейчас о главном.

– Позвольте, какое наследство? Вы кто? – спросил Пол-
ковник.

–  Я граф Анри-Жан Георг Дюбуа,  – сообщил француз.
Увидев, как переглянулись его собеседники, он протестую-
щее поднял ладони, – ладно, к вопросу о моей персоне мы
вернемся потом, а сейчас о вашей проблеме. Я живу в дере-
вушке Кунан, не далеко от Ак-Мечети; место настолько глу-
хое, что это трудно даже себе представить. После того как
пройдут дожди, проехать туда просто невозможно. Более на-
дежного места, где можно укрыться вашей семье, месье Ма-
каров, вам не сыскать. Дорог там нет, до лета к нам никто не
сунется, а к этому времени к вашей жене уже все привыкнут.
Моя старшая дочь живет в Симферополе, ее детей в Кунане
никто не видел, вот и выдадим вашу жену за мою внучку,



 
 
 

думаю, что это cработает наверняка. Дом у меня большой,
кроме меня и жены с нами живут сын с невесткой, на по-
дворье есть коровы, овцы, кроме того полно всякой мелкой
живности, так что проживем, я думаю, как-нибудь.

Француз доброжелательно смотрел на собеседников, ожи-
дая ответ. Поручик растерялся, он не мог собраться с мыс-
лями; полковник пил чай, глядел в окно.

– Все это так неожиданно, – наконец промолвил Влади-
мир, – предложение конечно заманчивое, но мы ведь совер-
шенно не знакомы, и я не знаю, чем вызвано ваше предло-
жение. Ведь за ним должно что-то стоять, не так ли?

– Совершенно правильно, молодой человек, предложение
незнакомого лица за которым ничего не стоит, не может вы-
звать ничего, кроме недоверия. Все справки обо мне можно
навести у Николаса, в харчевне которого мы сейчас сидим
или у его брата Андроника. Александр Сергеевич, как корен-
ной севастополец, думаю, хорошо их знает и может сделать
это в любую минуту. Теперь о том, что стоит за этим предло-
жением. Знайте, за ним мой личный интерес, причем очень
для меня привлекательный. Расскажу вам с самого начала.
Как только мы лишились в одночасье своей родины, то вна-
чале не сильно беспокоились о своем языке. На первое место
стал русский, только в этом случае мы могли рассчитывать
на безопасную жизнь в России. Но вскоре, когда мы несколь-
ко прижились, мы стали думать о том, что неплохо было бы
сохранить и родной французский, чтобы передать его детям.



 
 
 

Мы все еще надеялись, что в дальнейшем нам удастся вер-
нуться во Францию. Ну, если уж не нам, то нашим детям точ-
но. Именно с этой целью мы стали искать нечто, что могло
бы облегчить эту непростую задачу. Нашим спасителем по
части языка стал Андроник; он на своем суденышке ходил с
товаром в Одессу и откуда всякий раз привозил французские
газеты. Конечно, в Евпатории можно было найти у букини-
стов кое-какие французские книги, но что они, эти книги, в
сравнении с газетой, из которой можно хоть что-то узнать о
своей далекой, но всегда желанной отчизне. Покидая Фран-
цию, я уже знал, что наша семья очень знатная и богатая,
но конкретно я над этим ни разу всерьез не задумался, для
этого просто не было повода. И вот однажды Андроник при-
вез мне газету, содержание которой довольно резко измени-
ло мои взгляды на будущее моих детей и внуков.

Георг положил на стол пожелтевшую газету, в ней крас-
ным карандашом был подчеркнут заголовок довольно боль-
шой заметки.

Наследство графа Дюбуа.
«Наша газета  когда-то, причем очень давно, уже сооб-

щала нашим читателям о кончине графа де Ламбера До-
миника – Анри Дюбуа, владельца портов, верфей, фабрик и
бесчисленных виноградников; наследником всего э того стал
его младший брат Самуэль. Он оказался намного предпри-
имчивее и сумел вдвое увеличить активы графства: описать
размеры его состояния не хватит места в данной статье,



 
 
 

да и цель у нас совершенно иная. Позавчера умер и Самуэль
Дюбуа, права на огромные богатства перешли к его сыну
Фредерику, успешному сорокапятилетнему предпринимате-
лю, который увлекается скупкой антиквариата. Но насто-
ящая сенсация, ради которой написана эта статья, кро-
ется в заявлении капитана торгового судна Казим ира Ре-
ньяра, который утверждает, что настоящий наследник бо-
гатства Дюбуа жив и находится где-то в России. Мы напо-
минаем нашим читателям, что четырнадцатилетний юн-
га Жан-Анри Георг Дюбуа был брошен родным дядей Саму-
элем в Крымскую компанию на западном побережье Крыма
с десятком таких же несчастных, как и он, матросов. На
суде капитан Самуэль Дюбуа заявил, что ему пришлось их
оставить, так как из Ак-Мечети в тот момент, когда они
запасались пресной водой, вынеслась сотня казаков, и что-
бы не допустить захвата судна, он был вынужден отча-
лить. Затем корабль долгое время курсировал вдоль берега,
но оттуда не было никаких сигналов. Решив, что оставлен-
ные моряки просто дезертировали, они возвратились в Се-
вастополь. У многих членов экипажа перед судебным про-
цессом были иные версии, но ни одна из них так и не была
высказана на суде; одни свидетели исчезли, другие повторя-
ли слово в слово то, что говорил капитан. У многих присут-
ствующих сложилось впечатление, что свидетели либо за-
пуганы, либо подкуплены, но после процесса, на котором ка-
питан был оправдан, в застольных беседах звучала настой-



 
 
 

чивая версия о умышленном, преднамеренном преступлении.
Но теперь это были уже ничего не значащие разговоры.

Ваш корреспондент встретился с капитаном Реньяром:
да Георг Дюбуа жив, несмотря на свой возраст, он бодр и
жизнерадостен. Недавно у него родился внук, который сей-
час по праву считается единственно законным наследником
графа де Ламбера Дюбуа. Источник информации крымский
грек, давний знакомый капитана, человек трезвый и чест-
ный.

Ассоциация юристов и адвокатов Франции единодушно
признала Георга Дюбуа и его внука законными наследниками
всей графской недвижимости, движимости, банков и капи-
талов.

Алло, дедушка и внук! Франция ждет вас, дорогих наслед-
ников!»

Ален.

Владимир кончил читать, откинулся на спинку стула и пе-
ревернул газету, она была прошлогодней.

– Это работа Андронника, – сказал француз, – он давно
уговаривал меня обозваться в прессе, но я не видел в этом
необходимости. Сейчас, когда все это обнародовалось и ста-
ло известно, что правда на нашей стороне, я подумал: а по-
чему бы моему внуку не получить то, что принадлежит ему
по праву? Теперь эта мысль приняла четкие, осмысленные
очертания, мне видятся исполнители, и значит пути ее ис-



 
 
 

полнения. Толчком к этому послужило все то, что я услышал
от вас в течение последних дней.

– Если я не ошибаюсь, роль исполнителей вы уже отвели
нам? – с изрядной долей сарказма заметил Зайцев.

– Только не нужно обижаться, но по-другому у нас просто
не получится. Мой план прост: я помогаю вам, месье Мака-
ров, ваши жена и дочь будет в моем доме в полной безопас-
ности, а вы помогаете мне, там во Франции. Мои предполо-
жения, что ваша армия, запертая в Крыму, уйдет морем ку-
да-нибудь на запад, уже оправдываются; не исключено, что
вы обязательно попадете во Францию, а там все карты вам в
руки, дабы помочь мне. Я сейчас принесу документы.

Француз поднялся и исчез за дверью подсобного помеще-
ния.

– Что будем делать, Александр Сергеевич? Предложение
очень заманчиво, и мне кажется, что старику можно верить,
но все-таки … Все случилось как-то неожиданно.

– Это тебе кажется, что неожиданно. На самом деле мы
уже почти месяц обсуждаем наши проблемы, и все это вре-
мя, похоже, старик обдумывал их с точки зрения своей вы-
годы. Теперь у него вырисовалось решение, которое долж-
но удовлетворить обе стороны. Думаю, что нам нужно согла-
шаться, я не вижу другого выхода. Наша контрразведка про-
верила весь персонал этой харчевни: старик лоялен. И, несо-
мненно, деликатен: он ушел, чтобы дать нам возможность
наедине обсудить его предложение. Иди, позови его, Володя,



 
 
 

мне скоро уходить.
– Вот чем мы располагаем, – Георг положил документы

на стол, – это метрика, удостоверяющая французское проис-
хождение моего внука Василия, а это, то же самое, но обо
мне. Как заверили меня я адвокатской конторе, этого впол-
не достаточно, чтобы доказать право наследования. Видите,
они выполнены на очень тонкой бумаге, чтобы легко было
спрятать от посторонних глаз. Метрика на внука, это глав-
ный наш аргумент; моя – всего лишь копия, просто, как
подтверждение. Капитану Реньяру мой друг Андроник вру-
чил подлинники всех документов, вместе с описанием нашей
одиссеи со всеми свидетельскими показаниями, тоже заве-
ренными нотариально. Храниться они будут в ценных бума-
гах Морского банка города Марсель, их выдадут тому, кто
представит метрику на имя Василия Дюбуа. И вот вам ма-
ленький крестик с монограммой моей матушки, я попрошу
вас, крестик передайте моей сестре Октавии. Она наверняка
еще жива, по крайней мере, я вижу ее такой во сне очень ча-
сто, видимо, так есть на самом деле.

– Значит, после нашего прибытия во Францию мы попы-
таемся установить право наследования вашего внука. Допу-
стим, что это нам удастся, что потом? – задал вопрос Влади-
мир, – какие наши действия?

– Скорее всего, вам все объяснят французские нотариусы.
Это будет зависеть, как мне кажется, в первую очередь от
обстановки в этой непредсказуемой стране по имени Россия.



 
 
 

Так что, вы согласны?
– Согласны! Но учтите, месье Дюбуа, я вручаю вам нечто

большее, чем золото – жизни моих самых близких людей.
– Клянусь вам честью дворянина, их жизнь в моем доме

будет в полной безопасности. Мы с Андроником уходим ско-
ро из Севастополя и сразу же заберем вашу семью.

– Когда вы намерены отплыть? – полковник наклонился
к Георгу, перешел на шепот, – вам необходимо поторопить-
ся, через два-три дня выйдет приказ и начнется конфиска-
ция плавсредств у населения, к этому моменту вас не долж-
но быть поблизости от крымских портов.

– Тогда мы наверняка уйдем сегодня в ночь. Где в Евпато-
рии искать вашу семью? – обратился он к поручику, – лучше
будет, если вы напишете супруге письмо.

– Еще лучше будет, если Владимир отправится с вами, –
заметил Зайцев.

– Если такое возможно, то было бы прекрасно. Каким вре-
менем он располагает? – поинтересовался Георг.

–  Неделя, не больше, но лучше вам уложиться дней за
пять, все – таки это война, на ней многое непредсказуемо.

– Я уверен, что мы уложимся. Сутки до Ак-Мечети мо-
рем, переночует, а обратно в Евпаторию я его отвезу лично,
оттуда ему до Севастополя добраться за трое суток, не ду-
маю, что будет сложно. Даже пешком успеет – усмехнулся
француз.

– Георг, вы сказали морем, но моя дочь простужена, – за-



 
 
 

метил Макаров, – если бы ей можно было морем, то мы бы…
– Не волнуйтесь, на этом шлюпе есть отличная теплая ка-

ютка. Маленькая, но в ней есть печка, а на полу медвежья
шкура, – успокоил его Дюбуа. – От Евпатории хода всего-то
три-четыре часа.

Полковник Зайцев тепло попрощался с Георгом и ушел;
он еще раз попросил поручика не опаздывать. Все трое на-
правились к выходу, у двери Георг остановился и шепнул
Макарову: сейчас вы вернетесь, на столике я оставил свой
мешочек, взгляните внимательно на тех двоих, что сидели за
вашей спиной.

Спиной к их столу сидел пехотный капитан. Напротив
него высокий черноволосый в черкеске с газырями; его лицо,
особенно усы и глаза явно указывали на кавказское проис-
хождение. Черноволосый читал какую-то бумагу; он радост-
но воскликнул: да ведь это именно то, что мы всю жизнь ис-
кали с тобой, Француз!

– Что вы заметили? – спросил Дюбуа.
Владимир рассказал. Старик нахмурился.
– Произошло то, чего я так опасался, Владимир, нас под-

слушали. Капитан, очевидно хорошо знающий французский,
записывал наш разговор, а затем передал запись второму.

К ним подошел Петренко, офицер для особых поручений
при Полковнике.

–  Начальство велело дожидаться тебя здесь,  – сообщил
он, – вдруг понадоблюсь.



 
 
 

– Уже понадобился, Саша. Нужно взять патруль и немед-
ленно проверить документы у двоих типов, один невысокий,
плотный пехотный капитан, второй, кавказец в черной чер-
кеске. Они в харчевне, столик рядом с нашим. Придержи их,
я скоро вернусь.

– Вы мне объясните, где найти ваш корабль, я подойду
вечером часов в десять, – спросил он у Дюбуа.

–  Какой корабль,  – рассмеялся Георг,  – это небольшой
барк! хотя кроме паруса у него есть еще и двигатель. Сто-
им мы в Стрелецкой бухте, любого спросите, вам покажут.
Сейчас закажите мне извозчика, военных они только и слу-
шаются, у меня кое-какой груз здесь. И если можно, давай-
те продолжим разговор французским, представляете, какой
музыкой он звучит в моих ушах.

Ехать в Стрелецкую бухту никто не хотел, мол, далекова-
то; наконец, удалось уговорить молодого бледного парня, по
всей вероятности раненого, одна нога у него была в сапоге
другая в валенке. Когда возвратились к харчевне, их поджи-
дал явно расстроенный Петренко: те двое, пока он искал пат-
руль ушли через кухню.

Они погрузили на телегу два больших мешка, и Георг от-
правился в путь. По дороге возница подобрал молодого чер-
нявого парня по кличке Цыган. Бледнолицый сообщил ему,
что везет француза в Стрелецкую бухту с двумя мешками
груза, что в мешках, неизвестно.

– А ты точно уверен, что он француз, – поинтересовался



 
 
 

Цыган.
– Точно. Когда они меня нанимали, то со мной офицер

договаривался: куда ехать и сколько платить, а этот только
лопотал по своему, ни одного русского слова не сказал.

Цыган сделал несколько попыток заговорить с Георгом,
задавая самые дурацкие вопросы, но тот не отвечал. Когда
же из-под колес выскочил дремавший в придорожных кустах
заяц, то их попутчик заорал истошным голосом,  – «волк!
волк!» – Возница хохотал, и Георг сам тоже с трудом удер-
живался, чтобы не рассмеяться.

– Интересно, что у него в мешках? Ты не знаешь, Федя?
А вот мы сейчас проверим, – и чернявый схватился за угол
мешка. Георг стукнул его по руке.– Но! Но! – Смотри, не
разрешает, чертов басурман, – крикнул Цыган, – а мне, Фе-
дюня, кажется, что там у него табак. – Он попытался поню-
хать мешок, – точно, табаком пахнет!

– Угадал, – подумал Георг: шкурки ягнят, пересыпанные
самосадом.

Наконец, Федя получил приказ ехать через Воронью бал-
ку. Там, на мостике левым колесом въехать в выбоину, где
нет куска бревна и остановиться. Они с французом слезут
подтолкнуть телегу, а ты хлестнешь лошадь, и все, поминай,
как звали! И гони к Максимовой даче, подождешь меня там,
у Трубачихи; да не вздумай слинять, голову оторву! Ты пред-
ставляешь, Федя, сколько курева у нас будет! Один мешок,
конечно, продадим, заживем на славу. Только как его, черта



 
 
 

нерусского, из телеги вытащишь? Ну, ладно, там посмотрим.
План был выполнен на славу: колесо стукнулось в ухаб,

лошадь остановилась. Но когда заговорщики обернулись, то
застыли с открытыми ртами – на них смотрел ствол огром-
ного пистоля.

– Тише, я Дубровский! – сказал старик по-русски и взвел
курок, который издал звук, напоминающий крик ворона.
Цыган кулем вывалился из телеги, возница же сидел с отвис-
шей челюстью.

– Скажи ему, Федор, пусть подтолкнет, а не то…
– Да мы сами, – охрипшим вдруг голосом сказал Федя, –

как изволите… – И хлестнул лошадь. Георг от всей души
расхохотался.

Ночью, когда они уже проходили створ бакена на Булгана-
ке, стоявший у штурвала Андроник указал Владимиру на се-
верную часть небосвода. Где-то далеко за невидимым гори-
зонтом, в сплошной черноте ночного неба вспыхивали и гас-
ли крошечные язычки пламени, иногда они сливались вдруг
в единый сполох и так же внезапно исчезали, отчего ночь
становилась еще темнее. Это отражение той артиллерийской
дуэли, что вели между собой белая и красная армии; дуэли,
где победитель уже заранее предопределен, и единственным
ее секундантом было высокое таврическое небо.

На рассвете барк подошел к Евпатории. Проснувшееся
где-то за кормой солнце, ослепительно заиграло первым лу-



 
 
 

чом на золотом куполе Свято-Никольского храма, на стенах
мусульманского собора Джуми-Джами, осветило пустынную
набережную. На якорь стали метрах в трехстах от берега и
спустили шлюпку; осадка позволяла подойти намного бли-
же, но капитан решил не рисковать. Пришвартовались у при-
чала рыболовецкой артели. Город еще не проснулся, в трам-
вае кроме них и кондуктора был один единственный пасса-
жир – рыбак с ночным уловом. Было слышно как рыба шеве-
лилась в его мешке, вскоре под ним набежала лужица. Кон-
дуктор громко выразил свое неудовольствие и апеллировал
к Макарову, назвав его господином офицером, хотя тот был
в штатской одежде. «Прав был Полковник, говоря, что Ев-
патория большая деревня», с горечью подумал поручик, за-
светился я здесь в первую же минуту.

– И в какой же стороне ваш дом, – поинтересовался Георг,
когда они вышли из трамвая возле мечети.

– Прямо напротив ремесленной синагоги, только нужно
пройти через двор старого караима Кискачи. Наш следую-
щий.

Георг остановился, от его обычной невозмутимости не
осталось и следа.

– Нет, вы представляете, насколько тесен этот мир! Я уже
не раз бывал в этом дворе, там жила семья наших французов
из Кунана.

– Не может быть, – теперь пришел черед удивляться Вла-
димиру, – это были наши соседи! Я постоянно играл с их



 
 
 

внуками, мои родители поощряли нашу дружбу, у них я
учился французскому, они больше говорила на нем, чем на
русском. Тогда вы свободно найдете мой дом, вы поворачи-
ваете здесь, а я пройду еще сотню метров, попрошу своего
товарища помочь нам тачкой перевезти вещи к лодке. Жену
зовут Лена. Ах, впрочем, вы это знаете. Скажите ей, пусть
собирается.

Как только Георг вошел во двор, его взору открылась
неприглядная картина наглого грабежа. Подросток вырывал
из рук плачущей молодой женщины простыню, вернее, из
одной руки, так как второй она прижимала к себе ребенка.
Малышка, напуганная происходящим, тоже громко плакала.

– А ну брось! – приказал старик парню, но тот не обратил
на его слова никакого внимания. Тогда он вытащил свой пи-
столь, взял за ствол и стукнул юного мародера по плечу; тот
выпустил свою добычу и присел на корточки, схватившись
за ушибленное место.

– Вы Елена? – Георг шагнул к женщине, та испуганно по-
пятилась, прижимая к себе ребенка; можно было догадаться,
что сам вид неожиданного спасителя с пистолем напугал ее
намного больше, чем грабитель. Он спрятал оружие и объяс-
нил, что он от Владимира, который придет с минуты на ми-
нуту и начал собирать разбросанные по двору вещи. – А это
кто? – кивнул он на все еще сидящего на корточках юношу, –
вставай, молодой человек, помогай собирать то, что разбро-
сал, зарабатывай прощение, которое ты получишь, если за



 
 
 

тобой нет других грехов.
– Там, в доме второй, главный, – Елена кивнула на откры-

тую дверь, – они уже второй раз пришли, добирать, что оста-
лось…

Она не успела договорить; в  дверном проеме появился
мордастый парень, в руках он держал швейную машинку, ко-
торую осторожно поставил на порог, затем исчез за дверью
и тут же появился снова с большим узлом. Парню лет под
тридцать, такому по лбу не стукнешь, и Георг наставил на
него пистоль.

– Ты что, дед? Ополоумел? – он опустил свою ношу и шаг-
нул к Дюбуа. – А ну, брось! Ты думаешь, эта штука может
выстрелить?

–  Тебе куда, в живот или в ногу?  – Георг взвел курок;
ужасающий звук заставил парня побледнеть, он остановил-
ся, быстро наклонился и вытащил из голенища сапога боль-
шой кухонный нож.

– Васька, а ну, возьми там в углу палку, да заходи сзади,
сейчас мы этого дедушку…

– Сам заходи,  – огрызнулся Васька, явно решивший не
принимать никакого участия в происходящем.

–  Кому говорю, заходи,  – продолжал наступать парень,
угрожающе подняв нож.

– Стоять или я стреляю! – воскликнул Георг.
В этот, критический для обеих сторон, момент, стукнула

входная калитка, во двор вошел Владимир с высоким муж-



 
 
 

чиной в морском кителе. Мордатый спрятал за спину нож и
попятился, но было поздно; высокий в два прыжка пересек
двор и влепил грабителю такую затрещину, что тот, выронив
нож, отлетел в угол.

– Вовремя мы явились, – сказал поручик, обнимая супру-
гу, – я вижу, что ты уже собрала вещи. А что это за люди? За
что вы его ударили, Иван Петрович?

– Так это же ворюга евпаторийский, тезка мой, по кличке
Ванька-Прыщ! думаю, что это он вещички собрал, а не хо-
зяйка. Ты что скажешь, Лена?

– Он самый. Сегодня пришел уже второй раз; позавчера
теплые вещи забрал, а сегодня за бельем явился.

– Лена, нужно было бы сразу ко мне. Ну ладно, что ж те-
перь остается? Я тачку беру и этого гада заодно, пойдем к
нему домой, посмотрим, что там еще осталось.

Через два часа они погрузили на судно нехитрые пожитки,
и шлюп двинулся вдоль побережья в сторону Ак-Мечети.

– Сейчас мы повторяем путь «Шарлотты», – задумчиво
промолвил Георг, – того самого злополучного судна, которое
лишило меня родины.

Андроник высадил их возле деревни Джанбаба, оттуда
знакомый татарин телегой доставил путников до места. На
землю уже опускались сумерки, когда перед ними открылась
деревушка Кунан: четыре десятка небольших под кустарной
черепицей домиков, огороженных заборами из дикого кам-



 
 
 

ня, вокруг пожухлые акации.
Во дворе их встретила невысокая женщина. «Знакомь-

тесь, это моя жена Нина» и Георг представил молодых лю-
дей. Хозяйка обрадовалась гостям, особенно девочке, кото-
рую сразу же сама внесла в дом. За ужином, в котором при-
няла участие вся семья, строили планы на будущее, причем
самые радужные. По тому, что для них заранее была приго-
товлена комната, Владимир пришел к выводу, что их приезд
для семейства не был большой неожиданностью. «Да, – при-
зналась хозяйка, – Жора мне прислал письмо, что вы должны
приехать к нам, вот мы и приготовились». Жора, это было
уже совсем по-русски. За столом кроме Георга и его жены,
сидели их сын Константин, невестка Татьяна и внук Вася. В
большой комнате было достаточно тепло, и Катю посадили в
колыбельку еще совсем недавно безраздельно принадлежа-
щую двухлетнему Василию; теперь он, нахмурившись, с точ-
ки зрения собственника, у которого явно пытаются отобрать
его имущество, спрашивал у мамы, что это за девочка, и по-
чему она сидит в его колыбельке?

– Это твоя новая сестричка, Васенька, – ответила ему Та-
тьяна.

– Прошу тебя, Таня, не пытайся направить нас всех по
ложному следу. Новая сестричка, это на вашей с Костей от-
ветственности, а пока пусть мальчик так и думает, но увере-
на, что через лет этак пятнадцать, он, наверняка, свое мне-
ние изменит. – Нина мечтательно посмотрела вдаль, там где



 
 
 

было нечто, доступное только для нее одной, и продолжи-
ла, – и пусть так и произойдет, если это будет угодно Все-
вышнему.

За ужином Георг пообещал завтра показать им место той
злополучной или счастливой высадки; мы до сих пор так и
не решили, какой. Когда пили утренний чай, Нина принесла
проснувшуюся Катю.

– Мы уже подружили с вашей дочерью, – сообщила хозяй-
ка, – так что на прогулку отправляйтесь без нее, возле моря
уже довольно свежо. Мы без мамы, плакать не станем, прав-
да, Катя? – В ответ девочка обхватила Нину руками за шею
и прижалась к ее щеке. – Ну вот, убедились? можете теперь
отправляться со спокойной душой.

Во дворе стоял ослик, запряженный в маленькую тележку;
в обратную дорогу у нас будет груз, пояснил Георг, а сейчас
он повезет наш обед. На тележку мы все не заберемся, так
как Кеша еще молод для большого груза, но вам, Владимир,
я предлагаю плацкарту, вы все-таки после ранения.

– Да я уже забыл о нем, – запротестовал поручик, – а вот
вам положено по возрасту.

– Ну, нет, я еще со своими овечками хоть к Донузлаву,
хоть на Ярылгач за ночь хожу туда и обратно; и на веслах
вдоль берега от Джанбабы до Чеголтая совсем для меня еще
несложно.

Чабан и рыбак! Так вот откуда у него загар темнее старой
бронзы, сильные мускулистые руки, легкая походка и осанка



 
 
 

сорокалетнего мужчины. Он и похож, пожалуй, больше на
такого, чем на старика на восьмом десятке. Владимир залю-
бовался им, и вскоре его дипломатические расспросы дали
результат.

– В первую очередь это, конечно же, труд на свежем воз-
духе, а здесь ведь море вокруг, свежее не бывает. Но тру-
диться нужно в меру, не перенапрягаясь и в удовольствие,
если работа не в удовольствие, то она здоровья не прибавит,
а наоборот. Много значит, чем питаться: у нас в основном
это баранина, рыба, овечья брынза, овощи, хотя с ними не
все получается, засушливо здесь, но лука и чеснока в избыт-
ке. Вода из колодца чистая очень, ну и вино домашнее дела-
ем, причем только сухое красное, вы ведь видели какой у нас
виноградник!

Осеннее солнце на чистом без единого облачка небе еще
хорошо пригревало. Легкий ветерок в изобилии переносил
тонкие нити паутины, цепляя ее на высохшие кустики полы-
ни и чабреца. Снующие над степью чайки-хохотуньи своими
криками нисколько не нарушали тишину этого, казалось, за-
чарованного утра, а еще больше ее подчеркивали. На тележ-
ку усадили Лену; у нее, как у городской жительницы, ходьба
по мелким камешкам не совсем получалась.

– Такая же погода стояла и тогда, той злополучной послед-
ней весной Крымской компании, – начал свой рассказ Георг
Дюбуа. – Наша армия, сразу же в первый год после ноябрь-
ского шторма, который потрепал нас близ крымских бере-



 
 
 

гов, испытывала изрядную нехватку продовольствия; часть
его мы потеряли из своих запасов во время той ужасной бу-
ри, многое из того, что осталось, подмокло и начало портить-
ся. Потом стало еще хуже, и командование приняло решение
отправить судно на поиски провианта. Выбор пал на нашу
«Шарлотту», почти не пригодную для боевых действий, по-
сле евпаторийской стихии. Нам оставили одну пушку, снаб-
дили деньгами и отправили вдоль юго-западного побережья
закупать у населения скот. Русский царь издал указ, запре-
щающий населению подходить со своими стадами к морю
ближе, чем на двадцать верст, но этот приказ, ясное дело,
не соблюдался. Днем мы бросали якорь подальше от берега,
а ночью тихонько с погашенными огнями скользили вдоль
него, высматривая, даже скорее, выслушивая и почти что вы-
нюхивая добычу. В первую очередь пастухов выдавали ко-
стры – ну как же ночью без огня. Если не костер, то лай со-
бак, блеяние овец или еще какие-то неизвестные признаки,
по которым ориентировались два местных татарина, взятых
в плен неподалеку от селения Саки. Нужно сказать, что они
были большими специалистами в отлове овец; вооруженные
специальными палками, они вдвоем могли поймать столько
же животных, сколько мы вдесятером. Пастухи обычно раз-
бегались, рассчитываться было не с кем; мы оставляли день-
ги где-нибудь на видном месте, придавленные камнем, что-
бы не разлетелись. Денег – тем более мы уже знали, что они
были фальшивые – не жалели: нужно было задобрить вла-



 
 
 

дельцев скота настолько, чтобы они не вздумали обращаться
с жалобой к властям. Метод наш срабатывал, никто нас не
преследовал, но мы постепенно все больше теряли всякую
осторожность. Первые три рейса мы загрузились скотом, да-
же не доходя до села Караджа. При очередном мы обогнули
мыс Тарханкут, и далеко обойдя Ак-Мечеть, где по нашим
сведениям у русских находился казачий гарнизон, двинулись
вдоль северо-западного побережья; здесь народ был еще бо-
лее беспечен, чем на юге, судя хотя бы потому, что пасту-
хи здесь от нас не убегали и не прятались. Так было возле
Чеголтая, Бютени и Сары – Булата, где мы свободно рассчи-
тывались деньгами, и наши проводники мирно беседовали с
местными пастухами. По их словам никаких войск поблизо-
сти нет; это сообщение еще больше усилило ощущение пол-
ной безопасности.

На очередном холме, на вершину которого трудолюбивый
Кеша вытащил свою тележку, горизонт вдруг расступился и
внезапно упал куда-то вниз. Перед ними открылась величе-
ственная панорама моря, не имеющая границ ни справа, ни
слева, сливаясь где-то в бескрайней дали с таким же безмя-
тежным небом. На воде царил полный штиль. Неподвижную
гладь моря стремительно вспарывала дельфинья стая, мощ-
ные блестящие туши животных внезапно появлялись на по-
верхности и, сверкнув в ярких лучах солнца, грациозно ис-
чезали в морской пучине, чтобы так же внезапно появить-
ся вновь. У всех захватило дух от столь необычайного, так



 
 
 

неожиданно открывшегося перед ними зрелища.
– Дельфины! – воскликнула Елена, – они что, так игра-

ют?! Нет, вы посмотрите, как это красиво! – она не может
сдержать свой восторг.

– Скорее всего, – заметил Георг, – они гонят косяк рыбы
к берегу, сейчас они будут завтракать. Но и второе предпо-
ложение тоже верное: все, что делают эти изумительные жи-
вотные похоже на игру, такие у них правила.

– Боже! Я всю жизнь прожила у моря, но таких прекрас-
ных дельфинов и ничего подобного не видела.

– Весь секрет в том, Лена, – уточнил Дюбуа, что мы смот-
рим на них с высоты двенадцати метров, потому такой эф-
фект; в Евпатории берег всего лишь на один метр выше по-
верхности моря, потому эти дельфины кажутся вам столь
необычными. Поверьте мне, они точь-в-точь такие же как и
евпаторийские, может даже оттуда и родом.

Перед ними лежала степная балка с поросшими густой
травой довольно крутыми склонами, кое-где виднелся ку-
старник; у воды она значительно расширялась.

– Она так внезапно появилась, эта балка, – заметил пору-
чик.

–  Так же внезапно появилась она перед нами и тогда
шестьдесят пять лет назад, когда «Шарлотта», груженная
блеющим и мычащим товаром, двигалась, влекомая попут-
ным норд-остом, – продолжил свой рассказ Георг, – видите
этот густой камыш в конце балки у самой кромки моря? На-



 
 
 

личие его указывает, что именно там есть пресная вода; этот
злак растет обычно там, где есть родники. Мы увидели эту
балку со стороны моря, и у нас появилась вполне естествен-
ная мысль: пополнить запасы пресной воды, так как под Се-
вастополем с водой были постоянные проблемы, в основном
из-за скопления такого огромного количества людей. Кроме
того, нам требовалась вода для животных, иначе их не до-
везти до базы живыми. Все было, как я сказал, естественно,
кроме одного: было уже утро, солнце выкатилось над степью,
мы были видны со всех сторон, как на ладони, но, тем не ме-
нее, капитан приказал спустить шлюпку. Обычно мы делали
это ночью, но теперь в нас вселилось ощущение полной без-
опасности. Родник был вот здесь, – он показал на роскош-
ный куст серебристого лоха; среди его корней, едва заметно
струилась вода, – видите, он почти ушел под землю, а раньше
бил таким ключом, что вокруг него образовалась яма мет-
ровой глубины, из которой мы и наполняли меха. Отсюда
до отмели более ста метров, тяжелые бурдюки нужно было
дотащить и погрузить в шлюпку, затем довезти до фрегата,
который якорь бросил в ста метрах от берега, ближе подой-
ти было опасно, кое-где из воды торчали камни. Вся коман-
да была занята заготовкой воды, даже матрос – сигнальщик
вылез из своей бочки. Работали все, включая боцмана; он
наблюдал за порядком и заодно стрелял из ружья уток, ко-
торых в камышах водилось великое множество. Они здесь
были явно непуганые. После каждого выстрела несчастные



 
 
 

птицы делали круг над бухтой и возвращались на то же ме-
сто под ствол его дробовика. Поэтому, когда прозвучал еще
один выстрел мы сочли его за очередной по уткам, и не об-
ратили на него внимание. А это был сигнал опасности; из
Ак-Мечети примчалась казачья сотня по наши несчастные
души. Заметили ее слишком поздно; на шлюпке поднима-
ли на борт уже последний груз, когда всадники высыпали на
пригорок в трехстах метрах от нашей стоянки. Стоящий на
берегу матрос, бросился в воду и поплыл к судну, но каза-
чьи пули догнали его на полпути, и бедняга исчез под во-
дой. На «Шарлотте» поднимали якоря и шлюпку одновре-
менно; оттуда ответили залпом из мушкетов, кажется, судя
по крикам на берегу, они кого-то подстрелили. Наконец, на-
ша единственная пушка швырнула в неприятеля ядром; на-
водчик, конечно же торопился, прицел был не точен, оно не
долетело всего несколько метров до нас. Ядро шлепнулось в
ручей и всех окатило водой. Это был спасительный выстрел;
холодный душ был очень кстати, он вывел нас из оцепене-
ния, в котором мы находились, наблюдая за происходящим.
Нас спасло то, что никто из русских, занятых перестрелкой,
не удосужился оглянуться назад, где мы стояли на самом ви-
ду, не в силах пошевелиться; ужас перед неизбежным пле-
ном или, быть может, смертью, сковал наши члены. Первым
пришел в себя Каспар, он увлек нас в эту самую пещеру, у
входа в которую мы сейчас стоим. Последнее, что мы увиде-
ли – это был медленно уходящий в море корвет. Второй пу-



 
 
 

шечный выстрел был удачным: на песчаной отмели бились
лошади в предсмертных судорогах и валялись люди, может
раненые, а может быть убитые. Только мы успели спрятать-
ся, как по вершине оврага с обеих его сторон промчались
всадники, они осматривали балку. Хорошо, что вход в пе-
щеру был закрыт густым кустарником: если бы нас обнару-
жили, то несомненно предали бы скорой смерти, настолько
были разозлены русские неудачной попыткой захватить ко-
рабль и смертью или ранами своих товарищей. Но все обо-
шлось. Вскоре волнение вызванное боем несколько улеглось,
и до нашего слуха донесся топот лошадиных копыт – казаки
покидали отмель. Радости нашей не было границ; мы хоте-
ли в ту же минуту бежать наверх, подавать сигналы судну,
но осторожный Каспар не дал нам этого сделать. Он вышел
один и через минуту возвратился мрачнее тучи: ушла только
половина отряда, полсотни казаков расположились на отме-
ли, а Шарлотта стоит на якоре почти в полумиле от берега.
Надолго ли они остались? Что предпримет теперь капитан
нашего корабля? Может быть, казаки здесь остались толь-
ко до вечера? Но вскоре морской бриз донес к нам аромат
солдатской каши, ее готовили на костре, и еще, видимо, они
жарили конину; все эти запахи были настолько притягатель-
ными, что у нас закружились головы. К моральным мукам
прибавились физические: кроме завтрака в наших желудках
ничего не было, хотя уже наступило время ужина. Видимо
наше отчаяние достигло огромных размеров, коль мы стали



 
 
 

всерьез обсуждать план нападения на казаков под покровом
ночи. Но это было бы явное безумие: десять человек против
пятидесяти, вооруженных ружьями и саблями, а у нас – два
пистоля и ножи.

Ветер дул с моря, и он принес от судна звуки пилы и стук
топоров. Нам пришло в голову, что они просто имитируют
ремонт, чтобы оправдать свое нежелание уходить в открытое
море. «Мы потерпели крушение, потому стоим, мы делаем
ремонт», казалось, выстукивают топоры и молотки, закола-
чивая гвозди. Корабль неисправен, какой смысл караулить
разбитую посудину: такая мысль явно подавалась противни-
ку. Поверят или нет? неизвестно, но уходить казаки явно не
собирались; вскоре их костры погасли, сквозь камыши све-
тился только один, вероятно караула.

Уже совсем стемнело, и мы покинули свое убежище. Усе-
лись на траву на крутом склоне оврага и стали наблюдать
за корветом. Он хорошо был виден сверху; там уже зажгли
огни, и вдруг один из них замигал условными сигналами.
Матрос Лавуазье, единственный из нас понимающий язык
фонарей, сообщил, что на судне повторяют всего два слова:
« идем» и, как ему кажется, что-то похожее на «ярылгач».

– Ярылгач! – это ведь бухта к востоку от нас, совсем не
далеко, пожалуй, меньше десяти миль, идем немедленно! –
зашептались матросы. – Очевидно там нас заберут на борт!

Наш корабль описал дугу и медленно двинулся на восток.
Что тут началось! Все решили немедленно бежать следом;



 
 
 

благоразумный Каспар в очередной раз спас всех от немину-
емой гибели. Он попросил нас немножко подождать, давайте
посидим немного, посмотрим, что предпримут казаки.

– А чего тут ждать? – возбуждение нарастает все больше, –
корабль уйдет без нас, нужно торопиться! Причем тут каза-
ки, они наверняка спят. И кто ты такой, Каспар, чтобы нами
командовать?

Но казаки, оказывается, не спали; они тоже заметили ма-
невр «Шарлотты» и двинулись вслед за ней. Для этого им
пришлось обогнуть нашу балку; если бы не Каспар, мы бы
вылезли наверх, где нас, несомненно, тотчас бы заметили.
Должен вам сказать, что это был последний случай и чуть ли
не единственный, когда мы пытались ослушаться Каспара.

Итак, конница, обойдя наше убежище, двинулась на во-
сток; мы решили идти следом, а там будь что будет; ниче-
го другого нам не оставалось. Если казаки двигались по ед-
ва заметной, проторенной, может быть, еще скифами, доро-
ге, то нам пришлось бежать напрямик. Очень часто попада-
лись балки, высохшие русла древних рек, их склоны сплошь
поросли колючими кустарниками, которые доставляли нам
множество мучений; времени обходить их у нас не было. Бе-
рег был высокий, внизу плавно плыли яркие огни «Шарлот-
ты», и мы, как цыплята за наседкой бежали вслед, не разби-
рая дороги, зачарованные этими огнями. Юго-западный ве-
терок вдруг заметно посвежел, и огни заскользили быстрее.
На корабле этого, может быть, даже и не заметили, но нам



 
 
 

пришлось бежать из последних сил. В какой-то момент мы
наткнулись на старую дорогу, нам сразу же стало гораздо лег-
че; может быть, по этой же дороге впереди нас ехали и каза-
ки, но мы об этом старались не думать. Неизвестно, сколько
бы мы еще двигались в таком все убыстряющем темпе, если
бы не чей-то крик: «стойте! маленький Жюльен исчез!» Дей-
ствительно, маленький Жульен, названный так за свой рост,
свалился на бегу в какую-то заброшенную яму, возможно это
был старый засыпанный колодец. Только что взошедшая над
горизонтом луна, превратила степную равнину в чередова-
ние светлых и темных пятен, так что заметить ловушку бы-
ло непросто. Нашли мы его по голосу; шел он откуда-то из-
под земли, настолько глубокой была яма. Мы вытащили его
на поверхность при помощи веревки. И тут же снова чей-то
испуганный возглас.

– Смотрите! Огни! Они исчезли! – Действительно, там,
где только что светились бортовые огни «Шарлотты», было
темно. В неверном свете луны от обрыва до звездного гори-
зонта неясно вздымалась черная громада моря, но на этой
безбрежной равнине нигде ни единого огонька. И тут впе-
реди, откуда-то, как нам показалось сверху, появилось тем-
ное бесформенное пятно, и оно быстро приближалось. Каза-
ки! Мы стояли на их пути, и времени убежать у нас уже не
было; да и куда убежишь в голой степи?! Но тут же у всех
мелькнула спасительная мысль, которую тотчас осуществи-
ли: мы кубарем скатились в ту же самую яму, из которой



 
 
 

только что извлекли Жюльена. Мы лежали на мягком, пах-
нувшем прелью дне почти четырехметровой ямы и молчали.
Затаившись. Лишь только потом, когда все осталось позади,
признались друг другу: у многих была одна и та же ужас-
ная мысль, а вдруг нам на голову свалится всадник вместе с
лошадью? Лангар, самый большой шутник, заявил, что ему
очень хотелось крикнуть: «осторожно, камараде, здесь яма!»
Но он не знал, как это будет по-русски, и потому промолчал.
Наконец, рядом раздался топот лошадей, громкие возбуж-
денные голоса, затем все стихло. Кое-как мы выбрались из
своего убежища; хорошо что сбоку была глубокая промоина
и оно не превратилось для нас в западню. Очутившись на по-
верхности, заговорили все сразу, причем догадки высказы-
вались самые невероятные. Наконец, сошлись на одной, как
нам казалось, самой правдоподобной: на Шарлотте увидели,
что казаки следуют за кораблем, погасили огни и легли на
обратный курс.

К нашей балке мы возвратились уже под утро, настоль-
ко далеко убежали за ночь. Казаков на отмели не было вид-
но, так же как и «Шарлотты» в море, но ни одно из этих со-
бытий нас нисколько не обеспокоило по причине смертель-
ной усталости. После всего, что с нами произошло, мы сва-
лились в мертвецком сне прямо в траву на склоне оврага.
Спали до тех пор, пока нас не разбудило довольно высоко
поднявшееся солнце. И тотчас же, вместе с нами проснулось
и чувство ужасного голода; уже целые сутки у нас во рту



 
 
 

не было ни крошки. Даже сознание того, что корабль исчез
бесследно, было отодвинуто на второй план: мы хотели ку-
шать до умопомрачения, и все остальное не интересовало.
По склону оврага росли невысокие деревца диких яблонь и
груш, и мы набросились на их засушенные терпкие плоды.
После того, как голод слегка был приглушен, наши мысли
вернулись к «Шарлотте». Обсудив несколько версий, оста-
новились на одной, как нам казалось самой вероятной: за-
груженному до отказа скотом кораблю нет никакого смысла
стоять в этом заливе, тогда как их ждут наши войска. Счита-
ем, что нас оставили здесь для кратковременного отдыха. На
какой срок? Мы тут же прикинули: пять-шесть дней на до-
рогу в оба конца, день на выгрузку, итого неделя. А чем пи-
таться эту неделю? Вполне резонный вопрос, но и он, кажет-
ся, разрешим; пока мы спали, Каспар вырезал из кустарни-
ка полдюжины крепких удилищ, теперь ему нужно столько
же булавок. Следует заметить, что сей атрибут всегда имеет-
ся на рубашке любого суеверного моряка. Пока Каспар ма-
стерил удочки и прилаживал к ним крючки, мы принялись
копать червей. Вскоре трое из нас отправились на рыбалку,
остальные под руководством того же Каспара принялись со-
оружать сеть. Следует заметить, что у каждого из нас на поя-
се кроме ножа были приторочены мотки тонкой крепкой бе-
чевы: связывать ноги овце перед тем, как отнести ее в шлюп-
ку. Выбрав ровную площадку, мы заколотили в нее множе-
ство колышков, затем принялись соединять их в продольном



 
 
 

и поперечном направлениях тонкими нитями из распущен-
ной бечевки; мы надеялись получить сеть с мелкими ячей-
ками. В это время вернулись наши рыбаки и притащили до-
вольно внушительный улов: почти десяток крупных рыбин и
много мелочи. Нашему ликованию не было границ. Срочно
развели костер и на его углях испекли рыбу, которую тут же
поглотили с величайшей жадностью. У родника, прямо под
ветвями кустарника тем сумасшедшим утром мы обронили
ведро, которым наливали воду в меха. Теперь из мелкой ры-
бы мы вполне сможем сварить ухи на ужин. Наше положение
начинало вырисовываться в более радужном свете уже пото-
му, что терзавший наши желудки голод был усмирен. Но оно
требовало дальнейшего обсуждения. Первым выступил Ги-
льом; среди нас он считался самым грамотным и знатным.
Он окончил Сорбонну перед войной, и по происхождению
дворянин. Гильом предложил: для того, чтобы был порядок,
избрать старшего. Раздались одобрительные возгласы с упо-
минанием его имени. Считая вопрос со старшим решенным,
он сказал, что следует прекратить эту дурацкую затею с пле-
тением сети, а просто изготовить еще пяток удочек и все. Это
предложение было подхвачено почти единогласно; уж боль-
но кропотливым и нудным оказалось это занятие – вязание
узелков. Возразил лишь Лавуазье, который плавал когда-то
на рыболовецком судне. «А известно ли вам, если ветер зав-
тра подует с другой стороны, то ты можешь сидеть со своей
удочкой хоть сутки, но ни одна рыбка у тебя не клюнет?»



 
 
 

Его никто не поддержал, никому не хотелось выполнять ра-
боту от которой болели спина, шея и пальцы. Тогда слово
взял Каспар. Он тоже слышал, что бывает такое направление
ветра при котором рыба не желает клевать, но не в этом за-
гвоздка. Все дело в том, что сеть мы поставим с наступле-
нием темноты, а вытащим до восхода солнца, иными слова-
ми, мы это проделаем незаметно, вот что главное. Не нужно
обольщаться, что мы здесь в безопасности. Если нам с отме-
ли видна дорога, ведущая в Ак-Мечеть, то наверняка свер-
ху также можно заметить рыболовов, сидящих на отмели.
А это значит, что нас поймают еще до возвращения «Шар-
лотты». Насчет того, что старшим будет Гильом я ничуть не
возражаю, но сеть я доплету сам. И он тут же принялся за
работу, к нему присоединились Лавуазье и я, а вскоре и Жу-
льен. Остальные, вволю позлословив над нашим пустым, на
их взгляд, занятием, с наступлением сумерек отправились к
морю с удочками. Мы еще не уснули, как стали возвращаться
по одному наши рыбаки без улова, но зато чертыхаясь на все
лады. Оказывается, после того, как они забросили удочки, к
берегу пригнало огромное пятно водорослей, и невозможно
стало понять в этой каше, что там происходит с поплавком.
Налетевшие комары завершили разгром рыбацкой артели.

ВТОРОЙ КАМЕНЬ

Утром они единодушно, при молчаливом согласии Гильо-



 
 
 

ма, попросили Каспара принять командование отрядом и вы-
разили желание продолжить изготовление сети. Но Каспар
оставил вязать узелки троих самых молодых (у них пальцы
гибкие), остальных отправил собирать сухие ветки и скла-
дывать в одну из пещер. Все недоумевали: к чему это? но
повиновались, пусть даже неохотно. К вечеру сеть, наконец,
была готова, ее тут же поставили, а перед самым рассветом
вытащили и возликовали; она была полна рыбы, преимуще-
ственно крупной; часть ее пошла в пищу, остальную разве-
сили для сушки. Следует заметить, что наш командир раз-
вил слишком бурную деятельность по обустройству лагеря;
мы все не могли понять к чему все это, если до прихода суд-
на оставалось четыре дня. В первый же день он потребовал
всех сдать ему спички и соль, причем в самой категориче-
ской форме, и заставил дежурить по очереди: наблюдать за
горизонтом и дорогой, которая вела к Ак-Мечети. Он про-
верял дежурных по ночам, и мы удивлялись, когда он спит
сам. Еще одну пещеру мы наполнили сухими водорослями,
предварительно каждый камень в ней мы полили кипятком,
что было для нас совершенно непонятно. На третий день нас
начало подташнивать от приготовленной на костре рыбы, а
на четвертый – мы не могли на нее смотреть. Единственное,
что утешало, так это мысль о том, что мучиться нам осталось
совсем не долго, от силы два-три дня. Теперь мы дежурить
соглашались безропотно. Так или иначе, две последние но-
чи никто из нас не мог уснуть, до рези в глазах всматрива-



 
 
 

лись в темноту: не мелькнет ли там наконец спасительный
огонек. Но все напрасно, ночь оставалась непоколебимой в
своей пустой жестокости. День показывал себя таким же бес-
пощадным: горизонт был чист, нигде ни мачты, ни паруса.
Все помрачнели, почти перестали разговаривать друг с дру-
гом; казалось, достаточно одного неосторожного слова, од-
ной искры, чтобы произошел взрыв.

И тогда Каспар выступил перед нами с первой своей ре-
чью.

– По нашим подсчетам «Шарлотта» сегодня должна уже
быть здесь, но так ли безупречны они, эти выкладки. Мы
ошиблись, определив срок в пять – шесть дней, что спра-
ведливо лишь для попутного ветра. Но он не всегда был та-
ким, поэтому время в пути необходимо удвоить. Будет вам
известно, что это все просчитал наш славный Марен, как вы
знаете, он всю жизнь провел на палубах судов.

Мы уставились на Марена Лавуазье, который невозмути-
мо покуривал свою трубку.

– Да, при встречном ветре приходится все время менять
галс, а это очень тяжелая работа; Каспар предлагает те дни,
что мы рассчитали, умножить на два, а по-моему, их следует
утроить, ведь десять пар самых крепких рук остались здесь у
этой злополучной Ак-Мечети. Неужели вы думаете, что там,
в Севастополе на «Шарлотту» направят трудоспособное по-
полнение?

Нет, мы так не думали, мы знали, что наша доблестная



 
 
 

армия, несмотря на ее многочисленность, уже почти на од-
ну треть состояла из больных и увечных. Но от этого было
не легче, ведь нам предстояло торчать в этой чертовой бал-
ке еще не менее десяти дней. Хотя, если признаться честно,
то первые дни нашего невольного заключения мы перенесли
довольно легко, с беззаботностью молодых людей, для кото-
рых тяжелая работа на корабле с бесконечным лазанием по
вантам, и с такой же бесконечной перетяжкой оснастки, вре-
менно закончилась. Следует заметить, что и ночью на суше
было не намного легче: сперва приходилось бегать как уго-
релому за необычайно быстрыми и верткими овцами, а по-
сле поимки начиналось самое трудное: нужно было связать
животное, которое сопротивлялось изо всех сил. И мы узна-
ли, что рога и копыта этих тварей по твердости нисколько не
уступают железу. Наши ноги, руки и туловища после двух-
трех ночей промысла покрылись синяками и кровоподтека-
ми. Если же попадался баран, то в одиночку не стоило с ним
даже связываться, иногда он выходил победителем в схватке
даже против двоих. Теперь же мы целыми днями купались и
загорали: море и воздух были довольно теплыми, так как вес-
на была ранняя. Наши иссиня-черные пятна на теле исчез-
ли и сменились ровным загаром. Зажили даже наши много-
страдальные ладони, пострадавшие раньше от грубых вере-
вок, которыми приходилось скручивать овечьи ноги. И осо-
бенно от колючек, которых в шерсти было, как нам казалось,
больше, чем самой шерсти. Ко всему у Гальмара оказалась



 
 
 

колода карт, а Каспар вырезал из дерева сперва шашки, за-
тем и шахматные фигуры; доски изготовили прямо на земле
из белой и чёрной гальки. Развлечений у нас, как вы видите,
хватало, а единственный труд: ловля рыбы и заготовка дров
для костра, был совершенно не в тягость. Хуже обстояло де-
ло с пищей, как я уже говорил, нас затошнило от жирной ры-
бы, к сожалению худая в этом море, по всей видимости, не
проживала вовсе, по крайней мере, нам она не попадалась. С
помощью силков, которые научил изготавливать все тот же
Каспар, мы стали охотиться на птиц, но утки, пойманные с
их помощью, оказались еще более жирными, чем рыба. Все
наши беды крылись в одном: в отсутствии хлеба. Мы с на-
деждой взирали на командира, но теперь начали думать, что
он все же не всесилен.

Но однажды Каспар разложил на песке пучки различных
трав, которые в изобилии росли вокруг нашего оврага.

– Скажите, месье Гильом, вам ведь приходилось в вашей
Сорбонне изучать ботанику, не так ли? – Каспар в прошлом
сельский житель, поэтому уважительно относится к ученым
людям, – и вам, может быть, известно как называются эти
травы?

– Так, сейчас посмотрим, ведь я магистр ботаники и, од-
новременно, бакалавр истории; я могу вас заверить, что лю-
ди выпекали хлеб раньше, чем научились его выращивать. –
Гильом уже догадался, что хочет от него Каспар. Он пере-
бирает пучки, бормоча себе под нос, – так, это мятлик, это



 
 
 

овсюг, житняк, это не то. Почему-то здесь чабрец, калган все
не то…Стоп, а вот пшеница цилиндрическая, видимо, как
раз то, что вы ищете, месье Каспар.

Скептик и сквернослов, каким был еще минуту назад Ги-
льом, на наших глазах превратился в вежливого солидно-
го ученого. Теперь Каспар ведет нас посмотреть его наход-
ку: плоский каменный круг, почти метр в поперечнике. Да,
это он, жернов, подтверждает магистр, вернее его половина,
требуется еще один, такой же или поменьше. Каспар дела-
ет заявление: кто найдет второй камень, будет освобожден
от ночного дежурства. Но для поисков мы должны использо-
вать свое личное время, а сейчас точим ножи и отправляем-
ся на сбор урожая дикой пшеницы, она большими очагами
чередуется с куртинами полыни и ковыля по краям нашей
и других, таких же балок, которых здесь несколько; теперь
мы внимательно осматриваем их склоны и основания. На-
ми движет не сомнительное счастье освобождения от дежур-
ства, а страстное желание проглотить хотя бы кусочек хлеба.
Маленький кусочек хлеба, который мы все без исключения,
держали в руках, а некоторые счастливчики даже вкушали
его в наших горячечных сновидениях. И командир правиль-
но уловил наши настроения: тому, кто найдет второй камень
– двойная порция хлеба ежедневно. Мы уже собрали мно-
го семян злака, но что толку, нам никак не удается превра-
тить его в муку; попытка сделать второй жернов заканчива-
ется неудачей. Нужен топор, которого у нас нет, у нас только



 
 
 

бессильные против камня ножи. Время идет, все мы заняты
поиском подходящего камня, но все напрасно: нам попада-
ются только круглые булыжники, и ни одного плоского. По-
тихоньку наш энтузиазм гаснет, и мы прекращаем поиски,
только Лангар и маленький Жульен бродят где-то по даль-
ним оврагам.

Теперь командир придумал для нас новое занятие – мы
режем камыш и плетем из него циновки. Мы опять возму-
щены бесполезной работой, как раньше заготовкой водорос-
лей. Кажется зреет откровенный бунт: нет корабля и нет хле-
ба, заканчивается соль, осталось чуть больше десятка спи-
чек. Каспар хмурится, он выкладывает свой последний ко-
зырь. Он напоминает нам о том, что мы слышали в послед-
ний вечер: звуки пил и топоров, доносившихся с фрегата.
Почему бы нам не предположить, что на «Шарлотте» дей-
ствительно произошла поломка и теперь ее устраняют, где-
нибудь в севастопольской бухте. Мы нехотя согласились, но
уже на следующий день внезапно вспыхнул новый конфликт.
Утром как обычно мы окунулись и отправились завтракать,
за исключением Ронседа, который отплыл почти на сто ярдов
от берега, что запрещалось нашим уставом. Впрочем, дис-
циплина среди нас потихоньку падает. Матрос долго лежал
на спине, наблюдая за чем-то, видимым только ему одному,
потом вдруг быстро поплыл к берегу и бросился к нам, спо-
тыкаясь и падая, выкрикивая при этом что-то нечленораз-
дельное. Мы вскочили, настороженные, готовые немедленно



 
 
 

скрыться в пещере.
– Каспар! – кричал Ронсед, – Каспар, нас предали! Нас

бросили здесь! нас просто бросили! Оттуда видно все как на
ладони.

– Что видно? Откуда? Успокойся и расскажи, что ты там
увидел,– попросил его командир.

– Вы видели, где я лежал на спине? Я понимаю, это запре-
щено, но мне давно хотелось узнать, что было видно с капи-
танского мостика «Шарлотты» в тот злосчастный день. И я
лежал примерно на том же самом месте, где стоял на якоре
наш корабль. Лежал и смотрел туда, откуда на нас налетели
казаки. И увидел, наконец, темную точку, которая прибли-
жалась, то появляясь на пригорке, то исчезая в низине. Вна-
чале трудно было понять, что это такое, но после отчетливо
стало видно – это был всадник. Каспар, один единственный,
который ехал довольно долго. Я наблюдал за ним целых пят-
надцать минут, и за это время он едва ли проскакал полови-
ну пути. Каспар! Один всадник был виден с того самого ме-
ста, где стоял корабль. А ведь к нам мчалась сотня! Целая
сотня, Каспар, пыль от такого отряда наверняка была видна
за целую милю. – Лицо матроса побледнело, и он продолжал,
хлебнув из фляги воды. – Дорога к нам одна, я видел ее с
нашего борта, когда подходили к берегу, другой нет. Значит,
казаки двигались к нам, если не около получаса, то двадцать
минут наверняка! Для того, чтобы сесть в шлюпку и прича-
лить к судну нам даже пяти минут предостаточно. Но мы их



 
 
 

не видели! Почему? Нам на берегу ничего не было видно;
одни набирали меха, другие таскали их к шлюпке, и видеть
могли только эти камыши да отмель за ними. Те, шестеро в
шлюпке, когда шли к берегу, сидели к нему спиной, где, как
известно, глаза не положены; двигаясь же к судну, могли со-
зерцать лишь кучу мехов, сваленных перед ними. Грузились
мы с борта, откуда вообще ничего не просматривалось, кро-
ме внутренней палубы. О тех, кто внизу таскал воду в трюм
говорить нечего, кроме неба – ничего. Кто же мог все видеть,
скажите мне, кто?! – Бледное до сих пор лицо Ронседа на-
чинало набирать пунцовые тона. – Сигнальщика с мачты от-
правили вниз, таскать меха. Зачем? Без его помощи мы бы
справились на полчаса позже. Кто один мог видеть летящих
к нам казаков? Кто стоял на мостике и обязан был смотреть
вокруг, потому что мы на войне, вдобавок в глубоком тылу
у неприятеля. И он, наверняка, все видел!

Мы все отчетливо представили себе нарисованную Ронсе-
дом картину: все таскают меха с водой, все заняты настоль-
ко, что даже вверх глянуть нет времени, а на мостике стоит
один человек – капитан Самуэль Дюбуа, мой дядя. Человек,
который видит приближение врага и молчит. Но почему?

– И это все из-за него, этого сопляка! – взревел оконча-
тельно налившийся кровью Ронсед и скрюченными пальца-
ми указал на меня, – Самуэлю нужно было, чтобы он остал-
ся здесь! Во Франции он претендент на наследство. Я убью
его! – Он вытащил нож и, размахивая им, двинулся в мою



 
 
 

сторону. В ответ я выхватил пистоль, взвел курок и направил
ему в голову.

– Еще один шаг!
Между нами стал Каспар; за ножи схватились еще

несколько человек, тогда Каспар достал пистоль и стал ря-
дом со мной, вслед за ним это сделали Лавуазье и Жульен с
ножами. Четверо против семерых? Но нет, первым одумался
Гильом.

– Опомнитесь! В таком положении нам не хватало толь-
ко перерезать глотки друг другу. Я уверен, что месье Каспар
давно заподозрил неладное, да и не только он. Я и Лавуазье
стали догадываться об этом, как только мы начали запасать
дрова, плести циновки и собирать злаки. Я уверен, что ко-
мандиру все известно, думаю, что пришло время рассказать
и нам о том, что нас ждет. Но, признайтесь нам, месье Кас-
пар, когда вы догадались, что нас бросили?

Каспар заподозрил неладное, как только боцман стал стре-
лять уток в камышах. Мяса у нас было предостаточно; только
в первый день мы вынуждены были прирезать четыре овеч-
ки, и неизвестно, сколько их будет еще. Неужели, капитан
послал боцмана палить из ружья лишь затем, чтобы кто-ни-
будь, проезжающий мимо, услышав стрельбу, донес в Ак-
Мечеть? Но вскоре капитан отозвал стрелка, и подозрение
отпало само собой. Оказывается, дело уже было сделано, и
он просто боялся потерять боцмана. Но обо всем этом Кас-
пар расскажет нам гораздо позже, а сейчас он решил дать



 
 
 

один малюсенький шанс капитану и, следовательно, и всем
нам.

– Постойте! – воскликнул он, – капитан такой же человек,
как и мы все, с такими же слабостями, как любой из нас. Он
мог на эти полчаса чем-нибудь отвлечься, присматривая за
нашей работой, задуматься, задремать, в конце концов.

– И что, совсем не наблюдать за горизонтом? – спросил
Ронсед.

– Нет, почему же, можно наблюдать, но ничего не увидеть.
Вы сами сказали о том, что всадник поднимался на верши-
ну холма, а затем спускался в низину. Как раз именно в тот
момент, когда сотня была в балке, капитан мог смотреть в
сторону Ак-Мечети. Вы говорите пыль? Но ведь мы не раз
наблюдали вихри, несущиеся по степи и поднимающие над
собой тучи пыли.

– Особенно часто они случаются на разделах моря и рав-
нины, поверьте мне, старому моряку, – вставил Лавуазье.

– Хорошо, а стрельба на уток, когда у повара на камбузе
полно мяса? – не унимался тот же Ронсед.

– И это тоже объяснимо. Скажи нам, Александер, – обра-
тился к одному из моряков Каспар, – я видел, что ты частень-
ко отдавал свою порцию баранины соседям, это еще почему?

– Потому, что я, зачастую, не могу переносить даже ее
запах, а о том, чтобы взять в рот, не может быть и речи, –
ответил тот, – правда, бывают и исключения, сам не знаю
почему.



 
 
 

– Вы утверждаете, что синьор Дюбуа не ест баранину? –
спросил кто-то из матросов.

– А вы совершенно не допускаете такую возможность? –
вопросом на вопрос ответил командир. – Утверждать что ли-
бо не имею права: я не имел чести присутствовать на обеде
в его каюте.

Мы невесело засмеялись; действительно, капитан всегда
обедал в каюте один, чем потчевал его повар-алжирец, нам
было неизвестно.

Только я хотел открыть рот, как Каспар толкнул меня лок-
тем. Мне стало ясно, что мой гувернер нарочно уводит нас от
истины: ему хорошо известно пристрастие Самуэля к блю-
дам из баранины, дядя нередко обедал в нашем доме. Сейчас
нам предстояло решить вопрос: что делать дальше. Ждать
возвращения корабля или предпринять поход в Севастополь.
Мы пытались выяснить, какие шансы на то, что «Шарлотта»
все-таки вернется. По версии Гильома корабль не мог долго
стоять в заливе. Это могло вызвать падеж овец, и казаки тоже
не сдвинулись бы с места, пока видели их, стоящих на рей-
де. Следовательно, они должны были уйти на базу. Возвра-
тятся ли они снова? Несомненно. Вопрос продовольствен-
ный сам по себе решиться не мог, наоборот, со временем он
становился все острее. Если допустить, что с «Шарлоттой»,
действительно, что-то произошло, то в рейд будет отправ-
лен другой корабль, но команду, вне всякого сомнения, на-
берут с нашего корабля; опыт предыдущих экспедиций сыг-



 
 
 

рает свою роль. Нашим товарищам по команде хорошо из-
вестно место, где они нас оставили. Здесь мы их и будем под-
жидать. Основной аргумент против похода на Севастополь –
это весьма смутное представления о том, в какой стороне он
находится. Между нами и Евпаторией лежит голая степь, где
нас немедленно обнаружат. К тому же сама Евпатория окру-
жена русскими казаками. Если идти ночью, неизвестно, куда
мы выйдем. Расспрашивать дорогу у населения безумие, нас
тут же схватят. Значит нужно ждать.

Мы снова принялись заготавливать хворост, а Лавуазье
и маленький Жульен возобновили поиски жернова. И одна-
жды Марен пришел один, без напарника. «Мы с Жульеном
разделились – он обыскивал ближнюю, а я дальнюю балку, –
объяснил нам испуганный матрос,  – когда я возвращался,
его там не оказалось, и я подумал, что он ушел, не дожида-
ясь меня». Мы помчались в указанный овраг; уже начинало
темнеть, но балка была пуста. Рассыпавшись цепью, стали
обыскивать все закоулки, громко крича, вскоре, откуда-то
из-под земли, послышался слабый голос. Маленький Жю-
льен оказался верен себе – он снова провалился в какую-то
яму. Мы бросили ему веревку, а когда на поверхности по-
явилось нечто каменное и круглое, сперва оторопели, потом
возликовали: оказывается, это было именно то, что мы столь
долго разыскивали. Это был второй камень, верхний жер-
нов; в нем было три отверстия, в центральное мы сыпали
зерно, а в крайние вставили деревянные ручки, за которые



 
 
 

и вращали его. На следующий день каждый из нас получил
по небольшому кусочку лепешки; они были, несомненно, из
муки крайне грубого помола, и неловко слеплены: но как они
благоухали! И какой был у них бесподобный чудесный вкус!
Ничего более вкусного никто из нас до сих пор не пробо-
вал прежде, да и потом по прошествии многих и многих лет
мы все помнили неповторимый вкус этого необычного хле-
ба. Согласно обещанию Жульен получил двойную порцию.
Теперь он был настоящим героем дня, потому что второй раз
уже становился нашим спасителем. Но для этого он должен
был проваливаться в яму. Наш ученый Гильом обследовал
утром это место, как он и предполагал, под ним был резер-
вуар для хранения зерна. Гигантский керамический кувшин
оказался до половины наполненным ячменем; когда сняли
верхний истлевший слой, изумились: ниже лежало чистое
отборное зерно. Сколько оно здесь пролежало, узнать невоз-
можно; кувшин был закупорен так, что исключалось попада-
ние в него влаги, насекомых и мышей. Радости не было гра-
ниц: теперь хлебный вопрос решен раз и навсегда. Мы пекли
ячменные лепешки, а неугомонный Каспар организовал вы-
паривание соли из морской воды. Как-то в окрестности на-
шей балки мы отыскали растение, его сладковатые клубни
напоминали картофель. Мы снова принялись за рыбу и уток;
желудки наши успокоились, и жизнь стала потихоньку нала-
живаться.

Однажды дежурный поднял тревогу: на горизонте появи-



 
 
 

лось парусное судно. Нашему волнению не было предела; мы
тотчас сложили хворост в огромную кучу. Корабль посте-
пенно вырастал в размерах; у нас не было никакой оптики,
чтобы лучше рассмотреть его, однако опытный Лавуазье уже
установил, что это не «Шарлотта», а судно несколько мень-
ших размеров, каких немало имелось в нашей эскадре. По
его расчетам через десять минут корабль поравняется с на-
ми, расстояние до него около мили, и мы еще очень хорошо
видны в лучах заходящего солнца. Мы зажгли костер; дрова
были сухие, и пламя взметнулось, как нам показалось, под
самые небеса. Кроме этого, мы размахивали горящими го-
ловешками и подбрасывали их вверх. Отдельно мы устро-
или рядом еще одно огнище из полусухого камыша и под-
вяленной травы; густой столб белого дыма поднялся более
чем на десять метров. В довершение всего мы дружно орали
нечто невообразимое, совершенно забыв об опасности, кото-
рой мы подвергали себя этими сигналами. Корабль продол-
жал идти вдоль берега, и мы отчетливо видели снующих по
вантам матросов, они подготавливали маневр, несомненно к
берегу, и с замиранием сердца ожидали завершения спаси-
тельного поворота. Вдруг, поравнявшись с нами, судно по-
вернуло в противоположную сторону и стало удаляться на
север. Я не могу описать всю ту силу отчаяния, охватившего
нас. Пораженные увиденным, мы молчали, бессильно опу-
стившись на землю. Самые молодые из нас, и я в их числе,
просто зарыдали. Солнце быстро погрузилось в морскую пу-



 
 
 

чину. Вокруг опустились сумерки, поглотившие само виде-
ние нашего последнего шанса на спасение. Костер догорал,
потрескивая и разбрасывая яркие искры. В нем сгорели не
только все наши надежды, но и почти весь запас дров на слу-
чай непогоды.

Словно подсмотрев постигшее отряд несчастье, природа
тут же ополчилась против нас. Небо зарядило мелким бес-
конечным дождем, и теперь отыскать сухой хворост стало
проблемой. Ночью со стороны моря тянуло такой промозг-
лой сыростью, что мы просыпались от холода, несмотря на
предусмотрительно заготовленные сухие водоросли и цинов-
ки. Утреннее замешательство, возникшее в связи с отсырев-
шими спичками, перешло в полемику: как быть дальше. Мы
заговорили все разом и смотрели на Каспара, ожидая, что он
скажет.

– Да, вы правы, на моей палке тридцать восьмая зарубка:
за такое время «Шарлотта» могла обернуться, пожалуй, не
менее трех раз. Значит, она или потерпела крушение, или…

– Или война закончилась, – неожиданно выпалил Гильом.
– Такое тоже возможно, – продолжил Каспар, – и я согла-

сен, нам нужно уходить, но куда?
– Пойдем в Ак-Мечеть и там сдадимся, – предложил Лан-

гар, – пусть нас отправят в лагерь военнопленных. Только
скажут, где он, этот лагерь, мы сами туда пешком пойдем.

Предложение Лангара было поддержано большинством.
– Боюсь, друзья, что слово военнопленные к нам может и



 
 
 

не подойти, – остановил нас Каспар, – ведь мы сейчас в глу-
боком тылу, и должны будем признаться, чем мы здесь зани-
мались. А к нашему занятию подходит одно единственное,
причем не совсем хорошее слово – мародерство. Возмож-
но казаки, которым мы сдадимся, никуда нас не отправят,
а по законам военного времени казнят на месте; о том, что
война закончилась, здесь еще могут и не знать. Думаю, что
нужно идти в ближайшую деревню и там попытаться узнать
дорогу до Евпатории, там ведь кроме турок, должны быть
и французские войска. Может проводника уговорим, у нас
ведь двое карманных часов, кто-нибудь вдруг и согласится.

Решено было наловить рыбы в дорогу и напечь хлеба. Но
в их планы снова вмешалось провидение – ночью Жульена
укусила гадюка. Каспар высосал кровь из укушенного места
и прижег ранку раскаленным в костре кончиком ножа, но это
не помогло; к полудню лодыжка бедного юноши распухла до
угрожающих размеров. Глядя на его посеревшее лицо, Кас-
пар объявил: собираемся, вечером уходим.

Вышли после захода солнца, прихватив нехитрые пожит-
ки: циновки и сушеную рыбу. Сделали большую дугу, обхо-
дя Ак-Мечеть, чтобы не нарваться на казаков, рассчитывая
к утру выйти на южное побережье Тарханкута. Тьма была
кромешная, в небе ни одной звезды; шли осторожно, почти
наощупь. Жульена несли на носилках, сделанных из невода
и двух палок. Откуда-то к нам донесся приглушенный лай
собак, и мы пошли на этот звук. По расчетам Лавуазье спра-



 
 
 

ва от них должна быть деревня Караджа; они видели, когда
проплывали мимо, у причала рыбацкие лодки. Вот, если нам
повезет, то в Евпаторию можно уйти на веслах. Кроме со-
бак стали слышны и петухи, и вскоре они оказались в центре
небольшой деревушки из четырех десятков домов. Обесси-
ленные переходом, мы опустились на траву на небольшом
холмике в центре села. Первыми нас обнаружили несколько
дворняжек; они подняли истошный лай и не успокаивались
до тех пор, пока каждая не получила по сушеной рыбешке.
После угощения они улеглись поодаль, ворча и насторожен-
но поглядывая на пришельцев, готовые в любую минуту под-
нять тревогу. Затем появились несколько женщин, они также
настороженно вглядывались в незнакомых людей.

Каспар произнес хорошо известное ему русское слово –
хлеб, и показал на открытый рот.

Женщины ушли, затем возвратились; они принесли с со-
бой хлеб, (настоящий хлеб!) вареные яйца и молоко. Боже,
какой это был пир, я просто не могу вам передать!

– Вы кто такие? – нам показалось, что так спросила одна
из них.

– Франсе! – ответил за всех Каспар, – сольдат! Франция!
Женщины оживленно стали обсуждать услышанное;

несколько раз было произнесено одно и то же имя, и за кем-
то тотчас было отправлено двое мальчишек, из числа уже
обступивших место событий. Мы заканчивали свою трапезу,
когда появилось новое действующее лицо. Этот человек еще



 
 
 

не стар, но он сильно хромал, опираясь на палку. Когда он
подошел, мы заметили, что у него нет кисти руки, а вместо
глаза и уха один ужасный шрам на все лицо. Приблизившись,
он выронил палку и упал на колени, протягивая к нам руки
и выкрикивая нечто, как нам показалось, не понятное и са-
мим русским женщинам. Калека принялся трогать каждого
из нас единственной рукой, на которой были не все пальцы,
он гладил наши плечи, руки, волосы, говорил что-то ласко-
вое беззубым ртом, заглядывая каждому в лицо единствен-
ным глазом, из которого непрерывно катились слезы. Нам он
показался безумцем. Он пытался силой затащить некоторых
женщин в наш круг, хватая каждую здоровой рукой и куль-
тей указывая на кого-нибудь из нас, те неистово отбивались
и тоже плакали. Наконец, им удалось увести его прочь.

Вскоре, в сопровождении восторженных ребятишек, по-
явилась высокая светловолосая женщина. По тому, как все
умолкли, можно было предполагать, что в лице этой жен-
щины, причем необычайно красивой, явилось некое началь-
ство. Так оно и оказалось; перебросившись несколькими
словами со своим окружением, она обратилась к нам по-
французски. Мы вначале опешили, а затем обрадовались:
еще бы, сама начальница, староста этой крошечной деревни
великолепно говорит на французском языке. Уже одно это
вселило в нас самые лучезарные надежды; мы спасены, весе-
ло говорили друг другу, хотя и не представляли совершенно,
как это произойдет. Каспар и Жульен остались на попечении



 
 
 

мадам Марии, а нас тут же отвели к кузнице, где под доща-
тым навесом лежала большая куча сухой травы; так мы узна-
ли второе русское слово – сено, по нашему «фои», первое
был – хлеб. Мы тотчас погрузились в блаженный сон на ло-
же, пахнущем полынью и чабрецом. Проснувшись, мы уло-
вили приятный запах чего-то необычного – это был борщ:
блюдо, совершенно не укладывающееся во французские ку-
линарные рамки, и третье русское слово, вошедшее в наш
словарь.

Наконец, пришел Каспар, и мы тут же засыпали его все-
возможными вопросами. Самый важный из них: далеко ли
до Караджи? Неизвестно? Все равно, сейчас же следует вы-
ходить; выспались, наелись, чего еще нужно? Эти лодки на-
верняка конопатить придется, так что, двигаемся, командир.
Каспар молчал; он как-то странно смотрел на нас и поче-
му-то отводил взгляд в сторону. Самый проницательный сре-
ди нас, Гильом, наконец, догадался.

– О, извини, командир, ты ведь совсем не отдыхал, как же
мы, олухи, забыли об этом. Так, сейчас шесть вечера, вый-
дем в девять, пожалуй, за три часа тебе удастся восстановить
силы, верно?

Каспар по-прежнему молчал, только теперь он низко опу-
стил голову и не говорил ни слова, и когда поднял к нам ли-
цо, мы увидели, что его глаза полны слез.

– Ребята, братцы…– негромко прошептал он, – нам неку-
да идти. Война закончилась, и корабли погрузили армию и



 
 
 

отбыли к берегам Франции. Теперь, похоже, нас действи-
тельно бросили. Нам некуда идти… – голос его прервался, он
не мог сдержать слезы. Все молчали, сраженные этим страш-
ным известием.

– Но может еще хоть кто-то остался? Хоть один корабль?
Единственный? – воскликнул Ронсед.

– Нет, последний корабль из Евпатории ушел три недели
назад, об этом сообщили пастухи, а когда из Севастополя,
неизвестно, но скорее всего они все ушли одновременно, –
ответил Каспар.

– Что же нам теперь делать, Каспар?
– Пока не знаю. Сутки Жульен должен пролежать непо-

движно, так определила старушка, которая его лечит. Пока
он лежит, Лавуазье и Лангар отправятся в Караджу, посмот-
рят лодки, если найдется подходящая, попробуем уйти мо-
рем на Болгарию. Староста говорит, что здесь, напрямую,
около пятидесяти лье.

– Напрямую шлюпкой не ходят, – возразил Лавуазье, – на-
летит шторм, потопит. Нужно идти вдоль берега, будет вдвое
дальше, но надежнее. Десять пар крепких рук, все одно за
месяц доплывем.

На этой оптимистичной ноте мы расстались. Лавуазье и
Лангар отправились к взморью, а Каспар к старосте на со-
вет. Меня он прихватил с собой, так как последнее время не
оставлял меня в нашей кампании одного. И я на всю жизнь
запомнил этот разговор двоих, впоследствии ставших мне



 
 
 

самыми близкими, людей.
Во дворе старосты под развесистой шелковицей стоял

стол с самоваром. Приборов было два – меня, конечно, здесь
не ожидали.

– Я привел с собой юношу, вы не возражаете, мадам, про-
тив его присутствия? – извинился наш командир.

– Нет, не возражаю. Сколько тебе лет молодой человек? –
услыхав ответ, она задумалась, – зачем в таком возрасте он
ввязался в эту гадость? Я имею в виду войну, месье Каспар.
И хочу вам сообщить, что в русских деревнях все говорят
друг другу ты, поэтому будем, как проще. Итак, что ты ре-
шил?

– Пока конкретно, ничего. Двое наших отправились по-
смотреть лодки, и решение мы примем после их возвраще-
ния.

– Могли бы и не ходить, лодки там негодные. Хотя, дей-
ствительно, так даже лучше, если убедитесь в этом сами.
Сейчас ты сказал: мы примем решение, но учти, коллектив-
ное решение не всегда самое правильное. Чаще всего, наобо-
рот; иногда его, вообще, скопом принять невозможно. По-
этому ты его должен принять сам. Обдумать, взвесить все за
и против и после этого предложить остальным. Ты как счи-
таешь?

– Согласен. Но у меня в голове нет ни одного варианта.
Учти, я до сих пор жил только во Франции, и совершенно не
понимаю той обстановки, которая сложилась вокруг. Если



 
 
 

отпадает лодка, то тогда, что взамен? Пешком? Куда, в какую
сторону, через какие страны? Мои знания в географии весь-
ма скудны, примерно знаю, где Испания и еще Африка. Если
идти пешком, то до ближайшего порта, откуда можно попы-
таться отплыть во Францию. Но где они в России, подскажи?

– Наши порты на юге, скорее всего, сожжены, как и ко-
рабли в них. Ваши суда придут к нам когда-нибудь, но когда,
этого никто не знает. И кто возьмет вас на корабль, в каче-
стве кого, если вам нечем будет заплатить за проезд?

– Мы можем завербоваться матросами, это нам знакомо.
– И остаться на этих кораблях навсегда. Мой муж был мо-

ряком, по его рассказам такое случается, и довольно часто.
– А твой муж сейчас где? – поинтересовался мой гувер-

нер, и тут же пожалел о своем вопросе, увидев, как потуск-
нело лицо Марии.

– Мой муж и мой сын остались лежать там, на Альме. От-
туда из восемнадцати мужчин нашей деревни вернулся всего
один человек, и то его трудно так назвать, скорее, это обло-
мок человека.

– Простите, я не знал, – Каспар перешел на «вы», – я тоже
был на этой ужасной речке, наших там полегло много, хотя
это не утешение.

– Мне не нужны ничьи утешения. Вас никто не просил
приходить к нам, на нашу землю, чтобы погибать на ней, при
этом убивая русских людей, – довольно резко ответила ста-
роста.



 
 
 

– Не думайте, что я добровольцем пошел воевать или кто-
то из нас сам отправился в Россию. Нет, мы все солдаты, и
посланы сюда императорским указом. Вряд ли, кто рискнул
бы ослушаться. Хотя, постой, были и добровольцы, вот один
из них, за твоим столом.

И мой гувернер улыбнувшись, кивнул в мою сторону.
Женщина не приняла его улыбку, и осуждающе взглянула на
меня.

– Мой сын тоже ушел добровольцем, ему еще не было и
семнадцати, но его позвала любовь к своей родине. Но мы
сейчас не об этом. Завтра я жду решение, – Мария встала,
давая понять, что разговор окончен. Каспар тоже вскочил;
они стояли друг перед другом, оба высокие и красивые; ши-
рокоплечий Каспар и стройная тоненькая Мария. И смотре-
ли друг другу неотрывно в глаза, и мне показалось, что я
увидел нечто странное в их взгляде.

– Ты можешь услышать решение уже сегодня: мы уходим.
Если можно, то найди хоть какую-нибудь карту, мне бы толь-
ко взглянуть в какую сторону следует идти, и я был бы очень
благодарен.

На обратном пути мой гувернер долго молчал, и мне сто-
ило немалых трудов его разговорить. Я узнал, что Мария
раньше жила в Евпатории; ее родители из обедневших дво-
рян. Она учила французскому языку детей из богатых се-
мейств. Все было хорошо, пока она не встретила любимо-
го человека, простого моряка. Родители были категорически



 
 
 

против столь неравного брака, и молодым людям пришлось
бежать в Кунан. Они поселились в доме, который достался
ему в наследство от родного дяди. После ухода мужа на вой-
ну стала старостой по просьбе жителей и благословения ак-
мечетского священника. До этого пост старосты занимал ее
супруг.

Утро Каспар начал с откровенной беседы. Я догадался,
что, несмотря на совет Марии принять единоличное реше-
ние, мой наставник остался верен своим принципам: все об-
суждать с товарищами. Может поэтому они ему охотно под-
чинялись, даже понимая, что он простой крестьянин в долж-
ности слуги при графском сыне? У него был настоящий та-
лант организатора, и он очень многое знал и умел из того,
чего не знали и не умели более именитые по происхождению
и положению в обществе остальные члены команды. Пока
что обсуждается пеший вариант. Слово взял Гильом.

– Если мы двинемся через перешеек, то можем добрать-
ся до Австрии через Бессарабию и Валахию, но вряд ли нас
пропустят в Малороссии, так как мы воевали против них.
Путь к туркам через Тамань короче, но опаснее, так как бу-
дет лежать через Кавказ, где горцы ведут бесконечные войны
друг с другом. Без проводника соваться к ним крайне опас-
но. И неизвестно еще, как мы переправимся на Тамань.

– Значит, двинемся через Россию, мне кажется, что рус-
ские не станут чинить нам особых препятствий, – сказал ко-
мандир.



 
 
 

Корни этого решения кроются в личном опыте общения
Каспара с русскими; под Севастополем он попал в плен, где
пробыл почти три месяца. После этого у него остались самые
лучшие впечатления, о чем он охотно рассказывал нам, во
время сидения в нашей балке. Русские делились с пленными
своим нехитрым харчем и табаком, не обижали и не притес-
няли особо, поручая им уход за лошадьми, заготовку дров
для костра и прочие мелкие дела. А после Инкерманского
сражения их вовсе отпустили. Он рассказал нам о русском
гренадере, который притащил на спине с поля боя тяжело-
раненого нашего офицера и попросил врача оказать ему по-
мощь, но было уже поздно, и бедняга скончался у него на
руках. «Жаль, что мы его не сумели спасти. Этот француз,
судя по всему, был очень набожен, – заявил русский, – он
так неистово крестился и творил молитвы, будучи изранен-
ным. Солдат похоронил его собственными руками и устроил
даже нечто наподобие надгробия. С тех пор Каспар считал
русских добрыми.

Лавуазье и Лангар вернулись только под вечер; лодки ока-
зались безнадежно рассохшимися. Пока они их осматрива-
ли, к ним подошел старик, чтобы выяснить, кто они такие.
Узнав, что они французы, он тут же стал звать на помощь. На
его крики выскочили еще трое, помоложе, и нашим развед-
чикам пришлось уносить ноги; их спасло то, что преследо-
ватели, очевидно, были не совсем здоровы. Чтобы запутать
следы им пришлось бежать в противоположную сторону, а



 
 
 

затем долго отсиживаться в бурьяне.
Но решение уйти осталось прежним, и обсуждение пред-

стоящего похода развернулось с новой силой. В самый раз-
гар прибежал мальчик с запиской: Мария просила Каспара
прийти за картой. Она необходима сию минуту, и Каспар го-
тов тотчас бежать, но ситуация такова, что уйти ему нельзя.
Повертев записку в руках, он протянул ее мне: сбегай сам,
ты знаешь, где это, только не задерживайся.

Мария встретила меня во дворе и пригласила в дом. В
комнате горела лампа, на столике самовар и три прибора, в
вазе цветы; точно такие росли вокруг той, нашей балки.

–  Это бессмертники,  – сказала Мария, перехватив мой
взгляд, – они расцветают и цветут до конца лета, когда зной
достигает своего апогея, и остаются такими прекрасными на-
всегда; жара не убивает их, они просто засыпают, чтобы ни-
когда не проснуться. Сейчас будем пить чай, садись вот сюда.

– Но Каспар просил меня не задерживаться! Им сейчас
нужна карта, как раз спор возник именно из-за маршрута на-
шего похода.

– Тебе какое варенье, – казалось, что Мария не слышала
меня, – это вишневое, а это из абрикоса дички, попробуй, я
уверена, такое во Франции ты не пробовал.

Варенье было очень ароматное, и я действительно никогда
такое не ел, но я еще раз повторил насчет карты.

– Я это слышала. Скажи мне, они что – все еще спорят?
вы разве не все согласны уйти?



 
 
 

– Нет, мнения команды разделились поровну, но это без
голоса Каспара, он предоставил все решить нам, самим. Те-
перь весь вопрос в безопасности дороги, которую мы избе-
рем, поэтому они все ждут карту, а я тут сижу…

– Безопасной дороги для вас нет, они все гибельны, неуже-
ли вы этого не понимаете? Постой, ты сказал, мнения раз-
делились поровну, но разве ты имеешь голос? Ты ведь еще
несовершеннолетний!

Я хотел обидеться, но не успел.
– Прекрасно, раз твой голос тоже решающий, тогда ты бу-

дешь против ухода! Да, да, ты будешь за то, чтобы остаться!
И не спорь со мной, – она увидела, что я собираюсь возра-
зить, – я знаю, что ты сейчас скажешь. Ты скажешь, что ни
за что не бросишь Каспара, что ты навсегда с ним, но тебе
не придется его бросать, пойми, он останется с тобой, как
только услышит твое мнение. А теперь слушай меня.

И она назвала те преграды, которые неминуемо встанут на
нашем пути. Главные – это отсутствие еды и полное незна-
ние языка. Весной еще довольно холодно, а в сочетании со
слякотью, особенно. Она видела нашу обувь, у всех пальцы
просятся наружу, а о верхней одежде говорить, вообще нече-
го, в ней вы замерзнете в первую же ночь. И, наконец, дикие
звери вокруг, для которых вы станете просто находкой – во-
круг полно волков и медведей. Вы должны помнить, что от-
ступающую армию Наполеона добили холод и голод. Незна-
ние языка сделает бесполезными ваши попытки узнать доро-



 
 
 

гу или выпросить кусок хлеба. Не только бесполезными, но
и опасными. А лето снимет все проблемы: идти можно бо-
сиком, спать под кустом, есть траву и лягушек, для вас они,
кажется, не в диковину, а у нас их, хоть пруд пруди. – Она
весело рассмеялась, и смех сделал ее еще красивее. – До лета
вы немного освоите язык, не настолько, разумеется, чтобы
выдавать себя за русских, но даже с суржиком сможете сойти
за болгар или словаков, которых на Руси любят в отличие от
французов, немцев и англичан.

Несмотря даже на колкости, которые Мария отпускала в
адрес моей нации, ее выступление мне очень понравилось
своей живостью и убеждением. Я понимал: все, о чем она
говорит суровая реальность, которая ожидает нас. Но что нас
ждет здесь в этой деревне, если мы останемся? Об этом как
раз она и размышляет, призналась Мария. Готового решения
пока нет, но есть одна мысль, ее следует обсудить с твоим
наставником. «Тогда я пойду, ведь меня ждут» Но она не
позволила: «сиди, он скоро сам сюда придет. А пока пей чай
и рассказывай. Как вас встретили женщины, я ведь пришла
позже.

– Они нас встретили хорошо, особенно понравилась еда,
но вот смущает меня один эпизод этой встречи, который нас
смутил, да и ваших женщин, кажется тоже.  – И я расска-
зал старосте о том калеке, который пытался оказать нам ка-
кие-то непонятные знаки внимания. Мой рассказ заинтере-
совал Марию, и она глубоко задумалась.



 
 
 

Как она и предполагала, вскоре пришел Каспар. Он упрек-
нул меня в медлительности – все ждут карту, а ты куда-то
пропал.

– Георг не виноват, – вмешалась Мария, – это я его задер-
жала. Сейчас ты отнесешь им карту и через час возвращай-
ся, – обратилась она ко мне, – за это время попробуй расска-
зать им о холоде, голоде и диких зверях. Будут спрашивать
о Каспаре, скажи им, что вы с ним разминулись.

Я примчался к кузнице; там меня встретили недовольным
ворчанием. Смотреть карту теперь нет возможности, под на-
весом уже совершенно темно. Лавуазье только что вернулся
от старушки, у которой находился на лечении Жюльен; но-
вости неутешительные, парню еще два-три дня придется по-
лежать. Многие из присутствующих возмутились: зачем ему
лежать, если мы понесем его на носилках? Оказывается, еще
не закончено лечение. Тотчас к больному отправились Лан-
гар и Александер и вернулись вскоре смущенные; Жульен
заявил, что если мы будем настаивать и тащить его насильно,
он предпочтет остаться в этой деревне навсегда. Противни-
ки ухода возликовали, теперь перевес на их стороне. Я пе-
ресказал им набор лишений, которые ожидают нас в пути.
Если признаться честно, когда я перешел к нападениям ди-
ких зверей, то сгустил краски настолько, что самому стало не
по себе. Оставив их в состоянии глубокой задумчивости, я
отправился к дому старосты. Разговор там шел на повышен-
ных тонах, и мне довелось услышать последнюю фразу: если



 
 
 

ваше решение уйти окончательное, то оставьте здесь маль-
чика, сохраните жизнь хотя бы ему одному. Мальчика – это
обо мне! Нужно показать им, что я давно уже взрослый. На-
рочито сильно хлопнув дверью, я прямо с порога сделал за-
явление.

–  Если вы обсуждаете мою судьбу, то можете особо не
утруждаться. Решение я уже принял сам – я остаюсь!

Должен сказать вам, что они оба опешили от неожидан-
ности. Даже Мария, хотя она совсем недавно просила меня
об этом; но она тут же пришла в себя.

– Вот и хорошо. Решение достойное взрослого человека, –
в ней в эту минуту заговорил педагог, – разве это не похвала
тебе, Каспар? Ведь это твой воспитанник, значит, ты научил
его столь трезвым суждениям. Браво!

– Он ошибается, Мария, и говорит необдуманно. Он по-
ступит так же, как и я: мы завтра уходим. Я думаю, что ухо-
дим все. В любом случае, Георга одного я никогда не остав-
лю, об этом я дал клятву его родителям, нарушить ее я не
вправе ни при каких обстоятельствах.

– А если он все-таки останется, тогда что? – спросила хо-
зяйка дома.

Каспар, видимо, растерялся, и молчал, лицо его стало
мрачным; мне было жаль его. Но при одной мысли, что при-
дется спать в сыром промозглом лесу на голой земле, не в
состоянии укрыться от ветра и дождя, душа моя пришла в
такое возмущение, что совладать с ним было выше моих сил.



 
 
 

Я умоляюще посмотрел на гувернера.
– Может быть, попробуем, переждать здесь до лета? – роб-

ко спросил я. Вся моя решительность вдруг куда-то исчезла.
– Попробовать можно, но кто нам даст гарантию, что зав-

тра нас не схватят и не поволокут на виселицу или на вечную
каторгу?

– Я дам, – твердо сказала Мария, – но лишь при условии
выполнения вами некоторых обязательств. Но об этом зав-
тра.

Когда мы стали укладываться на свои места под навесом,
сено вокруг нас зашевелилось; оказывается никто из матро-
сов еще не спал.

– Ну что решили, командир? – поинтересовался кто-то из
темноты.

– Остаемся, друзья, до тепла, – ответил после долгой па-
узы Каспар.

Со всех сторон негромко прозвучало троекратное виват.
– Мне кажется, кто-то из нас не сказал виват, – уточнил

Каспар.
– Я, командир. Я завтра ухожу, – ответил ему Ронсед, –

неужели вы надеетесь на снисхождение со стороны русских?
Ночью пошел дождь. Нам было слышно, как его струи ше-

лестели по соломенной крыше навеса, ветвям деревьев. На-
вес был пристроен к стене кузницы и имел еще две стены, с
вечера в нем было сухо и тепло, но одна сторона оставалась
открытой, и к утру стало настолько холодно, что мы просну-



 
 
 

лись, хотя еще было совсем темно. Каспар тотчас использо-
вал это обстоятельство.

– Заметьте, мы лежим под навесом, зарывшись в сухое се-
но, но так продрогли, что спать невозможно, а как сейчас в
поле? или в лесу?

Все молчали. Отозвался только Ронсед, заявивший, что
еще вчера у него болело горло, потому он не мог кричать
ура, это с удовольствием он сделает сегодня. – Ура, мы оста-
емся! – И добавил: «за углом кузницы лежат кучи камней и
глины, кажется, их приготовили специально для строитель-
ства». Дождь прекратился, и мы взялись за работу. Ронсед из
соломенной трухи и глины приготовил раствор – оказывает-
ся, он понимал в этом деле – и мы быстренько сложили на
этом растворе великолепную, как нам казалось, стену, оста-
вив в ней узкую дверь. Изнутри стены нашего жилища утеп-
лили циновками, а одну повесили на дверь. Как хорошо они
пригодились эти циновки, которые силой заставлял нас пле-
сти Каспар! Теперь же нам казалось, что мы все были тогда
столь предусмотрительны, и гордились этим безмерно. Так
же, как и своим, ставшим таким уютным, домом. Первая нас
навестила староста.

– Вот это да! – искренне восхитилась Мария, – какие же
вы мастера! Насколько я понимаю, вы остаетесь. Это пре-
красно. Но, если вы выполните мои условия, этот дворец вам
не понадобится.

И она выложила такой потрясающий замысел устройства



 
 
 

нашей будущей жизни, что мы долго не могли понять, как
это будет выглядеть на самом деле.

Нам уже было известно, что все мужчины этой деревни
погибли в бою на реке Альме, но о том, что произошло по-
сле, мы узнали только сейчас. Один из них Федор Кусков,
уцелел, и невероятным образом оказался в родной деревне
примерно через месяц после сражения. Его жену Анну Кус-
кову среди ночи разбудил лай собаки; Анна вышла на порог
и увидела возле ворот телегу, запряженную парой лошадей.
Подошла ближе и узнала Сивку, лошадь, вместе с которой ее
супруг ушел из села. Сперва она подумала, что телега пуста,
но вдруг оттуда послышались звуки: кто-то стонал тихонько
и жалобно. Позвала соседей, и при свете фонаря они обнару-
жили на дне телеги четыре неподвижных тела; два окоченев-
ших мертвеца, а в душах еще двоих едва теплилась жизнь.
Один из них оказался ее Федор, второй – молодой парень
из села Чонгурчи; они были ранены и находились в совер-
шенно бессознательном состоянии. О том, как они оказались
в Кунане, вспомнить так и не смогли. Обо всем, что про-
изошло с ними после Альмы, всплывало в памяти отрывоч-
ными бессвязными кусками. Лишь недавно Мария вместе с
односельчанками, после расспросов пастухов, кое-как смог-
ла примерно восстановить картину происшедшего. Пастухи,
общаясь между собой, владели тогда всеми новостями степ-
ного и предгорного крымского мира.

Федор был ездовым в батальонном обозе, в который вхо-



 
 
 

дила и его родная рота. Когда во время боя батальон начал
отходить, Кусков видел, как один за другим падали его одно-
сельчане, и, не дожидаясь команды, помчался навстречу от-
ступающим, рассчитывая подобрать и вывезти своих. Он на-
шел, но только пятерых, остальные были мертвые. Подбирая
раненых всех подряд, он направился к месту, где стоял обоз,
и тут совсем рядом разорвалась граната, и его бездыханно-
го с оторванным ухом, выбитым глазом и поврежденной ки-
стью руки опрокинуло в его же телегу. Он не помнит, где его
оперировали; очнулся после перевязки в Бахчисарае, в гос-
питале. Сразу же после операции их всех положили обратно
в ту же телегу, так как мест в лазарете свободных совершен-
но не было, раненые поступали ежеминутно. Какое-то вре-
мя они простояли с телегой в соседнем дворе рядом с лаза-
ретом; им повезло, пару раз им сделали перевязку, а затем
приказали отправляться в Симферополь для стационарного
лечения. Грязь была непролазная, и в этой грязи от Бахчи-
сарая до Симферополя лежали издыхающие от бескормицы
и непосильного ярма волы и лошади, а в телегах умираю-
щие раненые, которым никто не мог помочь: помощников
было в сотни раз меньше, чем несчастных русских солдат.
Спасло их то, что Федор утаил в своей телеге мешок овса.
Конечно, это было преступление, но пошел он на него ра-
ди спасения своего единственного кормильца Сивки. Весь
их скорбный путь был усеян трупами павших лошадей и во-
лов, а их лошади ночью получали по хорошей порции фу-



 
 
 

ража, благодаря чему держались и тащились потихоньку в
сторону крымской столицы. Телега постепенно облегчалась:
раненые, предоставленные сами себе, лишенные какой-ни-
будь самой малой помощи, кончались в муках. Их не хоро-
нили, делать это было просто некому, их оставляли лежать
в грязи рядом с павшими животными. Безвестные русские
герои Крымской войны, выдержавшие безжалостное железо
объединенных армий союзников и, не дрогнув перед ним,
теперь страдали и умирали теперь от тупоумия собственного
командования. В их бездарных предположениях в этой вой-
не, очевидно, не ожидалось иметь раненых, как и не преду-
сматривалось для них не только госпиталей и лазаретов, вра-
чей и санитаров, но даже карболки и корпии. Даже солома
в телеге или на полу, где вповалку лежали изувеченные, ис-
текающие кровью люди была для них недостижимой роско-
шью. Еще более недоступны были еда и питье.

На одних телегах были погонщики, на других правили са-
ми раненые, кто был в состоянии. Федор с Иваном, которо-
го он подобрал в альминской долине, поначалу держались.
Они жевали овес, запивая водой, но на подходе к Симферо-
полю оба потеряли сознание. Видимо тогда и взял на себя
роль спасителя его верный конь со своим напарником, ма-
лорослым черным мерином. Сивка хорошо запомнил путь,
проделанный им с хозяином всего лишь полтора месяца на-
зад. Он понимал, что хозяин находится в телеге, но перестал
подавать ему знаки по неизвестной причине. Не получая ни-



 
 
 

какой команды перед самой столицей лошади решили, что
в городе им делать совершенно нечего, повернули налево.
Старый Сивка точно помнил, где находится его родная ко-
нюшня и взял курс на нее, придерживаясь того же маршру-
та, по которому он попал сюда. Друзья по очереди прихо-
дили в себя, собрав последние силы, давали корм лошадям
и снова впадали в беспамятство. Где они находятся, и куда
движется их телега, они не имели никакого представления.
Об этом знал Сивка, и этого было достаточно. Может они
бы сбились с пути, если бы на задней стенке телеги не было
написано одно слово «Кунанъ». Когда Федор прибыл в ар-
мию, и его взору предстало бесчисленное множество телег на
сборном пункте, он, опасаясь, что однажды не отыщет свою
собственную в этой невообразимой сутолоке, попросил пи-
саря сделать эту надпись. Что тот и исполнил при помощи
квача и дегтя, потребовав за работу осьмушку табака. Те-
перь эта надпись служила им своеобразным пропуском: об-
ступившие их жители в очередном селе, долго совещались
между собой, дабы выбрать правильный путь в этот далекий
неведомый Кунан. На эту дорогу они и выводили послушных
лошадей, предварительно покормив и напоив и их, и ране-
ных. Иногда в каком-нибудь селе из телеги забирали очеред-
ного умершего воина, чтобы предать его земле на местном
кладбище. В конце пути из десяти осталось только четверо,
из них двое живых, находящихся в бессознательном состоя-
нии. Федор был положен дома, а Ивана передали знахарке;



 
 
 

у обоих было множество ранений, но многоопытная Ефро-
синья, которой приходилось лечить солдат еще при Кутузо-
ве, с честью справилась со столь нелегкой задачей поставить
их на ноги. Иван вскоре отправился своим ходом в родные
Чонгурчи, а Федор – смотреть за лошадьми, которые выпол-
няли всю работу в этой маленькой деревушке. Однако Фе-
дор, выздоровев, стал проявлять одну странность, он ходил
по дворам и в каждом расспрашивал, где хозяин этого дома.
Услышав ответ, что хозяин погиб под Севастополем, смот-
рел недоверчиво, тяжело вздыхал и отходил, бормоча себе
под нос что-то неразборчивое. Вскоре всем стало ясно: Фе-
дор Кусков твердо уверен, что привез тогда, осенью пятьде-
сят четвертого года всех своих земляков после Альминского
дела домой, пусть ранеными, но живыми. И бабушка Фрося
их всех выходила, всех до одного, так как на кладбище нет ни
одной их могилки. Кроме двух, в которых лежат неизвестные
солдаты. Земляки теперь прячутся от него, очевидно, оби-
жаются, что он плохо ухаживал за ними в дороге. Разве они
не видели, как он сам еле-еле выкарабкался? И он бродит по
деревне целыми днями, а в полнолуние и по ночам, разыски-
вая своих пропавших односельчан-однополчан. Поняв, что
это от ранения в голову, ему стали подыгрывать, говоря, что
Алексей или Григорий сейчас на рыбалке или в Ак-Мечети
на базаре, или еще где-нибудь. Этого было достаточно, что-
бы горемыка удалялся с просветленным лицом и счастливой
улыбкой. Постепенно он успокоился, и все реже задавал свои



 
 
 

вопросы. А когда вы появились в Кунане, все началось сна-
чала; он уверен, что вы, это те, кого он с поля сражения до-
ставил домой.

– Вы представляете, о чем я сейчас подумала? Нет? А я
подумала, почему не выдать вас действительно за мужчин
этого села, якобы возвратившихся с фронта.

– Но это невозможно, ведь вы знаете, кто мы такие; мы
не похожи на местных жителей, – возразил Каспар. – и они
ведь все погибли!

– О том, кто вы такие на самом деле мы знаем, но мы мо-
жем и забыть, ведь об этом никому неизвестно, кроме нас.
Кто погиб, а кто уцелел в этой войне, думаю, разберутся еще
не скоро, если вообще станут разбираться. Вам, для вашей
же безопасности, нужно целиком и полностью принять образ
тех, погибших, – продолжала Мария.

– Не хотите ли вы сказать, что мы должны занять их места
в их семьях, – вмешался Гильом, – иными словами – брако-
сочетаться?

– Скажем проще, жениться, – подтвердила его мысль ста-
роста, – и не откладывая в долгий ящик, прямо завтра.

– Но это невозможно! Так сразу, не ознакомившись, не
изучив, так сказать. свою будущую избранницу, я так не смо-
гу, – запротестовал Александер. – ведь это очень серьезно,
потому что на всю жизнь.

– Прекрасно вас понимаю и полностью на вашей стороне,
но у нас, к сожалению, нет другого выхода. Здесь, под этим



 
 
 

навесом вам не скрыться от чужих глаз; только растворив-
шись в общей массе, вы будете в безопасности. Будем счи-
тать эти браки фиктивными до поры, когда вы уйдете. Но
сейчас по-другому не получится; в ближайшее время ожи-
дается поездка урядника в Ак-Мечеть, какие деревни он по-
сетит, неизвестно. И кроме урядника здесь может появить-
ся любой чин. Но, если это произойдет не раньше ближай-
ших двух недель, вы сумеете освоить к этому времени деся-
ток русских слов. Больше и не потребуется; беседовать с ва-
ми никто, особенно, и не станет. Но, хотя бы такие как «да»,
«нет», «не могу знать», «спасибо, ваше высокоблагородие»
нужно зазубрить, а там я знак подам, какое применить. Кро-
ме того, любой из вас может прикинуться контуженым, и ему
все простят. Жду ваше решение.

– Ну что же, друзья, уступаем насилию, – улыбнувшись,
за всех ответил Каспар. Его улыбка вдруг вселила надежду
в их души.

Теперь они занялись важной хозяйственной работой: по-
стройкой бани, для чего сложили каменную печь и установи-
ли на нее железную бочку. Затем из досок и циновок соору-
дили стены, защищавшие их от любопытных глаз. Глаза эти
были в основном женские, стосковавшиеся за время долгой
разлуки даже за самим мужским видом. А тут баня, да пря-
мо в центре села! И в этой бане моются молодые мужчины!
Ну как не пройти, невзначай, мимо. Матросы, в свою оче-
редь, не прочь поглазеть на пробегающих через улицу жен-



 
 
 

щин; их тоска понятна, и она более жгучая, поскольку и бо-
лее застарелая. Теперь, пытаясь представить себе то волную-
щее и соблазнительное, что их ждет завтра, они стали обсуж-
дать всех увиденных ими женщин, примеряясь, так или ина-
че, к предстоящей совместной жизни. Известно ли их буду-
щим спутницам о том, что произойдет завтра? Скорее всего,
да, так как ужин им принесли дети. Женщины решили пока
держаться от них подальше.

Вечером Мария пригласила Каспара к себе. Я сопровож-
дал его, как обычно, но при разговоре не присутствовал; ме-
ня выставили во двор. Лишь по долетающим через форточку
обрывкам фраз, можно было догадаться, что они ссорились,
причем на повышенных тонах.

Умытое недавним дождем взошедшее над Тарханкутом
яркое солнце, осветило деревенскую кузницу и сидящих во-
круг на камнях выбритых, с ухоженными прическами, в чи-
стых рубашках молодых матросов.

Кроме мытья, пользуясь обилием горячей воды и мыла,
они выстирали свою одежду. По их просьбе им принесли
ножницы и бритву; Этьен из Марселя, который работал до
войны парикмахером, поработал над их бородами и причес-
ками. Утром к завтраку вместо чая каждый получил боль-
шую кружку домашнего виноградного вина, а благосклонная
крымская природа подарила им по этому случаю тихий сол-
нечный день.

Наконец пришла староста, и тут же появились нарядно



 
 
 

одетые женщины. Каспар каждому члену команды начертал
на ладони при помощи химического карандаша его возраст.
Остались чистыми мои и Каспара; но здесь все было понят-
но: мои из-за молодости, а у Каспара особый случай. Мы все
догадывались, кто станет его спутницей, и были рады за ко-
мандира. Но нас ждал сюрприз, о котором мы даже не подо-
зревали.

Мария просмотрела все метрики, изображенные на ладо-
нях, вывела Лавуазье, как самого старшего из нас и постави-
ла его против женщины по имени Людмила. Велела им взять-
ся за руки и смотреть в глаза друг другу. Лавуазье начал го-
ворить: это было его обращения к будущей спутнице жизни.
Текст нам набросала вчера Мария, но мы отредактировали
его по-своему, потратив на это время до полуночи. Я до сих
пор помню эти слова – простые, но идущие из глубины души.

– Я оторван от своей Родины, от родных и близких людей,
холодно и одиноко мне на чужбине. У меня нет крова над
головой, нет родного сердца, стучащего рядом, теплой руки,
которая обнимет меня и протянет кусок хлеба. Я погибну,
если не встречу любящего взгляда, который согреет мою ду-
шу и успокоит мои терзания, – нараспев произнес Лавуазье.
Нам всем показалось, что на глазах у него выступили слезы.
И все мы в это время старались не глядеть друг на друга: мне
кажется, что глаза на мокром месте были у многих, так про-
никновенно звучала эта мольба в устах немолодого моряка.
И тут же ответ Людмилы.



 
 
 

– Я здесь, мой милый! Я долго ждала тебя, я согрею твою
душу и тело, и услышу твое сердце. Я тоже одинока, как и ты,
и мне нужна опора: крепкая мужская рука и любящее сердце.
И кров у нас будет один, и очаг наш никогда не угаснет.

– Смотреть друг другу в глаза! – громко командовала Ма-
рия и поднимала в руке шелковую нить, на конце которой зо-
лотое обручальное кольцо. На площади полная тишина; зри-
тели – женщины, дети, старушки и старики, и небеса высоко
над ними; все молчат. Прекрасно звучала французская речь,
на нее так же прекрасно, отвечала русская женщина; слов
они не понимали, они чувствовали их сердцами.

И вот, о чудо! Души первой пары, Людмилы и Лавуазье
услышали друг друга; кольцо сразу дает согласие на их союз,
и они выходят из круга, держась за руки. А на очереди уже
новая пара.

– Смотреть в глаза! – властный голос повторяет на двух
языках. Но колечко раскачивается, отталкивая партнеров
друг от друга. Мария отстраняет одну, затем вызывает дру-
гую, а после и третью женщину. Наконец кольцо начинает
вращаться плавно по кругу, как бы объединяя и эту пару.
Все! дайте руки друг другу, выходите из круга, станьте вот
там, – звучат команды старосты.

Бегущие над деревней облака исчезли, они рассеялись,
чтобы дать солнцу возможность беспрепятственно смотреть
на необычную картину бракосочетания, которое организова-
ла Мария, удивительная женщина, рискнувшая взять на се-



 
 
 

бя столь ответственейшую миссию – создание новых семей-
ных пар. Ею движет чувство любви к своим односельчан-
кам, у которых безжалостная война отняла их половинки,
их супругов. Любви бесконечной и бесстрашной, потому что
по существу она укрывает врагов своего отечества. И дела-
ет тоже из-за любви, смешанной с жалостью к этим несчаст-
ным морякам, ставшими в одночасье, людьми без родины и
средств к существованию. Впереди у них только одна пер-
спектива: смерть от голода и холода или же каторга, что одно
и то же.

– Смотреть в глаза, – меняется одна, другая, третья пара;
на лбу у Марии капельки пота. – Возьми его за руку, смот-
ри в глаза, – все повторяют обращение-мольбу, каждый по-
своему, вставляя новые слова, сбиваясь и запинаясь, но все
всем понятно, хоть и звучит это на разных языках, но прини-
мается на одном – сердечном. Мария сама больше смотрит
им в глаза, чем на нить с кольцом. Мне кажется, что кольцо
начинало вращаться по приказу, идущему от ее руки, а ру-
ке команду подавали ее глаза, прикованные к глазам партне-
ров. Наконец круг свободен, из него вышла последняя пара,
только я и командир стоим возле Марии. Она взяла меня за
руку и негромко сказала: «ты будешь моим сыном». Сказала
по-русски, и я, не знающий ни единого слова на этом язы-
ке, сразу все понял. Мы уже знали, что под Альмой вместе
с ее мужем погиб и ее сын, тем не менее, для всех это стало
неожиданностью. Но нас ждала вторая, еще большая.



 
 
 

– Вы помните, что наш кузнец был холостяком и жил в
этой кузнице? – Получив из толпы слова подтверждения, она
продолжает, – этот человек отныне займет его место, – и про-
тягивает Каспару ключ, и добавляет насчет того, что условия
у тебя намного лучше: пристроена такая прекрасная спаль-
ная комната.

Каспар принял ключ с самым невозмутимым видом, от-
весив вежливый поклон в сторону Марии, затем ко всем
остальным.

Мария по его просьбе переводит.
– Спасибо вам за доверие, я постараюсь стать хорошим

кузнецом. Я поздравляю наших новобрачных, желаю вам со-
хранить это столь внезапное обручение на долгие и счастли-
вые дни совместной жизни. Моя кузница открыта для вас в
любое время дня, – тут командир сделал паузу и продолжил
с лукавой улыбкой, – и ночи, тем более, что мне нужно сроч-
но выучить русский язык.

После этого он обратился к своей команде.
– Друзья мои, будем считать, что это определено небеса-

ми, поэтому подчинимся их святой воле. Вспомните: там,
у моря нам удалось отыскать половинку жернова, и она,
эта половинка, долгое время оставалась для нас совершенно
ненужным камнем. До тех пор, пока мы не получили второй
камень, и он превратил нашу находку в самую нужную на
свете вещь – жернов, который дал нам хлеб и с ним жизнь!
Так давайте же возблагодарим Господа за то, что он ниспо-



 
 
 

слал каждому из нас его вторую половину, и вместе вы тво-
рение Божье, а порознь бесполезная и никчемная вещь, про-
сто каменюка!

Признаться, такой речи от нашего командира мы не ожи-
дали. Последовали слова утешения в его адрес, но Каспар
попросил нас не сокрушаться сильно по поводу его участи,
он считает, что все образуется и будет хорошо.

– Надеюсь, что вы понимаете, что это сделано для маски-
ровки и никого ни к чему не обязывает. Ну а там, как Все-
вышний вас рассудит, хотя я старалась, – подвела итог Ма-
рия. Затем она взяла меня за руку и сказала: «пошли, сынок,
домой». По дороге, на все мои попытки добиться объясне-
ния происходящему, я получил одну единственную фразу:
он сам этого хотел. Я догадался, что вчерашний разговор в
ее доме был, очевидно, по этому поводу, и в итоге они при-
няли столь неожиданное для нас решение.

На второй день Каспар внезапно исчез, но поскольку Ма-
рия не выразила по этому поводу ни малейшего беспокой-
ства, мы поняли, что все идет по плану. Действительно, че-
рез две недели двери кузницы распахнулись, и мы увидели
Каспара, колдующего вокруг яркого пламени горна. Оказа-
лось, эти дни он провел в деревне Чегелек, практикуясь у
местного кузнеца, который был знаменитостью в своем деле
– лучшим мастером от Ак-Мечети и до Ак-Шейха. Лет че-
рез пять, подобной известности достиг и Каспар, недаром он
имел неугомонный характер. В деревнях от Кунана до самой



 
 
 

Евпатории не было ему равных в кузнечном мастерстве.
– Он что, так и остался холостяком? – поинтересовалась

Елена.
– Конечно, нет. Мария и Каспар полюбили друг друга оче-

видно с первого взгляда. Но врожденное благородство этой
женщины не позволило просто взять и женить на себе Кас-
пара. «Я не могу, пользуясь положением старосты, забрать
тебя, это будет нечестно по отношению к остальным женщи-
нам, хотя уверена, что против никто не скажет ни слова».
Так заявила она ему в тот вечер. «Но и отдавать тебя я нико-
му не собираюсь; поживи пока что в кузнице, а там увидим».
Не обошлось и без недоразумений. Скоро в деревне пополз-
ли слухи о тайных посещениях кузницы местными вдовуш-
ками. Мария, конечно, ужасно мучилась, но не подавала ви-
ду. Тогда я решился вступиться за честь этих двух людей,
которых любил одинаково сильно. Я отправился туда вече-
ром тайком от матери (я стал называть ее мамой с первого
дня). Тайком потому, что мне было запрещено ходить в куз-
ницу. Каспар иногда заходил к нам по воскресеньям узнать,
как идут мои дела. С ее стороны эти посещения также не по-
ощрялись: мне казалось, что они нарочно мучили друг дру-
га. Когда стемнело, я спрятался в кустах сирени, а вскоре
увидел как в пристройку проскользнула женщина. Тогда я
подкрался ближе, и через стену навеса услыхал бурные зву-
ки любовных утех. Признаюсь, я долго к ним прислушивал-
ся, поймите меня правильно, мне нужен был голос мужчи-



 
 
 

ны, но он его не подавал, а по нечленораздельному мычанию
определить автора было невозможно. Хотя, если признаться
честно, для меня все это было очень интересно, ведь мне уже
было почти пятнадцать. Ничего не добившись, я решил за-
глянуть в окошко кузницы, где горел свет, как я думал для
отвода глаз. Каково же было мое удивление, когда я увидел
за верстаком моего воспитателя, мастерившего что-то при
свете плошки. Я снова занял пост в кустах, и когда парочка
завершила свои любовные труды, дождался выхода мужчины
и отправился за ним по пятам. Так мне удалось установить
личность донжуана: им оказался наш Фломажо. Каспар взял
его в кузницу молотобойцем; никто другой так не подходил
на эту должность по физическим данным, как он. Находчи-
вый молотобоец убедил доверчивую супругу, что в кузни-
це, иногда даже поздно вечером, случается выполнять сверх-
урочную работу. Прибытие нашего отряда в Кунан, конеч-
но же, не смогло окончательно восстановить демографиче-
ское равновесие деревни: вдовствующих женщин оставалось
еще довольно много. Неизвестно, может быть, чувствитель-
ная душа Фломажо возмутилась именно против этого факта,
и он принялся восстанавливать справедливость в меру своих
нерастраченных сил? Как бы то ни было, я обязан был что-
нибудь предпринять для реабилитации Каспара, ибо версия,
что именно кузнец принимает вдовушек, занимала в слухах
главное место. Я измучился в поисках выхода, но все реши-
лось само собой. Вскоре грянул мой день рождения, и мы с



 
 
 

мамой Марией решили пригласить всех французов, правда,
без жен – разместить всех в нашем маленьком домике про-
сто не представлялось возможным. Таким, как он выглядит
сейчас, он стал после того, как мы с Каспаром пристроили
еще две комнаты. Итак, все члены нашей команды явились
строго в назначенный срок, кроме Фломажо. С праздничного
стола уже была убрана посуда, на нем почетное место занял
огромный пирог с пятнадцатью свечками; я как раз сбирался
их задуть, когда вбежал запыхавшийся Жюль Фломажо. Его
появление и без того привлекло бы внимание, но ко всему
в его кудрях торчал изрядный клок сена; его же следы были
и на костюме.

– Жюль, дружище, ты что, на сенокосе так задержался? –
сразу вцепился в него Лангар, – смотри, весь в сене, и где ты
его отыскал, этот сенокос, так рано?

– Какой там сенокос! Я своей корове корм задавал вот и
запачкался.

– Постой, постой, да у тебя ведь щеки в пудре и румянах,
если ты только не целовался со своей коровой, то откуда этот
парфюм? – не отставал Лангар.

Следует заметить, что насчет пудры ход был явно нечест-
ный, ибо на молотобойце никаких улик, кроме сена не на-
блюдалось. Но бедняга Жюль явно растерявшись, вытащил
платок и начал усиленно вытирать лицо. Все дружно рассме-
ялись. Перекрывая смех, к Марии обратился Гильом.

– Госпожа Мария! Есть слух, что наша деревня собира-



 
 
 

ет деньги для покупки племенного быка, но скажите, какая
нужда тратить деньги, если можно просто обменять его на
Фломажо! Уверяю вас, вдовы Тарпанчи нам еще и доплатят
в знак благодарности. А меня поставьте на место Жюля!

– А почему тебя? у тебя жена еще молодая, – возмутился
Лавуазье, – я хочу быть молотобойцем.

– Ничего подобного, ты слишком стар для такой работы, –
запротестовали остальные, – вернее не ты, а твой молоток! –
Все потонуло в хохоте; смеялись до слез все, включая и са-
мого Жюля. Со всеми смеялась и Мария; я был счастлив: на-
конец все прояснилось.

Вскоре в наш дом постучались сваты – Лавуазье и Гильом
со своими женами, они и сосватали, как положено по рус-
ским обычаям Марию за Каспара. Пир свадебный не устра-
ивался, все прошло тихо, и Каспар стал моим отцом. А в по-
ложенное время у них родилась дочь Нина.

– Значит Нина, если я не ошибаюсь…
– Да, Лена, ты не ошибаешься, я носил ее на руках, когда

Нина была маленькой, так все и осталось. Хотя, если быть
справедливым, то она не меньше нянчится со мной сейчас,
чем я тогда. Еще добавлю: все пары, обрученные у кузницы,
сохранили верность новым семейным узам до конца дней
своих. Сейчас здесь живут их дети.

– Скажите, Георг, как все-таки прошла ваша первая встре-
ча с русским начальством,  – поинтересовался Макаров,  –
или оно вас не навещало?



 
 
 

– Буквально через некоторое время нашу деревню посе-
тил урядник, он из Евпатории двигался в Ак-Мечеть. Высо-
кое начальство ничем особо не интересовалось, и сделало
остановку, чтобы поговорить со старостой. У нас, собствен-
но, было подозрение – старый чиновник только ради нее и
заехал в Кунан. Он уже слышал, что в деревню вернулись
израненные воины и послал писаря, чтобы тот поговорил с
кем-нибудь из них. Писаря повели к Жульену, больше было
не к кому, у него нога забинтована и по-русски у него непло-
хо выходило. Натерли ему ногу сажей, чтоб пострашней бы-
ло, а лицо мелом, для бледности. Случилось же так, что ко-
гда писарь вошел Жульен спал, и во сне по-французски и за-
говорил. Писарь ногу смотреть не стал, выскочил и к уряд-
нику, трясется, заикается, слова сказать не может.

– Да говори же ты, болван, чего ты там такое увидал, что
тебя так скособочило? Ну! – разгневался начальник.

– Там этот… там тот… по-французски, кажется, во сне,
что-то сказал…– с трудом выдавил писарь.

– Ах ты, бумажная душа! вот я тебя сейчас с турками во-
евать отправлю, посмотрю потом, на каком языке ты у меня
во сне заговоришь! С французами воевал по-французски и
заговорил. На каком же еще ему говорить, верно? – победо-
носно посмотрел вокруг урядник. Все присутствующие со-
гласились со столь железной логикой. На том все и кончи-
лось.

Издали послышались чьи-то осторожные шаги.



 
 
 

– Это Кеша, – сказал Георг, – раз Кеша пришел, значит,
пора домой.

Ослик стал тыкаться головой хозяину в бок, просить хле-
ба. Предложенный ломоть с ладони откусывал аккуратно,
жевал медленно, степенно, затем принялся подбирать упав-
шие крошки. Настоящий крестьянин, заметил Дюбуа, бе-
режлив до скупости.

На обратном пути они остановились на пригорке у сель-
ского кладбища. За деревянной оградкой две одинаковые
могилки; Каспара и Марии. На могильной тумбочке Каспара
табличка.

Всю землю родиной считает человек.
Изгнанник только тот, кто в ней зарыт навек.

– Дочь написала, а я застеклил. Каспар так сказал мне од-
нажды, что родиной может стать то место, где прошла твоя
жизнь. Франция для тебя лишь то место, где ты появился на
свет. До сих пор не уверен, что я с ним согласен.

Наступила последняя ночь в Кунане, последняя ночь четы
Макаровых в супружеской постели. Елена еще в Евпатории,
когда он собрался ехать в Севастополь, заявила, что она хо-
чет ребенка. «Ты уедешь рано или поздно, я это чувствую.
Пусть рядом со мной останется еще одна частица тебя; так
мне будет легче перенести разлуку». Теперь их близость ни-
чем не ограничивалась и придавала их ласкам невообрази-



 
 
 

мую прелесть. Как тогда в первую брачную ночь, когда не
требовалась та осторожность, столь препятствующая насто-
ящему наслаждению их ненасытных тел.

Они с Георгом ушли со двора задолго до восхода солнца.
По их расчетам к концу дня они должны попасть в Евпато-
рию.

В пути разговор снова вернулся к минувшим дням и к той
эпитафии. Оказывается, был все-таки момент, когда он ре-
ально мог вернуться во Францию. Произошло это, когда ев-
паторийским головой уже был Николай Мамуна; их позна-
комили на благотворительном вечере в честь тридцатипя-
тилетия освобождения города от неприятеля. Его секретарь
отыскал меня в парке и сообщил, что граф Мамуна хочет
меня видеть. Я признаться был удивлен, так как считал, что
моя личность в городе никому не известна. Но когда увидел
рядом с градоначальником нотариуса, мне все стало понят-
ным: последний оформлял мои документы и был в курсе мо-
ей биографии. Мамуна взял меня за локоть и увлек в боко-
вую аллею, где мы проговорили с ним тет-а-тет почти целый
час. Николай Андреевич оказался очень интересным собе-
седником, необычайно эрудированным, а его французская
речь зазвучала для меня слаще райской музыки. С графом
мы оказались почти ровесниками; когда началась Крымская
война, ему исполнилось десять лет. В разговоре мы косну-
лись множества тем, и среди них и вопрос возвращения нас
французов на родину.



 
 
 

– Я могу помочь вам вернуться во Францию, граф, – ска-
зал мне Мамуна, – я не думаю, что это будет слишком слож-
но.

Я обещал подумать и дать ответ в ближайшее время. По-
ка я возвращался домой, меня обуревали самые различные
чувства, в которых я не мог сразу разобраться. Беседа с ро-
дителями все поставила на свои места. Сообщение о том, что
мы можем вернуться во Францию в любое время, хоть прямо
сейчас, видимо не сразу дошло до их сознания. Первой от-
реагировала Мария, она встала из-за стола и, прижав платок
к глазам, вышла из комнаты, не сказав ни слова. Зато Кас-
пар, наоборот, не молчал; он принялся ходить по комнате,
что делал лишь только в минуты крайнего волнения.

– Прежде чем делать подобные предложения, тебе стоило
их обдумать или обговорить, хотя бы со мной. Ты подумал о
матери? что она не видела, там в твоей Франции?

Признаться, я ожидал, что он скажет в нашей Франции.
– Нам с ней совершенно нечего там делать на восьмом де-

сятке лет, так же, как впрочем, и тебе. Забудь о ней, тебя там
никто не ждет. Запомни, никто. Твоя родина здесь, где ты
живешь, а не то место, где ты только родился.

И он прочел мне стихи арабского поэта и добавил, что хо-
тел бы видеть их на своем надгробии. Итак, Каспар, который
не только родился во Франции, но и прожил там почти сорок
лет, своей родиной объявил вдруг Россию. Почему? Ведь в
Париже у него осталось два сына, правда, в Кунане родились



 
 
 

дочь и внуки. Так что же определяющее для нас в этой жиз-
ни, как мы узнаём, где наша родина? Я хотел бы оказаться
сейчас во Франции, поклониться могилам моих родителей,
увидеть сестру. Но на этом – все. Жить там я бы не поже-
лал. Я попал в Россию совсем юным, со мной был Каспар, и
как-то сложилось так, что меня усыновили эти замечатель-
ные люди, я полюбил этот край и его жителей, но это пото-
му, повторяю, что был молод. Вам же будет намного труднее,
Владимир, вы уже не юноша, и вы оставляете здесь самое до-
рогое: жену и дочь. Но знайте, они в семье, где для них всегда
будет кров и пища, и, самое главное, любовь. Не беспокой-
тесь о них, они теперь члены нашей семьи. И это навсегда.

Владимир поблагодарил Георга и решился задать вопрос,
который его занимал последнее время.

– Скажите, Георг, вы верите в то, что нам удастся сделать
вашего внука наследником графства Дюбуа?

– Если честно, то не очень. Хотя для этого у вас есть все
шансы. Володя, вижу у вас наготове второй вопрос, и я хо-
чу его опередить. Вы хотели бы знать, почему я взялся вам
помогать? Когда я услышал о ваших проблемах, то подумал,
что Господь, возможно, намеренно свел нас в корчме у гре-
ка. Он послал мне все это, как испытание, и я принял его. За
мою долгую жизнь такое случалось, и не один раз, так что со
временем выработалось в моей душе твердое правило: если
ты в чем-то можешь помочь другому, никогда не уклоняй-
ся от этого, и тебе воздастся. Если не сейчас, то потом. И, в



 
 
 

конце концов, если не тебе, то твоим близким. И в это нужно
верить и следовать этому. В жизни мы движемся по настоль-
ко сложной и запутанной тропе, на которой мы все можем
попасть на следы своих же ног и увидеть деяние своих же
рук. И от того, какими были эти шаги и поступки, будет за-
висеть, идти ли нам дальше или уже где-то раньше мы сами
своим бездушием подготовили для себя последнюю стоянку.
Но может произойти такое, что вы станете бороться за бла-
гополучие собственной дочери, там во Франции; ведь никто
не даст гарантии, что мой внук Василий и ваша Катя не ста-
нут мужем и женой. Но знаете, я твердо уверен, что настоя-
щая ценность – это то, что есть в нас самих, в наших душах.
А богатство, измеряемое золотом, к которому некоторые так
стремятся, приносит чаще всего несчастье и страх, что его у
вас, так или иначе, отнимут.

Они простились на окраине Евпатории.
– Да хранит вас Бог, прощайте, –сказал Георг.

– Ты вовремя вернулся, – заметил Полковник,– как устро-
ил семью? Хорошо? Он прошелся по кабинету, как показа-
лось Макарову, не слушая его рассказ. – Ладно, красные под-
жимают, они уже прорвали нас на Перекопе, скоро начнется
погрузка на суда, там уже разводят пары. Мне удалось пере-
вести тебя в штабную команду в связи с ранением, так что
будем на одном борту. У тебя есть какие-нибудь еще дела в
городе? Тогда найди Петренко, он введет тебя в курс дела,



 
 
 

в котором у нас, как-то незаметно появились нежелательные
конкуренты. Это я про наследство графа. Александр тебе все
расскажет, потом вместе обдумаем.

Своего товарища Макаров отыскал на Графской приста-
ни; они давно не виделись, и им было о чем поговорить. Но
сразу о деле.

– Ты мне о чем-то должен рассказать, Саша. Что-то слу-
чилось?

– Представь себе, случилось, и есть опасение, что это толь-
ко начало. На следующий день после твоего отъезда в номе-
ре у Полковника неизвестные лица устроили обыск. Войдя
в номер, он увидел там полный разгром и тотчас позвонил
в контрразведку. Через полчаса явился оттуда капитан, ко-
торый заверил, что их люди здесь не причем. Допросили ко-
ридорного; он показал, что около десяти утра явились двое,
представились сотрудниками контрразведки, сунули под нос
бумагу, а когда он попытался ее рассмотреть поближе, по-
лучил под ребра стволом нагана; ему велели немедленно от-
крыть дверь в номер полковника Зайцева. После того, как
открыл, он хотел спуститься вниз к телефону, но вместо раз-
решения идти снова получил под ребра и команду: сидеть
и не рыпаться. Дальше были ругательства. Они рылись в ва-
шем номере довольно долго, затем ушли. Я спустился вниз
к телефону, но он не работал. Уйти я не мог, так как был
один, и оставить этаж не мог. Телефон заработал в полдень, я
сразу же позвонил в комендатуру. Как они выглядели? Один



 
 
 

черный, вроде как на грузина похож, второй полный в чине
капитана. Грузин был в черкеске без погон.

Мы с Полковником осмотрелись, кажется все на месте;
это был не грабеж, а чистый обыск. Контрразведчик посове-
товал перебраться в штабную гостиницу, там есть охрана на
этажах и коридорные из солдат. Шеф сказал, что подумает,
на этом и расстались.

– Постой, Саша, грузин и капитан, это ведь те, что в хар-
чевне нас подслушали. Помнишь, они через кухню ушли?

– Припоминаю. Прокол тогда вышел, опоздал я с патру-
лем. Но на этом командир все не кончилось. Через два дня
повез я шефа в Балаклаву, обратно с нами еще двое попутчи-
ков напросились, наши военные. Как обратно выехали тем-
неть уже начало, но свет в машине хороший, и я, хоть в по-
следнюю минуту, но все ж увидел, что дерево на дорогу па-
дает. Едва успел затормозить и заднюю передачу включить,
как из-за деревьев выстрелы загремели. Сразу по фарам вре-
зали, они их понятно слепили. Но мы уже из машины куба-
рем, и стали отстреливаться. Хорошо наши попутчики с вин-
товками были, тут мы такой ответ устроили, что там, за де-
ревом, немного постреляли и замолчали. Мы же после это-
го на обочине на изготовке лежали, пока сзади от Балаклавы
машина не выскочила. В кузове юнкера ехали и нас на бук-
сир прицепили; радиатор на нашей машине прострелили в
трех местах. Сами бы не добрались. Вот такие у нас пироги
чуть не получились. Прямо тебе скажу, если бы не попутчи-



 
 
 

ки, мы бы пистолетами не отбились.
–  Какие предположения? Случайное совпадение или

обыск и засада на дороге это одно дело? – спросил Макаров.
– Полковник считает, что это одни и те же люди, и замысел

у них один. Им нужно заполучить то, что есть у Александра
Сергеевича. Он мне конкретно ничего не сказал, хотя обро-
нил такую фразу: сперва пытались тихонько найти, теперь
решили нахально отобрать. Ты что- нибудь понимаешь?

– Думаю, что речь идет о документах, которые вручил нам
Георг, – ответил поручик. – А вот, кажется, и командир.

На площади остановился автомобиль, из него вышел Зай-
цев и направился к офицерам, они поспешили ему на-
встречу.

– Вы уже обедали, молодые люди? Нет? Тогда, Александр,
быстро в харчевню, закажи обед и присоединяйся к нам. А
ты, Володя, расскажи мне теперь подробнее, как ты там сво-
их устроил. Сможешь найти, когда вернемся?

– Александр Сергеевич, вы хотите сказать, что мы можем
сюда когда-то вернуться?

– Обязательно, Владимир! Мы уходим, чтобы вернуться.
Вчера командующий проводил совещание, так вот, один мой
приятель из контрразведки поинтересовался, нет ли у ме-
ня знакомых, желающих тайно остаться в Крыму; им нуж-
на агентура, чтобы места высадки будущих десантов готови-
ла. Наши надежды на весеннее наступление следующего года
основаны на твердом убеждении, что Красная армия, состо-



 
 
 

ящая на две трети из крестьян, непременно разбежится. Па-
харь обязательно вернется к своей пашне: так было всегда,
так будет и сейчас, нового ничего не произойдет. Никакие
посулы не оторвут этих людей от их кормилицы-земли. То-
гда мы начнем с десантов, а когда армии перегруппируются,
ударим большими силами. Понятно?

Нет, многое было непонятно, но Макаров не успел отве-
тить, так как

вернулся Петренко и сказал, что обедать нас ждут через
полчаса. Полковник посмотрел на часы.

– Обсудим последние события: обыск моего номера и за-
сада, дело рук одних и тех же людей. О том, что я еду в Ба-
лаклаву, знало лишь несколько человек в штабе, значит, ин-
формацию они получают из первых рук, из каких только, нам
сейчас не установить, на это просто нет времени. Понятно,
что эти люди не остановятся, уж больно лакомый кусочек эти
бумаги графа, за ними стоят очень большие деньги.

– Что они могут предпринять, если получат эти докумен-
ты, – поинтересовался Макаров, – включатся в борьбу за на-
следство?

– Думаю, что нет. Скорее всего, это будет шантаж. Имея на
руках такие козыри, как эти бумаги, можно вытянуть из се-
мейки Дюбуа любую сумму денег. Создавая угрозу, что они
могут отнять все в пользу законного наследника, они по су-
ществу станут совладельцами капитала. Поэтому они от нас
не отстанут. После обыска в гостинице им стало понятно, что



 
 
 

бумаги я ношу с собой, вот в этом портфеле. Теперь была
попытка отобрать его с боем, злоумышленники видели, что
я взял его с собой в поездку. Они становятся опасны, они
будут спешить получить документы еще в Севастополе, что
будет потом, им неизвестно, эвакуация может разбросать нас
по всему свету. Нужно дать им возможность похитить порт-
фель с копиями тех документов, которые вручил нам Георг.
В них допущены отклонения от оригинала, которые сдела-
ют их недействительными. Просто так подделку не опреде-
лишь, значит, на какое-то время эти наглецы оставят нас в
покое. Но подсунуть им портфель необходимо так, чтобы не
вызвать подозрений; все должно быть естественно, похожее
на случайность. Для достоверности я тут секретные матери-
алы подложил, штабные карты, они уже завтра никому не
будут нужны, даже немного денег оставил. Жду вас вечером
с предложениями.

Утром Макаров подъехал на бьюике к гостинице, забрал
полковника и отвез его в штаб. Тот вышел из штаба пример-
но через час, и они отправились к санчасти на улице Ека-
теринославской. Полковник везде выходил из автомобиля с
желтым портфелем, вышел он с ним и сейчас, но, подойдя к
больничной двери, подозвал к себе Владимира и вручил ему
портфель; похоже было, что он ему мешал. Поручик сел в ав-
томобиль и медленно поехал вверх по улице. Он часто оста-
навливался, заходил в магазины, но он ни единого раза не
оставил в машине портфель. Так поступил он и когда вошел



 
 
 

в трактир «Адмиралъ Корниловъ». Перекусив на скорую ру-
ку, водитель сел в машину, приготовившись уехать, но тут
выбежал мальчик и попросил его вернуться. Он отправился
в трактир, оставив портфель на переднем сидении, а когда
вышел через минуту его там уже не оказалось. Поручик бе-
гом бросился по улице, догнал первого же солдата, бредуще-
го по тротуару с мешком за плечами. Угрожая револьвером,
заставил открыть мешок, затем бросился ко второму, третье-
му прохожему; чередуя угрозы со слезными мольбами вер-
нуть ему его желтый с двумя замками портфель. Все отне-
кивались, никто не видел никакого портфеля. Нашлись оче-
видцы, которые припомнили крутившегося возле автомоби-
ля мальчишку: куда он исчез, и было ли у него в руках, что-
либо похожее на портфель точно сказать не мог никто, но
мешок у него кажется, был. Поручик подключил к поискам
проходящий патруль, но все это не дало, понятно, никаких
результатов. На самой Екатеринославской площади и на при-
легающей к ней улице полно народа, а беспризорных под-
ростков среди них просто не счесть.

У полковника вечером подвели итоги. За всем происходя-
щим с чердака дома, что напротив трактира наблюдал Пет-
ренко.

– Когда ты от санчасти двинулся, за тобой два оборван-
ца побежали, а солдат шагал по противоположной стороне,
затем они у машины крутились пока ты обедал. Как только
тебя в трактир вернули, появился штатский в пальто с под-



 
 
 

нятым воротником и в шляпе на самые уши напяленной; он
дверь с улицы рукой придерживал, очевидно, на тот случай,
если ты раньше времени появишься. Солдат дверь в машину
открыл, но оттуда достал не портфель, как я ожидал, а ме-
шок, мальчишкам его сунул, те прыснули в ближайший пе-
реулок, солдат сразу за ними. Штатский вошел в трактир, а
вышел, очевидно, через кухню. Думаю, что это был наш гру-
зин. У солдата щека платком перехвачена, как при больных
зубах, так что лица я его не видел. Все проделано быстро,
полминуты не прошло.

– А в трактир ты почему вернулся, – спросил полковник.
–  Я когда пообедал, дал деньги махновские. Официант

кричать начал, хозяина звать, жуликом меня обозвал, а я
его успокаиваю, сейчас, мол, принесу, ошибка вышла, насто-
ящие деньги в машине. Я пошел за деньгами, они следом
мальчика послали, чтоб я не сбежал, но я сам пошел рассчи-
тываться. Думаю, что вышло правдоподобно, должны пове-
рить.

– Ну, дай-то Бог. На этом все, крымские дела закончены,
завтра мы отплываем; жду вас утром у себя.

ПРОЩАЙ РОДИНА!

Последняя ночь для поручика Макарова оказалась невы-
носимой; ему труднее было в Севастополе, чем в Кунане,
когда он прощался с семьей. Там они были еще вместе, и



 
 
 

впереди еще было какое-то неопределенное количество вре-
мени и пространства, где, как ему казалось, могло таиться
нечто способное еще хоть что-нибудь изменить: отсрочить
или даже отменить отъезд. Но наступил миг, когда все во-
круг сжалось до беспредельно малой величины, которая вы-
ражена тремя словами: «завтра мы отплываем». Он смотрит
на стрелки часов – уже сегодня. Через несколько часов он
сделает шаг, который отделит его от всего, что для него до-
рого, без чего дальнейшая жизнь теряет смысл. Он ступит
на палубу корабля, и между ним и его прежним существова-
нием произойдет нечто, после чего… Он не мог понять, что
будет после, в его мозгу просто не было определения тому,
что случится. В душе пустота, безысходность, переходящая
в отчаяние. Зачем все это? Для чего и во имя чего?

Он стоял у самой кромки воды, пытался рассмотреть за
уже отчетливо проступившим горизонтом свою милую серд-
цу Евпаторию, а за ней место, где осталось все, что состав-
ляло его прежнюю жизнь. К нему подошел Петренко: пора,
друг, идем собираться.

В город уже входили колонны армии генерала Кутепова и
корниловской ударной дивизии, другие подразделения Рус-
ской армии. Катера и шлюпки беспрерывно сновали меж-
ду пристанью и крейсерами, броненосцами и эсминцами,
транспортами, пароходами, и прочим огромным числом вся-
ких судов, доставляя к ним военных и гражданских лиц. Бес-
конечные вереницы людей поднимались по трапам на паро-



 
 
 

ходы, стоящие у стенок севастопольских причалов. По ули-
цам города проходят патрули юнкеров; город они покинут
последними. Вокруг пристани огромные толпы. К полудню
патрули и заградительные части подошли к Графской при-
стани. Генерал Врангель, осунувшийся и бледный в черной
черкеске, поблагодарил всех за службу. Несколько мгнове-
ний постоял с непокрытой головой, после перекрестился и
отвесил низкий поклон родной земле.

Еще на катерах при погрузке и затем, когда уже отчали-
ли, все обратили внимание на необычное состояние морской
воды. Неподвижная, словно стеклянная поверхность, на ней
нет даже намека на малейшую зыбь или шевеление. Подня-
тая носом катера волна через десяток метров исчезает и за-
мирает в непостижимом спокойствии водной глади. Что это?
Скатертью вам дорога или просьба остаться? У переговари-
вающихся на борту людей много всяких версий. Вскоре все
смолкли, в едином порыве повернувшись к постепенно уда-
ляющемуся берегу. Сплошная белая стена лиц, ни единого
затылка. Многие что-то шептали. Молитвы? Слова проща-
ния? Обещание вернуться? Неизвестно; стояла гробовая ти-
шина. В быстро темнеющем воздухе, на берегу один за дру-
гим исчезали огни. Сердце Владимира сжалось; он попытал-
ся встать на носки, чтобы удержать глазами тот последний,
дрожащий, может быть, где-то на Херсонесе. Но и он погас.
Все исчезло, остались только холодные яркие звезды. И тем-
нота вокруг, в которой перемещаются сотни огоньков; дрожа



 
 
 

и подмигивая, исчезая за более высокими корпусами судов
и тут же появляясь вновь. Диковинные светлячки летящие
в неизвестность. Все молчали; некоторые плакали, не скры-
вая слез, многие украдкой вытирали глаза. В душе у каждого
стучало одно – прощай Родина! А утром все избегали смот-
реть в глаза друг другу, словно стыдясь чего-то или чувствуя
вину, как будто в эту ночь они совершили нечто недостой-
ное. Грустная дума легла каждому на чело, затуманила взор,
заставила опустить голову.

Полковнику удалось поместить Макарова в свою каюту,
сославшись на его ранение. В каюте было две койки и проме-
жуток между ними чуть больше полуметра; в каюте на дво-
их поместилось четверо. Кроме них еще священник и май-
ор Бибиков, поэтому решили одну койку предоставить отцу
Сергию, а на второй спать по очереди, меняясь через три ча-
са. Протоиерей выразил бурный протест против такой при-
вилегии и потребовал распространить на него общие прави-
ла. Теперь двое спали на койке, а двое бодрствовали, сидя
на вещмешках в межкоечном пространстве. Ночью в каюте
было холодно, а днем они сидели мокрые от жаркого пота;
условия на палубах были еще хуже, поэтому они старались
поменьше выходить наверх.

Майор Бибиков похож внешностью на Сократа, за что и
получил от сослуживцев эту кличку; он доволен сложившей-
ся ситуацией: рядом с ним потенциальные собеседники, ко-
торым просто некуда от него сбежать. Сейчас в нем живет



 
 
 

неистощимое желание обсуждать что-либо, спорить и дока-
зывать; чем маститее оппонент, тем с большим азартом бро-
сается майор в словесную баталию. Вначале он принялся за
Полковника, пытаясь втянуть его в дискуссию о том, почему
мы проиграли войну. «Мы ведь ее проиграли, не так ли, ува-
жаемый Александр Сергеевич? Теперь находясь в этой край-
не не приспособленной для путешествия жестянке, называ-
емой броненосцем со столь громким именем «Георгий По-
бедоносец», двигаемся прочь от великой России, неизвестно
куда и зачем». Полковник ответил ему кратко, что о резуль-
татах войны принято говорить только после ее окончания.
Поскольку эта война еще не закончена, то не будем обсуж-
дать итоги, которых еще нет. А идем мы курсом на Турцию,
она пока единственная страна, где нас согласились принять.
После этого полковник открыл книгу, давая понять, что раз-
говор окончен. Но майор не из тех, кто так легко сдается; уже
на следующий день он переключился на священника. Зада-
вать духовному лицу вопросы, если они не связаны с рели-
гиозной темой неприлично, и Василий Иванович пустился в
обход.

– Я смиреннейше прошу у вас прощения, отец Сергий, но
я совершенно растерян и подавлен, поскольку не один я, а
мы все оказались в столь плачевном положении. Я хотел бы
узнать, насколько это возможно, в чем следует искать утеше-
ние нашим скорбям, которые неминуемо обрушатся на нас
в изгнании. И кто укажет нам истинный путь к нашему спа-



 
 
 

сению? И ждет ли нас, где-нибудь, это спасение, откуда оно
придет к нам? Кто позаботится о нас на чужбине?

Майор едва не запутался в своей фразе, состоящей из
стольких вопросов, впрочем, его это не очень беспокоило;
для него главным было завязать разговор. Он собирался еще
что-то добавить, но священник остановил его жестом.

– Поможет нам вера наша. Да, Господь действительно на-
правляет наши ковчеги в чуждую нам страну, но не стоит
сокрушаться и печалиться раньше времени, ведь мы еще не
знаем, что нас ждет впереди. Вспомните: библейский Иосиф,
будучи проданный своими вероломными братьями в рабство
не только не погиб, но самоутвердился, несмотря на невзго-
ды, не только создал для себя достойную жизнь, но и смог
оказать спасительную помощь отцу и своим братьям.

– Неужели вы считаете, отец Сергий, что и мы каким-то
образом сможем в изгнании оказать кому-то помощь. И кому
же? Не красным ли товарищам?

– России, – коротко ответил священник, – ее народу. Ведь
Иосиф не только помог своим близким, но и народу своему и
тому, который его приютил. Сейчас красные с нами поступа-
ют так же, как и братья Иосифа с той лишь разницей, что те
его продали, а эти нас изгоняют, что впрочем, одно и то же.
Но он их не только простил, но и спас, причем не один раз.

– Вы предполагаете, что мы когда-нибудь простим крас-
ным все то, что они сотворили? – Бибиков не может скрыть
свое возмущение, – простим разорение и гибель России? Ду-



 
 
 

маю, что никогда! Это ведь абсурд, батюшка. Такое не про-
щают. Нет!

– Я не предполагаю, я знаю наверняка, что простим. Знаю
потому, что мне пошел уже восьмой десяток, потому что я
сам русский и знаю русскую душу. Простим и помогать бу-
дем, ведь они наши братья, пусть даже заблудшие. А насчет
гибели России сильно конечно сказано, но неверно: Россия
не погибла и не погибнет, пока жива ее вера православная.
Вспомни, сын мой, нашествия татар, шведов, немцев, поля-
ков, французов, да их всех не перечислить, и что? Кто погиб,
а кто крепче стал? Где они все?

– Значит, вера нам поможет? А здесь в Крыму, почему она
не защитила нас, а наоборот помогла безбожникам. Даже во-
ду из Сиваша согнала, чтобы наши преследователи прошли
по морю, яко посуху!

–  Интересную тему вы затронули, уважаемый Василий
Иванович,  – вдруг отложил в сторону книгу полковник,  –
сейчас я начну, а вы, отец Сергий, поддержите меня; я уве-
рен, что вам об этом более известно, чем нам мирянам. Когда
мы уже вышли в море, над городом взлетела ракета; сигнал
о том, что в город вошли красные. Его подал наш человек.
Я посмотрел на часы: с того момента, как мы оставили берег
прошло два часа, если быть точным, то даже на семнадцать
минут меньше. Давайте порассуждаем: почему красные, на-
ходясь совсем рядом, в двух часах лошадиной рыси от го-
рода, не помешали нашему уходу? Почему командиры крас-



 
 
 

ных, Август Корк вместе с Блюхером, выиграв столь важное
сражение при штурме перекопско – юшуньских позиций не
ринулась стремительно к Севастополю, Керчи и другим го-
родам, где собирались уйти морем наши полки. А ведь до-
рога была практически открыта. Что на ваш взгляд, майор,
помешало им прихлопнуть нас прямо на причалах, не дать
погрузиться, а сами корабли изгнать из бухты с помощью ар-
тиллерии или же потопить тех, кто не уйдет? И орудий у них
для этого было предостаточно своих, да наших брошенных
вместе со снарядами, тьма. Пять аэропланов для корректи-
ровки огня! Мы же более полутора суток грузились на ко-
рабли, прикрываемые заслонами из юнкеров. Вы что же до-
пускаете мысль, что обойти их или опрокинуть для красных
было столь непосильной задачей?

– Вопрос сложный; не зная тактические замыслы больше-
виков, а также всю обстановку на момент прорыва на Пере-
копе, нельзя на него ответить так вот просто, – ответил Би-
биков, – но я сейчас попытаюсь.

– Я думаю, что не стоит тратить усилия, уважаемый Васи-
лий Иванович, логического объяснения этому с точки зре-
ния военной целесообразности нет. Ведь после взятия Юшу-
ни они двинулись в погоню за нашей Первой армией к Джан-
кою, тогда как могли ударить частью сил через Джурчи на
Айбары и обойдя Симферополь с запада, прийти к Севасто-
полю раньше или одновременно с Кутеповым. У красных
ведь было двадцать семь тысяч штыков против наших три-



 
 
 

надцати, что давало им возможность любого маневра. Зачем
было большевикам выпускать боеспособную семидесятиты-
сячную армию, когда ее можно было легко заблокировать на
полуострове и вынудить сдаться? Итак, с военной точки та-
кая небрежность для полководца просто недопустима. По-
литический шаг? Но он тоже не просматривается. Тогда нам
следует думать о человеческом снисхождении к повержен-
ной белой армии, чуть ли не любви к нам. Вы можете допу-
стить, что в сердце красного командарма Фрунзе могло вдруг
зародиться такое чувство?

На этот вопрос ему ответили отрицательно.
– Тогда что же это было такое, что заставило вдруг крас-

ных командиров, гнавших нас от самой Каховки не давая ни
минуты передышки своим частям, сломивших нас на Чон-
гаре и под Юшунью, вдруг почти остановиться, дать отсту-
пить, сохраняя боевые порядки и выставляя лишь неболь-
шие заслоны. Признаться, в штабе каждую минуту ожидали,
что в последние два-три дня красные пойдут ва-банк и со-
рвут куш в виде нашей армии. Но этого не произошло. И со-
всем недавно просочились слухи о знаменитой операции за-
держания красных, которую провело крымские священники.
Уважаемый отец Сергий, вас называли среди ее участников,
если это так, расскажите нам об этом хоть что-нибудь.

– Да, это так и я счастлив тем, что принимал в ней участие,
и мы все, кто к этому был причастен, испытываем чувство
гордости за наши русские святыни. И именно за эту икону,



 
 
 

Курскую Божью Матерь Знамение, которая без всякого пре-
увеличения спасла нашу армию от разгрома и пленения. О
том, что икона в Крыму знали немногие. Ее Петр Николае-
вич Врангель еще в прошлом году велел доставить из Сер-
бии.

– Простите, что я вас перебиваю, отец Сергий, – извинил-
ся Бибиков, – но как она очутилась в Сербии, ведь мы все
представляли, что икона находится в России?

– Ваши представления были верными, но только до того
момента, когда красные добрались до святынь Знаменского
собора. Золото и серебро конечно было разграблено, а ико-
ны брошены в глубокий колодец. Когда безбожники ушли,
прихожане заглянули в него и узрели, что один образ пла-
вает на поверхности. Вытащили из воды и изумились: ико-
на весила около четырех килограммов, но не погрузилась на
дно. Само по себе уже это было чудо. Благодаря стараниям
неизвестных героев икона была спасена, вывезена из России
на Балканы.

Когда стало ясно, что прорыв красных не сдержать, ба-
рон Врангель встретился с представителями крымского ду-
ховенства с митрополитом Вениамином во главе. После это-
го икона Божьей Матери Знамение пересекла возможный
путь красных от деревни Кизыл-Бай и до деревни Чорелек,
что на Арбатской стрелке.

– Это было перед взятием Юшуни, верно? – спросил Зай-
цев и, получив подтверждение, продолжил,  – как только



 
 
 

путь большевистской армии наткнулся на запретительный
ход, действия красных лишились логики. Вместо того, чтобы
взвинтить темп, кое-где они стали рыть окопы, готовиться к
обороне. Командарм красных Фрунзе стал слать обращения
к барону Врангелю и белым офицерам. Ничего серьезного не
предпринималось с их стороны; последний солдат Русской
Армии покинул Графскую пристань около трех часов дня,
а в четыре часа сорок три минуты большевики вступили в
Севастополь.

– Какая же сила таится в иконе, как она действовала? Вам
известно об этом, святой отец? – поинтересовался майор.

– Мне неизвестно. Да, думаю, что это и не должно знать
никому. А сила ее великая, вспомните, мы как мы от Сева-
стополя отходили, насколько вода морская спокойна была. Я
всю жизнь здесь прожил, такого спокойствия не видел. Мо-
жет и на врагов наших Святыня подействовала таким же ма-
нером, успокоила их что ли?

Отец Сергий поднялся с койки и перекрестился: «слава
тебе Господи всемогущий, за то, что послал нам свою Спаси-
тельницу». Офицеры вслед за ним повторили молитву бла-
годарения.

Наконец в густой серой пелене утреннего тумана показа-
лись огни незнакомого берега. Это была Турция. «Георгий
Победоносец» сбавил ход; оказывается голова колоны подо-
шла сюда намного раньше, но то ли из-за густого тумана, ли-



 
 
 

бо их просто не ждали, вводить в залив их начали около де-
сяти утра. Перед ними Босфор, его огромная дверь медленно
приоткрывается. «Со скрипом», как сказал Бибиков, только
вместо скрипа корабельные гудки, на которые изредка отве-
чает сирена на берегу. Куда приведет эта дверь, и что таится
там за ней? Этот вопрос написан на многих осунувшихся от
бессонницы и еще непонятно от чего лицах.

Они стоят на палубе броненосца и вглядываются в про-
плывающие берега. Только отец Сергий бывал здесь рань-
ше по пути в Иерусалим, теперь он делает пояснения. Спра-
ва вплотную надвинулся какой-то городишко; неужели это
Константинополь?! – спрашивает Бибиков, не скрывая разо-
чарования. Нет, это Сарыер, затем слева, Бейкоз. И вот на-
конец Константинополь; его ожидали с нетерпением, считая
конечной точкой похода. Но караван судов ползет дальше.
На стенках множество людей, они машут руками и подают
приглашающие жесты. Радуются что ли? Нет, приглашают,
хотят торговать. Действительно, вскоре у борта появились
крошечные лодки, снующие от берега к кораблям и обратно;
что-то поднимают на веревках вверх, опускают вниз. Справа,
это Бакыркей, говорит священник, мы вышли в Мраморное
море. И вот он полуостров Галлиполийский, вытянувший-
ся почти на восемьдесят верст в сторону Эгейского моря.
Галлиполи или Голое Поле, как станут его называть русские
офицеры. Несколько убогих городишек, лагерь, обнесенный
колючей проволокой, куда в течении шести часов высадился



 
 
 

Первый армейский корпус.
– Наш новый дом внушает тихий ужас, – продекламиро-

вал поручик Петренко.
Просто непролазную грязь тысячи сапог быстро преврати-

ли в сметанообразную массу, которая сразу приобрела спо-
собность самостоятельно передвигаться и даже заползать в
палатки. Паек выдали очень скудный, вначале говорили, что
продукты еще не выгрузили, но потом все осталось без из-
менения. И тогда произнесены были первые упреки в адрес
французов, наших бывших союзников. Отобрав все кораб-
ли в счет оплаты за перевозку армии и населения, они при-
своили все, что было можно и во всем теперь беспредельно
ущемляли, особенно в продовольствии. Офицеры стали ме-
нять, у кого что есть на хлеб и инжир. Турки охотно шли на
обмен, особенно если речь шла о серебре или золоте.

У Владимира после перехода открылись раны, пришлось
идти в санчасть. Накануне барон Врангель приказал для со-
хранения боевого духа ежедневно проводить занятия строе-
вой подготовкой. Народ роптал и массово стремился укрыть-
ся в госпиталях. Поэтому появление поручика медперсона-
лом было принято с изрядной долей недоверия, но взглянув
на его спину, тотчас же послали за хирургом. Ему довольно
долго пришлось ожидать его прихода. Высокий и широко-
плечий, с громовым голосом хирург спросил после осмотра:

– Где же это вам, каналья, так шкуру подпортили?
Поручик не стал обижаться, он уже понял, в чьи руки по-



 
 
 

пал, причем самые искусные во всем армейском корпусе. Ка-
налья, было его слово-паразит и его же кличка.

Пока врач обрабатывал ему спину, он успел сообщить, что
канальи офицеры, чтобы избежать муштры толпами бегут в
госпиталь. Здесь они принимаются канючить спирт, а выпро-
сив, пытаются подпаивать его самого, как говорится, за ком-
панию. В подтверждение этих слов от него сильно пахло, но
движения рук были твердыми и осторожными. Санитару, ко-
торого он послал за обедом, было строго наказано предупре-
дить повара пусть в кашу льет подливу, а не воду, иначе, ко-
гда этот каналья попадет ко мне, я ему обязательно отрежу
что-нибудь дорогое для него. И возьми обед на больного. Те-
перь вы должны полежать пару часов, затем я отправлю вас
в палату.

Пришел полковник попрощаться; выглядел он чуточку
печальным.

– Завтра уезжаю в Берлин. Есть сведения, что много на-
ших осело в этом городе еще после первой мировой. Моя
миссия – привлечь их под знамена Врангеля. На весну два-
дцать первого планируется новый поход на Россию. Торо-
питься нужно, красные объявили о создании миллионной
армии через пару лет. Мало кто верит, что им что-то удаст-
ся сделать в этом плане, но спешить нужно. К сожалению,
все сейчас упирается в отсутствии денег, я даже тебя не мо-
гу взять с собой по этой же причине. Но ничего, ты подле-
чись, а когда я вернусь в Париж двинем. Хотя признаться,



 
 
 

чем дальше, тем меньше мне нравятся французы: взяли на-
ши суда как плату за эвакуацию, продовольствие изъяли, а
теперь даже кормить по-человечески не желают. Все они со-
юзнички одинаковы, к войне с Россией толкают, а денег да-
вать, похоже, не собираются.

В общей палате, куда к вечеру перевели Макарова, офи-
церы встретили его дружескими приветствиями.

–  Господа, давайте положим поручика возле печки, вы
только взгляните на его спину, – предложил незнакомый ему
капитан. Все согласились; кого-то тут же переместили в дру-
гой угол палаты. – Здесь больных или раненых, как вы – раз-
два и обчелся, остальные все волынят от муштры, как, впро-
чем, и я,  – шепнул все тот же капитан,  – будем знакомы,
штабс-капитан Чернявский Сергей Иванович.

Вскоре принесли ужин: постная каша, в которой плава-
ло по два-три крошечных кусочка мяса и чай. Критиковать
свой скудный рацион им уже надоело, кормят отвратитель-
но. И нет никакого намека на то, что будет лучше. А как жить
дальше? Разве на таких харчах помаршируешь? Это нам в
госпитале еще более – менее сносно, а там, в строю один ки-
ловой хлеб на шестнадцать человек или две галеты на два
дня. Турки, увидев, что выменять у нас уже нечего, смотрят
презрительно, обзывают неверными.

Утром пришел Каналья, сообщил, что ночью из лагеря Ча-
талджи вырвалось около двух тысяч казаков. Перебив охра-
ну, они захватили один из пароходов, стоящих на рейде и



 
 
 

двинулись на Новороссийск. Остальных срочно переводят
на греческий остров Лемнос, откуда убежать невозможно.
Большинство из них письменно заявили о своем желании
вернуться в Россию. Французы молчат; скорее всего, что они
имеют на нас какие-то планы.

– Мы бы все охотно вернулись, – ворчал доктор, – все до
одного, да только нас там ничего не ожидает, кроме свинцо-
вых пилюль.

В канун Нового года какая-то благотворительная органи-
зация доставила в госпиталь для офицеров продовольствен-
ные пайки и спирт. Последнему были очень рады, так как
врач резко ограничил его выдачу для внутреннего употреб-
ления, ссылаясь на скудость запасов.

– Да мне скоро вас, канальи, лечить будет нечем, – пари-
ровал он все обвинения в жадности в свой адрес, – вам разве
неизвестно, что все вывезенные из Крыма запасы конфиско-
ваны нашими союзниками? чтоб им пусто было!

Новогодний праздник провели весело. Юнкерские пес-
ни забытых лет юности, воспоминания боевой молодости;
несмотря на всю кровь и грязь, случавшуюся тогда, все рав-
но в них находили что-то смешное и веселое. В рассужде-
ниях старших товарищей, прозвучавших в застольных речах
и тостах уже слышится оправдание муштры, учений, штаб-
ных игр. В предстоящем февральском смотре войск виде-
ли только залог будущего наступления, будущей победы. Те-
перь муштра в непролазной грязи, лагерь, обнесенный ко-



 
 
 

лючей проволокой, холод и голод, рваные английские шине-
ли и гнилые консервы – все казалось не существенным, вре-
менным, все можно и нужно перетерпеть ради возращения
в Россию. Всем известно, что эмиссары барона разъехались
собирать новую армию; наших много в Берлине, Варшаве,
Париже и других городах Европы, их бы всех собрать под
знамена генерала Врангеля и двинуть на Россию. Кто нас
поддержит? Антанта, в первую очередь, да и в самой России
Воронеж и Тамбов, казаки Дона и Кубани только ждут сиг-
нала, так как на дух не переносят Советскую власть. Все сра-
зу и со всех сторон, и за Советы никто не даст даже ломаного
гроша. Царит всеобщее воодушевление; нужно только ждать
и терпеть галлиполийские тяготы, как неизбежное сейчас, но
в будущем очень недолгое недоразумение. А следующий Но-
вый Год обязательно будем встречать дома в России.

И такое приподнятое настроение царит в продолжение
всех первых месяцев нового двадцать первого года. Еще ни-
кто не знает, что одни эмиссары, посланные на Запад, вме-
сто списков будущих полков и дивизий, привезут известия о
крайней непопулярности Врангеля в среде белой эмиграции.
Другие, заранее зная о столь негативном отношении к баро-
ну, никуда и не ездили, а успешно проматывали, выделенные
для вербовки средства в игорных домах и ночных рестора-
нах Константинополя.

Уже с декабря прошлого года в лагерь стали доходить слу-
хи о кровавых расправах красных над нашим офицерами,



 
 
 

оставшимися в Крыму. Те, кто имел представление о нашем
терроре против красных, предполагали подобный ход собы-
тий, но никто не мог представить, что это произойдет так
быстро, причем с такой жестокостью и беспощадностью. Те-
перь уже всем не терпелось идти в десанты, не дожидаясь
наступления. Идти и мстить.

Известие о Кронштадтском мятеже вызвало всеобщий
подъем боевого духа. Нужно выступать, поддержать героев!
что же наши генералы, почему медлят? Ведь нельзя упус-
кать столь подходящий момент. Радость и ликование были
настолько сильными, что известия о подавлении восстания
восприняли как обычную пропаганду красных.

Но свои плоды вспыхнувший среди офицеров дух пат-
риотизма, все-таки принес: командование приняло решение
отправить десант к берегам Крыма. Паровая шхуна с отря-
дом, численность которого, как и все остальное держалась в
глубокой тайне, отправилась ночью с Константинопольско-
го рейда. И вдруг она возвратилась, имея на борту лишь ка-
питана и пятерых членов команды. Они на второй день бес-
следно исчезли; поговаривали, что их спрятала контрразвед-
ка на острове Лемнос или в городской тюрьме, дабы пресечь
распространение слухов. Но эти меры оказались тщетны, и
вскоре о десанте известно стало многое.

Им предстояла высадка под Балаклавой, где в лагере по
агентурным данным, содержалось около тысячи офицеров.
Был четкий план: перебить охрану, вооружить пленных (для



 
 
 

этого на шхуне было достаточно винтовок и пулеметов) и
тут же двинуться на Севастополь, где в городе и его окрест-
ностях находилось в заключении солдаты и офицеры Белой
армии. Сигнал для высадки два костра зажженные у прича-
ла ровно в полночь. Так все и оказалось. В полной тишине,
заглушив машины, шхуна под парусами подошла к неболь-
шой пристани, и десантники бесшумно исчезли в кромеш-
ной темноте. Капитану приказано держать судно у причала
и по сигналу приступить к выгрузке оружия. Но он из осто-
рожности нарушил приказ и отошел от берега. Прошло око-
ло часа, как тишина внезапно взорвалась винтовочной и пу-
леметной стрельбой. На шхуне недоумевали: откуда пуле-
меты, если они остались на борту? Через некоторое время
шквал огня стих, раздавались только одиночные выстрелы.
Капитан приказал поднять якорь; сейчас будет зеленая ра-
кета, сигнал для выгрузки оружия. Он приготовился запу-
стить машину, чтобы не терять времени на маневрирование
под парусами. Но вместо зеленой ракеты они услышали звук
мотора: к ним со стороны Севастополя на малых оборотах
подкрадывалось какое-то судно. Запустили двигатель, и тут
же их осветил прожектор, очевидно катера береговой охра-
ны красных. Прозвучала команда остановиться, но шхуна
двинулась в открытое море. На катере взревел мотор и, чих-
нув, захлебнулся. Рупор разразился бранью; защелкали вин-
товочные выстрелы, пули застучали о борта, рвали паруса,
шлепались рядом в воду. Но шхуна уходила; ее спасли свое-



 
 
 

временно поднятый якорь и поломка движка на катере. Они
долго вглядывались в ночь, но зеленой ракеты не было. Боль-
ше часа они дрейфовали вдоль берега, погасив фонари, но
вокруг только темная ночь; ни ракеты, ни костра, ни огонька.
Учитывая, что неподалеку был вражеский катер, на котором
в любую минуту могли устранить поломку, они взяли курс
на Турцию.
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