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Аннотация
Совсем ещё молод рулевой Валерка. И характер у него не

очень-то покладистый, и дело трудное – водить пассажирский
кораблик по бурной сибирской реке. А тут ещё и первая любовь,
да не к кому-нибудь, а к строгой начальнице Антонине, аж
двадцати восьми лет. Как сложатся их судьбы над бурной и
опасной речной водой?

Вторая повесть переносит нас в небольшой
золотодобывающий посёлок в таёжной Сибири. Непросто
разобраться моряку-краснофлотцу Дмитрию в людях, что теперь
стали ему близки: старателях и лесорубах. И с девушкой Татьяной
то, что началось так светло и радостно, оборачивается тёмной
стороной. Людская тяга к лёгкому богатству ставит под удар всё,
чем дорожит Дмитрий.
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Сибиряк не по своей воле

 
В 60-х годах прошлого, двадцатого века, многие красно-

ярцы могли видеть на улицах города странную фигуру: невы-
сокий, сухонький пожилой человек с лицом, изборожден-
ным морщинами, весь, с головы до пят, в коже: кожаный
шлем, кожаная куртка, кожаные штаны, сапоги; на руках –
кожаные перчатки с крагами, на лице – защитные очки, при-
дающие ему какой-то дьявольский вид, – на большой ско-
рости проносится на ревущем не то как реактивный снаряд,
не то как бешеный зверь трёхколёсном мотоцикле «Урал»,
пугая пешеходов, в те годы ещё не привыкших к большому
уличному шуму и сумасшедшим скоростям (как потом ока-
залось, он очень любил свой мотоцикл и, ласково поглажи-
вая, частенько называл его не без оттенка нежности: «мой
мотозверь»). Во всяком случае, я, ещё не будучи с ним зна-
ком, неоднократно обращал внимание на необычного мото-
циклиста: в его облике было и нечто нетерпеливое, и демон-
стративное, и одновременно – чуть-чуть театральное. Это и
был писатель Николай Иванович Мамин. Кстати, он любил
повторять, словно поговорку, строку из стихов Андрея Воз-
несенского: «Мы родились не выживать, а спидометры вы-
жимать».

Люди, едва слышавшие фамилию этого писателя, иногда
спрашивают: не писатель ли это Мамин-Сибиряк? Отвечаем



 
 
 

на это: нет! – и опишем здесь их отличия.
Красноярский писатель Николай Иванович Мамин

(1906–1968) родился на Волге и всю свою взрослую жизнь
прожил в советское время; однако судьба его вместила в се-
бя столько драматических событий, сколько в истории рус-
ской литературы, пожалуй, ещё не выпадало на долю одно-
го писателя, так что творческая судьба его не осуществилась
в полной мере: так, издав первую книгу, сборник рассказов
«Якобинцы», в 1933 г. в Ленинграде, вторую, повесть «Зна-
мя девятого полка», он смог издать только 25 лет спустя, в
1958 г. (сначала в Красноярске, а затем, в 1961 г., в Москве).
И хотя прожил он довольно долго для того сурового времени
– 62 года, однако при жизни своей успел закончить и издать
всего 6 книг прозы. И в Сибирь он, не сибиряк по рождению,
попал отнюдь не по своей воле.

Известный же русский писатель второй половины XIX
– начала XX веков, Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
(1852–1912) родился на Урале, большую часть жизни про-
жил в Петербурге и был успешным автором многих знамени-
тых в своё время романов об Урале и Сибири. Его собрания
сочинений и отдельные романы издаются до сих пор, причём
– большими тиражами.

Однако есть одна деталь, объединяющая этих писателей:
настоящая фамилия Д.Н. Мамина-Сибиряка – Мамин. Слу-
чайно ли совпадение фамилий? Не есть ли в этом совпаде-
нии некая загадка для литературоведов, достойная исследо-



 
 
 

вания, в результате которого может вдруг оказаться, что эти
писатели – дальние родственники? Тем более что родились
они (по российским меркам) не столь уж далеко друг от дру-
га: Н.И. Мамин – на Волге, Д.Н. Мамин-Сибиряк – на Урале.

Откуда же взялся в Красноярске Николай Иванович Ма-
мин, родившийся на Волге, а первую книгу издавший в Ле-
нинграде?

Родился он 24 октября 1906 г. в большом волжском се-
ле Балакове. Ныне это крупный город с машино- и судо-
строительным заводами, начало которым было положено се-
мьёй промышленников Маминых. Отец Николая, инженер
Иван Васильевич Мамин (1876–1938) умер в заключении
как «враг народа». Его имя было занесено затем в Большую
Советскую Энциклопедию, сконструировал первый в России
дизельный двигатель и основал вместе со своим братом Яко-
вом Васильевичем Маминым завод «Русский дизель», ко-
торый начал в 1913 г. выпускать первые русские трактора.
Причём сын Ивана Васильевича Николай Мамин никогда не
скрывал своего происхождения – скорее, наоборот, гордился
им и писал о нём во всех анкетах, когда подобная анкетная
подробность была чревата последствиями: это было всё рав-
но, что подписать самому себе судебный приговор…

Окончив, уже в советское время, среднюю школу, моло-
дой Николай Мамин приезжает в Москву, начинает рабо-
тать на предприятии, поступает в Московский университет.
Затем 4 года служит в Кронштадте, в военном флоте. Всю



 
 
 

жизнь потом он гордился тем, что был старшиной на знаме-
нитом крейсере «Аврора» и ходил на нём вместе с командой
в заграничные походы.

Одновременно со всем этим в начале 30-х годов он начи-
нает литературную деятельность, занимается в Ленинград-
ском литературном объединении Красной Армии и Флота
(ЛОКАФ) вместе с получившими потом широкую извест-
ность советскими поэтами и писателями Ольгой Берггольц,
Леонидом Соболевым, Геннадием Фиш и др., а затем, по-
сле демобилизации из флота, становится профессиональным
писателем, и писательская судьба его складывается блестя-
ще: его проза, стихи, очерки печатаются в популярных лите-
ратурных журналах «Знамя», «Звезда», «Молодая гвардия»,
«Смена»; в 1933 г. выходит его первая книга, сборник рас-
сказов «Якобинцы», подготовлена вторая; он принят в Союз
писателей и прочно входит в плеяду профессиональных со-
ветских писателей-маринистов…

Но в 1936 г. всё разом обрывается: арест. Повод – сме-
хотворный: у него дома находят при обыске среди прочих
книг книгу репрессированного автора. В результате забраны
и уничтожены все рукописи, рассыпан набор новой книги, и
– 8 лет лагерей. Я думаю, мотив всё-таки был другой: сталин-
скому режиму мешало непролетарское происхождение и ин-
теллигентность молодого писателя; режим предпочитал вы-
кашивать и истирать в лагерную пыль всё наиболее индиви-
дуальное, яркое и талантливое.



 
 
 

Заключение он отбывал в «Ухталаге» (Коми АССР). Это
был один из островов «Архипелага Гулаг», своего рода го-
сударство в государстве: территория «Ухталага» была растя-
нута на тысячу с лишним километров, и работали там око-
ло ста тысяч заключённых: бурили землю на нефть, строили
дороги, валили лес и возили его на строительство воркутин-
ских шахт. В этом лагере он потихоньку делал «производ-
ственную карьеру»: начав лесорубом, работал потом шофё-
ром, автомехаником. Заниматься писательской работой там,
разумеется, не было никакой возможности, однако он умуд-
рялся вести дневники, и эти дневники он сумел сохранить.

В 1944 г. Николай Иванович освобождается из заключе-
ния, однако ещё 2 года живёт и работает там, будучи в ссыл-
ке. В 1946 г. освобождается полностью, поселяется сначала
в Подмосковье, затем уезжает в Литву (у него остается «по-
ражение в правах»: ему отныне запрещено жить в столице и
других больших городах) и тотчас окунается в литературную
работу, пишет и подготавливает к изданию новую книгу. Но
в 1949 г. – новый арест; опять уничтожение всех рукописей
(в том числе и рукописи новой книги, бесследно исчезнув-
шей) и 10-летняя ссылка, только теперь – в глушь Краснояр-
ского края, в село Мотыгино на Ангаре; повод – переквали-
фикация прошлой судимости: сталинской репрессивной ма-
шине, видите ли, не удалось за 10 лет истереть человека в
пыль…

Живя на Ангаре, он сменил несколько рабочих профес-



 
 
 

сий: лесоруба, рабочего геологической партии, моториста на
катере, – и упорно продолжал при этом писать «в стол»…
После смерти Сталина в 1953 г. надзор за ссыльными осла-
бел, и Николай Иванович смог перейти работать в местной
газете.

Только в 1958 г. ему выдают справку о полной реабилита-
ции. Наконец-то свободен! Позади – 22 года репрессий, по-
дорвавших его здоровье, 22 года потерянного для полноцен-
ного творчества времени. Однако выдержавший все испыта-
ния, но не сломленный, писатель тотчас же переезжает в село
Лукино под Красноярском, восстанавливается в Союзе писа-
телей, становится членом Красноярской писательской орга-
низации и начинает новый плодотворный период писатель-
ской деятельности. За следующие 10 лет он дописывает за-
думанные ранее произведения, пишет новые, подготавлива-
ет и издаёт в Красноярске и Москве одну за другой 5 книг:
повести «Знамя девятого полка» (1958-й и 1961 гг.) и «Ви-
тязи студёного моря» (1966), сборники повестей «Валеркина
любовь» (1959) и «Крохальский серпантин» (1966), роман
«Законы совместного плавания» (1967).

Весной 1966 г., будучи молодым инженером-строителем,
начавшим писать рассказы, я свёл с ним знакомство. Это был
невысокий, сухонький пожилой человек с выцветшими го-
лубыми глазами и ртом, полным стальных зубов (а ведь ему
тогда ещё и шестидесяти не было – какая огромная разница
с моложавыми, упитанными лицами нынешних шестидеся-



 
 
 

тилетних мужчин, которых и пожилыми-то назвать язык не
повернётся – только цветущими!).

Однако через полчаса общения с ним ты совершенно за-
бывал о том, что перед тобой пожилой человек с измождён-
ным лицом – настолько он был живым, общительным, при-
ветливым человеком с искрящимися от добросердечия гла-
зами; он будто набрасывался на тебя с любопытством и в то
же время – с весёлой лукавостью: а ну-ка посмотрим сейчас,
что ты за человек! – так что разница в возрасте моментально
таяла; с ним было необыкновенно легко и просто разговари-
вать – будто общаешься с душевно близким сверстником.

Со временем, получше узнав и самого Николая Ивано-
вича, и его прошлое, я, кажется, стал понимать, откуда у
него столько приветливости и добросердечия: в нём, видимо,
осталась заложенная с младенчества старая русская культу-
ра, которую он сумел в себе чудом сохранить – культура не
как вежливость и начитанность (хотя и это тоже неотъемле-
мые составляющие её), а культура в виде тех привитых че-
ловеку свойств, которые помогают ему оставаться душевно
красивым и человечным всегда, в любых обстоятельствах…

С большим интересом слушал я также его рассказы о се-
дых, легендарных, как мне тогда казалось, временах сорока-
летней давности: о том, как он учился в конце 20-х – нача-
ле 30-х годов литературному мастерству в молодёжных сту-
диях Москвы и Ленинграда вместе с будущими известными
советскими писателями и поэтами, как увлекался футуриз-



 
 
 

мом, слушал выступления В. Маяковского.
Необыкновенно живому характеру и неуёмной душе Ни-

колая Ивановича явно не хватало пережитого – он много ез-
дил по краю. А в 1968 г. задумал плавание на Дальний Во-
сток Северным морским путём с караваном судов. Путеше-
ствие закончилось трагически: в то лето в Северном Ледо-
витом океане была суровая ледовая обстановка, караван не
успел пройти Северный морской путь в течение лета, в Бе-
ринговом море попал в сильный зимний шторм, его разбро-
сало, и судно, на котором плыл Николай Иванович, выбро-
сило на мель; высадка всей команды на берег, безуспешная
попытка найти местную метеостанцию и – гибель Николая
Ивановича 9 октября 1968 г. от переохлаждения и потери
сил после перехода вброд речки в условиях начавшейся зи-
мы. Похоронен он в далёком посёлке Беринговский на бере-
гу Анадырского залива.

После его гибели, кроме изданных рассказов, повестей и
романа, в архивах его осталось много черновиков, незакон-
ченных и недоработанных произведений, требующих лите-
ратуроведческого изучения, доработки и возможного изда-
ния. Так, имеется черновик толстого, многостраничного ро-
мана «Тракт, на котором буксуют», сохранились лагерные
дневники, имеющие определённую историческую ценность,
как документ эпохи, которые требуют расшифровки и ли-
тературной обработки, имеются черновики неизданных рас-
сказов и повестей.



 
 
 

Предлагаемые читателю повести, собранные в настоящей
книге, казалось бы, просты: сюжеты их содержат реаль-
ные, подсмотренные в современной писателю жизни быто-
вые коллизии; герои их взяты из повседневности и узнавае-
мы; легко узнаваема и география повествований: это те са-
мые места, где приходилось жить самому автору; угадыва-
ются названия городов, сёл, рек и речек, слегка изменён-
ные автором. И при этом повести эти, с их бытовым реализ-
мом, словно неким светом, пронизаны лёгкими, едва разли-
чимыми слухом романтическими нотами, опоэтизированы,
открывая в простом и привычном мире какие-то новые гра-
ни и новые смыслы.

Действие в короткой повести «Валеркина любовь» проис-
ходит среди команды грузо-пассажирского теплохода, кур-
сирующего по реке; и как-то незаметно среди деталей бы-
та простодушно-грубоватой команды постепенно вырисовы-
вается линия робкой, чистой, ещё стыдливой влюбленности
юного, но своенравного матроса Валерки в молодую, краси-
вую, но строгую «штурманшу» теплохода Антонину Нико-
лаевну, и её забота о нём, помогающая ему найти своё место
в жизни.

Место действия повести «Златые горы» – послевоенный
таёжный посёлок небольшого, добывающего золото пред-
приятия, в котором собраны люди с самыми разными, отча-
сти и трудными, судьбами. Писатель рассказывает в повести
о том, как движимый любовью и состраданием демобили-



 
 
 

зованный моряк Дмитрий Шерстнёв спасает совершившую
преступление Тамару Земскову, открывая перед ней новый,
честный и чистый путь в жизни.

Повести эти не издавались более сорока лет; хочется на-
деяться, что они заинтересуют и сегодняшнего читателя, в
первую очередь – юного: ведь темы мужества, товарищества,
любви, душевной щедрости, уважения и доверия к человеку
являются нестареющими, вечными в литературе, сохраняют
и умножают неумирающую красоту мира и особенно ценны
и дефицитны, когда общество начинает забывать о них.

Александр Астраханцев,
член Союза российских писателей



 
 
 

 
Валеркина любовь

Повесть
 

Второй механик «Орлёнка» Борис Числов, белоголовый,



 
 
 

лобастый и очень озабоченный, наступая на ноги много-
численных пассажиров, быстренько протопал по коридору в
штурманскую рубку. По одному тому, что его крутой, рано
полысевший лоб был измазан солидолом, Антонина Никола-
евна сразу поняла: в машине неблагополучно.

В этот ералашный рейс из Промоткина везли учеников в
пионерлагерь, и на «Орлёнке» было особенно тесно. Любо-
пытные и крикливые, как галчата, ребятишки путались под
ногами всюду, и только в штурманской рубке было сравни-
тельно тихо.

Где-то одним этажом ниже суматошливо отбивали свою
железную чечётку дизеля, а здесь только туго поскрипы-
вал штурвал под руками рулевого да за приоткрытым ветро-
вым стеклом ярилась и бурлила сверкающая под солнцем,
взъерошенная «низовой» и близкой каменной грядкой река.

Борис Числов что-то негромко и значительно сказал на
ухо капитану Сергею Сергеевичу, и тот очень категорически
ему ответил.

Сзади в стеклянный фонарь рубки заглядывали повязан-
ные красными галстуками ребятишки, кто-то маленький,
привставая на цыпочки, придавливал свой облупленный но-
сишко к толстому стеклу, а лица капитана и второго меха-
ника были совсем по-будничному обыденны и озабоченно
хмуры.

Когда Борис Числов, досадливо покрикивая на детвору,
заклинившую его в белой узости коридора, ушёл в корму, к



 
 
 

дизелям, грохочущим по-прежнему, капитан своей тяжёлой
катерной походкой вышел из рубки на мостик и невозмути-
мо отыграл ручками машинного телеграфа «малый вперёд».

Дизеля сразу задышали ровнее, и стал слышен тоненький
голос губной гармошки из кормовой пассажирской каюты.

Пузатый, словно паузок, «Орлёнок», паруся всеми своими
высокими надстройками, как обычно на малом ходу, начал
рыскать носом и уваливаться в сторону. Рулевой Валерий
Долженко, избалованный, но знающий дело юнец, неодобри-
тельно глянув на капитана, вдруг совсем независимо, вслух
чертыхнулся и яростно заскрипел штурвалом, удерживая ка-
призный теплоходик на узком фарватере.

– Ох, урос проклятый! – непонятно кому, капитану или
судну, пригрозил он со страдальческим выражением потного
лица, повиснув на скрипучем, обитом медью штурвале.

– За бакен – ни шагу. Так держать, – строго и совсем не по-
речному предостерёг его Сергей Сергеич и, по самые локти
втиснув руки в карманы потёртого синего кителька, разме-
ренно заходил по мостику – три шага туда, три обратно.

– С машиной что-нибудь, Сергей Сергеич? – всё-таки не
выдержав напряжённости всей пантомимы, спросила Анто-
нина Николаевна.

– Пустяки. Мелочь, – хмуро и отчётливо ответил капи-
тан, но Антонина слишком хорошо его знала, чтобы пове-
рить этим безразличным словам, и, ни о чём больше не рас-
спрашивая, побежала в машинное отделение.



 
 
 

В пассажирских каютах совсем по-птичьи гомонили дет-
ские голоса, пробираясь в дамки, стучали по раскладным
клетчатым доскам кругляши шашек и всё настойчивее пили-
кала губная гармоника. Весь теплоходик звенел и наигрывал
всякие весёленькие мелодии совсем как музыкальная шка-
тулка, казалось, даже его покрашенные белилами борта и пе-
реборки стали наряднее, словно языки алого пламени, отра-
жая пионерские галстуки.

Но в машинном отделении между рёбрами шпангоутов
гулко плескалась маслянистая чёрная вода, подступая к
двухтавровому дизельному постаменту, и с флюрханьем, с
сопеньем ходила, закручиваясь воронками над приёмника-
ми работающих в ней аварийных помп.

Белоголовый, как полярная сова, Борис сидел на корточ-
ках в этой живой подвижной воде, уже до пояса мокрый, и
полными пригоршнями, словно глину, намазывал солидол
на войлочную заглушку, притиснутую двумя распорками к
борту. Из-под заглушки, тускло посверкивая, по чёрному
железу сбегали юркие струйки.

– Пустяки! – насмешливо сказала Антонина Николаевна,
опускаясь на корточки рядом с Борисом и от волнения почти
не чувствуя холодка воды, сразу залившейся ей за хромовые
голенища.

– Вибрация, – угрюмо поправил Борис и, вытерев руки,
неожиданно оживился. – Понимаешь, штурман, от подвод-
ного выхлопа сантиметров на тридцать шовчик разошёлся.



 
 
 

Ну, теперь-то всё… Намертво укупорено.
Обратно в рубку Антонина Николаевна шла не торопясь,

останавливаясь возле особенно шумных групп ребятишек и
заговаривая с ними. Она смеялась, слушая бесхитростные
детские похвалы беленькому «Орлёнку», а в глазах её стояла
грусть.

Хорошо ещё, что капитан со вторым механиком сразу
придумали эту заглушку и не отказали насосы…

А в рубке отрывисто и через длинные паузы звучали два
одинаково недовольных голоса – Валерки и капитана.

– Вправо не уваливайся. Неужели ещё тебя учить? – уко-
ризненно гудел Сергей Сергеевич.

– Во-первых, парусит он всем хутором, – не уступал Ва-
лерка.

– Во-вторых, свальное течение…
– В-третьих, разговоры.
– А как же молчать, раз на таком ходу он ни чёрта руля не

слушает? Неужели нельзя среднего дать?
– Нельзя.
– Почему?
– Всё будешь знать – скоро состаришься. Левей, левей.

Сказано, к бакену не жмись.
Антонина опять увидела руки Бориса в тягучем жёлтом

солидоле и словно сердцем почувствовала, как вода отжима-
ет войлочный пластырь – чем быстрее ход, тем сильнее. За
её плечами гомонили ребятишки, и тоненький девчачий го-



 
 
 

лосок, захлёбываясь от спешки, испуганно радостно расска-
зывал:

– И говорит ему Василиса Прекрасная густым басом: «За-
бирай ты, Иван Царевич, своего серого волка и катись ты с
ним вдоль по зелёной улице». Это дедушка мне так сказку
про жар-птицу и Иван-Царевича рассказывал. Он у нас шут-
ник страшный, дедушка…

А скрытая распря капитана и рулевого за стеклянной
стенкой над рогатым колёсиком уже доходила до предельной
точки, и голос Сергея Сергеича становился всё суше и офи-
циальнее.

– Прекрати посторонние разговоры, Долженко.
–  Есть прекратить! Только вы сами знаете – они никак

не посторонние, – уныло бубнил мальчишка, стараясь, впро-
чем, как можно точнее вести теплоход по самой середине
фарватера, прекрасно зная, что за точность проводки капи-
тан простит ему многое, в том числе и любые разговоры. – Я
же вас о деле прошу. Фактически что получается: хода нет,
а спрашиваете с рулевого. Это же несправедливо.

Опасаясь, что капитанское терпенье может всё-таки лоп-
нуть, Антонина Николаевна взялась за медную ручку двери.

С её приходом Сергей Сергеич, только буркнув: – Пойду
взгляну, как там, – сразу вышел из рубки, а Валерка встал за
штурвалом так, словно ему подали команду «смирно». Ан-
тонина Николаевна только вздохнула. И до чего же это тяжё-
лый случай на транспорте – рулевой Валерий Долженко.



 
 
 

Но не успел «Орлёнок» подойти к Листвяжному Логу, как
Сергей Сергеич за пререкания всё-таки снял Валерку с вах-
ты.

В штурманской рубке по этому случаю было так накурено,
что казалось, даже стёкла её стали голубыми. Кроме самого
Сергея Сергеича, сопевшего расколотой чёрной трубкой, ко-
торую он никак не мог собраться выкинуть за борт, и меха-
ника Бориса Числова, кадрового курильщика, даже штурман
Антонина Николаевна взяла из чьего-то портсигара папиро-
су и теперь, не затягиваясь, неумело пускала дым прямо в
стекло рубки, стоя ко всем спиной.

Почему это её так задевало?
Разговор за плечами «штурманши» шёл, как бы никого

конкретно не касаясь, тем более её, самой уважаемой из че-
тырёх женщин «Орлёнка».

– Ты, Борис Иваныч, этого по годам знать не обязан, а я
знаю, – густо попыхивая дымком, говорил белоголовому Бо-
рису капитан Сергей Сергеевич, седеющий крепыш из демо-
билизованных военных моряков-сверхсрочников, – потому
она такая у нас и получается, молодёжь, что ей за профессию
биться не пришлось. Знаете вы, например, про биржу труда
что-нибудь? Нет. Как пробу при ней сдавали, слышали? То-
же нет. Не прошли этой школы. На готовом выросли. Только
иди работай.

Капитан, вдруг нахмурясь, громко застучал ногтем в вет-
ровое переднее стекло.



 
 
 

Курносая веснушчатая девушка в лыжных штанах и ко-
ротенькой телогрейке с хлястиком, усердно свёртывавшая в
«бухту» пеньковый трос на носу теплохода, подняла к капи-
тану сразу насторожившееся лицо.

Сергей Сергеевич выразительно начертил на стекле ка-
кую-то спираль и девушка, ещё больше смутясь, принялась
перекручивать трос в обратную сторону, по часовой стрелке.

– Ха! Всё молодёжь да молодёжь. Ну, а сами старики так
ни в чём и не виноваты? – словно про себя суховато сказа-
ла Антонина Николаевна и ободряюще усмехнулась сквозь
стекло девушке-матросу, показав при этом в слитном ряду
своих белых и крепких зубов один золотой зуб, словно бле-
стящую застёжку в жемчугах.

– Это кто, старики-то? – спросил Сергей Сергеич.
– Да мы с вами. Те, кто командует, – так же суховато и

бесстрастно отрезала Антонина, и, хотя ей не было ещё и
тридцати, капитан не стал спорить.

Чёрные крапинки в её ярко-карих, напоминающих кофей-
ные зёрна глазах были совсем как у Нюши – почтальона из
бухты Долгой в Заполярье времён войны. И характер был
похожий.

Сергей Сергеич смотрел на перешитые по ноге казённые
сапожки Антонины, на форменный китель с прямыми пле-
чиками, на неуместившиеся под форменным беретиком ру-
сые волосы и с грустью думал о том, как в сущности давно
всё это было – война, бригада катеров, Заполярье, Нюша…



 
 
 

Где-то она теперь? А он вот явно стареет.
– Так нам-то что делать, раз они сами о себе думать не

хотят? – всё ещё сердито, но уже не так уверенно спросил
капитан.

– Работать с людьми, вот что делать! – в тон ему ответила
Антонина Николаевна и, сунув потухшую папиросу в мед-
ную плевательницу, вышла из рубки.

– То-то ты работаешь… Неужели всё-таки правду про неё
болтают? – значительно и убито спросил механик, намекая
именно на то, о чём в рубке на этот раз не говорили.

Капитан внезапно покраснел так, что стала заметнее се-
дина на висках.

– Ещё этого не хватало, чтобы и вы стали сплетничать, то-
варищ Числов, – сдержанно сказал он, только своим необыч-
ным «вы» и выдавая всю горечь обиды.

– Сергей Сергеич, отец родной! – больше чем выговора са-
мого начальника пароходства испугался капитанского «вы»
механик, – да уж с тобой-то я могу быть откровенным? Ведь
по всему плёсу звонят!

– Это не откровенность, а глупость, – сухо отказался от
полного примирения Сергей Сергеич и вдруг обеспокоенно
покосился на серое небо. Сказал уже помягче: – Пойду ка-
душку с рыбой закрыть – ночью дождь будет.

Числов грустно посмотрел вслед своему капитану – за три
года «местной» службы он, насколько хватало его простец-
кой души, привязался к этому седеющему крепышу с улыб-



 
 
 

кой младенца, и его резкость и обида были добродушному
механику в большую тяжесть. Ведь, главное, мужик-то он
был мировой, их мешковатый «Серёга».

Вот и сейчас – нет, чтобы вахтенному матросу приказать
– полез сам. Купил «наверху» малосольной стерлядки и но-
сится с ней, как кошка с салом. Что попишешь, коли семья
шесть человек, работник один и трое учатся.

Ноги сами понесли было Бориса Ивановича вслед за капи-
таном, чтобы помочь ему накрыть кадушку брезентом, по-
минутно срываемым «низовой», но уже за дверью он оста-
новился и, глубоко вздохнув, повернул в коридор – ещё за
подхалимаж бы в сердцах не принял, старый ворчун.

А Валерка лежал поверх одеяла в общей каюте, которую
они, матросы, занимали втроём, и не отрываясь смотрел в
покрашенные под орех дощечки верхней койки.

– Так билеты на всех брать? – будто ничего особенного
не произошло, спросила Нина-матроска у мужа – рулевого
Павлика, Валеркиного сменщика. – На третий сеанс, да? Ка-
питан тоже идёт. Сильно картину хвалят.

Валерка хмуро промолчал и вдруг сел на койке – всё в
нём было ещё юношеское, угловатое и не сформировавшееся
до конца, только большие красные руки да суровые очень
светлые глаза северянина стали уже мужскими.

– Ка-пи-тан! – хриплым баском сказал Валерка. – Па-а-
думаешь, культ личности! Да что я, хуже его фарватер знаю?
Вон в тот рейс исключительно из-за его характера три лиш-



 
 
 

них часа на Шанежной шивере проконоводились. И все вы
это знаете. И все молчите. А раз он картину похвалил, так уж
готовы в дверях задавиться. Не пойду я в кино. Мне билета
не надо, – и снова повалился на койку.

– Так ведь картину-то все хвалят, – миролюбиво ответил
уживчивый Павлик, но Валерка продолжал молча рассмат-
ривать дощечки верхней койки. Переодевшись, Нина и Пав-
лик ушли.

Отстучала железная палуба под ногами последнего сходя-
щего на берег речника – старшего механика Тодорского, с
парой книг под мышкой пошедшего в районную библиотеку.

Тодорский был абонентом чуть ли не всех библиотек вод-
ного участка, который обслуживал «Орлёнок», единствен-
ный теплоход, поднимавшийся сюда после спада воды.

На борту остались только вахтенный матрос Шура Яку-
шева, повариха, или, как все её звали, «кока» тётя Поля, да
Валерка, никак не могущий решить, пойти ли ему к Кеше
Кулькову самому или дождаться Кешу на теплоходе. Неза-
меченным от друга Кеши приход «Орлёнка» остаться не мог.
Ещё таких нудных подвывающих сирен, как у них, на всём
участке не было. Значит, если «Меридиан» не угнали на тот
берег, Кеша с минуты на минуту должен был заявиться.

В корме вдруг затарахтел моторчик электросети и в сгу-
стившихся сумерках каюты начал наливаться жиденьким
светом матовый шар плафона. Валерка вздохнул и закрыл
глаза.



 
 
 

Всё на этом теплоходе, заброшенном в несусветную глу-
хомань почти несудоходной реки, было обыденно и домашне
до крайности – даже сирену на мостике прокручивали здесь
вручную, как мясорубку, а годовалые пассажиры запросто
ползали между покрытыми дерматином диванчиками двух
больших пассажирских кают. Диванчики были прикручены
к палубе намертво, в два ряда, и проход между ними был
чуть пошире, чем в самом обычном городском автобусе.

Команда, когда вокруг не было посторонних ушей, так и
звала своего «Орлёнка»  – автобус, не всегда прибавляя и
слово «водный». Только рейсы у «Орлёнка» были по длине
почти как у доброго теплохода – километров на пятьсот и
больше.

Река была большой, чуть поуже Волги, но бестолковой, и
в навигационном отношении очень каверзной. Текла она в
каменном лотке гористых берегов, перехваченном грядками
подводных скал, и славилась на всю Сибирь своей необыч-
но чистой зелёной водой. Но, конечно, до моря ей было ещё
очень далеко. До того самого то серо-стального, то ярко-си-
него огромного моря, по которому ходят линейные крейсера
и быстроходные, непохожие на «Орлёнка» дизель-электро-
ходы. Но и она умела привораживать сердца.

Обо всём этом уже не в первый раз думал Валерка, лё-
жа поверх синего суконного одеяла в своей каютке на троих,
узенькой, как положенный на бок платяной шкаф.

Ощущение узости, томившее Валерку все последние дни,



 
 
 

вдруг стало невыносимым и он, сорвав с гвоздя новенькую
фуражку-мичманку и макинтош, толкнувшись плечом в ко-
сяк, вышел из каюты.

Листвяжный Лог уже отражался жёлтыми глазами окон в
спокойной вечерней воде. Дымные голубые сумерки клуби-
лись над яром. Ветер к ночи упал до ноля, пахло недавним
дождём и пристанские сходни были сырые и тёмные.

Кешу Валерка узнал издали, по свисту. Узорной тонень-
кой стёжкой вился озорной мотивчик его песенки:

На кораблях ходил, бывало, в плаванье,
В чужих морях тонул и штормовал…

Валерка облегчённо вздохнул – всё-таки шёл, хотя и лег-
комысленный, но бесспорно свой человек.

Легонько заскрипели сходни – как стайка чирков проле-
тела.

Кеша шёл, повихливаясь, особой развалистой походкой
старого морского волка, так, что его широченный клёш, как
чёрное знамя, бился вокруг ног.

Всем внешним видом Кеша явно подражал кому-то, кому
именно, он, вероятно, по молодости лет не знал и сам.

Но всё в нём, от кургузого бушлатика с двумя рядами на-
драенных медных пуговиц до татуировок на руках и распах-
нутой полосатой груди, было каким-то ненастоящим, чуть-
чуть блатным.



 
 
 

– Встретил ваших, – вместо приветствия угрюмо, но со-
чувственно сказал Кеша, протягивая Валерке исколотую си-
ними якорями руку.  – Шипят они на тебя. Я спрашиваю:
«Валерий на коробке?», а Сергей Сергеич…

Валерка поморщился, словно ему наступили на мозоль.
– Ладно. Пошли.
Кеша поднял брови, но спорить не стал.
Болтая о пустяках, они поднялись в гору.
Пожалуй, покладистость была самым дорогим товарище-

ским свойством моториста Кеши с «Меридиана» – авиапор-
товской моторки, переделанной в катер из огромного по-
плавка аварийного гидросамолёта.

Покрашенный в шаровый военный цвет, узкий и длин-
ный, как японская пуля, корпус «Меридиана», вероятно,
влиял и на внешний вид Кеши.

Именно после того, как начальник авиапорта подписал
приказ о назначении его мотористом на катер, Кеша все-
ми правдами-неправдами взялся раздобывать себе флотскую
«робу», используя любые источники – от двоюродного брата
Виталия, демобилизовавшегося прошлой осенью старшины
второй статьи, до «барахолки» краевого города.

Но мотор Кеша знал основательно, катерок свой держал
в порядке и, несмотря на покладистость характера, иногда
умел быть и упорным, по несколько раз возвращаясь к од-
ному и тому же, казалось, уже окончательно обсуждённому
предмету.



 
 
 

– Ну и как? – спросил он, вдруг останавливаясь на самой
середине взвоза, и показал глазом в сторону острова на реке.
Остров был большой и плоский, с двумя домиками, пёстрым
метеорологическим колпаком на мачте, воткнутой с краю
большого серого поля.

– Великолепно, – безразлично пожал плечами Валерка.
– Что великолепно?
– А что как?
– Будто не знаешь что? Я ж тебе добра желаю. Нет, ты,

однако, подумай ещё раз.
Валерка хотел сказать, что пусть думают лошади, у кото-

рых большая голова, но поморщился и промолчал.
– Решайся, пока человека не нашли, – бубнил своё Кеша. –

Твоё дело только заявление написать. Я уже договорился с
начальником. Катер-то простаивает.

Валерка покачал головой и глубоко-глубоко вздохнул.
– Никуда я с «Орлёнка» не пойду – всё-таки фарватер,

практика, а не ваши заезды вокруг столбика.
– Подумаешь, водник, речник немыслимый! Весь киль в

ракушках,  – обиженно забурчал Кеша.  – Люди не меньше
тебя водники да речники. Да если ты хочешь знать, меня на
«Кузьму Минина» без слова берут, только пикни!

– Ну и пищи. Что же ты не пищишь, коли берут? Тебе хоть
свой гидролапоть промеж островов гонять, хоть на «Кузьму»
податься, абы до призыва дотянуть, а я третью навигацию на
одном судне и… к людям привык.



 
 
 

Кеша, только укоризненно сопя, поглядел мимо глаз дру-
га в дымную даль реки, по которой, несмотря на конец мая,
уже стлалось марево раннего пала, – не мог же он сказать
вслух, что именно вот эта-то привычка к людям, в частно-
сти к нему, белоглазому Валерке, и держит его на «Мериди-
ане» – как-никак, а раз в неделю встретиться можно. А уй-
ди на «Кузьму» – где «Кузьма», где «Орлёнок»! Так до са-
мого зимнего отстоя и не поговоришь ни одного вечера. А
разве он виноват, что, неделю не повидав Валерку, начинает
по нему скучать?

Но ничего этого не сказал Кеша, только глубоко вздохнул.
–  На одном судне?  – с большим опозданием, но очень

саркастически переспросил он. – Это «Орлёнок»-то судно?
«Привык к людям!» А что ты про этих людей только что го-
ворил? Эх, и до чего же ты поперечный человек, Валерий!

Он помолчал и как ни в чём не бывало вдруг спросил со-
вершенно спокойно:

– А может, всё-таки перетащим чемоданишки на «Кузь-
му» на пару, а? У меня ведь и там со старшим помощником
всё обговорено. И дружбы ради не пойдёшь?

Кеша просительно взял Валерку за пуговицу синего ма-
кинтоша.

– Ну, а ты, дружбы ради можешь понять… – начал было
Валерка и наотмашь рубанул ребром руки сизый дым соб-
ственной папиросы.

Листвяжный Лог – старинное околоприисковое село в три



 
 
 

долгих улицы вытянулось вдоль яра.
Где-то за мохнатыми хребтами, за таёжным палом дого-

рал мутный жёлто-зелёный, охвативший полнеба закат. С ре-
ки тянуло свежестью и смолой. Радио спорило с коровьим
рёвом.

Друзья шли по Партизанской, главной улице села. Поко-
сись, словно баржи, вылезшие на мель, но ещё готовые по-
спорить со временем, стояли среди новых построек шатро-
вые дома уже вымерших старожилов прежнего приискатель-
ского Листвяжного Лога.

Уж не одно поколение логожан жило возле золотых при-
исков, возле тайги и её тяжёлых, но верных заработков, до
самой смерти не побывав дальше своего района, а вот Валер-
ка с Кешей хотели жить по-своему, возле воды, по возмож-
ности большой и солёной.

– Значит, решительно? – грустно спросил Кеша.
– Решительно. Я метаться не стану. У меня компасный

курс определённый. А ты мечешься. На черта тебе паровой
«Кузьма Минин»? Чего-то ищешь, а чего, и сам не знаешь.
Уж раз пошёл по мотору…

– И ты не знаешь. А на «Кузьме»…
– Нет, я знаю, – Валерка мотнул своим волнистым чубом,

который был гораздо светлее его загорелого лба.  – Я тебе
ещё прошлой осенью сказал: через три года буду капитаном.
Ясно? Я и сейчас не меньше Серёги знаю. И на курсы они
меня пошлют – никуда не денутся…



 
 
 

– Ну, ладно – не хочешь – не надо. Без тебя и я никуда не
пойду, – вдруг решительно отрубил Кеша.

– Будем плавать по-старому… до осени. А там на призыв.
Точка. Но учти… – Кеша угрожающе помахал пальцем. – Я
ж тебе добра хочу и не только о себе думаю. И я ж тебе дав-
но толкую. Бросай ты свой автобус. Уходи, пока не поздно.
Да хоть в Золотопродскаб, если к нам не хочешь. Они стар-
шину на «Старателя» ищут. А с «Орлёнка» тебя на курсы не
пошлют. Съедят они тебя вместе с твоим синим плащом. Не
ко двору ты им пришёлся. У вас характера не любят.

Кеша говорил бессвязно, горячо, придвинув лицо вплот-
ную к лицу Валерки. Его маленькие карие глазки весёлого
медвежонка, погрустнев, смотрели прямо в Валеркину пере-
носицу не мигая – человек был совершенно искренне взвол-
нован. Валерка поднял к Кеше свои ясноголубые поморские
глаза, хотел что-то сказать, но только коротко щелкнул паль-
цами. Даже авиапортовскому Кеше, земляку и однокашнику
по семилетке и курсам рулевых, он не мог доверить такого
тонкого дела.

– Это кто съест! Серёга? За что он меня съест? – угрожа-
юще спросил вдруг он, словно горечь Кешкиных слов только
сейчас дошла до его сердца. – Что, я своего дела не знаю?

– Он найдёт за что. Капитан всё-таки. Особенно не хоро-
хорься.

Валерка медленно, упрямо покачал головой. Глаза его по-
темнели.



 
 
 

– Сказано, я сам таким капитаном через три года буду…
если захочу. А может, ещё и получше. Да.

Но совсем не обида вдруг развязала Валерке язык.
Просто оно, словно неуклонно поднимающееся давление

пара в котле, всё сильнее распирало сердце. А Кеша Куль-
ков, несмотря на вечные увлеченья и фантазии, был всё-таки
своим человеком.

– Иннокентий, ты молчать умеешь? – сурово спросил Ва-
лерка, кладя свою широкую ладонь на татуированный Ке-
шин кулак.

– Могила, – клятвенно сказал Кеша.
– Так вот, учти – не могу я с «Орлёнка» уйти и не только

из-за речкой практики, – Валерка зажмурился, словно гото-
вясь к прыжку с высоты в холодную воду, и шёпотом доска-
зал: – Через Антонину не могу. День её не увидеть – легче
на камни со всего хода сесть.

Кеша даже качнулся от неожиданности и посмотрел на
друга так, словно тот на глазах начал покрываться какими-то
диковинными узорами.

– Так ведь она старуха. И с мужем развелась. Что тебе,
девчонок нет?

Валерка ничего не ответил, опустив голову так, что его
льняной чуб закрывал глаза.

«Куда ведёшь, тропинка милая…», – где-то вдали тонень-
ко пело радио.

– Какая же старуха? Двадцать восемь лет, – обиженно за-



 
 
 

ворчал Валерий. – А насчёт мужа, так это неправда. То есть
правда, но только он пьяницей был и… такого человека не
стоил.

Они сидели над рекой, пока их не окутала влажная, про-
стреленная редкими звёздами ночь. Потом, обнявшись, по-
шли.

Спускаясь с крутого яра к пристани, негромко запели ста-
рую матросскую песню о широко раскинувшемся море и о
кочегаре, смертельно заболевшем на вахте.

От реки пахло мокрой рыбацкой снастью и вместе с поры-
вами ветра наносило тревожный запашок дальнего лесного
пожара.

Позже Валерка сидел в верхнем пассажирском зальце
«Орлёнка», без людей казавшемся очень большим, в самом
дальнем его углу, за умывальником и трапом вниз, невиди-
мый из коридора, ведущего в штурманскую рубку, и едкая
мальчишеская ревность колола его сердце словно меленькая
щетина, насыпанная в рану.

Сергей Сергеевич и «штурманша» разговаривали о чём-
то весёлом, стоя возле капитанской каюты, а когда они за-
шли в неё – капитан впереди, а Антонина Николаевна сле-
дом – Валерка вдруг почувствовал, что она сейчас взорвёт
его сердце.

Но Антонина сразу же вышла из каюты капитана, держа
под мышкой какую-то толстую растрёпанную книгу, и Ва-
леркино сердце опять отпустило.



 
 
 

А когда «штурманша» через несколько минут уже с
небольшим медным чайником вышла из своей каюты, быв-
шей как раз дверь в дверь напротив капитанской, и совсем
по-девчоночьи легко побежала на камбуз, Валерка поднялся
из засады и пошёл ей навстречу.

Антонина уже сняла свой форменный прямоплечий ки-
тель с золотыми обручами на рукавах и была в мохнатом си-
нем свитере, плотно облегавшем её стройную фигурку.

Стараясь не смотреть на её небольшую, совсем девичью
грудь, Валерка сказал угрюмым молодым басом:

– Антонина Николаевна, я к вам как к профоргу. Он же
неправильно снял меня сегодня с вахты. Я же тогда не был
пьян.

Антонина остановилась, и её крылатые брови, широкие
над переносьем и узенькие к вискам, гневно сдвинулись и
всю её словно подменили.

– А сейчас ты уж не выпил ли? – сухо сказала она, и слов-
но стеклянная стенка встала между ней и Валеркой, так хо-
лодны и отчужденны стали ее карие глаза с едва заметными
черными крапинками возле самых зрачков, – сейчас же от-
правляйся спать! Мне стыдно за тебя, Валерий Долженко!

Она обошла Валерку, как не у места поставленный пил-
лерс, и, твёрдо постукивая каблучками, спустилась по тра-
пу вниз, на камбуз, пряменькая, подобранная и вся какая-то
страшно отдалившаяся, словно видимая в стёкла перевёрну-
того не той стороной к глазам бинокля.



 
 
 

Валерка так и остался стоять возле обнесённого точёными
перильцами трапа.

Кованая дорожка лунного света лежала на воде, и по ней
было видно, что река текучая, живая.

Скуластая азиатская луна, вылезая из-за прибрежного ле-
са, пялилась в самый иллюминатор. Её словно приплюснуло
и растянуло испарениями, встающими над рекой и как кри-
вое зеркало искажающими ночную зыбкую даль.

Антонина Николаевна глубоко вздохнула и захлопнула
книгу, которую читала совершенно машинально, не запоми-
ная ни единого слова. Было очевидно, что и её виденье мира
перекосило совсем как эту приплюснутую рефракцией луну.
Ну, что он ей дался, этот беспутный мальчишка, и почему
его так жалко?

Вот и к капитану полезла совсем не со своей докукой,
словно капитан сам не знает, как быть с такими занозистыми
юнцами, возомнившими себя чёрт-те чем.

«Конечно, не знает, – упрямо подумала Антонина Нико-
лаевна и провела пальцем по столику прямую чёткую ли-
нию. – У него же мысли идут совсем как катера в походном
строю. Да есть да, нет есть нет. А тут фарватер весьма изви-
листый. Сложный мальчишка».

Луна поднималась всё выше. Надо было как можно ско-
рее постараться заснуть, потому что после бессонной ночи
ходовая штурманская вахта среди частых отмелей и шивер
становилась невыносимо трудной.



 
 
 

А сон упрямо не шёл, и с высокого обрывистого бере-
га Листвяжного Лога доносились придыхающие приглушён-
но-страстные бормотания чьей-то заплутавшейся в ночи ги-
тары.

–  Тоже мне… Неаполь,  – вспомнив итальянский кино-
фильм, только что отшумевший во всех клубах далёкой ре-
ки, насмешливо прошептала «штурманша» и вдруг поняла,
откуда оно идёт к ней, это необычное ощущение раздвоен-
ности и своей неясной вины перед кем-то очень близким –
конечно, от Андрея.

…Откинув со лба воронёные тугие кудри, подчёркнуто
небрежно развалясь на крытом чёрной клеёнкой диванчи-
ке в своей каюте на новеньком «Черняховском», Андрей ду-
рашливо жеманно пощипывал гитарные струны и пел совсем
несуразные ласковые слова:

Развернись, гармоника, по столику,
Я тебя как песню подниму…
Выходила тоненькая-тоненькая,
Тоней называлась потому.

А потом вдруг спросил совершенно серьёзно:
– Антонина Николаевна, а всё-таки, когда вы пойдёте за

меня замуж! Сколько же можно ждать?
Тогда Антонина опять – в который уже раз – обратила всё

в шутку и, отобрав у него гитару, сама попыталась что-то



 
 
 

сыграть, но у неё не вышло так легко и просто, как всё полу-
чалось у Андрея, и стало неловко.

С того вечера прошёл ровно месяц, и между «Орлёнком»
и «Черняховским», ушедшим на Подкаменную, лежали по-
роги, скалистые узости шивер и такие туманные, поросшие
тайгой хребты, что их не всегда брало и радио.

Однако Антонина думала об этих необычных словах весь
бесконечно тянувшийся месяц, и сложнее всего было то, что
сама прекрасно знала – Андрей, конечно, обо всём догады-
вается. Они слишком давно и пристально изучали друг дру-
га, чтобы ошибаться в таких вещах. Отношения их были со-
всем непростые. Две зимы просидев за одной партой на кур-
сах комсостава речного флота, они всё-таки продолжали на-
зывать друг друга на вы и только по имени и отчеству, хо-
тя все курсы – двадцать пять бывалых речников, в присут-
ствии единственной среди них женщины умевшие не гово-
рить лишнего, – в душе были уверены, что в конце концов
их молчаливым однокурсникам не миновать загса. Но ни са-
ма Антонина, ни Андрей до их последнего разговора в этом
уверены не были.

Всё дело было в её несчастном первом замужестве.
– Пуганая ворона и на молочко дует, – перефразировав

сразу две пословицы, любила невесело посмеяться над собой
Антонина. Но легче ей от этого никогда не становилось.

За иллюминатором под чьими-то тяжёлыми шагами по-
скрипывала жиденькая сходня – совсем так, как поскрипы-



 
 
 

вала она два с половиной года назад на «Академике Вильям-
се», когда возвращался с берега пьяный кочегар Пашка Сы-
чёв, её первый муж…

А она, вот так же зная, что в шесть надо заступать на ру-
левую вахту, ждала его, по целой ночи не сомкнув глаз в их
«семейной» каюте.

От тех одиноких ночей, казалось, на всю жизнь осталась
у неё обида на мужа, ненависть ко всем пьяницам вообще
и чувство дочерней благодарности к своему тогдашнему ка-
питану.

Ещё неизвестно, как бы распутался этот до крови затя-
нувшийся узел её трудных отношений с первым мужем, если
бы в дело не вмешался он, бессменный водитель «Академи-
ка» – всё примечающий, молчаливый и мрачновато-добрый
старик с усами Тараса Шевченко и справедливым сердцем
скрытного добряка.

Вот в этом же Листвяжном Логу он списал Павла Сычё-
ва на берег с такой характеристикой, что места на реке да-
же в командах буксирных толкачей – «лаптёжников», ему
уже после не нашлось, а её, тогда штатного рулевого Тонь-
ку Сычёву, послал осенью на курсы комсостава, где она бы-
ла единственной женщиной среди двадцати пяти буксирных
старшин, боцманов и рулевых со значками отличников реч-
ного флота. Конечно, помогла и семилетка, бывшая за её
плечами, но зимой затонские рассказывали, что старик-ка-
питан сам дважды ходил к начальнику пароходства и всё-та-



 
 
 

ки упросил его – опыта ради – принять Антонину на курсы,
а прощаясь с ней, сказал, глядя в сторону:

– Конечно, дело не женское среди таких каменюк суда во-
дить, но и упорство у тебя в жизни совсем не бабье, как я
понял… Иди, учись. Никакой устав без исключений не бы-
вает. Ещё и капитаном поплаваешь.

И вот она уже вторую навигацию «штурманит» на «Ор-
лёнке», а Андрей при каждой встрече зовёт её переходить
на «Черняховского», ссылаясь на вакантное место второго
штурмана и пока что упорно неся двойную нагрузку и за пер-
вого, и за второго.

А капитан «Черняховского», плечистый крепыш, тоже из
демобилизованных мичманов военного флота, как-то раз так
прямо и сказал их «Серёге».

– Железной кости человек мой штурманец. Из таких бы
болты делать. По-видимому, придётся тебе, дружок, своей
штурманше всё же проводины устраивать. Быть ей у меня на
«Черняховском»…

Сейчас, вспоминая эти откровенные слова, Антонина за-
думчиво и грустно улыбалась.

Но, спрашивается, при чём во всей этой, и так достаточно
и простой, и сложной истории двух человеческих судеб был
ещё и рулевой Валерий Долженко?

Антонина, не зажигая света, нащупала на столике в изго-
ловье ручные часы – и без света было видно, что их стрел-
ки вырезали из крохотного циферблата почти точно прямой



 
 
 

угол. Было пять минут четвёртого.
– Называется – отдохнула! – сердитым шёпотом посетова-

ла она и, сняв со спинки стула свой форменный прямопле-
чий китель, принялась подшивать свежий подворотничок.
Игла ходила привычно, меленьким точным пунктиром про-
тягивая нитку, а думалось всё об одном и том же. Андрей,
она, Валерка… Где-то под тоненьким листом стали, накры-
тым корочкой линолеума, прямо под её босыми ногами была
каюта рулевых.

«У, белоглазый чертяка! – и сердито, и сочувственно по-
думала вдруг Антонина. – Ведь пропадёшь ты без меня. Как
задиристого щенка тебя затуркают и… на берег прогонят».

Казалось, хмурые глаза мальчишки и сквозь железную па-
лубу смотрели на неё из предрассветных сумерек нижней ка-
юты преданно и гордо, со злым обожанием, в котором он и
ей самой, пожалуй, вряд ли бы открылся.

Антонина Николаевна опять, и сама этого не желая, дума-
ла о Валерке и глубоко, подавленно вздыхала…

Нет, судьба этого задиристого и способного юнца, что бы
вокруг их странной дружбы ни болтали, не могла ей быть
безразлична. Слишком много хороших людей помогали ей
самой прочно встать на ноги, чтобы теперь она думала толь-
ко о собственном спокойствии…

Ушли из Листвяжного Лога на рассвете, часа в четыре.
Солнце ещё не встало, и река казалась отлитой из старинного
голубого серебра с чернью.



 
 
 

Меленько сотрясаясь всем корпусом, «Орлёнок» выгре-
бал на середину реки, и через штурвал, словно толчки соб-
ственной крови, ощущалось Валеркой сердцебиение его ма-
шины.

Фарватер до самой Шанежной шиверы был прост, как
просёлочная дорога, – каменные грядки начинались выше.
Но Валерка чувствовал, как, перегоняя топоток дизелей, гул-
ко колотится его сердце.

Антонина Николаевна, твёрдым мужским движением по-
ставив ручки машинного телеграфа на «полный вперёд»,
прохаживалась по мостику перед рубкой.

«Серёгины привычки. Ему подражает, – ревниво подумал
Валерка. – Ну что в рубку не идёт?»

То ли от капюшона плаща, то ли от голубых теней рассвета
лицо «штурманши» казалось бледнее чем обычно и, может
быть, поэтому строже.

Только они двое да ещё дежурный дизелист и не спали на
всём переполненном народом судёнышке.

Восток медленно наливался огнём.
«Орлёнок» шёл навстречу дню. И вместе с отступающей

ночью куда-то на самое дно Валеркиной души уходили остат-
ки обиды. Скрипнула стеклянная левая дверь, и Антонина
Николаевна встала за плечами Валерки. Сразу стало горячо
и тесно сердцу.

– Антонина Николаевна, я знаю, что виноват, только… –
хриплым голосом сказал Валерка и запнулся за собственное



 
 
 

сердце, вдруг ставшее необычно большим и тяжёлым. Ах,
как дорого бы он дал, чтобы она улыбнулась!

–  Влево не ходи,  – словно не слыша, суховато посове-
товала штурманша, конечно, только затем, чтобы избежать
неприятного разговора.

– Есть влево не ходить! – послушно повторил Валерка,
хотя до левого бакена было никак не меньше двухсот метров,
и будь на месте Антонины Николаевны кто-нибудь другой,
он бы обязательно «заелся».

Ещё постояли молча – рослый парень с большими обвет-
ренными руками, накрепко сдавившими штурвал, и сумрач-
ным взглядом светлых глаз, и стройная женщина в зелёном
плаще с тяжёлыми косами, спрятанными под форменный си-
ний берет.

Нет, она вовсе не собиралась избегать какого бы то ни бы-
ло разговора.

– Конечно, ты виноват, и капитан уже принял решение, –
вдруг холодно и твёрдо сказала «штурманша», – списать тебя
с теплохода. По-твоему, он не прав?

– Ну и пусть! – упрямо буркнул Валерка, но небо в его гла-
зах внезапно погасло и вода стала серой, как плёнка на рас-
плавленном и остывающем свинце. Такой же плёнкой сразу
подёрнулось и мальчишечье сердце.

Но Антонина Николаевна была старше Валерки на целых
десять лет, и это горячее и глупое сердце лежало перед ней
как раскрытая книга.



 
 
 

– Нет, не пусть, Валерий Долженко, – строго сказала она. –
Я хочу, чтобы ты был человеком. И я поручилась за тебя.
Надеюсь, что ты меня не подведёшь?

Валерка глубоко вздохнул и так стиснул рукоятки штур-
вала, что побелели ногти.

Даже сам Игнатий Дмитриевич, директор второго ремес-
ленного училища, непререкаемый авторитет для всех быв-
ших одноклассников Валерки и для него самого, и то ря-
дом с Антониной Николаевной был всего лишь умным, яр-
ким, добрым, но всё-таки только человеком. А это было са-
мо солнце. И оно хотело видеть его, беспутного Валерку, по-
хожим на всех хороших людей, которых он знал. Мог ли он
этому противиться?

Медленно наливалось огнём небо над тоненьким носовым
флагштоком с красной жестяной флюгаркой. День всё-таки
наступал, большой и новый, как полотнище праздничного
флага.

Деловито стучали дизеля, но даже сквозь их плотный же-
лезный топот было слышно, как заливисто всхрапывал кто-
то грузный в носовой пассажирской каюте.

Маленький плавучий мирок со всеми своими сомнения-
ми, заботами, грехами и поисками правды упрямо шёл про-
тив течения большой и своевольной реки, и острым углом
разбегалась белая пена из-под скошенного форштевня теп-
лохода.

– Спасибо, Антонина Николаевна. Век вам этого не забу-



 
 
 

ду, – наконец выдавил из себя Валерка и подумал, что не будь
её в рубке, и даже стук машины на «Орлёнке» был бы дру-
гой, наверное, медлительнее и глуше. «Штурманша» ничего
не ответила, только задумчиво и чуть-чуть печально покача-
ла головой.

…Может, это и было счастье – хотеть только одного, что-
бы вахта с четырёх до двенадцати никогда не кончалась? Ве-
роятно, так она и начинается, глупая и светлая мальчишечья
любовь…

Пригоршней серых кубиков, рассыпанных по рыжему ко-
согору, открылся Ушкуйский мехлесопункт – двадцать во-
семь километров уже отмотали работящие винты «Орлён-
ка».

Завыла прокрученная маленькой женской рукой сирена,
и горы дробно пересыпали протяжное эхо. Но даже помятая
и выкрашенная в зелёный цвет старенькая сирена сегодня не
была похожа на мясорубку, могучим трубным голосом орга-
на она кричала на всю реку о том, как счастлив Валерка.

Антонина Николаевна перегнулась через обвес мости-
ка, следя за отвалившей от берега лодкой. Не оглядываясь,
она помахивала Валерке рукой, показывая, на сколько впра-
во-влево нужно перекатить руль, чтобы лодке подойти с под-
ветра и носом против течения.

Валерка следил за этой небольшой смуглой рукой, высо-
вывающейся из широкого рукава зелёного вахтенного дож-



 
 
 

девика, и, читая её безмолвный приказ, ничего кроме этих
подвижных, тоненьких пальцев не видел.

Авторитетней человека и начальника для него не было на
всей реке. И в то же время это была его первая любовь, его
самая крупная радость в жизни, его путеводная звезда.

Ах, если бы можно было взять Антонину на руки и унести
вон на те хребты и дальше, куда, он не знал и сам. Но разве
можно взять на руки то, что кажется тебе недосягаемым и
таким удивительно хрупким?

Так его и застал, войдя в рубку, Сергей Сергеич, который,
конечно, не мог проспать голоса сирены, звонков машинного
телеграфа и перемены скорости.

–  Тут вербованные сундук должны сгружать. Ещё уто-
пят. Пойди к пролёту, возьми крюк – шлюпку с носа подер-
жишь, – хриплым со сна голосом сказал он Валерке, сам ста-
новясь к штурвалу.

Даже здесь, на далёкой сибирской реке, в шести тысячах
километров от Кронштадта, капитан «Орлёнка» не мог из-
менить языку своей флотской молодости, неизменно звал ба-
гор – по-флотски крюком, а тяжёлую смолёную завозню –
шлюпкой.

Вполглаза последив за Валеркой, сломя голову кинув-
шимся исполнять приказание, и вспомнив его счастливо-ша-
лую улыбку, с которой он смотрел на Антонину, капитан на-
хмурился и покачал головой – неужели всё-таки белоголо-
вый Борис был прав, и сам он, отвечающий на «Орлёнке» за



 
 
 

всё, вчера повёл себя слишком официально?

…А началось всё с крайних камней Быковской шиверы,
ровно два рейса назад. Виноваты во всём были малая вода и
разрушительная работа изменчивого течения.

Когда теплоход ткнулся дном об крайний камень и Анто-
нина Николаевна, бывшая на мостике, сразу рванула ручки
машинного телеграфа на «стоп», нос «Орлёнка» резко осел.
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