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Аннотация
От обороны Ленинграда до операции «Багратион», от

кровавой мясорубки на Синявинских высотах до триумфальной
Висло-Одерской операции, ставшей настоящим блицкригом
Красной Армии, – автор этой книги, командир 311-й стрелковой
дивизии 1-го Белорусского фронта, с боями прошел от
Прибалтики до Эльбы, одним из первых вступил на территорию
Германии и был удостоен звания Героя Советского Союза. Однако
его мемуары, созданные на основе фронтового дневника, при
жизни автора так и не увидели свет – комдив Владимиров
писал настолько жестко и откровенно, не замалчивая ни
ошибок командования, ни случаев непростительной слепоты
и некомпетентности, что его воспоминаниям пришлось ждать
публикации более трети века.
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Борис Владимиров
Комдив. От Синявинских

высот до Эльбы
 

Лето 1941 – начало весны 1942 г.
 

Весть о войне застала меня в Красноярске, в 365-м стрел-
ковом полку на должности заместителя командира полка по
строевой части. Молнией пронеслась по военному городку
мрачная новость, подняла всех на ноги, завертела и закру-
жила. В одно мгновение дома и казармы превратились в рас-
тревоженный улей, все как-то сразу нарушилось и измени-
лось. Мирная жизнь с ее повседневными заботами отодви-
нулась далеко назад, и между привычным вчера и неизвест-
ным, тревожным завтра легла огромная пропасть.

Положение на фронтах войны с каждым днем ухудшалось,
но начавшаяся в полку мобилизационная горячка отвлекала
от неприятных переживаний, связанных с военными неуда-
чами.

За полгода до начала войны командиром нашего полка
был назначен полковник Иванов. Без военной подготовки, с
низким уровнем общего образования, он из уполномоченно-
го Особого отдела при какой-то воинской части назначает-



 
 
 

ся сначала начальником отдела кадров Сибирского военно-
го округа, а затем его направляют к нам, командиром полка.
Работать с ним было трудно. Ничего не понимая в обучении
войск, не разбираясь в делах боевой подготовки, он толком
ни во что не влезал, а порхал, словно бабочка, с одного во-
проса на другой. Дивизионное начальство, видя его полную
некомпетентность, просто махнуло на него рукой.

В первый день войны, почувствовав серьезность и ответ-
ственность положения, Иванов, при молчаливом согласии
командира дивизии, поторопился самоустраниться. В связи
с этим командир 119-й стрелковой дивизии приказал мне
возглавить работу по отмобилизованию полка. Когда она бы-
ла выполнена и мы готовились к погрузке в вагоны, я по-
лучил телеграмму из штаба Сибирского военного округа о
немедленном выезде в округ в связи с новым назначением.

Командир дивизии дважды обращался к командующему
войсками округа с просьбой оставить меня в полку вместо
совершенно растерявшегося Иванова, но из этого, к сожале-
нию, ничего не получилось. Командующий был неумолим.
Этот неожиданный вызов в последний момент перед отправ-
кой полка на фронт, под впечатлением царившей в стране в
те годы обстановки, я расценил как акт политического недо-
верия.

Отправляясь в Новосибирск в штаб округа, я покидал две
семьи: одна – это жена и дочь, ученица 9-го класса, а дру-
гая – полк. Сидя ночью в полупустом пассажирском ваго-



 
 
 

не, после напряженных дней работы, оторванный по неиз-
вестно каким причинам от своего полка, я чувствовал себя
одиноким, незаслуженно обиженным и, естественно, нерв-
ничал. Пытался заснуть, но в голову назойливо лезли тяже-
лые мысли. Болела душа и за себя, и за других, и за нера-
достное настоящее. Неужели даже в такой критический мо-
мент, думал я, когда решается вопрос о судьбе Родины, ко-
гда надо объединять людей и поднимать народ на смертель-
ную борьбу с противником, будет продолжаться неразумная
политика подозрительности и огульного недоверия к людям.
Эта ночь стала ночью тяжких дум и размышлений. Все, что
долгое время накапливалось в душе, требовало ответа.

Почему наша армия, оставляя противнику целые районы
с многомиллионным населением, все дальше и дальше отхо-
дит в глубь страны? Это был один из мучительных вопросов,
к которому не раз приходилось возвращаться.

Выступление Сталина по радио 3 июля 1941 года не да-
вало ответа ни на этот, ни на многие другие вопросы. Оно
было рассчитано на наивных или отупевших от последова-
тельно проводимой политики оглупления людей. Массовые
репрессии наиболее подготовленных и талантливых людей в
армии значительно подорвали ее боеспособность. Не хоте-
лось верить, что армия настолько ослаблена, что не в силах
остановить противника. Тогда только очень немногие знали,
что неподготовленность страны к войне и наши первые круп-
ные поражения имели место в силу ряда других причин, и



 
 
 

главным образом из-за порочной системы управления стра-
ной. Азиатский режим Сталина естественным образом ли-
шал инициативы ответственных лиц, сковывал их деятель-
ность и, по сути, превращал в пешек. Поэтому многие во-
просы государственной важности или не решались вообще,
или решались очень робко, с постоянной оглядкой назад.

Вспоминались испанские события, которые увели нас в
сторону от того единственно правильного пути, по которому
шла наша подготовка к войне. В испанской кампании, как в
кривом зеркале, увидели мы действительность и начали муд-
рить. Поэтому у нас теперь было мало танков и еще меньше
противотанковых средств. Немцы же не обманулись и сдела-
ли противоположные нашим выводы. Дело в том, что в усло-
виях сильно пересеченного горного рельефа местности тан-
ки не смогли показать свои боевые качества как подвижное
маневренное и грозное средство боя. Были сделаны скоро-
спелые выводы, и решающее предпочтение получила артил-
лерия, а роль танков была низведена до второстепенной. На-
скоро пересоставляется действующий Полевой устав, в ко-
тором с исключительной «верностью» дается характеристи-
ка современного глубокого боя, роль и порядок взаимодей-
ствия всех родов войск и с особой «проницательностью» из-
лагаются действия танков. Вполне понятно, что после таких
выводов производству танков и противотанковым средствам
не могло уделяться должного внимания. В то же самое вре-
мя гитлеровская Германия идет по совершенно другому пу-



 
 
 

ти. «Великий зодчий и стратег» нашего государства оказался
не на высоте положения, и его «прозорливость» дорого обо-
шлась советскому народу.

«Вероломное военное нападение гитлеровской Германии
на нашу Родину»,  – пришла мне на память первая фраза,
сказанная Сталиным в его обращении к народу. Газеты, ра-
дио и пропагандисты трещали, как сороки, пытаясь внушить
нашему народу и всему миру, что наше временное пораже-
ние является следствием вероломства немцев и их внезап-
ного нападения. Слова эти неприятно резали слух, ибо все
было шито белыми нитками, лишь бы оправдать преступную
бездеятельность правительства.

Никто и никогда не сомневался в вероломстве гитлеров-
ской Германии! Вероломство гитлеровцев и их отношение к
Советскому Союзу давно было известно каждому пионеру в
нашей стране. Ведь не ради мира и дружбы с нами Гитлер
сколотил антикоминтерновскую ось. Этот военный шаг про-
тив нас нельзя было не предвидеть.

О возможности внезапного нападения Гитлера после за-
ключения с Германией пакта о ненападении с тревогой шеп-
тались у кухонных очагов домашние хозяйки. Они не верили
Гитлеру, а тот, кто обладал всей полнотой государственной
власти, у кого в руках сосредотачивались все нити развед-
ки и информации, почему-то вдруг перестал понимать про-
стые политические истины, бездействовал и на что-то наде-
ялся. За полтора года, ради чего и было заключено соглаше-



 
 
 

ние о ненападении, ничего существенного не было сделано
для подготовки отпора врагу, если не считать несвоевремен-
ный демонтаж старой границы, чем сами себя же и высекли.

Разговоры о внезапности нападения немцев не могли быть
убедительны даже для людей, далеких от военного дела. Как
можно было не знать о готовящемся нападении немцев? Со-
временная массовая армия, оснащенная до зубов военной
техникой, не иголка, и как искусно ни маскировать передви-
жение и сосредоточивание войск, скрыть это, тем более в
мирных условиях, невозможно.

Многие годы людей призывали к бдительности, а когда
нависла угроза войны, о ней позабыли. Населению денно
и нощно внушалась вера в силу и мощь государства, вера
в способность этого государства отразить любое нападение
противника. «Ни пяди своей земли не отдадим врагу!» – тор-
жественно провозглашалось на весь мир. Песня «если завтра
война, если враг нападет...», созданная незадолго до войны,
сегодня звучала злой иронией.

Вспомнился маршал Тимошенко, сменивший Ворошило-
ва, наркома обороны. Последние месяцы накануне войны на
страницах «Красной Звезды» часто появлялись фотосним-
ки: нарком обучает тактическим действиям в поле отделе-
ния и взводы, указывает цель пулеметчику, заслушивает ре-
шение командира отделения. В статьях расписывали неуто-
мимую деятельность наркома, который снизошел до обуче-
ния мелких подразделений. Наркому обороны разбазаривать



 
 
 

ценное время на подготовку подразделений так же разумно,
как стрелять по воробьям из пушек. Лучше бы ему занимать-
ся государственными вопросами обороны, которые, как по-
казали первые дни войны, далеко не были решены. Как вид-
но, ни бои у озера Хасан, ни в районе Халхин-Гола, ни война
с Финляндией не вразумили наших полководцев.

Рассветало. Я вышел в коридор и стал глядеть в окно.
«Мои еще спят, – подумал я о жене и дочке.– Что их ждет

впереди? Сколько тяжелых, голодных и холодных лет пред-
стоит им пережить?»

За окном мелькали поля, пролески и изредка у самой же-
лезной дороги – отдельные домики с крохотными огородами.
Вот промелькнули грязные дощатые бараки, с четырех сто-
рон огороженные забором с колючей проволокой и стороже-
выми будками. Нетрудно было догадаться, что это лагерь за-
ключенных. Вспомнил отца, без вины виноватого, который,
вероятно, тоже живет в неволе в таком же бараке за колючей
проволокой. Знает, наверное, что началась война, и еще бо-
лее страдает вдали от близких людей, связь с которыми по-
теряна навсегда.

Припомнил во всех подробностях историю, связанную с
арестом отца.

В самый разгар репрессий 1937 года пришло письмо от
брата из Тбилиси, в котором он сообщал об аресте отца ор-
ганами НКВД. Письмо пришло в село Черемхово, на Амуре,
где стоял Отдельный Разведывательный батальон, команди-



 
 
 

ром которого в то время я был. Там же располагался и штаб
дивизии.

Обстановка в войсках была мрачная, каждый день шли
аресты. Жили и работали в постоянном страхе. Письмо брата
стало последней каплей, что переполнила чашу терпения. Я
решил подать рапорт Ворошилову, в котором докладывал об
аресте отца и просил уволить меня из армии или назначить
на такую должность, где бы у меня не было ни одного под-
чиненного, перед которым мне пришлось бы отчитываться.
Просьбу свою мотивировал тем, что теперь мой политиче-
ский авторитет в глазах подчиненных подорван.

В тот же день я вручил рапорт начальнику штаба диви-
зии полковнику Зайцеву. Он прочел не торопясь, затем по-
чесал бритую голову, потер ладонью лоб, несколько раз со-
чувственно и внимательно посмотрел мне в лицо и, наконец,
пробасил:

– Да-а-а, время такое, ничего не поделаешь. Вот вчера ве-
чером забрали командира танкового батальона Алексеева...

Тогда никто не осмеливался откровенничать, даже близ-
кие друзья старались избегать разговоров на политические
темы. Объяснялись тонкими намеками и мимикой. Это рас-
тянутое «да-а-а», «ничего не поделаешь» и сообщение об
аресте Алексеева давало мне понять, что командир дивизии
далеко не в восторге от того, что творилось вокруг.

Затем он, подробно и даже с сочувствием расспросив об
отце, сказал:



 
 
 

– Вот что я тебе скажу: на твоем месте я бы этого не де-
лал. – Немного помолчав, продолжил: – Давай решим так:
рапорт твой я оставлю у себя в сейфе, а ты иди, поразмысли
спокойно и обстоятельно, без горячки, а завтра скажешь о
своем окончательном решении.

На следующий день я подтвердил Зайцеву свое первона-
чальное решение.

Через месяц меня вызвали в округ. Принял меня началь-
ник отдела кадров округа полковой комиссар Свинцов. Не
так давно он был комиссаром артиллерийского полка нашей
дивизии, мы с ним встречались на учебных командирских
сборах, но друг друга хорошо не знали.

– Почему вы хотите уйти из армии? – спросил Свинцов.
– Мой отец, как вам известно из моего рапорта, аресто-

ван органами НКВД. Я знаю своего отца как прекрасного,
честного и порядочного человека и могу поручиться, что он
ни в чем не виноват. Арест отца я объясняю перестраховкой
недобросовестных лиц из органов НКВД. После ареста отца
я, естественно, теряю политическое доверие подчиненных и,
как командир части, не считаю возможным оставаться в ря-
дах армии, поэтому и ставлю вопрос о своем увольнении, –
ответил я несколько взволнованно, но твердо.

Пока я говорил, я видел, как меняется выражение лица
Свинцова. Я был уверен, что сейчас на меня обрушится весь
арсенал хорошо заученных доводов, да еще обвинения в по-
литической беспринципности.



 
 
 

– Вы неправильно рассуждаете, – начал он наставитель-
но. – Ни за кого в наше время ручаться нельзя. Мы с ва-
ми живем в период исключительно обостренной классовой
борьбы, в окружении капиталистических государств, кото-
рые шлют нам десятки и сотни шпионов и мечтают только
о том, чтобы развалить советское государство, ведут пропа-
ганду и на эту удочку ловят простаков и людей, недостаточ-
но политически подкованных. Откуда вы можете знать, чем
дышит ваш отец? Как же вы так безответственно заявляете,
что он не виновен, да еще ручаетесь за это?! Сейчас вскры-
ваются такие преступные факты, когда враги народа...

Мне тошно было слушать проповедь слепого фанатика, и
я перебил его:

– Все это я слышал не раз и знаю, что вы скажете дальше.
Но я еще раз повторяю, что знаю своего отца, верю ему и
ручаюсь за него.

Свинцов был возмущен. Он принадлежал к тому типу по-
литработников, которые раз и навсегда отреклись от соб-
ственных убеждений, чтобы легче жилось.

Он накинулся на меня, доказывая абсурдность и аполи-
тичность моих утверждений, и для пущей убедительности
прокричал:

– У меня четверо братьев, все они честные и преданные
коммунисты, и все-таки я ни за кого из них никогда не по-
ручусь.

– Если вы не можете ручаться за родных братьев, – отве-



 
 
 

тил я, – то это значит, что у вас плохая семья. Я же могу по-
ручиться не только за отца, братьев и сестер своих, но и за
друзей, которых я хорошо знаю. Вот месяц назад арестован
командир отдельного танкового батальона товарищ Алексе-
ев. Он мне не близкий друг, но я его хорошо знаю по службе
и уверен в его невиновности.

Пример с Алексеевым вывел Свинцова из терпения. Не
слушая меня, он зло кричал что-то мне в лицо. Я встал, что-
бы прекратить этот глупый спор с человеком, у которого
вместо мозгов газетные передовицы, и резко сказал:

– Вы мне своим криком ничего не докажете. Я настаиваю,
чтобы мой рапорт был направлен Ворошилову.

Надев фуражку, я отдал честь и вышел.
Через три месяца был получен приказ наркома обороны

о моем переводе в Томск старшим преподавателем тактики
на курсы усовершенствования офицерского состава запаса.
Моя просьба была выполнена: на курсах у меня не было ни
одного подчиненного.

С вокзала я направился прямиком в штаб округа. На ули-
цах у громкоговорителей толпились люди, надеясь услышать
ободряющую весть. Все надеялись и ждали, что вот-вот на-
ступит переломный момент и наша армия даст врагу сокру-
шительный отпор. Правительственные сообщения не прино-
сили ничего утешительного, и люди расходились с тяжелым
сердцем.



 
 
 

– Что будет? Что будет? – тяжело вздыхали женщины.
В отделе кадров штаба округа меня направили в распоря-

жение командира 40-й запасной бригады полковника Тороп-
чина. Когда я услышал эту фамилию, мне стало не по себе.
Торопчина я знал еще начальником Томских курсов усовер-
шенствования командного состава, где я работал старшим
преподавателем тактики до назначения в 365-й стрелковый
полк. Симпатий друг к другу мы не питали. На меня он про-
изводил впечатление человека ограниченного, сухого и за-
мкнутого. Он мало считался с нами, преподавателями, а ме-
ня, как мне казалось, просто терпеть не мог за мои частые
критические выступления.

Назначение в запасную бригаду к Торопчину было ударом
ниже пояса. Я совсем пал духом. Этого я никак не ожидал.
Я думал, что назначение в запасную бригаду связано с недо-
верием ко мне, и переживал это как незаслуженную обиду.
Направляясь в штаб бригады, я представил себе, как встре-
тит меня Торопчин, и твердо решил, что при первом удоб-
ном случае повидаю командующего округом и откровенно
выскажу ему все, что накопилось в душе.

Торопчин, однако, принял меня приветливо, как старо-
го хорошего знакомого. Я был приятно удивлен, настроение
поднялось. Мне стало даже стыдно, что я так плохо о нем
думал, а он оказался не мстительным человеком.

Назначен я был в запасной стрелковый полк заместите-
лем командира по строевой части. Полк был большой, око-



 
 
 

ло 7000 человек личного состава. Два-три раза в неделю мы
формировали маршевые батальоны численностью в 1000 че-
ловек и отправляли на фронт. Командиром полка был пол-
ковник Никулин, прекрасный человек, очень спокойный и
скромный. За все время работы он ни разу не повысил голо-
са, со всеми был вежлив и ровен. На общем фоне постоянной
грубости, прочно укоренившейся в армии как обязательный
атрибут командирской требовательности, он выглядел чело-
веком, к которому не липла никакая грязь.

Первые несколько дней работы в полку Никулин пригля-
дывался ко мне, но, увидев, что я быстро освоился с делом и
работаю с душой, предоставил мне полную свободу, не опе-
кая и не вмешиваясь в мою работу. За всю свою многолет-
нюю службу в армии я редко видел командиров, умеющих
полностью доверять своим подчиненным и верить в их спо-
собности, как это умел делать полковник Никулин. Такое от-
ношение окрыляло меня, я чувствовал прилив сил и с нарас-
тающей энергией и необыкновенным наслаждением выпол-
нял свою работу.

Часто приезжал к нам Торопчин, проверить, как идут де-
ла, и оставался доволен. Это был уже совсем другой человек
по сравнению с тем, кого я знал в Томске, менее самонадеян
и всегда любезен со всеми. Уезжая, крепко жал нам руки и,
показывая Никулину на меня, с отеческой гордостью гово-
рил: «Мой воспитанник!»

Работы было много, но настоящие трудности ожидали нас



 
 
 

впереди. Настали дни, когда на фронт надо было отправлять
ежесуточно по одному, а иногда и по два маршевых батальо-
на. В это горячее время, которое тянулось около месяца, нам
почти не удавалось спать. Москва крепко нажимала на штаб
округа, и мы понимали, что план отправки маршевых бата-
льонов на фронт, несмотря ни на что, должен быть выполнен
точно.

Чтобы не «промахнуться» в этом деле, командующий
округом решил возложить ответственность за организацию
этой работы на одно лицо, с непосредственным ему подчи-
нением. Выбор пал на меня, как имеющего уже некоторый
опыт.

Меня вызвали в штаб округа и представили командующе-
му.

– Я доволен вашей работой, – сказал командующий, – но
вижу, что многие вмешиваются и мешают вам работать. По-
этому я решил назначить вас старшим и ответственным за
всю работу по формированию и отправке маршевых батальо-
нов. Вы будете непосредственно подчиняться мне. Можете
по своему усмотрению использовать офицеров штаба окру-
га. В случае надобности, обращайтесь прямо ко мне. Ясно?

– Так точно, ясно, – ответил я.
– Есть ли у вас вопросы ко мне? – спросил командующий.
Я решил воспользоваться благоприятным моментом.
– У меня есть личная просьба, товарищ командующий. Я

очень прошу вас, после того как справлюсь с этой работой,



 
 
 

отправить меня на фронт.
И тут же рассказал ему о своем отце и в связи с этим му-

чившими меня сомнениями.
– Ничего отрицательного о вас мне не известно,  – ска-

зал он и, взяв телефонную трубку, попросил кого-то зайти
к нему. Через несколько минут в кабинет вошел начальник
Особого отдела округа.

– Вот т. Владимиров обратился ко мне с просьбой отпра-
вить его на фронт, – сказал ему командующий, указывая на
меня, – и в то же время он сомневается, окажут ли ему до-
верие драться за Родину. Есть ли у вас компрометирующие
данные и что вам известно об отце т. Владимирова?

Начальник Особого отдела взглянул на меня и, немного
подумав, ответил:

– Нет, ничего компрометирующего нет. А об отце я по-
стараюсь навести справки.

– Вот и прекрасно, – сказал командующий. – Сейчас вы
нужны здесь, и сами видите, что и тыл нуждается в знаю-
щих офицерах. Даю слово, что при первой возможности, как
только спадет напряжение, я направлю вас на фронт.

Я поблагодарил командующего и как на крыльях полетел
на работу, которой было по самое горло. Надо было многое
успеть сделать за очень короткие сроки. Чуть ли не каждый
день прибывали две-три тысячи запасников. Их надо было
распределить по военно-учетным специальностям, обрабо-
тать в санитарно-пропускных пунктах, одеть, обуть во все



 
 
 

военное, выдать снаряжение и личное оружие. Затем соста-
вить из них маршевые роты, батальоны и, снабдив запасами
продовольствия, посадить в вагоны. Работа считалась закон-
ченной только после доклада начальника эшелона о приня-
тии людей и готовности к следованию по железной дороге.

Мы имели дело с разными людьми, и с рабочими, и с кол-
хозниками, превращая их в солдат и младших командиров.
Переход из одного состояния в другое совершался в течение
нескольких часов. Этот механический процесс был значи-
тельно короче процесса психологического. Успех же нашей
работы во многом зависел от психического состояния людей,
над которыми мы трудились. Друг друга мы понимали плохо.
Мы спешили сделать из них солдат, а они совсем не торопи-
лись на этом пути. Мы чувствовали ответственность военно-
го времени и были обязаны строго придерживаться графика
работы, а они, оторванные накануне от родных мест, семьи
и своего дела, мыслями своими были еще там, у себя дома.

Но беда была даже не в этом. К нам прибывало пополне-
ние, по традиции изрядно подгулявшее и на довольно высо-
ком градусе. С ним было невозможно нормально работать.
Призывники представляли собой возбужденную, крикливую
и шумную толпу, которая никого и ничего не слушала. Чуть
ли не с каждым в отдельности приходилось вести разговоры
или просто тащить за руку. Мы надеялись, что хмель ско-
ро пройдет, однако заблуждались – чем дальше, тем больше
люди хмелели. Казалось, что винные пары не испаряются, а



 
 
 

сгущаются в их крови. Особенно трудно было в бане. Под
двойными парами их так сильно разбирало, что никакие уго-
воры не действовали. Сидя на лавках в мыльной пене, они
горланили песни, стараясь перекричать друг друга.

Русский человек любит помыться и попариться в бане, и
моется он неторопливо, обстоятельно, с особым наслажде-
нием, как бы смывая с себя все заботы и неприятности, на-
копившиеся за неделю. Под винными парами это удоволь-
ствие, видимо, удваивалось.

Но время не ждет, и мы вынуждены были их торопить.
Буквально каждого приходилось выводить за руку. И в то же
время было жаль лишать их этой радости. Кто знает, сколько
их вернется домой с войны? Эта баня могла быть последней
для многих.

После помывки второй партии мы поняли причину столь
продолжительного опьянения. Оказалось, что у многих в
продуктовых мешках хранились бутылки с водкой, к кото-
рым они понемногу прикладывались.

Надо сказать, что даже в таком состоянии люди все-таки
осознавали серьезность положения – не было ни грубости,
ни драк, только шумная, пьяненькая толпа, напоминающая
рой встревоженных пчел.

Несмотря ни на что, мы стремились организовать работу
так, чтобы ничто не смогло нарушить ее жесткого графика.
Имея небольшой практический опыт и еще раз тщательно
продумав все вопросы, мы составили подробную схему ра-



 
 
 

боты с людьми, предусмотрев в ней все до мелочей. Надо
сказать, что схема оказалась удачной.

Принятый порядок требовал бóльшего числа людей для
обслуживания прибывающих команд. С разрешения коман-
дира полка я отобрал около полусотни лучших сержантов и
солдат кадрового состава. Подробно ознакомив их с общими
и частными задачами и распределив между ними обязанно-
сти, я тут же, на месте провел со всеми практические заня-
тия. Когда они все твердо усвоили, мы приступили к работе.
Сразу все пошло как по маслу.

Работа была организована примерно так: как только при-
бывали люди, мы выстраивали их по командам, и сержанты,
выделенные для этой работы, осматривали у каждого про-
дуктовые мешки и извлекали бутылки с водкой. Тут же, на
глазах у всех, водку выливали на землю. «Пострадавшие»
чуть ли не со слезами укоряли «варваров-сержантов» в ис-
треблении дорогостоящего продукта. Иной раз, не выдержав
бесчеловечных мук, бранились от всего сердца. Другого вы-
хода у нас не было. Не отбирать бутылки было нельзя, это
опять привело бы к тому, от чего мы с таким трудом осво-
бождались. Отправлять водку в санчасть для медицинских
целей – значило дать повод для нежелательных разговоров.
Этой не совсем деликатной мерой мы, конечно, вызывали
недовольство, но зато обеспечивали порядок. Мы видели,
как люди, не имея чем воздать дань Бахусу, быстро трезвели.

Далее начинался конвейер. Военнообязанные, разбитые



 
 
 

по командам, в порядке очередности и точно по графику
проходили установленные пункты обработки под командой
моих многочисленных помощников из рядового и сержант-
ского состава.

Обработка людей начиналась со стрижки волос, для че-
го было временно мобилизовано в городе 30 парикмахеров.
После стрижки все раздевались, упаковывали свои вещи в
мешки, писали на них адреса и сдавали сержантам для от-
правки по почте домой. После этого команды заводились в
баню, где старшина с десятью солдатами вручал каждому
мыло, мочалку и бачок для мытья. Они же следили за тем,
чтобы никто дольше 30 минут в бане не задерживался. За-
кончив мытье, люди выходили в предбанник. Там они полу-
чали полотенце и нижнее белье. Надев белье, гуськом, друг
за другом, шли по прямой, застланной соломой дорожке, с
обеих сторон которой, в порядке последовательности наде-
вания, находилось разложенное по размерам обмундирова-
ние, обувь, а также снаряжение. Выдачей и подгонкой обмун-
дирования занимались сержанты. Чтобы не было задержки,
каждый сержант имел один-два предмета, не больше. На по-
следнем пункте этой дорожки один из средних командиров
проверял подгонку обмундирования, снаряжения и вручал
винтовку. На все это дело уходило около 70 минут.

Люди так быстро преображались, что даже друзья порой
не узнавали друг друга. Помню случай. Собралась в кру-
жок группа мобилизованных, только что прошедших саноб-



 
 
 

работку и обмундированных во все новое. Стоят, курят. Раз-
говор идет вяло, озираются по сторонам в поисках своих зна-
комых. Вдруг один из солдат, вытаращив глаза на стоящего
рядом с ним, вскрикивает:

– Колька! Ты это али нет?
По его выражению лица видно, что он не уверен, что ря-

дом с ним стоит его закадычный друг Колька.
– Егор? Вот черт, не узнал дружка своего!
Друзья от радости, что не потерялись в массе одинаково

одетых людей, обнялись и хохочут во все горло.
– А кудри твои куда девались? – спрашивает Егор. Колька

снимает пилотку, проводит рукой по стриженой голове и с
улыбкой отвечает:

– Нетути, сняли... будем живы, отрастут, а теперь на кой
ляд они мне!

Все один за другим сняли пилотки и начали ощупывать
свои стриженые головы.

Сейчас, после войны, с грустью и сожалением вспоминаю,
с какой бесцеремонной поспешностью приходилось нам от-
правлять людей на фронт. Грустно, потому что не смогли
мы уделить им должного внимания, которого они заслужи-
вали. Большинство из них самоотверженно и мужественно
прошли по дорогам войны, а многие навечно остались ле-
жать в родной или чужой земле, отдав за Отечество свои мо-
лодые жизни.



 
 
 

К концу июля резко сократилось число маршевых бата-
льонов, отправляемых на фронт.

В первых числах августа меня вызвали в штаб округа. Ко-
мандующий округом представил меня генерал-майору Волч-
кову, которому поручалось сформировать и возглавить 143-
ю запасную лыжную бригаду.

– Вот вам готовый начальник штаба, знакомьтесь, – сказал
командующий Волчкову, указывая на меня.

Я представился, а затем обратился к командующему:
– Вы же обещали отправить меня на фронт, как только

работы в Новосибирске будут закончены.
– Я помню и сдержу слово,  – ответил командующий.  –

Нам в ближайшие месяцы предстоит сформировать несколь-
ко стрелковых соединений. Формирование одного из них бу-
дет возложено на вас. Закончите работу и отправитесь на
фронт. А пока помогите товарищу Волчкову. Сегодня же,
чтобы не терять время, отправляйтесь вместе в Красноярск,
где будет дислоцироваться управление вашей бригады.

Красноярск более других сибирских городов устраивал
меня, так как там жила моя семья. Кроме того, меня привле-
кала новая, большая работа.

Организационно в запасную лыжную бригаду входили
пять запасных стрелковых полков, один артиллерийский и
три отдельных батальона общей численностью более 30000
человек постоянного и переменного состава. Территориаль-
но части бригады развертывались в широкой полосе Восточ-



 
 
 

ной Сибири от Канска до Минусинска.
Пока мы были в дороге, в удобном двухместном купе

спального вагона, я присматривался к своему новому патро-
ну. Он был старше меня лет на десять, очень опрятен, под-
тянут и вежлив. Держал себя просто, но с достоинством, со-
блюдая определенную дистанцию. Было видно, что он про-
исходит из интеллигентной семьи. Длительный опыт работы
в армии с людьми подсказывал мне, что я буду иметь дело
с человеком справедливым, выдержанным, но недостаточно
общительным. В его характере было много черт, присущих
офицерам, которые долгое время не работали в строю.

В Красноярск мы прибыли поздно ночью. После того как
Волчков устроился в гостинице, я отправился домой, в во-
енный городок в 6 км от города. Дома меня не ждали и бы-
ли несказанно рады моему внезапному появлению. Мы про-
говорили всю ночь, так как после месячной разлуки, за вре-
мя которой произошло столько событий, было о чем погово-
рить. Уснул я только под утро, естественно, проспал и опоз-
дал на 15 минут. Волчков уже ждал меня в штабе. Встретил
сурово.

– Вы опоздали на 15 минут, – сказал он, глядя на свои
часы. – На первый раз ограничусь замечанием, но предупре-
ждаю, чтобы подобных опозданий впредь не было.

Конечно, я был виноват, но в то же время меня задел его
излишний формализм.

«Настоящий аппаратчик, – подумал я. – Будь на его месте



 
 
 

строевой командир, он сумел бы войти в положение челове-
ка, приехавшего домой, к семье».

Волчков, еще не зная меня и моего отношения к делу,
решил дать своему новому подчиненному на всякий случай
наглядный урок требовательности и аккуратности. Эта бы-
ла первая и последняя натянутость в наших отношениях. В
дальнейшем все сложилось как нельзя лучше.

Работы в Красноярске было много. Нужно было сформи-
ровать части, разместить, обеспечить материально и органи-
зовать боевую и политическую подготовку. Везде мы стал-
кивались с большими трудностями. Казарменного фонда не
хватало, приходилось просить, а иногда и требовать у мест-
ных властей жилые помещения, склады и квартиры для офи-
церского состава. Не меньше проблем представляло собой
налаживание воинского порядка, дисциплины и боевой уче-
бы. Многие офицеры поступали к нам из запаса с низким
уровнем военной подготовки, без командирских навыков.
Эти необходимые качества могла им дать только практиче-
ская работа непосредственно в частях и подразделениях, но
в подготовке войск мы были ограничены во времени. Кроме
того, с наступлением зимы весь личный состав должен был
получить твердые практические навыки в лыжной подготов-
ке. Помимо этого, мы периодически по заданию штаба окру-
га формировали маршевые роты и батальоны и отправляли
их на фронт. Штаб бригады работал круглые сутки, но никто
не жаловался на усталость, даже машинистки, – наоборот,



 
 
 

работали все с необъяснимо откуда взявшейся просто неис-
сякаемой энергией. Желание трудиться в те необыкновен-
ные месяцы подъема можно сравнить с неутолимой жаждой,
когда пьешь, пьешь и все не можешь напиться. В то тяжелое
время для нашей страны мы трудились как одержимые.

За время моей работы в 143-й запасной бригаде пару раз
проездом на несколько часов останавливался в Краснояр-
ске командующий войсками округа генерал-лейтенант Мед-
ведев. На вокзале его встречали генералы красноярского гар-
низона. Вместе с ними был и Волчков. Перед выездом, го-
товясь к докладу о положении дел в бригаде, он нервничал,
волновался, а возвращался расстроенным и подавленным.
Командующий любил в разговоре употреблять крепкие вы-
ражения, а невзлюбив подчиненного, бранился зло и долго,
пока не доводил свою жертву до отчаяния. К сожалению, с
легкой руки Ворошилова, брань широко распространилась в
нашей армии. Мне вспоминается один из многих рассказов
о Ворошилове на эту тему.

Ворошилов любил стрелять из пистолета и при всяком
удобном случае демонстрировал свое мастерство команд-
ному составу. Находясь как-то в одной из частей Ленин-
градского военного округа, он решил проверить офицеров
в стрельбе из пистолетов. Как и следовало ожидать, резуль-
таты оказались неудовлетворительными. Тогда Ворошилов
решил лично продемонстрировать офицерам класс. После
стрельбы офицерам принесли и показали мишень с пробои-



 
 
 

нами. Результаты были отличными.
– Вот как надо стрелять, – сказал Ворошилов и для пущей

убедительности употребил крепкое словцо.
Довольный своим результатом, он весело беседовал с

офицерами, стыдил их и острил на их счет, пересыпая остро-
ты нецензурными словечками. К концу беседы один из мо-
лодых политруков роты попросил разрешения у Ворошило-
ва обратиться к нему с вопросом.

– Что там у вас, говорите, – разрешил Ворошилов.
– Товарищ Маршал Советского Союза, – робко, тонень-

ким голоском начал политрук,  – в вашем приказе, кото-
рый нам зачитывали, говорится о том, что в войсках армии
распространена матерная брань и предлагается покончить с
этим бескультурьем, а тех, кто ругается, строго наказывать.
А вот вы сами все время материтесь. Как это понимать?

Ворошилов вспыхнул, побагровел, хотел что-то ответить,
но вдруг, круто обернувшись к командующему войсками Ле-
нинградского округа Белову, сказал:

– Белов, объясни! – и тут же удалился к своему автомо-
билю.

Все были смущены. Белов долго стоял, ошеломленный
неожиданным поворотом дела, зло посмотрел на офицеров,
затем укоризненно покачал головой и, не найдя никакого
объяснения, выпалил:

– Эх, вы, мать вашу... Какого человека обидели! – и быст-
ро направился к Ворошилову.



 
 
 

От командующего Александр Тимофеевич Волчков воз-
вращался «убитый», молча проходил к себе в кабинет, са-
дился за письменный стол и, откинувшись на спинку крес-
ла, долго тер платком лоб и затылок. Работать в этот день он
уже не мог: общение с командующим выбивало его из колеи.
Он тяжело переживал грубости в свой адрес, это лишало его
сразу дара речи, что еще больше подогревало командующе-
го.

Как-то после одной из таких словесных экзекуций я за-
шел к Волчкову выяснить, чем конкретно был недоволен ко-
мандующий. Александр Тимофеевич не сразу нашелся, что
ответить. Он тяжело вздыхал, о чем-то напряженно и мучи-
тельно думал, ерзал в кресле и все время вытирал платком
потный лоб. Наконец, как бы очнувшись, с усилием выдавил
из себя:

– Да-а-а... знаете ли... должен вам сказать... – Он развел в
стороны руки, показывая, что сам ничего не может понять.

Сам по себя Медведев был неплохим человеком. Он не
щадил себя в работе, болел за дела округа, любил порядок,
дисциплину, был отзывчив, умел ценить хороших команди-
ров и проявлял заботу о подчиненных. Солдафонство его,
как и многих других военачальников, имело свое объясне-
ние. Как правило, тон общения с людьми задавался сверху.
Приоритет этого, казалось бы, несвойственного советской
действительности тона всецело принадлежал нашим быв-



 
 
 

шим партийным вельможам. Это были люди невежествен-
ные, а многие из них и аморальные, но наделенные неограни-
ченной властью. Все нижестоящие казались им жалким ни-
чтожеством. Дурной пример заразителен, особенно для лю-
дей с низким культурным уровнем. Вот так вниз по ступень-
кам служебной лестницы передавалась от старшего к млад-
шему эта зараза.

Общение с Медведевым делало Волчкова абсолютно бес-
помощным, лишало уверенности в своих силах. Ему все ка-
залось значительно сложнее, чем было на самом деле.

Помню, я сидел в столовой за только что поданной тарел-
кой супа. Подходит ко мне дежурный по штабу с приказани-
ем от Волчкова немедленно прибыть к нему. Я решил доесть
суп и сказал офицеру:

– Доложите генералу, что буду у него через пять минут.
– Генерал приказал, чтобы вы все бросили и явились, –

пояснил дежурный офицер.
«Видимо, что-то очень срочное», – подумал я и побежал

в штаб.
Войдя в кабинет, я увидел озабоченного Волчкова и по-

думал, что что-то действительно стряслось. Он потел, тяже-
ло дышал – первый признак волнения.

– Не знаю, как быть, – обращаясь ко мне, сказал Волчков,
разводя руками. – Только что по прямому проводу разгова-
ривал с командующим. Он требует, чтобы ровно через два
часа ему были представлены служебные характеристики на



 
 
 

всех командиров частей. Когда я заикнулся, что за такой ко-
роткий срок этого сделать невозможно, он и слушать не за-
хотел, и категорически потребовал выполнить его приказа-
ние в срок. Ну и, как всегда, не обошлось без крепких слов.

Последняя фраза была произнесена с горькой гримасой
на лице.

– Как же нам быть? Просто ума не приложу, – продолжал
он, растерянно глядя на меня.

Опасения Волчкова показались мне преувеличенными.
– Вы обедали, Александр Тимофеевич? – спросил я.
– Да какой там обед, когда я просто не знаю, как за два

часа составить девять характеристик. В таком идиотском по-
ложении я еще никогда не находился.

– Идите обедать, отдохните, а через полтора часа прихо-
дите в штаб. К этому времени характеристики будут готовы.
Вы их подпишете, и мы прямым проводом передадим их в
штаб округа, – сказал я спокойно и уверенно.

Мои слова произвели на Волчкова такое впечатление, как
если бы я отважился сразиться с целым полком.

– Да как это вы так вдруг сделаете? – спросил он недовер-
чиво.

– Сделаем все, как надо, не беспокойтесь, идите обедать.
Проблема была в том, что все люди в бригаде были но-

выми и своих командиров частей знали плохо. Давать прав-
дивую характеристику офицеру, которого почти не знаешь,
вещь не из легких. Это и беспокоило Волчкова, который при-



 
 
 

вык ко всему относиться честно. Он не видел выхода из этой
ситуации. Но выход был.

Как только Волчков ушел, мы с начальником отдела кад-
ров капитаном Боничем приступили к работе. Прежде всего
мы просмотрели личные дела, аттестации за прошлое вре-
мя и записали каждому в характеристике, каким служебным
опытом обладает и как аттестовывался в прошлом. В конце
добавили только то, что знали о каждом, указав при этом, что
за короткий срок совместной работы не было возможности
хорошо узнать человека. В результате такого подхода харак-
теристики оказались достаточно полными и правдивыми.

Когда Волчков вернулся в штаб, все характеристики ле-
жали у него на столе. Он раскрыл папку и начал читать. Чи-
тал он вдумчиво, не торопился. Постепенно лицо его прояс-
нялось. Дочитав последнюю характеристику, он с благодар-
ностью посмотрел на меня, встал, обнял и, улыбаясь, сказал:

– Вы прямо кудесник!
Я был доволен, что этот славный, немного наивный че-

ловек воспрял духом. На ум пришли строчки из «Ларчика»
Крылова:

Случается нередко нам
И труд, и мудрость видеть там,
Где стоит только догадаться,
За дело просто взяться.

Не стал я цитировать классика: не хотелось его обижать.



 
 
 

С тех пор Волчков стал больше мне доверять. Он уже не
боялся оставлять штаб и выезжать в войска. Теперь он уже
не докучал мне своими подробными указаниями.

Позже, когда он увидел, что разговоры по телефону с на-
чальством у меня заканчиваются на более благоприятной но-
те, чем у него, то и эту дипломатическую миссию возложил
на меня.

Разговаривать с начальством надо действительно уметь.
Одну и ту же вещь можно преподнести так, что в одном слу-
чае похвалят, а в другом – получишь нагоняй. Эту хитрую
«науку» особенно хорошо многие из нас изучили на фронте.

Штабу приходилось заниматься еще и гарнизонными де-
лами, так как Волчков был одновременно начальником гар-
низона г. Красноярска.

В частях бригады люди, готовясь к отправке на фронт, ве-
ли себя на редкость дисциплинированно, и случаев чрезвы-
чайных происшествий почти не было. Но совершенно по-
иному вели себя те, кто находился на излечении в краснояр-
ском госпитале. Многие из них получили ранения при под-
ходе к фронту, не побывав еще в боях и не успев сделать
ни одного выстрела. Бравируя повязками и костылями, они
изображали из себя героев, проливших кровь за Родину. Са-
мовольно группами они удирали из госпиталей, напивались
и устраивали драки на улицах города и в общественных ме-
стах. Начальники госпиталей жаловались на них, но были



 
 
 

бессильны против самовольных отлучек, так как раненые с
верхних этажей спускались через окна, связав простыни. Ко-
мендантский патруль, постовые милиционеры и местные жи-
тели относились к ним как к фронтовикам, снисходительно
и всячески старались их «умиротворить». Но «фронтовики»
не успокаивались, а еще больше распалялись. Видя, что их
действия остаются безнаказанными, разбушевавшиеся «ге-
рои» избивали тех, кто пытался их урезонить, и лезли в дра-
ку с представителями власти. Тогда из милиции поступал
сигнал SOS. Приходилось бросать работу и выезжать к ме-
сту происшествия. Из своего армейского опыта я знал, что
в таких случаях надо действовать решительно и строго. Не
разбираясь, кто прав, кто виноват, я действовал только ко-
мандами, которые быстро приводили в чувство как победи-
телей, так и побежденных. Утихомирив дебоширов, я стро-
ем отправлял их на гарнизонную гауптвахту, где за ночь в
холодном помещении они приходили в нормальное состоя-
ние и в дальнейшем вели себя тише.

В декабре я заболел гриппом и лежал дома. Это был шанс
видеть свою семью. Рано утром уходя на работу и возвраща-
ясь далеко за полночь, я видел жену и дочку только спящи-
ми, а выходных дней мы не имели.

На третий день болезни утром, когда температура еще
держалась, ко мне на квартиру принесли телеграмму из шта-
ба СибВО следующего содержания:



 
 
 

«Вручить немедленно Волчкову. Подполковника Влади-
мирова расчетом прибытия 14 декабря первым отходящим
поездом командируйте распоряжение комвойсками».

«Наконец-то меня вызывают для отправки на фронт», –
подумал я. Забыв о болезни, быстро оделся, собрал необхо-
димые вещи и отправился в штаб бригады за проездными
документами и в ту же ночь выехал в Новосибирск.

Начальник отдела кадров представил меня командующе-
му, а затем начальнику штаба округа. Что говорил мне ко-
мандующий войсками округа, помню плохо. От высокой
температуры у меня кружилась голова, я едва держался на
ногах, но все время думал о том, чтобы командующий не за-
метил моего состояния. В кабинете начальника штаба окру-
га мне стало еще хуже. Я видел его как в тумане, слышал го-
лос, но никак не мог сосредоточиться на его словах. У ме-
ня было только одно желание – как можно скорее добраться
до вокзала, сесть в вагон, лечь и уснуть. А начальник штаба,
как нарочно, все говорил и говорил, медленно расхаживая
по своему огромному кабинету.

Из всего сказанного мне было ясно, что надо немедлен-
но отправляться в поселок Уяр, станция Клюквенная (воз-
ле Красноярска), в месячный срок сформировать 140-ю от-
дельную стрелковую бригаду и отбыть с ней на фронт.

Как я добрался до своего вагона, не помню, наверное, шо-
фер довез меня до вокзала и помог разыскать поезд и вагон.

Я сразу заснул, а проснулся перед самым Красноярском,



 
 
 

весь мокрый от пота, но в гораздо лучшем состоянии. С вок-
зала я сразу поехал в штаб бригады, чтобы доложить генера-
лу Волчкову о моем новом назначении.

Волчков с сожалением выслушал меня, ему явно не хоте-
лось расставаться со мной.

– Мне очень, очень жаль терять вас, – сказал Волчков, –
но... ничего не поделаешь, – добавил он с грустью. Мы теп-
ло распрощались с ним, пожелав друг другу успехов. Так я
расстался с человеком, с которым проработал душа в душу
четыре недолгих, но горячих месяца.

Судьбе, однако, было угодно, чтобы мы встретились вновь
в Москве после войны, в 1945 году. Встретились случайно
во дворе пропускного бюро 1-го дома НКО. Очень были ра-
ды снова увидеть друг друга, обнялись, расцеловались. Во-
просы, воспоминания – как это обычно бывает. Я поделился
с ним своими квартирными затруднениями, которые и при-
вели меня в бюро пропусков. Я направлялся к начальнику
управления кадров, чтобы, в связи с отсутствием квартиры
в Москве, отказаться от учебы на ВАКе, куда я был зачислен
кандидатом, и просить о направлении на службу в войска.

– Машина у вас есть? – спросил Волчков.
– Есть, – ответил я, не понимая, какое это имеет отноше-

ние к нашему разговору.
– Видите ли, я давно искал хорошего человека, которому

мог бы передать свою квартиру. После ухода в отставку я
переселился к себе на родину, в Пензу. Квартира пустует.



 
 
 

Давайте, не откладывая в долгий ящик, поедем, и я вам ее
передам.

Я был на седьмом небе. Так, в благодарность за помощь
в работе Александр Тимофеевич наградил меня редким для
нашего времени подарком – прекрасной отдельной кварти-
рой, где я живу до сих пор.

Это была наша с ним последняя встреча. Через два года
Александра Тимофеевича не стало, но я всегда вспоминаю о
нем с благодарностью, как о прекрасном человеке, с которым
свела меня судьба.

Работа в 143-й запасной лыжной бригаде была первой
большой работой, которой я отдавал все свои силы, а взамен
получил бесценный опыт, который очень пригодился мне в
будущем.

Труды мои в бригаде не остались незамеченными. Мне
было присвоено очередное звание подполковника, и прика-
зом командующего войсками СибВО я был награжден ме-
сячным окладом.

Не совсем оправившись от перенесенного на ногах гриппа
и чувствуя неприятную слабость во всем теле, я все-таки ре-
шил отправиться к месту нового назначения в поселок Уяр
(ст. Клюквенная). Там уже начала формироваться 140-я от-
дельная стрелковая бригада.

На станции меня встретил с искренним дружелюбием, как
встречают долгожданных друзей, комиссар бригады подпол-



 
 
 

ковник Борис Михайлович Луполовер. Он сразу располо-
жил меня к себе. Командиру далеко не безразлично, с ка-
ким комиссаром предстоит работать. Равные в правах, они,
как пара коней в упряжке, изо дня в день везут тяжелый
воз служебных обязанностей. Работа их должна строиться на
взаимном уважении и доверии. Когда этого нет, появляют-
ся непринципиальные разногласия, мелочные раздоры, ча-
сто переходящие в скрытую враждебность, отчего в конеч-
ном счете страдает дело.

Надо сказать, чем шире у нас насаждались азиатские ме-
тоды управления страной, тем быстрее и обширнее шел про-
цесс обновления офицерских кадров. На смену опытным
офицерам выдвигались менее подготовленные, а зачастую и
менее разборчивые в вопросах нравственности. Все, чем был
интересен и красив человек, все личное, индивидуальное
было раздавлено как лишнее и вредное. Никто не осмели-
вался в те печально памятные годы выражать свои взгляды,
чувства, симпатии, если они не отвечали официально приня-
тым. Вполне естественно, такая средневековая обстановка,
где «все дрожало, все безмолвно повиновалось» (лучше А.С.
Пушкина не скажешь), порождала определенный тип людей,
умеющих лавировать и приспосабливаться. Даже после дол-
гих сроков заключения эти люди подчас выходили оттуда та-
кими же, какими и входили, а свои злоключения объясня-
ли закономерным проявлением классовой борьбы в стране,
в ходе которой возможны всякие отклонения: лес рубят –



 
 
 

щепки летят. Неужели в их головах ни до ареста, ни после
не шевельнулась мысль, а все ли благополучно в руководстве
партии? Я много раз задумывался об этой породе человека,
стараясь понять его психологию. Пришел к выводу, что это
совершенно особый вид, предки которого, если верить в пе-
реселение душ, были четвероногими его друзьями. Очевид-
но, поэтому у этих людей такая рабская покорность хозяину.

В последние годы перед Отечественной войной у нас за-
метно снизился качественный уровень офицерского состава.
Часто встречались люди, чьи способности и подготовка со-
вершенно не отвечали занимаемому положению в армии. То
же самое, если не в большей степени, относилось и к полит-
работникам. Вполне понятно, как невыносимо тяжело ко-
мандиру, когда он вынужден ежедневно, бок о бок работать
с тупым, ограниченным и самоуверенным типом, про кого
говорят: «На грош амуниции, а на рубль амбиции». Б.М. Лу-
половер не принадлежал к этой породе, что меня очень ра-
довало, а чем лучше я узнавал его, тем большим уважением
проникался к нему.

В течение двух зимних месяцев шла напряженная работа
по формированию бригады и подготовке ее к предстоящим
боевым действиям. На базе кадрового полка мирного време-
ни формировалось уже третье очередное соединение. Каж-
дая часть, убывая на фронт, действовала по принципу: после
меня хоть потоп. В результате такого отношения совсем еще
недавно благоустроенный военный городок походил на по-



 
 
 

ле ратное после Мамаева побоища. В казармах и землянках,
предназначенных для размещения личного состава бригады,
царил хаос: недоставало дверей и окон, внутреннее оборудо-
вание во многих местах было разобрано и растащено. Нужно
было проявлять немалую изобретательность, чтобы, не имея
ни средств, ни нужных материалов, заделывать все дыры.

Личным составом бригада укомплектовывалась главным
образом за счет кадровых частей, расположенных в Мон-
гольской Народной Республике, и только частично призван-
ными из запаса по мобилизации и выздоравливающими по-
сле ранения. Большинство солдат, прибывших из МНР, бы-
ли старослужащими, по третьему году службы. Все они стре-
мились на фронт. Командный состав был представлен в ос-
новном кадровыми офицерами, не имеющими еще боевого
опыта.

Несмотря на тяжелые условия, люди сохраняли бодрость
духа. Я не помню, чтобы кто-то ныл, жаловался, выражал
недовольство или нарушал дисциплину. Трудности перено-
сились спокойно, на них просто не обращали внимания. Лю-
ди понимали, что стыдно жаловаться, когда на фронте идут
кровопролитные бои, хотя оттуда стали все чаще поступать
радостные вести: то в одном, то в другом месте наши вой-
ска переходили в наступление. Вслед за Ростовом освобож-
дены Елец, Тихвин, Калинин. Наконец-то после длительно-
го отступления и колоссальных потерь поднялась, как писал
Л.Н. Толстой в «Войне и мире», «...дубина народной войны



 
 
 

со всею своей грозною и величественною силой и, не спра-
шивая ничьих вкусов и правил, с глупой простотой, но с це-
лесообразностью, не разбирая ничего, поднималась, опуска-
лась и гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все
нашествие».

Народ воспрянул духом, и нашим ребятам уже не сиделось
в Уяре.

Была у нас, правда, одна проблема, которая доставляла
много хлопот. Несмотря на все принятые меры, мы никак не
могли справиться с вшивостью. Начальник медслужбы бри-
гады майор Иван Данилович Евсюков, энергичный и ответ-
ственный за свое дело врач, казалось, предпринимал все, что
было в его силах, но безуспешно. Я нажимал на него, коман-
диров частей и подразделений, требовал ежедневных профи-
лактических осмотров и докладов. Евсюков добросовестно
выполнял свои обязанности, но порадовать меня ничем не
мог.

– Вы что-то не доделываете, – говорил я Евсюкову, – нуж-
но кропотливо, не спеша, от начала до конца проверить весь
процесс обработки как личного состава, так и нательного бе-
лья и жилых помещений.

– Все это делается, и очень основательно, – ответил он
мне, – но найти причин пока не удается.

– Тогда поработаем вместе и начнем с прачечной, – сказал
я.



 
 
 

В прачечной на складе чистого белья нас встретила заве-
дующая, полуграмотная женщина, жена уехавшего на фронт
бойца. На стеллажах, столах и полу лежали связки нательно-
го белья.

– Вот, товарищ заведующая, никак нам не удается изба-
виться от паразитов. Решили посмотреть, все ли у вас здесь
содержится в порядке, – объяснил я ей причину визита.

Женщина взглянула на меня с явным недоумением, не
разделяя, очевидно, нашего беспокойства, а потом ошара-
шила вопросом:

– А разве люди могут быть без вшей?
Мы онемели. Я посмотрел на Евсюкова, он был явно сму-

щен и растерян, чувствуя неловкость за подчиненную, чьи
первобытные взгляды никак не вязались с задачами санитар-
ной службы. Мы не стали ничего объяснять и приступили к
обследованию склада. Сразу же обнаружилось, что рядом с
чистым бельем лежат узлы грязного. Очаг распространения
вшивости оказался на складе в прачечной.

Первый военный Новый, 1942 год мы встречали вдали
от фронта в Уяре. Сержантов и солдат у нас было мало, но
офицерским составом мы были почти полностью укомплек-
тованы. Появилась возможность собраться единой семьей, в
непринужденной обстановке, поговорить по душам и лучше
друг друга узнать. Как водится, за праздничным столом бы-
ли и тосты, и речи. Себе желали успехов в ратных делах, Ро-



 
 
 

дине – победы, женам – скорых встреч с мужьями. Впереди
была неизвестность. Все понимали, что смертельный вихрь
войны пронесется над каждым, а там... как повезет.

Но живой, к счастью, думает о живом. Грустные мысли
улетучивались, на смену пришли песни, танцы, смех. Разо-
шлись на рассвете. Под ногами приятно похрустывал снег, а
30-градусный мороз больно хватал за уши.

В конце первой половины января 1942 года бригаду про-
верял лично командующий войсками СибВО. Меня, уютно
спящего под теплым одеялом, разбудил дежурный по бри-
гаде и доложил, что генерал-лейтенант Медведев прибыл в
своем вагоне на станцию Клюквенная.

Зная горячий нрав генерала, я вскочил, быстро оделся,
разыскал Луполовера, и мы, словно пара орловских рысаков,
помчались на станцию. Узнав у начальника станции о ме-
сте нахождения вагона, мы, немного отдышавшись, приняли
бравый вид и направились к нему. Командующего на месте
не было. К нам вышел его адъютант и с ехидной улыбкой со-
общил:

– Командующий войсками округа направился в подразде-
ления бригады. Он встает рано и командиров к себе не вы-
зывает.

Генерала мы нашли в поле, в одном из батальонов, где
подразделения отрабатывали «оборону». Не успел я отра-
портовать ему, а комиссар – представиться, как командую-



 
 
 

щий накинулся на нас с бранью и криком:
– Натрепались, черт вас возьми, «завоюем гвардейское

знамя»! – процитировал нас Медведев. – Черта с два с такой
подготовкой вы станете гвардейцами.

Бригада не имела еще лопат, и солдаты на занятиях не
окапывались. Это и возмутило командующего. Говоря о
гвардейском знамени, он имел в виду наше письмо крайко-
му и крайисполкому, в котором мы от лица личного состава
бригады заверяли краевое начальство, что добьемся успехов
в предстоящих боях и получим наименование «Гвардейская
бригада».

Я терпеливо молчал, понимая, что в этот момент любое
слово послужит поводом к еще более яростной вспышке гне-
ва. Цель проверки была ясна: оценить состояние бригады и,
где надо, помочь, а вдобавок, независимо от того, как мы ра-
ботаем, «дать нам духу», чтобы работали еще лучше. Такая
практика была широко распространена в армии и, очевид-
но, брала свое начало еще с петровских времен, когда реко-
мендовалось требовать невозможного, чтобы получить мак-
симум возможного.

Борис Михайлович, однако, стал довольно смело и резон-
но возражать генералу, и это окончательно вывело команду-
ющего из себя. Из его уст, как из кратера действующего вул-
кана, летели на наши головы выражения одно другого креп-
че. Я делал знаки Луполоверу, чтобы он помолчал, но он не
замечал их и продолжал отстаивать наши позиции, тем са-



 
 
 

мым вызывая еще большую ярость начальства. В конце кон-
цов, поняв, что командующий обладает неиссякаемым запа-
сом самой отборной лексики, комиссар бригады наконец за-
молк.

Проверив тактическую подготовку батальона, командую-
щий направился к землянкам, где размещался личный со-
став батальона. Убогие, сырые, холодные землянки вызвали
новый приступ злой ругани в наш адрес. Луполовер, к сча-
стью, хранил молчание, и я решил, во избежание дальней-
ших вспышек высочайшего гнева при проверке других объ-
ектов, доложить генералу, что мы сами не в восторге от це-
лого ряда имеющихся в бригаде недостатков:

– В этой землянке, товарищ командующий, – докладывал
я, – еще сравнительно терпимо, во многих других – значи-
тельно хуже. Дыр много, и мы делаем все, чтобы навести по-
рядок, но на каждом шагу встречаемся с большими трудно-
стями, и особенно по части приобретения нужных материа-
лов для оборудования землянок и других помещений.

Медведев выслушал меня, не перебивая, поворчал в сво-
ем стиле по нашему адресу, но уже в более низком регистре,
и направился к казармам.

Долго еще ходили мы по расположению бригады. Коман-
дующий дотошно осматривал все, что в какой-то степени
могло отразиться на ее боеспособности. Чем больше он зна-
комился с делами бригады, тем больше оттаивал. Во второй
половине дня он провел строевой смотр всей бригады. Обхо-



 
 
 

дя строй, он останавливался почти перед каждым солдатом и
офицером, внимательно осматривая обмундирование и сна-
ряжение. Смотр закончился опросом претензий. Все это де-
лалось строго по правилам устава, не сокращая и не ускоряя
долгую процедуру.

На дворе начало темнеть, мороз крепчал, давал о себе
знать, особенно нам, голодным и холодным с раннего утра.
Опрос претензий прошел отлично. Ни одной жалобы не бы-
ло заявлено. Большинство офицеров и солдат выразили же-
лание скорее отправиться на фронт.

К этому времени у командующего уже сложилось доста-
точно полное и, очевидно, неплохое впечатление о состоя-
нии бригады. Он по-отечески терпеливо выслушал нас и во
многом даже с нами согласился. Все в нем оттаяло – и лицо,
и голос, и взгляд. Напускная суровость уступила место его
природной доброте.

Уже совсем стемнело. Мы решили, что на этом командую-
щий закончит проверку, но ошиблись. Работа продолжалась
еще около двух часов и закончилась только после того, как
было проведено собрание младших командиров и совещание
офицерского состава. Командующий подробно рассказал о
положении дел на фронте и о полугодовом опыте войны. На
прощание он дал офицерам несколько общих полезных со-
ветов и пожелал боевых успехов.

Отпустив всех, он велел нам остаться, пригласил сесть и
сказал:



 
 
 

– Люди у вас хорошие. Скоро получите путевку на фронт.
Смотрите, выполните обещание, данное вами крайкому.
Будьте достойны сибиряков. Скоро получите все положен-
ное из оружия и матчасти по штатному расписанию.

Потеплевший взгляд уставших глаз и теплые, душевные
нотки голоса сказали нам то, о чем умолчал командующий.
Мы видели, что генерал доволен нашей работой, хотя вслух
об этом он нам не сказал, чтобы, наверное, не вызвать «го-
ловокружения от успехов».

В заключение командующий спросил, какие у нас имеют-
ся претензии и просьбы к штабу округа. Претензий у нас
не было, зато просьбы были. Мы попросили заменить на-
чальника штаба бригады подполковника Соколова офице-
ром Генерального штаба майором Мокшевым, который в ка-
честве представителя Генштаба находился в бригаде с на-
чала ее формирования. Подполковник Соколов, грамотный,
знающий офицер, недавно перенес серьезную операцию на
желудке, чувствовал себя плохо, но крепился, чтобы его не
заподозрили в нежелании идти на фронт. Мокшев по харак-
теру был прямой противоположностью Соколова: атлетиче-
ского телосложения, всегда бодрый, жизнерадостный и об-
щительный. К тому же у него был боевой опыт: в финскую
войну он командовал лыжным батальоном. Служить он хо-
тел в нашей бригаде, о чем неоднократно говорил мне.

На вакантную должность заместителя командира брига-
ды по строевой части мы просили командующего назначить



 
 
 

майора Ерошина, который работал на курсах политсостава
запаса. Луполовер знал его лично и рекомендовал. На долж-
ность командира 1-го батальона – майора Захарова, опытно-
го офицера отдела боевой подготовки штаба округа.

Командующий обещал, и действительно, через несколько
дней наши просьбы были выполнены.

За несколько дней до отправки на фронт, в действующую
армию, нам объявили дату погрузки в эшелоны – 12 февра-
ля 1942 года. Этот день, как водораздел жизни, запомнился
навсегда.

И вот он настал. С утра части бригады грузились в желез-
нодорожные составы. С шумом и песнями эшелоны двину-
лись на запад. Этот день походил на большой праздник. Ли-
ца бойцов сияли радостным возбуждением. Стремление по-
пасть на фронт для нашего брата, военного человека, было
делом естественным. Здесь и не пахло честолюбивым жела-
нием отличиться или тем более военной романтикой. Поэзия
войны отошла в область предания, как только на смену коню,
сабле и пике пришли самолеты, танки и целый ряд средств
массового уничтожения людей. Единственным двигателем
были любовь к Родине и ненависть к врагу, чья отвратитель-
ная идеология вместе с тупой прусской наглостью вызывала
чувство омерзения. Когда же враг подошел к Москве и встал
вопрос быть или не быть Отечеству, вряд ли кто мог спокой-
но оставаться в тылу, что для уважающего себя военного че-



 
 
 

ловека было неловко и стыдно. В эшелонах мы чувствова-
ли себя именинниками, без пяти минут фронтовиками. Как
ручьи и реки несут воды в моря и океаны, так и наша семи-
тысячная бригада сибиряков через несколько суток должна
была влиться пусть небольшой, но сильной и свежей струей
в бушующий океан мировой войны.

Мы не знали, куда нас повезут, на какой фронт. Вопросы
сосредоточения и дислокации войск держались в такой стро-
жайшей тайне, что, по всей вероятности, даже командование
округом не знало конечного пункта нашего маршрута.

Офицеры штаба бригады разместились в пассажирском
вагоне в составе третьего эшелона. Ночью эшелон остано-
вился на станции Красноярск. Воспользовавшись трехчасо-
вой стоянкой, некоторые офицеры и мы с Борисом Михай-
ловичем успели побывать дома.

Когда я вернулся, все офицеры уже были в сборе, ожидая
отхода эшелона. Вскоре паровоз дал гудок, вагоны скрипну-
ли, и поезд стал медленно набирать скорость. Мы с комис-
саром расположились в одном из купе, заняв нижние пол-
ки. Хотя вокруг шутили и смеялись, в душе разлилась ще-
мящая тоска и беспокойство, которые не получалось ничем
замаскировать. Краткое свидание с семьей перед долгой, а
может, и вечной разлукой разбередило душевные раны. Ра-
ботая над формированием бригады, некогда было думать о
близких людях, забот хватало по самое горло. Здесь, в ва-
гоне, когда служебные дела отодвинулись на задний план,



 
 
 

все мысли были только о родных. Разговор не клеился, и мы
улеглись спать. Но тревожные мысли не давали уснуть, и пре-
дательский комок не раз подступал к горлу.

Я думал о том, что в холодном городе оставил жену и доч-
ку и что ждет их впереди. Мысль о возможном голоде, без-
жалостном и грозном спутнике каждой длительной войны,
терзала меня. В ранней юности я испытал на себе весь ужас
настоящего голода. Видел не раз, как днем по улицам, едва
держась на ногах, бродили живые тени людей в поисках пи-
щи, а вечером собирали их уже окоченевшие трупы, грузили
как дрова в большие фургоны и вывозили за город. Никогда
не смогу забыть, как женщины, живые скелеты, искали друг
у друга в волосах насекомых и с жадностью их поедали. Эти
юношеские впечатления страшной зимы 1920/21 года всели-
ли в меня паническую боязнь голода.

В Новосибирске наш эшелон встретили генералы и офи-
церы штаба СибВО. По заданию командующего округом
они проверили укомплектованность и обеспеченность бри-
гады личным составом и всеми видами материально-техни-
ческого снабжения. Одновременно с этим была произведена
некоторая замена политработников. Мне были представле-
ны прибывшие для прохождения в бригаде батальонные ко-
миссары Сергеенко и Рохмачев. Первый заменил начальни-
ка политотдела, а второй – комиссара штаба бригады.

Перед тем как представить этих офицеров, начальник по-
литуправления округа попросил всех офицеров выйти из ку-



 
 
 

пе и, оставшись наедине со мной, конфиденциально сооб-
щил мне решение Военного совета округа исправить допу-
щенную ошибку политуправления в укомплектовании по-
литотдела бригады. Ошибка заключалась в том, что все ру-
ководящие политические работники оказались евреями.

Я никогда не был антисемитом и не обращал внимания на
такие вещи. Но разговоры по этому поводу, видимо, ходили
среди солдат и офицеров бригады и дошли до политуправ-
ления. О разговорах этих я узнал от хозяйки дома, где мы с
комиссаром снимали комнату. Как-то раз она меня спросила
с насмешливой улыбкой:

– А правда, что ваша бригада национальная?
– Откуда вы это взяли? – удивился я.
– Ваши солдаты говорят: «Наша бригада еврейская».
Вопрос хозяйки неприятно кольнул меня. Подобные раз-

говоры расхолаживали людей и могли подорвать доверие к
командованию бригады. Политотдельцы не сочли, очевидно,
нужным проинформировать меня по этому щекотливому во-
просу. Я начал перебирать в голове, кто у нас еврей, и оказа-
лось, что из четырех руководящих политработников еврея-
ми оказались все четыре. Кстати, и меня, по внешности, мно-
гие, вероятно, принимали за иудея.

До войны вряд ли бы кто из военнослужащих стал бы под-
нимать вопрос о национальном составе. Война всколыхнула
и подняла многое: и хорошее, и плохое, что давным-давно
было забыто, обострила национальные, а порой и шовини-



 
 
 

стические чувства. К тому же бешеная антисемитская пропа-
ганда Гитлера просачивалась к нам и заражала своим ядом.
С тех пор, т.е. со дня разговора с хозяйкой дома, и до конца
войны я, каждый раз беседуя с новым пополнением, сообщал
им свою краткую биографию, где подчеркивал свое русское
происхождение.

Проверку нашего эшелона на станции «Новосибирск» на-
чальник политуправления округа закончил информацией о
состоянии дел на фронте. Отрадно было слышать, что на
всех его участках наши войска вели активные и успешные
боевые действия.

При отправке на фронт бригада была вооружена только
винтовками, поэтому в Новосибирске, Омске, Тюмени и на
других станциях нас довооружали пушками, минометами,
пулеметами, противотанковыми ружьями и автоматами.

Везли нас быстро, без задержек. Навстречу неслись один
за другим эшелоны с промышленным оборудованием демон-
тированных заводов, санитарные поезда с ранеными и боль-
ными и теплушки с эвакуированными по «Дороге жизни»
ленинградцами. Кто-то из офицеров, глядя в окно на сани-
тарный поезд, полный ранеными, сказал:

– Эх, отвоевались...
Чего больше было в этом слове, вырвавшемся из глубины

души: жалости, сострадания, печали, а может, зависти?
Большинство эвакуированных принадлежало к старой ин-



 
 
 

теллигенции. Среди них были ученые, профессора ленин-
градских вузов. Покидая город, они надевали на себя все,
что имели, остальное было брошено в разбитых, холодных
домах. В енотовых шубах и каракулевых манто, замотанные
в старые пледы и пуховые шали, измятые и грязные, они яв-
ляли собой жалкое и страшное зрелище вырванных из ада
людей. Их высохшие от голода и холода тела, мертвые пер-
гаментные лица и глаза, глядевшие опустошенно и безучаст-
но, производили жуткое впечатление. Казалось, что это не
живые люди, а футляры, в которых чуть теплится жизнь, но
скоро они остынут, рухнут на землю и рассыпятся в прах.

На одних станциях эшелоны разгружались и ленинград-
цев вывозили и размещали в населенных пунктах, на других
– останавливались на время приема горячей пищи, после че-
го следовали дальше по своему маршруту. Везде наблюда-
лась одна и та же картина: все эвакуированные находились в
состоянии тяжелейшей дистрофии. Помогая друг другу, они
с трудом выходили из вагонов и тут же на перроне справляли
свои естественные нужды, ни на кого не обращая внимания,
все вместе, и мужчины и женщины.

Нас, еще не хлебнувших горя, поражала такая бесцере-
монность, но голод разрушает не только тело, но и психику
человека. Пройдет не больше месяца, как такое же состоя-
ние абсолютной апатии многие из нас получат возможность
испытать на себе.

Кое-где в пустых теплушках и возле них между путями



 
 
 

лежали еще не убранные трупы детей и взрослых, умерших
в дороге. Проходя мимо одной из теплушек, я обнаружил в
ней сидящего на полу человека. Обеими руками он обнимал
железную печь. Я вскочил в вагон, чтобы разбудить его и по-
мочь выйти, но это был мертвец. Окоченевшими руками он
крепко держал такую же холодную, как и сам, печь.

Бойцы старались не пропустить ни одного эшелона с ле-
нинградцами, чтобы поделиться с ними своими пайками.
Многие ребята отдавали все свои запасы, оставаясь голодны-
ми.

Встречи с блокадниками вызывали справедливое чувство
безудержной ненависти к гитлеровским захватчикам. Ника-
кая агитация и пропаганда уже не были нужны. Бойцы сво-
ими глазами видели, что принесло с собой нашествие варва-
ров.

Приближаясь к фронтовой полосе, надо было еще и еще
раз обдумать все до мелочей; все, что касалось разгрузки
эшелонов, сбора, сосредоточения и марша бригады. Никто
не мог знать, как сложится обстановка, в какие условия с
первых своих шагов попадет бригада, будет ли время для
подготовки к бою, будет ли первый бой встречным, оборони-
тельным или наступательным. Это были задачи со многими
неизвестными. Надо было быть готовым ко всяким неожи-
данностям. Первые удачные боевые действия бригады все-
лят в каждого бойца уверенность в свои силы, а без этого
драться с грозным противником нельзя. Да и меня никто в



 
 
 

бригаде не знал на деле как командира. Безусловно, в пер-
вые часы и дни боя я, как командир соединения, буду на ви-
ду у подчиненных. Малейший мой промах, неточность или
неуверенность может подорвать доверие ко мне. Нельзя бы-
ло категорически, особенно на первых порах, допустить да-
же малейшую оплошность. Поэтому тщательно, во всех де-
талях старался я обдумать варианты, с которыми, возможно,
придется столкнуться.

Не зная обстановки, трудно заранее определить образ дей-
ствия командира, но я считал, что не мешает еще раз проду-
мать целый ряд вопросов и по видам боевого и материаль-
ного обеспечения.

Больше всего я боялся бомбежек с воздуха, но нам повез-
ло – за весь путь от начала до конца маршрута ни один са-
молет противника не появился над нашими эшелонами.

До самого Череповца мы не знали, на какой фронт нас ве-
зут, и только потом стало ясно, что везут нас на Ленинград-
ский фронт. Эшелон подошел к Тихвину. Все, что мы уви-
дели, говорило о недавно прошедших здесь боях. От домов
остались одни трубы, кое-где закопченные голые стены. Кру-
гом, как раны на теле земли, зияли воронки от бомб и снаря-
дов. Нигде ни одной живой души, если не считать несколь-
ких железнодорожных рабочих, ремонтирующих дорогу. Та-
кого мы еще не видели. Молча смотрели мы на мертвую зем-
лю и думали о героях, участниках освобождения Тихвина,
ценою своей жизни спасших от голодной мучительной смер-



 
 
 

ти сотни тысяч жителей Ленинграда.



 
 
 

 
Любанская операция.

Весна 1942 года
 

Война началась для меня на Ленинградском фонте в на-
чале марта 1942 года. Я командовал 140-й отдельной стрел-
ковой бригадой, прибывшей на фронт из Сибири, а ровно
через год, в марте 1943 года, был назначен командиром 311-
й стрелковой дивизии и прошел с ней весь боевой путь от
Волхова до Эльбы.

Эти два соединения одинаково дороги моему сердцу. Пер-
вые очень тяжелые, кровопролитные бои в составе 140-й
бригады под Любанью и Синявино невозможно забыть и че-
рез десятки лет – они гвоздем засели в памяти.

Нелегко было и в 311-й дивизии, когда мы дрались за Ле-
нинград в составе Волховского фронта, отвлекая силы про-
тивника на себя. Но это было позже, когда многие из нас уже
имели небольшой боевой опыт, полученный в боях 1942 го-
да.

140-я бригада, прибыв на фронт, вошла в состав недавно
организованного 4-го гвардейского стрелкового корпуса, ко-
торый состоял из 3-й гвардейской стрелковой дивизии, четы-
рех отдельных стрелковых бригад и частей артиллерии. Ко-
мандиром корпуса был генерал-майор Николай Александро-
вич Гаген, боевой, грамотный командир. Он принял меня и



 
 
 

бригадного комиссара Бориса Михайловича Луполовера на
командном пункте в районе города Волхов. Мы подробно до-
ложили ему о боевом составе бригады, ее укомплектованно-
сти и боевой готовности. Командир корпуса внимательно вы-
слушал нас и, как нам показалось, остался доволен подроб-
ными докладами. Генерал спросил, кто из нас уже участво-
вал в этой войне. Получив отрицательный ответ, он заметно
сник, помрачнел и уже без особой симпатии глядел на нас.

Я, как на беду, выглядел моложе своих 36 лет и, види-
мо, произвел на командира корпуса невыгодное впечатле-
ние. Сдержанность и отсутствие самоуверенности в моем по-
ведении он, очевидно, расценил как слабость и неопытность.

Выйдя из землянки командира корпуса, мы с комиссаром
решили, что разговор с Гагеном, как говорится, «начался
гладью, а кончился гадью». Внезапная холодность команди-
ра корпуса по отношению к нам, не обстрелянным еще в этой
войне командирам оставила неприятный осадок. Но мы ста-
рались не унывать, надеясь в первых же боях показать себя
и бригаду с лучшей стороны.

Я был кадровым офицером, с 16 лет в рядах Красной
Армии. В прошлом принимал участие в боях. Не один раз
имел возможность проверить себя как командира, умеюще-
го в сложной обстановке найти нужное решение. Да и сейчас
я был здесь только потому, что неоднократно просился на
фронт у командующего Сибирским военным округом, пола-
гая, что моя военная подготовка и желание драться с врагом



 
 
 

Отечества будут полезны действующей армии.
Как известно, в первой половине 1942 года развернулись

ожесточенные бои западнее реки Волхов с целью проры-
ва нашими войсками блокады Ленинграда. В начале янва-
ря 1942 года войска Волховского и Ленинградского фронтов
перешли в наступление.

Главный удар из района севернее Новгорода в северо-за-
падном направлении на Любань наносила 2-я ударная ар-
мия Волховского фронта. Соединения 54-й армии Ленин-
градского фронта с рубежа Воронов, Малукса, южный берег
болота Соколий Мох вели наступление на Тосно. В течение
двух месяцев (январь, февраль) части 54-й армии изо дня в
день с необыкновенным упорством атаковали противника.
Чтобы ускорить разгром группировки немецких войск в рай-
оне Любани, Ставка Верховного Главнокомандующего по-
требовала от командующего Ленинградским фронтом раз-
вернуть наступление силами 54-й армии с севера в направ-
лении Любани навстречу группировке Волховского фронта.

9 марта в результате удара частей 54-й армии гитлеровцы
оставили ст. Погостье, разъезд Жарок, лес и поляны, при-
легающие к Погостью. Однако дальнейшие попытки наших
войск развить прорыв успеха не имели.

15 марта командующий 54-й армией генерал И.И. Федю-
нинский поставил 4-му гвардейскому стрелковому корпусу
задачу: с утра 16 марта перейти в наступление, нанося удар
в общем направлении на Зенино, Смердыню с целью разгро-



 
 
 

мить противостоящего противника и к исходу дня выйти на
глубину до 6 км, чтобы потом, по мере продвижения, нара-
щивать удар.

Как показал опрос пленных, немцы ждали наступления
корпуса на день раньше, т.е. в воскресенье, говоря: «Русские
всегда портят нам праздник».

Боевой порядок корпуса строился в три эшелона: первый
эшелон – 284-я стрелковая дивизия с 16-й танковой брига-
дой, 3-я гвардейская стрелковая дивизия со 124-й и 98-й
танковыми бригадами и 285-я стрелковая дивизия; второй
эшелон – 33-я и 32-я отдельные стрелковые бригады; тре-
тий эшелон – 137-я и 140-я отдельные стрелковые бригады
(стрелковые дивизии, кроме 3-й гвардейской стрелковой ди-
визии, только на время прорыва входили в состав корпуса).

С утра 16 марта части первого эшелона корпуса перешли в
наступление. Прорвав оборону и тесня врага, они медленно,
с большими потерями, продвигались вперед. Глубокий снег
и заросли ольхового леса затрудняли использование танков,
артиллерии и орудий для стрельбы прямой наводкой.

За пять суток непрерывных боевых действий, несмотря
на героизм солдат и офицеров, части первых двух эшелонов
продвинулись всего на 6—10 км и вышли на рубеж реки Ко-
родынька, деревень Зенино, Дубовик. В дальнейшем, вслед-
ствие возросшей ширины фронта и больших потерь, наступ-
ление корпуса еще более замедлилось.

Здесь следует пояснить, что немцы, отброшенные еще в



 
 
 

декабре 1941 года к линии железной дороги Мга – Кири-
ши, немедля перешли к организованной обороне. Два пол-
ных месяца до начала Любанской операции они занимались
устройством оборонительных позиций на всех возвышенно-
стях и других удобных для обороны местах и превратили их
в довольно сильные опорные пункты и рубежи. Все избы,
амбары и сараи в населенных пунктах были превращены в
ДЗОТы. С построек снимались крыши и рядом со срубом, с
внешней стороны, ставился второй сруб. Промежутки меж-
ду срубами засыпались землей. Оконные проемы, частич-
но заложенные бревнами, служили бойницами, или бойницы
специально прорезались в стенах домов. С наружной сторо-
ны эти срубы заваливались и утрамбовывались снегом, что
делало их труднонаблюдаемыми. В каждом таком оборони-
тельном сооружении устанавливались пулеметы, а в некото-
рых – артиллерийские орудия и минометы. Вне населенных
пунктов применялись стенки (заборы), сложенные из бревен
с бойницами высотой до одного метра, шириной 80—90 см
и длиной 5—6 м и более, а в низких местах клались настилы
из бревен для стрельбы лежа. Наши войска, ведя наступле-
ние на заблаговременно укрепившегося противника, вынуж-
дены были действовать в очень сложных условиях, к чему
они, надо прямо сказать, тогда еще подготовлены не были.

От начала марша и до ввода 140-й бригады в бой части
бригады ночами по колено в снегу двигались шестнадцать



 
 
 

суток. Каждый шаг требовал большого физического напря-
жения, что выматывало силы бойцов. Низкорослые монголь-
ские кони проваливались в снег по самое брюхо и из послед-
них сил тянули повозки, минометы и артиллерийские ору-
дия, останавливаясь через каждые 40—50 м. Автомобили
буксовали в снегу, и их подталкивали выделенные для этой
цели команды. Местами автомобили зарывались в сугробы и
застревали. Пока их вытаскивали, колонны останавливались,
и утомленные бойцы стоя дремали. Менее выносливые, сой-
дя с дороги, ложились в снег. Их находили, будили, подни-
мали на ноги и тащили вперед, пока они не приходили в себя.

Когда наступал рассвет, части бригады укрывались в ле-
су на дневной привал. Разгоряченные на марше люди, про-
мокшие от пота, первые минуты не чувствовали холода, хотя
мороз достигал 20 градусов, валились в снег и, прижавшись
плотнее друг к другу, засыпали. Мороз же быстро хватал за
мокрые спины прозябших до костей бойцов и поднимал сно-
ва на ноги.

В нелетную погоду разрешалось разводить костры, но и
эта мера не приносила большого облегчения. Мало кто из ко-
мандиров и бойцов умел по-настоящему ставить шалаши из
веток хвойных деревьев. В них гулял ветер, выдувая тепло.
Бойцы ложились поближе к костру и ворочались все время,
подставляя огню то один, то другой бок. Так проходили часы
дневного отдыха в борьбе с пронизывающим холодом за дра-
гоценные минуты сна. Дневные привалы превращались в на-



 
 
 

стоящую пытку, и люди все больше слабели и теряли силы. С
каждым привалом росло число простуженных, а обгоревшие
полушубки и валенки заменить было нечем. Уже 10 марта
командир корпуса генерал-майор Н.А. Гаген вынужден был
донести командующему армией: «Дороги тяжелые, личный
и конский состав 137-й и 140-й бригад переутомлен».

В безоблачные дни немецкие самолеты утюжили небо в
поисках войск корпуса. Несколько раз налетали «юнкерсы»
и бомбили, но, благодаря рассредоточенному расположению
частей на привале и хорошей маскировке, потери в бригаде
были незначительными.

Несмотря на чрезмерную физическую усталость, лич-
ный состав продолжал стойко переносить трудности зимнего
марша. Бойцы хорошо знали, что армия сражается за снятие
блокады Ленинграда, и это поддерживало их дух. Они му-
жественно переносили тяжелые условия похода. За первые
десять суток марша было подано 47 заявлений о приеме в
партию.

Со дня ввода корпуса в бой 140-я бригада с длительными
остановками медленно продвигалась за наступающими ча-
стями корпуса. Об обстановке нас почему-то не информи-
ровали. О ней мы могли судить по медленному продвиже-
нию действующих впереди нас частей, грохоту артиллерий-
ско-минометного огня противника, количеству убитых на
пути нашего движения и потоку раненых бойцов. С наступ-
лением темноты немцы усиленно освещали ракетами под-



 
 
 

ступы к своему переднему краю. По огням ракет мы опреде-
ляли линию фронта, которая представляла собой чуть вытя-
нутую окружность с очень узким разрывом у разъезда Жа-
рок.

Бригаду каждую минуту могли ввести в бой, поэтому она
должна была постоянно находиться в полной боевой готов-
ности, а силы бойцов таяли с каждым днем, росло число про-
стуженных и измотанных до крайности людей. Это вызыва-
ло большое беспокойство у командно-политического состава
бригады. Офицеры понимали, что надо во что бы то ни ста-
ло сохранить силы бойцов до первого решающего боя. Бое-
вому крещению мы придавали большое значение. Успех его
должен был укрепить уверенность частей и подразделений в
своих силах, что имело бы немалое значение для последую-
щих боев.

Но что реально можно было сделать в этих тяжелых усло-
виях? Бойцы мерзли, недосыпали и теряли силы. С утра 21
марта с исходного положения западнее отм. 36.5 была введе-
на в бой 137-я бригада с задачей прорвать оборону против-
ника на реке Кородыньке и выйти в район сараев. Одновре-
менно была поставлена задача и 140-й бригаде продвигать-
ся за левым флангом 137-й бригады, уничтожая оставшиеся
группы противника и быть в готовности действовать в соот-
ветствии с обстановкой по особому приказу1.

Продвигаясь за левым флангом 137-й бригады, к 7.00 23
1 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7987, д. 5, лл. 13—14.



 
 
 

марта бригада вышла к отм. 40.6 севернее Зенино и сосре-
доточилась в густом лесу в пяти километрах от предполага-
емого края обороны противника. 3-й батальон бригады еще
накануне был направлен распоряжением штаба корпуса к де-
ревне Малиновка для ликвидации прорвавшихся групп ав-
томатчиков противника.

Не успели части расположиться в лесу, как противник
внезапно обрушился огнем двух батарей по району 1-го ба-
тальона и штаба бригады. Этот налет озадачил нас. Немец-
кие самолеты в этот день не появлялись, и по условиям мест-
ности враг не имел возможности наблюдать за движением и
сосредоточением частей бригады. И все-таки неприятель ка-
ким-то образом нас обнаружил.

Позже стало известно, что фашисты кроме автоматчиков
засылали в районы расположения наших войск разведчиков,
одетых в форму Советской Армии. Они подавали сигналы
по радио или ракетами о местонахождении наших частей. Не
имея опыта, бороться с этим мы тогда еще не умели.

Наконец подошла и наша очередь вступать в бой. На всем
фронте армии шли малоуспешные бои. Противник хорошо
укрепился в населенных пунктах, вдоль дорог, оврагов и ре-
чек, занимая все господствующие на местности пункты. От-
ражая атаки наших частей и нащупывая слабые места в их
боевых порядках, противник переходил в короткие контр-
атаки, всегда хорошо поддерживаемые сосредоточенным ог-
нем артиллерии и минометов.



 
 
 

24 марта по телефону был передан приказ штаба корпуса:
«140-й бригаде, обеспечивая стыки с 137-й бригадой и 3-й

гвардейской стрелковой дивизией, наступать с целью овладе-
ния районом рощи «Хвойная», перерезать дорогу Кондуя –
Смердыня, имея в виду быть готовой к отражению контратак
противника с направлений Макарьевской Пустыни и Смер-
дыни, содействуя частью сил 3-й Гвардейской стрелковой ди-
визии в овладении районом Смердыня, Доброе, Басино»2.
Задачу эту бригада должна была выполнить собственными
силами без 3-го своего батальона и какого-либо усиления.

Полоса сплошного болота, заросшего лесом, глубиною бо-
лее 4 км отделяла бригаду от противника. Густой ольховый
лес стоял перед нами стеной. Через это препятствие надо бы-
ло пробиваться, как в индийских джунглях. К тому же в ле-
су лежал глубокий снег. В направлении нашего наступления
оказалась единственная очень узенькая просека, которую мы
решили использовать для сближения с противником. Ника-
ких следов человеческих ног на снегу – как на самой просе-
ке, так и в лесу – мы не обнаружили.

До начала боя штаб бригады не располагал никакими дан-
ными об обороне противника, его силах и группировке. В
общих чертах было известно, что немцы занимают рощу
«Хвойная», которой должна овладеть бригада. С соседями
у нас не было непосредственного соприкосновения и связи.
Для того чтобы установить ее со 137-й бригадой и 3-й гвар-

2 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7987, д. 5, л. 15.



 
 
 

дейской дивизией, направлялись группы бойцов, которые
бесследно исчезали, видимо, натыкаясь на засады противни-
ка. При движении частей по единственной просеке ожидать
засады можно было на каждом шагу. Чтобы избежать этого
и своевременно установить начертание переднего края обо-
роны немцев, вперед была выслана разведывательная рота с
задачей, развернувшись в цепь, прочесать лес в полосе дви-
жения бригады и, продвигаясь к роще «Хвойная», войти в
соприкосновение с противником.

Когда разведрота удалилась на расстояние до одного ки-
лометра, части бригады начали выдвигаться к просеке. В го-
лове колонны двигался 1-й батальон майора Г.Е. Назарова,
за ним – 2-й батальон майора К.А. Куничева. За стрелковы-
ми батальонами двигалась артиллерия бригады. Командова-
ние бригады находилось в голове колонны.

Саперы младшего лейтенанта С.П. Парцевского и часть
стрелков, вооружившись топорами и пилами, рубили и пи-
лили деревья, чтобы расширить просеку и сделать ее пригод-
ной для движения артиллерийских систем и повозок с мино-
метами и боеприпасами. Работа сначала шла медленно, но
вскоре наладилась, и 1-й батальон стал втягиваться в лес.
Кругом – тишина. Ни одного выстрела со стороны против-
ника. От разведки никаких донесений не поступало.

Прокладывая перед собой дорогу, батальон Назарова все
больше углублялся в лес. Казалось, ничто не предвещало
опасности, как вдруг воздух потрясли разрывы снарядов.



 
 
 

Беглым огнем одной артиллерийской батареи противник об-
рушился на колонну 1-го батальона. По точности огня было
понятно, что противник следит за нашим движением, хотя,
как и ранее, наблюдение с земли и воздуха исключалось, а
впереди действовала наша разведка. Нам ничего не остава-
лось, как только быстрее пробиться вперед и во избежание
потерь увеличить дистанцию между подразделениями бата-
льонов. Артиллерийские налеты повторялись методично че-
рез каждые 10—15 минут.

Пока батальоны пробивались сквозь чащу леса, разведро-
та, пройдя заросшее лесом болото и не встретив на своем
пути противника, вышла на опушку длинной лесной прога-
лины, за которой в трехстах метрах снова начиналась густая
растительность.

Прежде чем преодолеть открытый участок местности, ко-
мандир роты должен был выслать вперед разведывательный
дозор. Но лейтенант П.Е. Картошкин этого не сделал, и ро-
та, развернутая в цепь, двинулась по прогалине, не имея впе-
реди дозоров. Когда она подходила к середине прогалины,
впереди с опушки леса, до которой оставалось менее 150 м,
взвилась сигнальная ракета. Не успели разведчики даже по-
думать об опасности, как затрещали пулеметы, автоматы и
раздались взрывы мин. Только глубокий снег, в который за-
рылись бойцы, спас роту от уничтожения.

В это время 1-й батальон приближался к лесной прогали-
не, и засада противника, видимо опасаясь обхода, поспеш-



 
 
 

но отошла. Разведроте, однако, был нанесен значительный
урон.

В сумерках батальон приблизился к роще «Хвойная», во-
сточнее которой проходил передний край обороны немцев.
Уже стемнело, когда батальон занял исходный рубеж для
атаки. Впереди в 100—150 м притаились гитлеровцы.

За первым батальоном в 300—400 м в глубине залег 2-й
батальон. Артиллерийские дивизионы застряли в лесу, так
как лошади окончательно выбились из сил.

В этот день резко потеплело, и обессиленные бойцы 1-
го батальона, заняв позиции и кое-как окопавшись в сне-
гу, тут же засыпали мертвым сном. Мы с комиссаром бри-
гады Б.М. Луполовером, начальником штаба бригады май-
ором Е.Н. Мокшевым, командирами батальонов и рот всю
ночь находились в боевых порядках стрелковых подразделе-
ний, чтобы успеть своевременно предотвратить возможную
ночную вылазку противника. Немцы, ожидая нашей ночной
атаки, держались настороже. Они не решались на активные
действия, уступая нам в численности живой силы. Это спас-
ло нас от трагедии, которая могла бы разыграться в ту ночь.

Утром немцы открыли ожесточенный огонь из всех пуле-
метов и автоматов. Нас разделяла густая заросль мелколесья.
Мы не видели друг друга, но это не мешало немцам беспре-
рывно строчить по всему фронту, не жалея патронов.

Наши бойцы огня не вели. Артиллерия бригады только
что успела выйти в район огневых позиций. Пользуясь без-



 
 
 

наказанностью, противник наращивал огонь, и потери наши
росли.

Командиру батальона Г.Е. Назарову было приказано
немедленно открыть огонь по противнику, расположенно-
му не более чем в 150 м. Приказ был передан в роты, но
бойцы по-прежнему не стреляли. Поставив задачу коман-
дирам артиллерийских и минометного дивизионов подгото-
вить огонь по переднему краю врага, я отправился в бата-
льон, чтобы лично выяснить, почему молчат огневые сред-
ства стрелковых подразделений. Добираться до стрелковой
цепи пришлось под непрерывным свистом пуль. Отдельные
бойцы, физически менее выносливые, безучастно лежали в
снегу в неподготовленных для стрельбы ячейках. Основная
же масса бойцов добросовестно поработала лопатами, хоро-
шо зарылась в снег и была готова к ведению огня. На вопрос,
почему не ведут огонь, бойцы и командиры отвечали:

– Целей не видим.
– Но и противник нас не видит, а стреляет и наносит по-

тери, – ответил я бойцам.
Ответы солдат и офицеров не были случайными. Бригада

была сформирована из кадрового состава, которому в про-
цессе учебы постоянно внушались требования уставов о бе-
режном расходе боеприпасов. В статье 16-й Полевого устава
1936 года указывалось:

«Насыщенность современного боя артиллерией и автома-
тическим оружием вызывает исключительно большой рас-



 
 
 

ход боеприпасов. Бережное отношение к каждому снаряду,
к каждому патрону в бою должно быть непреложным прави-
лом для всех командиров и бойцов Красной Армии. Необ-
ходимо поэтому воспитывать каждого командира и бойца в
твердом знании, что только меткий, организованный, дисци-
плинированный огонь будет наносить поражение врагу и, на-
оборот, беспорядочный огонь, помимо разительного расхода
боеприпасов, является лишь выражением собственного бес-
покойства и слабости».

Безусловно, правильные для своего времени требования
Полевого устава не могли служить в данной обстановке руко-
водством для ведения ружейно-пулеметного огня. Практика
показала, что насыщенность войск автоматическим оружием
дает возможность вести массовый, интенсивный огонь, за-
ливая противника свинцовым дождем. Такой «беспорядоч-
ный» огонь врага, кроме морального угнетения, приносил
немалые потери, и мы чувствовали это на себе.

Первое время в ходе войны с большим трудом приходи-
лось повышать огневую активность стрелков и пулеметчи-
ков. Очень часто пехота вызывала огонь артиллерии, в то
время как она своими средствами могла справиться с про-
тивником. Характерно, что в первых боях бригада израсхо-
довала несколько боекомплектов артснарядов и мин и менее
половины боекомплекта патронов. Командир корпуса гене-
рал Н.А. Гаген почти в каждом боевом распоряжении на-
стойчиво требовал: «Все и всё должно стрелять», разъясняя,



 
 
 

что массовое применение автоматического огня не исключа-
ет, а, наоборот, повышает роль одиночных метких прицель-
ных выстрелов.

Ни о каком залповом огне в этих условиях, как тогда на-
стойчиво требовалось в приказах, не могло быть и речи.
Непрерывная трескотня автоматического огня противника и
разрывных пуль над головами, не говоря уже о разрывах сна-
рядов и мин, заглушала все команды. В этом неумолкаемом
грохоте надо было подползать чуть ли не к каждому солдату
для отдачи приказания об открытии огня.

Что представляла собой оборона противника и где распо-
ложены его огневые точки, в батальоне никто толком сказать
не мог. Не знали также, имеется ли заграждение перед пе-
редним краем, оборудована ли оборона траншеями и хода-
ми сообщений. Об обороне противника можно было судить
только по его плотному огню, насыщенному автоматически-
ми средствами.

Не имея еще боевого опыта, командиры стрелковых рот,
прижатые к земле огнем пулеметов и автоматов, не решались
на активные разведывательные действия, а слабые их попыт-
ки в этом направлении, кроме потерь, ничего не приносили.
И действительно, огонь противника был так плотен, что про-
биться вперед, казалось, было невозможно даже небольшой
группе бойцов.

Кроме того, крайняя усталость всего личного состава
сильно сказывалась на активности. Нельзя было медлить с



 
 
 

атакой, но и бросать батальон в бой на неразведанную и
неподавленную оборону немцев было бы безрассудством.

Командир батальона майор Г. Назаров был ранен, как
и его начальник штаба. Обязанности командира батальона
принял заместитель начальника штаба лейтенант Я.И. Сал-
тан, молодой, смелый, знающий офицер. Мы с ним решили
произвести рекогносцировку переднего края обороны про-
тивника на направлении атаки одной из рот. Нужно было
установить, что представляет собой передний край обороны
и где расположены огневые точки противника. Кроме того,
нужно было установить способ ведения разведки в густых
зарослях леса, чтобы тут же, на основе личного опыта, дать
практические указания командирам стрелковых рот и бата-
рей. Успех атаки всецело зависел от того, насколько надежно
будет подавлен противник на переднем крае. К нам присо-
единился начальник политотдела бригады батальонный ко-
миссар Н.Г. Сергиенко.

Разделившись на две группы и взяв с собой по два авто-
матчика, мы с лейтенантом Салтаном поползли в нейтраль-
ную зону. До переднего края, судя по огню немцев, было не
более 100—150 м. Ползти в густом лесу по глубокому снегу
было трудно. Снег заваливался в рукава, за голенища вале-
нок, а ветки деревьев и кустарников цеплялись за одежду и
снаряжение.

Пули свистели над нами все время и не давали поднять
головы. Стараясь не обнаружить себя, мы медленно ползли



 
 
 

к обороне немцев, но обзор нисколько не улучшался. Пе-
ред глазами все так же стояла густая растительность, меша-
ющая наблюдению. Передохнув немного, поползли дальше.
В 40—50 м от себя в просветах леса мы увидели утрамбо-
ванную снежную насыпь в рост человека. За насыпью нахо-
дились немцы, которые непрерывно стреляли из автоматов,
как из брандспойтов, не прикладывая их к плечу. Где-то ря-
дом длинными очередями строчили пулеметы, но их никому
из нас не удалось обнаружить. Дольше оставаться здесь было
опасно, и мы поползли назад.

Возвращение наше было омрачено: в нескольких шагах от
цепи батальона был убит батальонный комиссар Н.Г. Серги-
енко. Две шальные пули попали и в мою каску, но, к счастью,
советская сталь не подвела. Следует отметить, что наша раз-
ведка имела и воспитательное значение: бойцы и командиры
после этого стали действовать смелее и инициативнее.

Теперь, чтобы организовывать разведку противника в по-
лосе наступления батальона, а затем и ружейно-пулеметный
огонь по выявленным огневым точкам, в каждую роту были
направлены офицеры штабов батальона и бригады. На раз-
ведку и организацию ружейно-пулеметного огня ушло не ме-
нее пяти часов светлого времени. Нелегко было под свист
пуль учить бойцов и офицеров элементарным приемам ве-
дения боя в лесу. В тот день не досчитались мы многих офи-
церов, но, как только заговорили наши пулеметы, автоматы
и винтовки, огонь противника заметно ослаб.



 
 
 

Не лучше обстояло дело с артиллеристами и минометчи-
ками. Время готовности артиллерии к открытию огня ис-
текало. Командиры батарей и дивизионов, потеряв время в
долгих и безрезультатных поисках наблюдательных пунктов,
не подготовились к ведению огня и не знали, что же дальше
делать. Да и мы с начальником артиллерии бригады капита-
ном К.И. Понтузенко, не раз побывавшие в боях, не имели
готовых рецептов для действия артиллерии в сплошных за-
рослях леса. На местности, ровной как стол, не было ни од-
ной возвышенности и ни одного высокого дерева для наблю-
дения. Это ставило артиллеристов в очень трудное положе-
ние. Как вести артиллерийско-минометный огонь, когда ни
один пулемет противника не засечен, ни один участок его
обороны не просматривается и разрывы наших снарядов и
мин не наблюдаются?

Прежде чем давать указания командирам батарей и мино-
метных рот, нам нужно было решить эту задачу самим. Ви-
нить артиллеристов в незнании своего дела было бы неспра-
ведливо, так как никогда раньше в довоенные годы никому
в таких условиях стрелять не приходилось, да никто такой
стрельбы и не требовал.

Поразмыслив сообща с начальником артиллерии брига-
ды капитаном К. Понтузенко и с командирами дивизионов
капитанами Т.С. Зайцевым, П.М. Николаевым и старшим
лейтенантом А.Р. Ясенецким над тем, как организовать ар-
тиллерийскую подготовку атаки, мы пришли к решению: ко-



 
 
 

мандирам батарей и минометных рот выйти на рубеж ата-
ки к командирам поддерживаемых стрелковых рот, и пер-
вые выстрелы произвести с перелетом снарядов за передний
край обороны немцев, а затем, постепенно укорачивая ди-
станцию стрельбы, довести разрывы снарядов и мин до пе-
реднего края противника, т.е. на удаление 100—150 м от пе-
редней линии нашей пехоты. Задача эта облегчалась тем, что
немцы в этот день вели артиллерийско-минометный огонь
в полосе бригады отдельными налетами, и поэтому коман-
диры батарей в паузах между ними могли слышать разрывы
своих снарядов и мин и корректировать огонь на слух. Такая
стрельба была по площади не очень эффективной, но в этих
условиях, при ограниченном времени, ничего другого нель-
зя было придумать.

Трудно было и со стрельбой прямой наводкой. Не видя
целей и опасаясь поражений своих войск от разрывов снаря-
дов при попадании в стволы и ветки растущих рядом дере-
вьев и кустарников, орудийные расчеты решили, что стрель-
ба в этих условиях невозможна. Пришлось и здесь потратить
немало времени на обучение расчетов и организацию огня,
но, опять-таки, не по целям, а по снежной насыпи против-
ника.

Штаб корпуса все время торопил нас с атакой. Весь день
ушел на подготовку и организацию боя и попутно на обу-
чение личного состава ведению огня в лесисто-болотистой
местности. Только к восьми часам утра 26 марта части бри-



 
 
 

гады были относительно готовы к атаке.
Замысел боя бригады сводился к следующему: после ко-

роткой артиллерийской подготовки 1-й батальон, поддер-
живаемый всеми огневыми средствами бригады, прорывает
оборону противника и овладевает дорогой Кондуя – Смер-
дыня, в трех километрах севернее Смердыни. После проры-
ва переднего края вводится в бой 2-й батальон, и, разви-
вая первоначальный успех, батальоны овладевают опорным
пунктом противника рощей «Хвойная». (3-й батальон про-
должал вести бой с прорвавшимися группами в районе Ма-
линовки.)

О том, что делалось на фронте наступления корпуса, мы
не имели представления. Штаб корпуса не ориентировал нас
в обстановке, очевидно полагая, что правдивые данные о
безуспешных действиях корпуса снизят нашу уверенность в
успехе наступления и тем самым отрицательно скажутся на
выполнении поставленной перед нами задачи. Мы, однако,
догадывались по наступившему затишью на фронте армии,
что наступление частей корпуса и армии остановлено орга-
низованным сопротивлением противника. И действительно,
части корпуса и армии в этот день активных действий не ве-
ли.

В восемь часов утра 26 марта, после 20 минутной артпод-
готовки (прямо скажем, очень слабой), 1-й батальон смело
атаковал противника и, прорвав его передний край, устре-
мился вперед. Из-за правого фланга 1-го батальона был вве-



 
 
 

ден в бой 2-й батальон. Противник поспешно отходил, остав-
ляя на поле боя убитых и раненых. Первая боевая удача
окрылила бойцов. Несмотря на глубокий снег и заросли ле-
са, подразделения быстро продвигались вперед. Натиск был
так силен, что, казалось, от былой усталости бойцов не оста-
лось и следа. В числе первых дорогу оседлала 1-я рота 2-го
батальона лейтенанта В.Я. Авдеева.

Вскоре подошедшими подразделениями с соседних
участков обороны немцы успели занять подготовленную по-
зицию в глубине леса и встретить батальоны огнем всех сво-
их средств. Батальоны залегли. Нужно было снова организо-
вывать огонь артиллерии и минометов. Как и раньше, обо-
рона противника не просматривалась.

Не подлежит сомнению, что гитлеровцы с начала сбли-
жения неустанно следили за действиями бригады, но, заня-
тые отражением атак на других участках своей обороны, не
могли сосредоточить против бригады необходимых сил и
средств. Когда же наступление частей армии было отбито,
у немцев развязались руки. Они без особого риска усилили
оборону на направлении наступления бригады, маневрируя
траекториями и подтянув с соседних участков пехоту, артил-
лерию, 20-мм зенитные пушки, обрушились на бригаду та-
ким ураганным огнем, что за несколько часов боя весь лес
был превращен в щепу.

Батальоны оказались в исключительно тяжелом положе-
нии. С фронта строчили пулеметы, автоматы и 20-мм зенит-



 
 
 

ные пушки прижимали бойцов к земле. Сверху градом сы-
пались снаряды и мины, от разрывов которых стоял сплош-
ной гул.

Ничто не мешало немецкой артиллерии молотить наши
огневые порядки: авиации нашей мы ни разу не видели, а
контрбатарейная борьба не велась. С каждой минутой в ба-
тальонах росли потери. Командир 2-го батальона лейтенант
А.С. Филиппов, заменивший раненого комбата майора К.
Куничева, просил разрешения вывести батальон из-под ар-
тиллерийского огня противника. Он не видел, что огнем
противника охвачена большая полоса местности. Отвод ба-
тальона в этих условиях привел бы к еще большим потерям.

Положение спасли наши артиллеристы, и особенно мино-
метчики. Они сумели быстро сосредоточить весь огонь сво-
их батарей по пехоте противника. Это заставило немецкую
пехоту залечь в укрытия и ослабить огонь пулеметов и авто-
матов.

Огнем 120-мм минометного дивизиона старшего лейте-
нанта А. Ясенецкого были подавлены стреляющие прямой
наводкой зенитные пушки. Особенно самоотверженно дей-
ствовали командир 82-мм минометного батальона лейтенант
И.К. Яковлев, только что принявший командование батальо-
ном, и командиры минометных рот этого батальона лейте-
нанты С.Д. Сайкин и В.С. Сидоров. Находясь в боевых по-
рядках пехоты под сильнейшим огнем противника, они вели
интенсивный огонь по пехоте немцев и не прекращали его



 
 
 

даже тогда, когда в расчетах оставалось по два-три человека.
Благодаря огню наших минометов стрелковые подразде-

ления получили возможность ближе подойти к переднему
краю обороны противника и тем самым частично выйти из-
под наиболее губительного артиллерийско-минометного ог-
ня.

Связь штаба бригады с батальонами и артиллерией осу-
ществлялась проводными средствами. Радиостанций в бата-
льонах не было. Телефонная связь с частями бригады неод-
нократно обрывалась, но усилиями и героизмом связистов
она снова и снова без промедления восстанавливалась. Надо
отдать должное организаторскому таланту начальника связи
бригады старшему лейтенанту И.И. Спице, который настоль-
ко надежно организовал связь в бригаде, что в самых тяже-
лых условиях мы ни на одну минуту не теряли управления
частями. Командир батальона связи с первых часов боя забо-
лел, его заменил комиссар батальона старший политрук В.П.
Лапчанский, который вместе с адъютантом батальона связи
П.М. Тарасенко сумел так мобилизовать связистов, что ко-
мандование бригады за два месяца непрерывных и тяжелых
боев ни разу не имело к связистам никаких претензий.

Бой не прекращался с утра до позднего вечера. Весь лес
был скошен разрывами снарядов и мин, лишь кое-где торча-
ли отдельные обломки стволов деревьев. Фашисты несколь-
ко раз переходили в контратаки, которые всякий раз отража-
лись огнем минометов и пехоты. Наши артиллеристы и ми-



 
 
 

нометчики израсходовали в тот день до двух боекомплек-
тов снарядов и мин. Бой начал утихать только с наступлени-
ем темноты. Многие подразделения остались без команди-
ров рот и взводов. Заменяли их сержанты. Боевые порядки
рот и батальонов были расстроены. Оба командира батальо-
нов, их заместители и начальники штабов выбыли из строя
по ранению. О продолжении наступления не могло быть и
речи. Нужно было немедленно приводить подразделения в
порядок и вывести всех раненых.

Оставив боевое охранение на занятых нами позициях и
поручив заместителю командира бригады майору Г.К. Еро-
шину организовать разведку противника, мы оттянули бата-
льоны на несколько сот метров в тыл, чтобы накормить лю-
дей, привести в порядок подразделения и дать возможность
бойцам немного отдохнуть.

Кроме того, надо было срочно пополнить артиллерийские
и минометные подразделения боеприпасами. Отдав необхо-
димые указания командирам частей, мы с комиссаром бри-
гады Б. Луполовером направились на командный пункт, что-
бы по телефону доложить командиру корпуса о результатах
боя. Из-за больших потерь настроение у нас было подав-
ленное. Захват бригадой участка дороги Кондуя – Смерды-
ня, которая на фронте корпуса связывала два самых боль-
ших узла обороны немцев и давала возможность противнику
маневрировать силами и средствами на фронте более деся-
ти километров, хотя и имел большое тактическое значение,



 
 
 

обошелся нам очень дорого.
Под свежим и тяжелым впечатлением от кровопролитно-

го боя одержанный успех невольно ассоциировался с пирро-
вой победой. Больше всего удручало то, что боевое креще-
ние, которое имеет большое психологическое значение для
последующих боев, принесло нам значительные потери. Го-
товясь к бою, мы ждали бóльших результатов при меньших
потерях. В голове бродили противоречивые мысли. Дума-
лось, что, организуя бой, где-то мы допустили ошибку, не все
учли, не все сделали, чтобы избежать таких больших потерь.
Тут же возникал другой вопрос: почему за весь день упор-
ного, ожесточенного боя бригада была предоставлена самой
себе и никто ничем не помог ей? На многие километры раз-
давался грохот артиллерийского огня, но ни армейская, ни
корпусная артиллерия не была привлечена к подавлению ог-
ня противника, тем более что в бой бросался последний ре-
зерв корпуса, последние свежие силы.

Я по телефону доложил командиру корпуса, что ближай-
шая задача бригадой выполнена, но потери так велики, что
до приведения частей в порядок дальнейшее наступление
считаю невозможным. Я ждал, что командир корпуса обру-
шится на меня с упреками за большие потери, а главное –
за доклад о необходимости приведения частей и подразделе-
ний в порядок. Нужно отметить, что в тот тяжелый период
войны было не принято в ходе боев докладывать о потерях.
Такие доклады, очевидно, рассматривались как стремление



 
 
 

подчиненных оправдать невыполнение боевой задачи, ссы-
лаясь на «объективные» причины.

К своему удивлению, я услышал очень теплый голос ко-
мандира корпуса:

– Бригада дралась очень хорошо и проявила исключитель-
ное упорство и стойкость в достижении цели. Вы перереза-
ли основную рокаду противника и вклинились в один из его
самых сильных опорных пунктов. К сожалению, мы ничем
не могли вам помочь. Приводите людей в порядок, а завтра
с утра продолжайте выполнять боевую задачу.

Разговор с командиром корпуса немного ободрил нас, и
мы с комиссаром отправились в батальон, чтобы немедленно
начать подготовку к завтрашнему наступлению.

Это было 26 марта. Тогда мы еще не знали, что противни-
ку удалось перерезать коммуникации 2-й ударной и несколь-
ким соединениям 59-й армий в районе Спасская Полисть.
В тот день, да и в последующие дни, тяжело досталось ме-
дицинскому составу медсанроты бригады и медпунктам ба-
тальонов. Врачи-хирурги, в большинстве женщины, не име-
ли возможности ни на минуту отойти от операционных сто-
лов, оказывая помощь нескончаемому потоку раненых. Вра-
чи, недавно окончившие медицинские институты, не имея
почти никакой практики, вынуждены были оперировать сот-
ни тяжелораненых бойцов круглые сутки без сна и отдыха.
От длительного стояния за операционным столом у многих
хирургов так сильно отекали ноги, что приходилось наде-



 
 
 

вать обувь больших размеров. Это был поистине самоотвер-
женный труд. С глубокой признательностью вспоминаю вра-
чей медсанроты: Смирных, Баранова, Тихонову, Генаденко
и многих, многих других.

Нельзя не вспомнить с великой благодарностью санитар-
ных работников батальонов, которым приходилось все вре-
мя находиться вместе с бойцами в пламени боя, жертвовать
собственной жизнью, спасая раненых. Это были совсем мо-
лодые девушки, почти подростки. Особо отличилась в пер-
вом бою 19-летняя военфельдшер 2-го батальона Полина
Ясинская. С поля боя она вынесла и вывезла на волокушах 12
тяжелораненых. Будучи контуженной, потеряв слух и речь,
она не уходила с поля боя до тех пор, пока все раненые не
были доставлены в медпункт батальона. Следовало бы ска-
зать о многих других девушках-санитарках, которые, прене-
брегая опасностью, делали все, чего требовала обстановка.
Прошу их простить мне, что за долгие послевоенные годы
их фамилии стерлись из памяти.

Всей работой по выносу раненых из боя, оказанию им по-
мощи в медсанроте и эвакуацией в госпиталь руководил на-
чальник санслужбы бригады, энергичный и смелый человек,
врач Иван Данилович Евсюков. Его помощником был заме-
чательный фельдшер 19-летний Алексей Дорофеевич Лузан.

К утру следующего дня наша разведка донесла, что ночью
противник оставил свои позиции перед фронтом бригады и
отошел в глубь рощи «Хвойная». Приведенные в порядок за



 
 
 

ночь батальоны, вновь приняв боевые порядки, начали про-
двигаться вперед. Противник, оставив в роще «Хвойной»
часть сил и несколько десятков снайперов-кукушек, основ-
ными силами занял дорогу Макарьевская Пустынь – Смер-
дыня. На оставленных фашистами позициях большими ку-
чами лежали гильзы расстрелянных снарядов и патронов, ва-
лялись брошенные автоматы и пулеметы. Один из сараев был
набит трупами немецких солдат, которые, очевидно, были
подготовлены для кремации. В одном из сгоревших сараев
были обнаружены трупы советских военнопленных, по мно-
гим признакам, заживо сожженных.

Судя по всему, противник отходил в большой спешке.
Мы захватили 12 пулеметов и несколько десятков автоматов.
Очищенная гитлеровцами от снега дорога Кондуя – Смер-
дыня стала пригодна для движения всех видов транспорта.
Бойцов радовал вид только что освобожденной нами терри-
тории и в то же время вызывал еще более жгучую ненависть
к врагу. Они видели, как недешево обошелся ему этот бой3.

Перед бригадой теперь стояла задача овладеть всей рощей
«Хвойная». Бои шли в хвойном лесу. Немцы умело и широ-
ко использовали своих снайперов: искусно замаскированные
«кукушки» сидели на многих развесистых деревьях. Не об-
наруживая себя, они стреляли разрывными пулями и выво-
дили из строя всех, кто попадался им на мушку. Было очень
трудно проводить командирские рекогносцировки обороны

3 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7986, д. 19, л. 21.



 
 
 

противника. Наблюдению лежа мешал густой кустарник, но
стоило только подняться на ноги, как тут же кто-нибудь из
офицеров падал, сраженный снайперским выстрелом. В од-
ной из таких рекогносцировок был тяжело ранен в голову
замечательный разведчик бригады капитан А.Н. Кочетков.

Бои шли за каждый метр леса. Корпус растянулся на
фронте более 15 км, а разрывы между малочисленными со-
единениями корпуса доходили до двух и более километров.
Боевые порядки частей представляли редкие, вытянутые по
фронту цепи со множеством не занятых промежутков.

Несмотря на чрезмерно широкий фронт и упорное со-
противление противника, соединения корпуса ежедневно с
наступлением темноты получали боевые задачи на наступ-
ление. Продвижение было незначительным, а людей теряли
много. Противник, используя разрывы между частями, все
чаще переходил в контратаки.

Перед фронтом корпуса действовало до 16 немецких ба-
тальонов пехоты восьми различных дивизий, до 15 танков,
16 бронемашин, 4 артиллерийских и 5 минометных батарей
и до 12 орудий ПТО. Состав батальонов противника был раз-
личный: от 150 до 400 солдат. При создавшемся положении
корпус не мог продолжать наступление растянутым фрон-
том. Потери в частях были значительными. Артиллерийских
боеприпасов почти не было, а личный состав крайне утом-
лен. Немцы, к нашему счастью, тоже были изрядно потрепа-
ны, у них не было сил для активной обороны.



 
 
 

Хотя противник и переходил в контратаки, они проводи-
лись накоротке и носили нерешительный характер. Пользу-
ясь большими запасами артиллерийских боеприпасов и аб-
солютным господством в воздухе, немцы систематически со-
вершали огневые налеты и все чаще наносили бомбовые уда-
ры пикирующими бомбардировщиками по боевым поряд-
кам наших частей.

Командование армии продолжало настойчиво требовать
от корпуса решительных действий. 28 марта одним полком
3-й гвардейской дивизии и 32-й бригадой корпус организу-
ет оборону на рубеже Смердыня – Дидвино. Остальными
силами он совершает перегруппировку к своему правому
флангу. Задача корпуса состоит в том, чтобы во взаимодей-
ствии с 311-й и 11-й дивизиями, которые наступают с севе-
ра, 80-й и 281-й дивизиями с запада окружить и уничтожить
группировку противника в районе к юго-западу от Кондуи
и овладеть Макарьевской Пустынью. После неоднократных
атак 80-я и 281-я дивизии овладели одним из сильных узлов
обороны – Кондуей, но продвинуться далее не сумели. Про-
тивник, маневрируя пехотой и артиллерией и нанося удары
авиацией, удерживал за собой Макарьевскую Пустынь 4. 140-
я бригада продолжала вести бои в роще «Хвойная», но те-
перь уже в направлении Макарьевской Пустыни. На второй
день боя части бригады захватили склад боеприпасов, где
оказалось 18 тысяч 81-мм мин.

4 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7987, д. 19, лл. 23—24.



 
 
 

Молодой, смелый и инициативный командир минометно-
го батальона И.К. Яковлев, тут же во время боя, обратился
ко мне с просьбой разрешить ему использовать эти немецкие
трофейные мины для стрельбы из наших 82-мм минометов.
Я немедленно поставил задачу перед службой артиллерий-
ского снабжения бригады проверить возможность использо-
вания немецких мин для стрельбы из наших минометов. Вы-
полнение этой задачи было поручено командиру минометно-
го батальона лейтенанту И.К. Яковлеву и артиллерийскому
технику бригадной артмастерской воентехнику 2 ранга В.Л.
Лупежову. За сутки они произвели отстрел немецких мин
из наших минометов и составили краткие таблицы стрельбы.
Наличие большого количества немецких мин и полученная
возможность вести прицельный огонь ими из наших мино-
метов дали возможность более уверенно решать боевые за-
дачи. Своих снарядов и мин, кроме неприкосновенного за-
паса, у нас уже не было, так как доставка их на позиции была
очень затруднена. Теперь было чем поддержать атаки нашей
пехоты, тем более что накануне в бригаду вернулся 3-й ба-
тальон, еще сравнительно полнокровный.

Имея большое количество мин и усилившись прибывшим
батальоном, мы немедленно, с полной уверенностью в успе-
хе, приступили к организации боя, с задачей овладеть сара-
ями и выйти на дорогу Макарьевская Пустынь – Смердыня.

На следующий день, проведя довольно внушительную для
тех дней подготовку атаки минометным огнем, части брига-



 
 
 

ды перешли в наступление. К вечеру западная опушка рощи
«Хвойная» и «сараи» были очищены от противника. Гитле-
ровцы потеряли около двухсот человек убитыми и ранены-
ми. Части бригады захватили десять пулеметов, большое ко-
личество автоматов, ручных гранат, снарядов, радиостанцию
и много других трофеев. Теперь дорога Макарьевская Пу-
стынь – Смердыня, упорно обороняемая противником как
рокада для маневра вдоль фронта, находилась под ружей-
но-пулеметным огнем5.

Почти всю первую половину апреля части корпуса вели
борьбу за овладение Макарьевской Пустынью и Смердыней,
маневрируя между этими населенными пунктами, но все ата-
ки, не поддержанные огнем артиллерии из-за отсутствия сна-
рядов, отбивались противником. Нельзя было действовать
обычными методами без поддержки артиллерии. Нужно бы-
ло менять тактику атак противника, действуя мелкими под-
разделениями на широком фронте то в одной, то в дру-
гой точке. Такие атаки в отдельности не давали ощутимых
результатов в плане продвижения, но изрядно выматывали
противника и в общей сложности наносили гитлеровцам зна-
чительный урон в живой силе.

Инициаторами таких действий были командиры взводов
и рот. Первым показал пример капитан А. Кочетков. С
взводом разведчиков они просочились через передний край
противника и внезапно атаковали ротный наблюдательный

5 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7987, д. 19, л. 26.



 
 
 

пункт немцев. Уничтожив до взвода пехоты вместе с коман-
диром роты, не ожидавших атаки и не готовых к отпору, раз-
ведчики удерживали занятые позиции до подхода нашей ро-
ты.

В один из дней перед самым рассветом взвод под коман-
дованием младшего политрука Н. Климова по собственной
инициативе ворвался в расположение обороны немцев. Пе-
ребив часть гарнизона ротного опорного пункта, взвод за-
хватил артиллерийское орудие и, повернув его в сторону
противника, открыл огонь по убегающим фашистам. Так изо
дня в день росла боевая активность в стрелковых подраз-
делениях. То, что не удавалось сделать батальонам, делали
стрелковые взводы и отделения.

3 апреля противнику удалось обойти Дидвино, которое
обороняла 3-я рота 32-й бригады, и окружить его. Личный
состав роты, находясь в окружении до 13 апреля, мужествен-
но оборонялся, отбивая атаки противника с большими для
него потерями. Только 14 апреля эта рота была высвобож-
дена из окружения частями 294-й стрелковой дивизии. Рота
прибыла в свою часть в составе 43 человек со своим и тро-
фейным вооружением6.

В начале второй половины апреля противник начал ак-
тивные действия в районе рощи «Клин». Он пытался разъ-
единить части 281-й и 198-й дивизий для того, чтобы про-
никнуть в направлении Малиновки. С целью окружения и

6 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7987, д. 19, л. 28.



 
 
 

ликвидации противника командующий 54-й армией поста-
вил корпусу задачу: уничтожить группировку противника в
районе рощи «Клин». На время этой операции корпусу бы-
ли подчинены 281-я и 198-я дивизии, которые оборонялись
на этом участке фронта армии. Во исполнение приказа в на-
правлении Липовика перебрасывается 311-я дивизия, а под
рощу «Клин» – 3-я гвардейская дивизия, 140, 33 и 32-я бри-
гады. На прежних рубежах их сменили 80-я дивизия и дру-
гие части армии.

Передний край обороны противника проходил по севе-
ро-западной опушке рощи «Клин», южному перешейку этой
рощи к отм. 38.2. Окопов у противника не было. Их заме-
няли деревянные срубы из бревен высотой от 2 до 5 м с на-
стилом в середине. Широко применялись противопехотные
и противотанковые мины и фугасы, установленные перед пе-
редним краем. Отдельные участки прикрывались проволоч-
ными заграждениями. Оборона в основном строилась на си-
стеме пулеметного огня. Все пулеметы были установлены на
переднем крае обороны. Всего в роще «Клин» предположи-
тельно было до 1300 солдат, 15—20 танков, 20—25 станко-
вых пулеметов, 3—4 минометных и 4—5 артиллерийских
батарей. В огневой системе обороны рощи «Клин» принима-
ла участие артиллерия противника, расположенная в райо-
нах Виняголово, Макарьевской Пустыни, Смердыни и Рам-
цах7.

7 Архив МО, ф. 4 гв. ск., оп. 7987, д. 19, лл. 36—37.



 
 
 

Начало наступления на этом участке совпало с сильным
снеготаянием днем и заморозками ночью. Везде стояли та-
лые воды. Местами уровень воды достигал 20—50 см. Все
прибитые зимой дороги исчезли, только кое-где оставались
следы от колес повозок. Густой лес с кустарником и ва-
лежником затруднял наблюдение. Возникли исключитель-
ные трудности с доставкой боеприпасов, продовольствия и
фуража. Все надо было доставлять на вьюках и вручную.
Ежедневно, а часто по два раза в сутки, личный состав ав-
тороты и тыла бригады под командованием энергичного ко-
мандира автороты младшего воентехника В.Г. Мочулко на-
вьючивался боеприпасами и тащил их за 6—10 км на огне-
вые позиции по колено в грязи и воде. Эта команда была
единственной живой нитью, которая связывала фронт с ты-
лом. Но тяжелее всего было людям на передовых позици-
ях. Под огнем противника, занимающего все возвышенно-
сти, бойцы лежали в ледяной воде, не просыхая ни днем ни
ночью, лишенные какой-либо возможности погреться и об-
сушиться у костров.

Мне вспомнились стихи ленинградского поэта Алек-
сандра Гитовича, который часто навещал нас в ту пору. Он
писал о солдатах Волхова, познавших тяжелейший воинский
труд и нашедших в себе силы бить врага в адских условиях:

На запад взгляни, на север взгляни —
Болото, болото, болото...



 
 
 

Кто ночи и дни выкорчевывал пни,
Тот знает, что значит работа.
Пойми, чтобы помнить всегда и везде:
Как надо поверить в победу,
Чтоб месяц работать по пояс в воде,
Не жалуясь даже соседу.

Командиры, не имея никаких резервов, не могли даже ча-
стично производить смену людей на передовых позициях.
Поразительная выносливость и героическая стойкость на-
ших войск достойны восхищения.

В средних числах апреля командование 54-й армией при-
нял генерал-лейтенант Александр Васильевич Сухомлин.
Это был образованный и хорошо профессионально подго-
товленный генерал, который отличался редким спокойстви-
ем и тактом. Даже в самых острых и сложных ситуациях ему
никогда не изменяли выдержка и сдержанность. В обраще-
нии с подчиненными он не позволял себе оскорбительных
окриков и того же требовал от командиров соединений по
отношению к подчиненным им командирам и солдатам. По-
жалуй, это был человек, который действительно пользовался
искренним уважением и любовью подчиненных ему коман-
диров.

20 апреля части корпуса перешли в наступление с севера
на обороняющегося противника в роще «Клин» и местами
вышли на передний край. Дальнейшее продвижение, однако,



 
 
 

было остановлено сильным пулеметным и минометно-артил-
лерийским огнем. Упорные бои за овладение рощей «Клин»
велись вплоть до 4 мая. Все атаки частей корпуса отбивались
огнем противника с большими для нас потерями. Исполь-
зуя затишье на других участках фронта, немцы подбрасыва-
ли резервы к роще «Клин».

В конце апреля в бригаду небольшими партиями нача-
ло поступать пополнение, которое едва возмещало потери.
Войска не имели укрытий, не могли зарываться в землю из-
за болотистой почвы. Резко участились налеты авиации про-
тивника на штабы и боевые порядки наших войск. В один
из таких налетов почти полностью был выведен из строя
штаб нашей бригады. Погибли заместитель командира бри-
гады майор Г. Ерошин, начальник политотдела бригады ба-
тальонный комиссар Н. Чернущенко, начальник артиллерии
капитан К. Понтузенко, бригадный инженер старший лейте-
нант К. Златокрылец и другие. Тяжелое ранение получил на-
чальник штаба бригады майор Е. Мокшев. Каким-то чудом
уцелели мы с комиссаром, несколько бойцов и офицеров.

Окружив 2-ю ударную армию Волховского фронта, про-
тивник все больше наглел, чаще переходил в атаки, которым,
как правило, предшествовал длительный сосредоточенный
артиллерийско-минометный огонь и налеты авиации.

5 мая части корпуса, не имея успеха в наступлении на ро-
щу «Клин» с севера, приступили к подготовке нового вари-
анта операции с целью окружения противника, обороняюще-



 
 
 

гося в роще. По решению командира корпуса главный удар
наносился правым флангом корпуса в направлении отм. 33.0
и вспомогательный – в направлении стыка дороги юго-запад-
нее Дубовика и далее на юг вдоль дороги на Липовик. Прак-
тически это решение выражалось в следующем: 32-я брига-
да с танками 98-й и 16-й танковых бригад (всего пять тан-
ков) наносила удар вдоль северного берега ручья Полянский
в направлении отм. 33.0 с задачей выйти на западный берег
реки Чагода.
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