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Аннотация
Этой книгой можно возмущаться, с ней можно (и нужно!)

спорить, ее можно проклинать – но читать обязательно!
Бросив вызов и «либералам», и националистам, нарушая

самые строгие табу и запреты, автор объясняет все проблемы
России многовековым расколом русского народа, который
после кровавых «реформ» Петра Первого фактически распался
на два враждующих субэтноса: «русских европейцев» и
«русских туземцев», отличавшихся и образом жизни, и
обычаями, и духовными ценностями, и даже языком. И вся
последующая история России есть летопись ожесточенной
войны этих двух цивилизаций. Образованный класс, хваленая
русская интеллигенция всегда смотрела на простонародье
как колонизаторы на аборигенов, испытывая едва ли не
физиологическое отвращение к их облику и жизненному укладу,



 
 
 

всегда относилась к крестьянскому миру как к каким-нибудь
дикарям и вела себя в родной стране как в заморской колонии.
Русские «туземцы» отвечали «европейцам» ненавистью, зачастую
перераставшей в открытое сопротивление. Именно здесь корень
всех наших бед, всех русских бунтов, революций, гражданских
войн. И этот раскол не преодолен до сих пор, вылившись в
открытую вражду столиц с окраинами, которая сегодня вновь
выплескивается на площади, уже в который раз грозя России
«великими потрясениями»…
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Андрей Буровский
Запретная правда о
русских: два народа

Книга ПОСВЯЩАЕТСЯ моим дорогим сородичам
– русским европейцам, которые когда-либо погибли
от рук русских же туземцев: врачам, убитым
во время «холерных бунтов» за то, что они
«морили народ»; студентам, убитым толпой за
то, что они «устроили затмение». И конечно же,
всем бесчисленным жертвам бесчисленных бунтов,
мятежей, восстаний и смут – от пугачевщины до
1918 года.
Автор

Так пусть же не оставит вас Провидение
своей неизреченной милостью, ибо оно не станет
поражать невинных, рожденных после третьего
и четвертого поколений, которым отмщение, как
сказано в Библии.
Сэр А. Конан Дойл



 
 
 

 
Введение

СТЫДНАЯ ПРОБЛЕМА
РУССКОЙ ИСТОРИИ

 
Патриотический подъем 1812 года, массовый героизм

русских запомнился на века. Галерея героев 1812 года в Эр-
митаже, целые библиотеки, написанные об эпохе войны с На-
полеоном. «О бедном гусаре замолвите слово»: сначала ро-
манс, потом фильм.

Во время войн с Наполеоном погибло до 60 % мужчин в
трех поколениях дворян. Героизм был. Национальный подъ-
ем был. На мифологии войны 1812 года воспитывались по-
коления.

…Вот только одновременно на стороне Наполеона воева-
ла 8-тысячная Русская бригада – из беженцев из Российской
империи. А крестьянство в охваченных войной районах ве-
ло себя так, что у историков появился термин: «второе изда-
ние пугачевщины». Смутные отзвуки этой второй пугачев-
щины можно почувствовать и в «Войне и мире» Толстого,
и в «Рославлеве» Загоскина… Но именно что смутные от-
звуки. Официальная история не знает ничего подобного, по-
тому что официальная история писалась от имени «русских
европейцев». В 1812 году «русские европейцы» составляли
не больше 2–3 % населения России. Они вовсе не считали



 
 
 

«русских туземцев» своими дорогими сородичами. Ведь со-
родичей не продают, не запарывают насмерть, не обменива-
ют на борзых собак.

Туземцы платили европейцам такой же «любовью». И во
время Пугачева, и как только на русских европейцев напал
Наполеон. И позже…

В 1914 году все европейские народы охватила предвоен-
ная истерия. Прослеживается она по многим творениям и
Конан Дойла, и Киплинга, и Голсуорси. А в России – хотя бы
по многим стихам Гумилева. В Петербурге полиция с тру-
дом удержала обывателей от немецкого погрома, интелли-
генты произносили патриотические речи, журналисты выра-
жали уверенность в победе и что каждый охотно примет уча-
стие в войне. И принимали. Число добровольцев было гро-
мадно, до миллиона.

…Вся Европа готовила Первую мировую войну. Вся Ев-
ропа радовалась, когда она началась, и все предвкушали по-
беду. Но ничего подобного не возникло «во глубине Рос-
сии». Не было там ликования, не было нарядных толп, не
было всплесков патриотического восторга. Была лояльность
– готовность выполнять долг, но уже осенью 1914 года чис-
ло дезертиров составило 15 % призванных, к 1917 году –
до 35 %. Для сравнения: в Германии число дезертиров не
превышало 1–2 % призванных, во Франции – не более 3 %
за всю войну. При том что в Российской империи призван
был заметно МЕНЬШИЙ процент мужского населения. Ни-



 
 
 

где дезертирство не стало массовым, типичным явлением, не
выросло в проблему национального масштаба – кроме Рос-
сии.

Потери Российской империи в Первой мировой войне
указываются с огромной «вилкой» – от 10 миллионов погиб-
ших до 7 миллионов. Почему?! Откуда такое различие?! А
очень просто. Долгое время старались не указывать число
военнопленных, а было их 3 миллиона человек. Вот и писа-
ли, то учитывая одних погибших, то приплюсовывая к ним
еще и число сдавшихся в плен.

1 августа 1914 года Российская империя объявила, что
считает себя находящейся в состоянии войны с Германской
империей. В августе и сентябре 1914 года на запад тянут-
ся эшелоны с мобилизованными солдатами. В основном это
крестьянские парни, вторые и третьи сыновья: по законам
Российской империи призыву не подлежит ни единственный
сын, ни старший сын в семье.

Эшелоны с новобранцами шли не быстро, надолго оста-
навливаясь на крупных транспортных узлах. Особенно мно-
го эшелонов скопилось под Петербургом. Дачный сезон еще
в разгаре, и дачники целыми семьями выходят к полотну же-
лезной дороги. В провинциальных городах и в Петербурге
городская интеллигенция хочет поговорить с защитниками
Отечества, с мобилизованными крестьянскими парнями.

Тут выясняется ужасное – они не умеют говорить друг
с другом, интеллигенция и народ. То есть словарный запас



 
 
 

почти одинаков, грамматика почти тождественная, но про-
износятся слова несколько иначе, у народа и интеллиген-
ции разный акцент; да и слова используются часто разные.
И представитель народа, и интеллигент могут сказать «сего-
дня холодно» или «поезд подан», но всегда понятно, кто из
них произнес «кругом шешнадцать» или «не правда ли, гос-
пода?».

Карабкаясь на крутые железнодорожные насыпи, интел-
лигенция будет изо всех сил коверкать свой русский язык,
пытаясь говорить на «народном» языке. А солдаты будут
отвечать им, также старательно подбирая слова и обороты
«барской» речи, стараясь имитировать стиль общения ин-
теллигенции.

Интеллигенция очень попытается найти общий язык с ту-
земцами собственной Родины, но у нее не получится. Навер-
ное, и крестьянские парни хотели тогда увидеть в дачниках
не смешных «антиллихентов» в пенсне, а людей своего на-
рода и той же исторической судьбы.

Но время упущено: не только строй понятий, представле-
ния, бытовые привычки, даже язык этих людей так различ-
ны, что братания крестьянских парней и прекраснодушных
русских интеллигентов не получится. Даже перед лицом гро-
мадной и страшной войны, в совершенно искренней попыт-
ке национального объединения.

Сколько людей тогда, в августе 1914 года, побывало у сол-
датских теплушек и ушло с чувством неловкости? Сколько



 
 
 

интеллигентов если не поняли, то почувствовали – они чу-
жие друг другу, интеллигенция и эти парни? По всей России
– десятки тысяч, а очень может быть, и больше – заметный
процент всех русских горожан того времени.

Сколько солдат участвовало в этих несостоявшихся на-
путствиях и проводинах и остались в своих теплушках с тем
же чувством неловкости? Уж в этом-то случае говорить о
сотнях тысяч можно смело. И ведь не поголовно все унесли
в братские могилы свой опыт общения с интеллигенцией в
августе и сентябре 1914 года.

Часть участников событий пытались потом осмыслить
свой опыт, как-то передавать его новым поколениям. О бе-
седах возле солдатских вагонов мне рассказывали мои род-
ственники – в 1970 году им было порядка 80, мне – 15. Так
что и живые свидетели были еще сравнительно недавно. А
возьмите хотя бы «Дорогу мертвых» Соломона Марковича
Марвича – там очень хорошо описаны именно такие сцены
[1]. Видимо, натужные, вымученные разговоры дачников и
мобилизованных солдат произвели на современников очень
сильное впечатление.

В России начала XX века был слой, в котором Георгиев-
ский крест почитался, а вернувшихся инвалидов уважали.
Но гораздо больший процент крестьян воевать не хотели, и
только терпели призыв, как «налог кровью», и то пока армия
побеждала.

Русские туземцы сопротивляются войне то пассивно, вся-



 
 
 

чески уклоняясь от призыва, а потом бегут от воинской по-
винности, и наконец, доведенные до крайности, бросаются
на русских европейцев.

К концу же 16-го года великое множество дезертиров де-
лали почти неуправляемой ситуацию в прифронтовой поло-
се, а в некоторых деревнях число дезертиров превысило чис-
ло призывников.

В начале 1917 года толпы дезертиров хлынули с фронта.
Эти массовые беженцы с фронта громили не только поме-
щичьи усадьбы, но и хутора крестьян, которые выделились
из общины. Дезертиры явно враждебны как раз всем прояв-
лениям русской Европы, в том числе и в крестьянской среде.

Тогда же в Петербурге произошла Февральская револю-
ция, опиравшаяся на части, которые не хотели попасть на
фронт.

Гражданская война вскрыла одну из самых тяжелых и
самых трудных проблем России: «…социально-культурный
разрыв между народом и интеллигенцией, который возник
после реформ Петра Великого и в течение двух столетий был
самым большим социальным злом русской жизни. «Народ»,
т.  е. крестьянство, смотрел на дворянство, чиновничество
и интеллигенцию почти как на иностранцев или, во всяком
случае, как на «начальство». Разрыв этот был не только бы-
товым и психологическим, но и юридическим»1.

1 Пушкарев Г.С. Самоуправление и свобода в России. Франкфурт-на-Майне:
Посев, 1985. С. 126.



 
 
 

Одна из основных причин, по которым Белое движение
проиграло Гражданскую войну: крестьяне вовсе не хотели
подчиняться «их благородиям» и воевать под их началом.
Большинство из них вовсе не хотели поражения белой ар-
мии… Но и активно идти в нее не хотели.

Армия Врангеля успешно наступала в Северной Таврии,
когда 14 июня 1920 г. 33 белых офицера встретились с 67
вожаками крестьян-повстанцев в деревне Синие Кусты Бо-
рисоглебского уезда Тамбовской губернии. На «совещании
ста» было решено создать две четко организованные парти-
занские армии. Фактически создали три армии. Но крестья-
не вместе с белыми не выступили.

Только 19 августа 1920 года крестьяне разоружили крас-
ный продотряд и разогнали совет в селе Каменка. Так нача-
лось Тамбовское восстание. Называя вещи своими именами:
когда белые проиграли, крестьяне с кряхтением сами взя-
лись за оружие. Пришлось… К октябрю восстание охватило
пять уездов, где были упразднены органы советской власти,
перекинулось в Воронежскую губернию, перерезало важные
железнодорожные линии и охватило территорию с 3,3 млн
населения.

Ведь красные все равно не дали бы покоя крестьянам. По-
ка шла война с белыми, красным было попросту не до кре-
стьян. Теперь до них тоже дошли руки.

Как могла бы повернуться история России, не будь в
Гражданской войне этого фактора: упорного недоверия ту-



 
 
 

земцев к русским европейцам? Говоря откровенно – на этот
вопрос даже не хочется отвечать. От одной мысли – до ка-
кого маразма мы довели самих себя, двести лет разделяя на
две цивилизации свой собственный народ, «мое внутреннее
плачет во мне».

После несостоявшихся братаний на насыпях уже можно
предположить: русскими называют себя люди двух разных
народов. У них разные культуры и даже разные языки… По
крайней мере диалекты. Люди этих народов относятся друг
к другу так, что опустошительная гражданская война между
ними становится все неизбежнее. Скорее всего, это должна
быть война на уничтожение – ведь эти два народа все хуже
понимают друг друга.

Коммунисты последовательно считали себя «прогрессив-
ными», а крестьян – «отсталыми».

Жестокости Гражданской войны 1918–1922 годов, приме-
нение огнеметов и отравляющих веществ к мятежным дерев-
ням откровенно не сводятся ни к какой необходимости до-
биться победы, подчинить, даже к необходимости истребить
«ненавистного врага» (то есть целое громадное сословие).

Ужасы коллективизации не больше объясняются рацио-
нальными причинами, чем гвозди, вбитые в погоны, или
грудные дети на штыках. Люди, которые в октябре, накануне
таежной зимы, сбрасывали в низовья сибирских рек баржи с
семьями «кулаков», искренне считали себя носителями ра-
ционального начала, противопоставляли себя и свою обра-



 
 
 

зованность «предрассудкам темного народа».
Московский публицист Ксения Мяло, на мой взгляд,

определила очень точно: «Такое впечатление, что сам вид
этих длинных юбок, свободных кофт, распоясок, бород, на-
тельных крестов вызывает в городской интеллигенции неве-
роятное раздражение». Очень точно. Сам вид всей этой со-
вершенно нейтральной крестьянской этнографии, сам внеш-
ний облик мужика будит ненависть интеллигента 1920—
1930-х годов: ненависть инквизитора к не пойманной ведь-
ме, ненависть делателя прогресса, наследника многих поко-
лений таких делателей, начиная с Петра, к сословию, которое
самым зловредным образом сопротивляется тем, кто несет
ему благодеяние… Ненависть такая, что перерастает в жела-
ние творить самое грубое насилие: пытать, убивать, силой за-
ставлять вести себя и даже одеваться и причесываться «пра-
вильно».

Но чем эта ненависть к одному виду распоясок, нательных
крестов или стрижки «под горшок» отличается от ненависти
к погонам, библиотекам или кружевным пелеринкам на де-
вочках лет 3–4? Стоит встать вне знамен «своего» субъэтно-
са, попытаться понять мотивы обеих сторон, и никакой раз-
ницы вы не увидите.

Парадокс – но у сторонника красных (казалось бы – сто-
ронника «народа») эта ненависть даже сильнее. Он ведь про-
грессивный человек, этот пошедший за большевиками рус-
ский интеллигент; он вполне идейно ненавидит все «отста-



 
 
 

лое», «устаревшее», «народное».
Конечно же, и при советской власти эти два народа в од-

ном никуда не исчезли. Еще совсем недавно, всего 15–20 лет
назад, русский народ состоял из двух разных частей, как бы
из двух разных народов с разной культурой, разным понима-
нием жизни, системами ценностей и даже с разной истори-
ческой судьбой.

Даже сегодня нет-нет да и выплеснется память о том, кто
к какой части русского народа принадлежит… То есть чьи
предки к какой его части принадлежали.

Это разделение на два народа сыграло колоссальную роль
во всей истории России, проявилось во множестве ситуа-
ций… А мы даже не понимаем, с чем имеем дело, все про-
должаем плести речи про «необразованный, не знающий
своей пользы народ».

Мы и правда не понимаем, что происходило и происхо-
дит: ведь проблема никак и никем не изучалась. Она даже не
поставлена: ни в науке, ни в народном сознании. Ее и невоз-
можно осмыслить. Полное впечатление, что русские люди
просто не хотят даже думать в этом направлении.

Мы до сих пор не осознали, что русские европейцы бы-
ли насильниками туземцев, а народ то пассивно хоронил по-
пытки его переделывать, то оскаливался пугачевщиной.

Объяснить происходящее я могу только одним способом,
и буду рад, если мне предложат какие-то иные объяснения.
В истории каждого народа есть свои стыдные проблемы. Эти



 
 
 

проблемы слишком уж расходятся с тем, что народ хотел бы
думать о самом себе. И с тем, конечно же, что народ хотел
бы предъявить своим соседям. Есть проблемы неприличные,
как дурная болезнь. Пятнающие репутацию, как пятнает се-
мейную репутацию бабушка-проститутка или дедушка-ал-
коголик. Стыдная проблема слишком уж мешает думать о
себе так, как хочется; ее стараются замолчать, а лучше всего
– и не думать о ней.

Пришла пора обобщить и данные науки, и эти свидетель-
ства, собрать воедино и показать читателю. Книга моя – об
этой страшной, стыдной и постоянно скрываемой проблеме
русской истории.



 
 
 

 
Часть I

КАК ЭТО ПРОИЗОШЛО?
 

Как бы ни пошло развиваться явление, час его
рождения определяет чересчур многое.
Лорд Кларендон

 
Глава 1

КТО ТАКИЕ ЕВРОПЕЙЦЫ?
 

Никогда, никогда, никогда Англичанин не будет
рабом.
Английский гимн

 
Что такое Европа?

 
Вообще-то, Европа – не географическое понятие. Нет та-

кого материка – Европа. Европа – это такая «часть света», то
есть некое условное, исторически сложившееся понятие.

Первым ввел эти понятия Анаксимандр, живший еще на
рубеже VII и VI веков до Рождества Христова в Малой Азии,
в городе Милете.

С точки зрения Анаксимандра, центр почти плоской, еле



 
 
 

выпуклой Земли занимало Средиземное море, а обитаемая
земля, Ойкумена, делилась на две равные части – Европу и
Азию. Анаксимандр и не думал приписывать какие-то раз-
личия обитателям Европы и Азии. Сначала не думали и дру-
гие греки.

Но опыт жизни подсказывал: в Европе и в Азии живут со-
вершенно по-разному!

В Греции-Европе была частная собственность. Собствен-
ность, которая принадлежала отдельному человеку и кото-
рую никто не мог отнять или присвоить. В Греции и власть
и общество охраняли частную собственность.

В Европе жили граждане: люди, обладавшие неотъемле-
мыми правами. Никакая власть не могла отнять у граждани-
на его права или действовать так, как будто у него нет прав.
Граждане сходились на площади и выбирали должностных
лиц своего государства. У граждан была собственность, а у
государства никакой собственности не было. Если гражда-
нина выбирали на государственную должность, он оплачи-
вал необходимые расходы из собственного кармана.

Чем богаче был человек, тем более высокое положение он
занимал. Частная жизнь человека определяла его положение
в обществе.

В Азии – в Персии, в городах Сирии, в Египте – не было
частной собственности. Там была только собственность об-
щины и собственность государства. Если человек делал ка-
рьеру и занимал в обществе высокое положение, он стано-



 
 
 

вился богаче. Но человек не мог иметь собственность, кото-
рая не зависела бы от общины и от государства.

В Азии не положение человека в обществе зависело от
успеха в частной жизни, а богатство зависело от обществен-
ного положения.

В Азии не было граждан; все были подданными царя. У
любого человека власть могла отнять его собственность, а с
ним самим поступить как угодно.

Община тоже не поддерживала ни прав человека, ни его
прав на собственность. Членам общины не хотелось, чтобы
кто-то стоял вне общины и не зависел бы от нее.

Во всем тогдашнем мире только в двух обществах были
такие же правила жизни: в самой Греции, и в Римской рес-
публике. И тут все началось не сразу. Греция до греков, мо-
гучее государство Крита, владевшее морями во 2-м, в нача-
ле 1-го тысячелетия до Р.Х., ничем не отличалось от Египта
или Вавилона.

Общество греков-ахейцев тоже было вполне неевропей-
ским. Ахейцы воевали в Троянской войне – тем и прослави-
лись. У них были храбрые военачальники Гектор и Ахиллес,
умные цари Менелай и Приам, отважная верная Пенелопа и
ее вредная красивая сестра Елена. Хитроумный Одиссей, о
котором до сих пор снимают фильмы и пишут книги, – тоже
ахеец. Но граждан в обществе ахейцев не было.

В XI–IX веках до Р.Х. Грецию завоевали другие греки–
дорийцы. Это были племена, близкие ахейцам по языку и



 
 
 

культуре – примерно как русские и сербы. Но все-таки дру-
гой народ, хотя и родственный. После дорийского завоева-
ния Греция изрядно одичала; древние города лежали в раз-
валинах, письменность оказалась забыта. В эти мрачноватые
века и пел свои песни слепой сказитель – Гомер.

В этой, дорийской, Греции и родилось гражданское обще-
ство – не раньше VIII–VII веков до Р.Х. В это время чле-
ны общины-полиса начинают жить не по традициям, кото-
рые установили мудрые предки, а сами придумывают пра-
вила жизни в своем городе-государстве – политию. Община
превращается в сообщество граждан, общинники приобре-
тают свои неотъемлемые права.

Почему этот прорыв произошел именно здесь, почему
Греция и Рим, а не Финикия или Вавилон стали Европой –
ученые спорят до сих пор. Но история шла так, как она шла
– первоначально гражданское общество родилось только в
этих двух маленьких обществах, на полуостровах Средизем-
ного моря.

 
Рим – создатель Европы

 
В VII, в V, даже во II веках до Рождества Христова вовсе

еще не были Европой те земли, которые для нас неотъемле-
мо связаны с этим словом, – Франция, Британия, Испания.
Здесь, как везде, были свои дикие и полудикие племена, свои
вожди, свои общины. И никакой частной собственности, ни-



 
 
 

каких граждан не было в помине.
Племена говорили на разных языках, воевали между со-

бой, и никакого представления о своей общности, о каких-то
своих отличиях от остальных людей у них тоже не было.

Греция не умела передавать главное в своей культуре дру-
гим народам. Даже когда при Александре Македонском гре-
ки завоевали почти всю известную им Азию, они не смог-
ли сделать ее Европой. У них не было механизма превраще-
ния подданных в граждан, разрушения общины, становле-
ния частной собственности.

А везде, где чужие земли завоевывали римляне, появля-
лись граждане, и появлялась частная собственность.

Римская империя несла смерть и порабощение всем, кто
не мог отбиться от ее железных легионов. Но еще она несла
идею гражданского общества.

На завоеванных территориях строились римские города,
и отслужившие свой срок легионеры становились ветерана-
ми, получая право на землю и на помощь в подъеме хозяй-
ства. Если даже ветеран уже имел «чисто римскую» семью,
его дети и внуки женились на местных уроженках.

Захват рабов был чудовищно жестоким действием. Но
чем дальше, тем меньший срок раб оставался рабом: уж
очень была очевидна невыгодность рабского труда. Выучив-
шего язык, начавшего понимать новые правила игры раба
старались отпустить на свободу. Вольноотпущенник сохра-
нял связи с хозяином, становился чем-то вроде крепостного,



 
 
 

а его дети и внуки уже становились римлянами.
Кроме того, римским гражданином можно было стать.

Тот, кто был материально обеспечен, кто владел латинским
языком и был готов ассимилироваться в римской культуре,
легко становился римским гражданином, а затем ромеем,
римлянином. В Галлии местные кельтские-гэльские языки
исчезают уже века через два после завоевания. В Иберии-Ис-
пании только на северо-востоке страны, в Басконии, сохра-
нились местные иберийские языки: племя васконов решило
ни в коем случае не забывать язык предков. До сих пор бас-
ки, говорящие на своем невероятно сложном, очень древнем
языке, резко выделяются среди испанцев, чей язык ближе
всего к латыни из современных романских языков.

Те, кого завоевали римляне, сами стремительно станови-
лись римлянами. Не случайно же в 213 году император Ка-
ракалла издал эдикт, по которому почти все население Им-
перии стало гражданами. Итог ассимиляции был подведен.

Римская империя пала, и те, кто ее завоевал, все эти готы
и вандалы, были ничуть не лучше тех, кого поглотила Им-
перия – иберов, галлов и белгов: такие же дикие. Еще в од-
ном они оказывались точно такими же, даже вломившись в
Империю: растерянными перед громадностью того, что уви-
дели.

Потому что можно победить армию и на плечах бегущих
вломиться в город, нахально объявивший себя вечным. В го-
род, куда вели все в мире дороги, и по этим дорогам свозили



 
 
 

награбленное со всего мира. Память народов сохранила, как
вандалы срывали с храмов позолоченную черепицу, спутав
ее с настоящим листовым золотом, как их вождь Аларих за-
пустил копьем в мраморную статую и на всякий случай убе-
жал от гигантского, в два человеческих роста, белого воина,
не дрогнувшего от удара.

Можно вломиться в дома и храмы, вытащить на улицы,
прямо в грязь, награбленное за века, по всему миру. С шу-
мом поделить, тыкая немытыми пальцами, обгрызая траур
под ногтями. Захватить клин южной, теплой земли, навсегда
избавиться от голода, с гарантиями, на века. Все можно –
завоевали, твое, володей… Владеть – можно. Не получает-
ся тихо, тупо радоваться, без размышления. Не получается
гордиться собой, чувствовать себя лучше тех, кого завоевал,
чью армию позорно гнал с победным племенным воплем и
воем.

Потому что есть соблазн не только в богатствах, скоплен-
ных за века государственного разбоя. Не только в теплой,
не знающей снега земле, покрытой апельсиновыми рощами.
Соблазн таится в самих здешних людях: в их мозгах, пове-
дении, в их отношении ко всему сущему.

Потому что Империя рухнула, но города живут по рим-
скому праву. А победители, может быть, и сделали бы что-
то, но понятия не имеют, что надо делать, что такое вообще
«города», и почему им самим так неуютно от этого слиш-
ком сложного, мало понятного быта, в котором неотъемле-



 
 
 

мо присутствуют письменность, римское право, космически
громадный Бог, странно не любящий жертвы. Бог, который
мог бы разметать все человечество одним дуновением сво-
им, но который почему-то полюбил людей и даже умер за
них в своем Сыне.

Потому что вокруг, на развалинах когда-то великолепных
городов, даже в нищенских деревушках живут люди, для ко-
торых свобода – вовсе не светлый идеал и не мечта, а повсе-
дневная реальность; то состояние, в котором живет множе-
ство людей. Люди, привыкшие стоять не в рядах клана, рода
и войска, а стоять совсем одни, сами по себе, перед государ-
ством, мирозданием, историей, царем, военачальником, их
непонятным, невидимым Богом.

В обществе побежденных власть начальника ограничена;
самые униженные, веками согнутые в покорности, люди при-
выкли, что и самому высокому начальнику можно все-таки
совсем не все, чего захочется.

И завоевателям тоже начинает хотеться такого же. Поче-
му?! Он и сам не может объяснить. Жить сложно, быть лич-
но свободным, выломиться из толпы общинников, заверну-
тых в медвежьи шкуры, хочется так же, как хочется смотреть
на закат, умываться росой, любоваться красивыми дикими
зверями, видеть дальние страны, любить умную добрую жен-
щину. Хочется потому, что полудикий варвар, оказывается,
сам носит в себе такую возможность, такое стремление. Он
только не знал, в родных германских ельниках, что он этого,



 
 
 

оказывается, хочет.
С вандалами, готами, лангобардами происходило то же,

что и с иберами, кельтами, сиканами, ретами – с теми, кого
завоевала Империя: они становились римлянами. Проника-
ясь духом Великого Рима, вчерашние варвары сами надува-
ли щеки, грезя величием цезарей; они еще мечтали об Им-
перии, не ведая, что создали Европу.

 
После Рима

 
В 800 году короля франков, завоевавшего почти всю быв-

шую Империю, Карла Великого короновали как Императора.
Последняя попытка восстановить Западную Римскую импе-
рию, разумеется, не получилась, и на развалинах построен-
ного Карлом сформировались постепенно страны, известные
и теперь: Италия, Франция, Германия.

Впрочем, сам не ведая того по своему невежеству, Карл
включил в свою Империю и тех германцев, которые отродясь
не жили в границах прежней Римской империи. Руками его
рыцарей Европа расширилась за счет саксов, крещенных ог-
нем и мечом. А Шотландия и Ирландия сами приняли хри-
стианство, добровольно сделавшись Европой.

И теперь, в X веке от Воплощения Христа, граница Евро-
пы проходила по реке Лабе и по узким проливам Скагеррак и
Каттегат, отделявшим пока языческую Скандинавию от уже
цивилизованного мира.



 
 
 

К XI веку в западном христианском мире окончательно
сложилось новое общество – и похожее, и не похожее на рим-
ское.

Общественные институты нового общества: университе-
ты, вольные города, система вассалитета напоминали Рим не
больше, чем всадник на коне – легионера-гражданина.

Это была не единая Империя, прорезанная хорошими до-
рогами, с одним законом и одним языком. Множество кня-
жеств и королевств говорили на разных наречиях, враждо-
вали, даже воевали друг с другом.

Общество цементировали только три сущности, которые
признавали все:

1. Язык – латынь понимали все, и каждый образованный
человек должен был знать латынь. Только на латыни писа-
лись книги, летописные записи, официальные документы.
Латынь учили все, кто хотел быть понятым за пределами са-
мой ближайшей округи. Ведь не было еще ни немецкого, ни
французского, ни английского языков. Было множество на-
речий, диалектов, языков. Они порой очень различались на
самом небольшом расстоянии.

В книге Умберто Эко «Имя розы» действие происходит в
начале XIV века. В ней есть поразительное место: монашек
из Баварии проводит ночь с девушкой из итальянской дерев-
ни. Девушку хватают и осуждают на сожжение, как ведьму:
кто же, кроме ведьмы, мог проникнуть ночью в монастырь?!
Соблазнить непорочного монашка?!



 
 
 

А парень… Ведь он не может говорить с девушкой! Не
может даже спросить ее об имени! С монахами из Италии, со
своим учителем из Англии, Хьюго Баскервилем, он говорит
по-латыни. Но девушка латыни не знает – у любовников на
ночь нет общего языка.

2.  Римское право. Сложное римское право учитывало
много чего и было совершеннее, удобнее бесчисленных
«варварских правд». Однако чужое всем завоевателям, при-
емлемое для всех, оно связывало новую Европу со старым
Римом не менее прочно, чем Церковь.

Договор, кстати, в западном христианстве считался делом
СВЯЩЕННЫМ. Франциск Ассизкий, одолев силой креста
страшного волка-людоеда, не убивает чудовище, а заключает
с ним договор: если люди будут поставлять волку еду, обе-
щает ли он не нападать на них и на их скот? И волк «прини-
мает договор наклонением своей головы». И договор выпол-
нялся до самой смерти волка, прошу заметить [2. C. 45].

3. Единая Церковь, у которой был один глава – папа рим-
ский.

Новым было отношение к труду. Империя презирала фи-
зический труд – презренное дело презренных рабов. С XI
века западнохристианская церковь стала считать труд необ-
ходимым для спасения души. Монахи начали не просто ухо-
дить от мира, чтобы созерцать себя и Бога в отдалении от
людей. Монахи начали трудиться и считали труд средством
спасения.



 
 
 

В античное время горные работы считались проклятием
даже для рабов. В рудники ссылали закоренелых преступни-
ков, политических врагов, захваченных с оружием бунтов-
щиков. В рудники продавали самых сильных рабов, и за год-
два-три раб, если не убегал с полдороги, превращался в ник-
чемную развалину.

В Европе XI–XIII вв. горное дело поднимали свободные
монахи, давая мирянам пример нового отношения к труду.
И европейское общество становилось все более активным,
трудолюбивым, деятельным.

И все же это общество было очень похоже на римское:
практически у всех в Европе была хотя бы частица того, что
имели граждане в Риме.

Как и в Риме и Греции, огромное значение имела частная
собственность.

Очень большое значение имел не приказ и не традиция,
а договор. И договоры между людьми рассматривались как
священные.

Человек в Европе воспринимался как отдельная, особен-
ная личность, вне общины и вне государства. Даже если он
лично не свободен, он не свободен именно лично, а не как
член какой-то группы.

Церковь и учение Церкви имели колоссальное влияние на
общество. И Церковь тоже утверждала идею Личности чело-
века. Личность для Церкви была понятием священным. Ведь
человек живет вечно, а все государства и империи – времен-



 
 
 

ны. Человек, душа которого рано или поздно пойдет к Богу,
старше и «главнее» империй, королей и государств – учила
Церковь.

Все члены этого европейского общества имели хоть ка-
кие-то права, и никакая власть над ними не могла быть впол-
не безграничной.

Даже замордованные мужики-вилланы имели хотя бы от-
свет личных прав. Даже по отношению к ним было позволе-
но не все.

Вольные самоуправлявшиеся города, воздух которых де-
лал человека свободным, стали так просто рассадниками
идеи личной свободы, рыночных и правовых отношений.

У дворянства – и у высшего, при королевском дворе, и у
мелкого, служилого, в глухой провинции, – идея личности
была в ряду важнейших.

Рыцарь – вообще-то, означает всего-навсего «Ritter» –
«всадник», на тогдашнем немецком, и не более. Точно так
же, как старофранцузское «шевалье» от «шеваль» – лошадь.
Рыцарская конница была основой армии и в Византии, и в
мусульманских странах, и в Индии.

Но только в Европе рыцарь был в первую очередь лично-
стью, носителем идеи личной, персональной чести. Он лич-
но, сам, должен был не только ни в коем случае не ронять
свою личную, персональную честь и честь всего своего ро-
да; он должен был еще следить за поддержанием порядка и
справедливости в мире.



 
 
 

Можно сколько угодно смеяться над рыцарскими истори-
ями про схватки с великанами, чудовищами и драконами,
над чудовищным самомнением рыцарства, над их поведени-
ем забияк, способных вести себя как мальчишки-хулиганы
в возрасте Тома Сойера – «я тебе покажу!». Но как бы ни
устарели одни идеи, ни казались странными другие, ни вы-
зывали улыбку третьи, а рыцарь был носителем важнейшей
идеи – идеи личности. Личной ответственности, личной со-
вести, личной верности, личного благородства.

Рыцарь или свободный барон не могли жить сами по себе,
но и не были подданными графа, герцога или короля. Бла-
городный человек вступал с вышестоящими не в отношения
подданного, а в отношения вассала. Это были договорные
отношения; вассал и сюзерен договаривались, что они бу-
дут делать вместе. Вассал не становился бесправным поддан-
ным, зависящим от каприза вышестоящего.

Феодальная, разделенная на множество княжеств, жесто-
кая Европа все-таки не настолько бесправна, как Азия. В ней
нет того повседневного рабства… по существу дела, всех.
Того рабства, к которому люди привыкают как к естествен-
ному состоянию и не понимают, что, вообще-то, может быть
иначе.

В XI веке на северо-западе бывшей Римской империи ро-
дилось очень агрессивное общество. Не успела родиться Ев-
ропа, как тут же начала крестовые походы, а немцы – тогда
еще полуевропа – начали «натиск на восток» – на славянскую



 
 
 

и балтскую Прибалтику. Первый крестовый поход папа Ур-
бан II провозгласил в 1095 году, и до XIV века их состоялось
восемь.

На Переднем Востоке больших успехов крестоносцы так
и не добились. Восток не принял европейского типа обще-
ства, построенного на частной собственности, личной сво-
боде и договоре вместо приказа. Даже то, что удалось завое-
вать, постепенно оказалось потеряно. В Прибалтике успехи
были побольше.

Но Европа постоянно расширялась, включала в себя по
крайней мере славянские территории.

Способов было два, они часто применялись вместе:
1.  Крещение язычников. Церковь делала новообращен-

ных едиными с остальной Европой. Несла новым христиа-
нам идею личности, идею принадлежности к цивилизации.

Язычники, став христианами, постепенно сами станови-
лись европейцами.

2. Завоевание, то есть насильственное включение в Евро-
пу, как рабов или данников завоевателей.

 
Европа расширяется

 
Ирландия и Скандинавия стали Европой через крещение.

Саксы – через завоевание и крещение. Славяне… тут есть
случаи и крещения, и завоевания. И действует знакомый ме-
ханизм – кто принял крещение, тот отбился от завоевания и



 
 
 

вошел в Европу уже сам.
К XII веку весь германский мир уже оказывается частью

Европы, а славянский между XII и XV веками разделяется
на тех, кто принял христианство, отбился от завоевателей
«Дранга» и построил собственные государства. И тех, кто
сам не захотел в Европу и кого повели, потащили, погнали
под конвоем, превращая в рабов и онемечивая по дороге.
Воистину, понимающего необходимость ведет, не понимаю-
щего тащит… на аркане.

Очень интересно и полезно проследить за тем, как Евро-
па ползет на восток, на средневековых картах. По этим кар-
там очень хорошо видно, кого европейцы считают, а кого не
считают людьми своего общества. «Европа тогда кончалась
границами Польши», – утверждает Н.В. Гоголь. Он не точен:
в XV веке граница Европы проходила по восточным грани-
цам не Польши, а Великого княжества Литовского, то есть
прошла через Россию.

По мнению европейских картографов, в XV веке Запад-
ная Русь была уже частью Европы. А Восточная Русь, Мос-
ковия – не была.

Даже хуже. По мнению картографов, и самого слова
«Московия» можно было и не применять. Для европейцев
были плохо понятны отношения данничества – когда мож-
но платить дань и не быть частью государства, которому
платишь. Европейцы понимали отношения вассалитета: раз
Московия платит дань татарскому хану, значит, она его вас-



 
 
 

сал. Значит, не существует никакой самостоятельной Мос-
ковии, а есть Великая Татария, и Московия – лишь ее часть.
И на картах Московию, вполне мотивированно, показывали
как Великую Татарию – никак не отделяя от других владений
татарских ханов.

И еще того хуже… Московию, вернее, владения татарских
ханов, называли Великая Тартария. Разница, как будто, в од-
ной букве, но смысл-то меняется чрезвычайно. Получается,
что Московия – это Тартар, как бы страна чертей.

Так и продолжалось до середины XVI столетия, когда гра-
ница Европы опять существенно передвинулась на восток.
В конце XV – начале XVI века Московская Русь перестала
платить дань татарским ханам, а торговые пути через Новго-
род и города Великого княжества Литовского связали Мос-
ковию с Европой. Русских лучше узнали в Европе; западных
русских и веком раньше признавали европейцами, а теперь
благодаря им стали так же относиться и к восточным.

И в середине XVI века границу Европы картографы про-
водят по Волге. Не было случая, чтобы границу Европы гео-
графы отодвинули назад, на запад. И что бы ни творилось в
Московии почти два столетия, рубеж остается тот же. Еще
во времена Петра I Азия начиналась в двухстах верстах от
Москвы, а заводы Демидова располагались в самой что ни
на есть Азии.

Российская империя становится на цыпочки, изо всех сил
хочет быть Европой. Татищев, птенец гнезда Петрова, устра-



 
 
 

няет обидный географический факт, переносит границы Ев-
ропы и Азии на Урал. Наверное, многие из моих читателей
постарше уже знакомы с системой Татищева: когда граница
Европы и Азии проходила по вершинам Урала, разделяя его
на две равные части, а потом – по реке Урал до ее впадения
в Каспийское море.

Но весь Кавказ – от самых его низких предгорий, от Куры
и Кубани, был для Татищева Азией. И все владения Осман-
ской империи – тоже. И Крымское ханство, вассал Осман-
ской империи, и все владения Турции в Греции и в славян-
ских землях за Дунаем.

Румянцев-Задунайский воевал в Азии. Потемкин отвое-
вывал берега Черного моря, закладывал Одессу – в Азии.

Мужики переселялись на Кубань и в Ставрополье – в
Азию.

Греки боролись с турками за национальную независи-
мость. Российская империя все громче заявляла о своей го-
товности помочь братьям-славянам освободиться от нече-
стивых турок. Заявляли и о готовности отвоевать Констан-
тинополь, город Великого Константина, крестителя Римской
империи.

На рубеже XVIII и XIX веков границу Европы и Азии ста-
ли проводить через Босфор и Дарданеллы, а северное побе-
режье Черного моря от устья Дуная до устья Днепра считать
тоже Европой. Но еще Александр Сергеевич Пушкин совер-
шил путешествия в АЗИЮ – в Крым и на Кавказ.



 
 
 

Только в конце первой половины XIX века границу Евро-
пы стали проводить привычно – по самым высоким верши-
нам Кавказского хребта, разделяя Кавказ на северный, евро-
пейский, и на южный, лежащий в Азии.

Вот эту систему и преподавали в школе еще в 1960-х го-
дах. И автор этих строк, и другие люди столь же пожилые
и почтенные, которым за сорок, должны помнить из школь-
ной географии это удобное, простое: граница Европы пробе-
гает по вершинам Урала, по реке Урал, по берегу Каспия, по
главным вершинам Кавказского хребта, по Черному морю,
по Босфору и Дарданеллам.

Вот потом опять начались сложности: Европа продолжа-
ла расширяться. Во-первых, запротестовали Армения и Гру-
зия. Как же так?! Земли почти первобытных мусульманских
племен – в составе Европы?! Хаджи-Мурат, Шамиль с его
мюридами – европейцы?! А в то же время, получается, Ар-
мения, первая в мире страна, где христианство стало госу-
дарственной религией – во II веке по Рождеству Христову, –
часть Азии?! Армения и Грузия настаивают на том, чтобы
считать их частью Европы (и как будто не без оснований).

Во-вторых, о своей принадлежности к Европе недвусмыс-
ленно заявляет Турция. С XVIII века ее территория, как
и территория Российской империи, лежит и в Европе, и в
Азии. А турки считают, что уже много десятилетий, даже ве-
ков в Турции осуществляется европейский тип развития…
По крайней мере с конца все того же XVIII века. В Турции,



 
 
 

между прочим, даже выпускаются карты, на которых все За-
кавказье и вся Турция – Европа. Вопрос только в том, как
скоро это новшество признают остальные европейцы. Но что
признают, я не сомневаюсь.

А кроме того, с 1960-х годов произошло странное и до
конца необъяснимое событие: граница Европы удивитель-
ным образом переместилась на восток и на Урале. Мне не
удалось найти автора этого открытия, но теперь уже весь
Уральский хребет оказался в Европе, а южнее граница про-
ходит по речке Эмбе, «отдавая Европе» еще двести километ-
ров.

В 1990-е годы встал вопрос и о статусе Сибири. Раньше
это особого значения не имело, но в эпоху ослабления на-
циональных границ, «парада суверенитетов» и «построения
европейского дома» – имеет. С одной стороны, Сибирь –
это никак не часть Европы, даже если границу проводить и
по Эмбе… А с другой – ну какой же Новосибирск – азиат-
ский город, скажите на милость?! И не один Новосибирск.
Мой родной Красноярск – совершенно отвратительный го-
род, нет слов. Экологически грязный, населенный процен-
тов на тридцать бывшими уголовниками, он создавался как
город большого машиностроения, через который можно ка-
чать богатства Сибири, но никак не в качестве форпоста
культуры. Жить в нем для культурного человека даже не
скучно – попросту душно. И тем не менее – не азиатский это
город. Испанцы в Америке тоже строили города с одной це-



 
 
 

лью – извлекать и вывозить в Испанию золото и серебро, ка-
као и хлопок. Но это ведь не делает «индейскими городами»
ни Рио-де-Жанейро, ни Мехико, ни Буэнос-Айрес.

Сказанное, конечно же, относится и к Иркутску, и к Чи-
те, и к Хабаровску, и к Владивостоку. Относилось бы и к
Харбину, но его русское население уничтожено и разогнано
коммунистами в 1945 году. Относилось бы и к Дальнему, и к
Порт-Артуру, но их Никита Сергеевич соизволил подарить
Китаю. Но к Владивостоку – и сегодня относится, это евро-
пейский город.

Путешествие Европы через территорию Российской им-
перии завершается тем, что в документах СБСЕ появляется
формула: Европа и Сибирь. Раз уж нельзя пока что считать
Сибирь частью Европы – пусть будет чем-то расположенным
неподалеку. Уверен, что даже люди моего поколения дожи-
вут до того, как формула «и Сибирь» окажется устаревшей,
и Сибирь (и русский Дальний Восток) будут молча призна-
вать Европой. А там и на картах покажут.

Разумеется, этим приключения Европы далеко не исчер-
пываются: и обе Америки, и Австралия, и Южная Африка
относятся к Европе точно так же, как Сибирь, и по той же
самой причине. Но эта тема далеко выходит за рамки нашей
книги, и развивать ее я пока не буду.

Для нашей темы важнее другое: Европа оказалась способ-
ной пройти ряд изменений, стадий развития, которых не бы-
ло нигде и которые изменяли саму Европу. Во многих стра-



 
 
 

нах сменялись целые эпохи в культуре, менялся политиче-
ский строй. Иногда – в сторону большей свободы, иногда –
меньшей. Но нигде изменения не происходили постоянно,
все время, сплошным потоком. И нигде эти изменения не
означали все большего нарастания личной свободы и раци-
онализации всей жизни в целом.

 
Два типа общества

 
Боюсь, тут невозможно обойтись без зубодробительных

терминов, да уж ничего не поделаешь. Только в Европе аг-
рарно-патриархальное общество постепенно превращалось в
урбано-сциентистское.

Аграрно-традиционное общество – это общество людей,
живущих общинами и стремящихся поступать так, как дела-
ли мудрые предки. Самостоятельная личность у них не в че-
сти, а создавать новые знания о мире они считают не очень
нужным. У них уже есть священные предания, Библия, Ко-
ран или сочинения Карла Маркса. В них уже содержится все
нужное, остается только «правильно» прочитать, чем и зани-
маются специальные жрецы: священники, жрецы бога Тота,
муллы или сотрудники кафедры истории КПСС.

Урбано-сциентистское общество – это общество, в кото-
ром главной единицей становится не община и не группа, а
личность. И традиция у них менее важна, чем знание. Сци-
ентизм по-латыни – знание. Общество индивидуальных лю-



 
 
 

дей, для которых важна не традиция, а их личный успех. И
которые знания о внешнем мире черпают из науки, наблюде-
ний, исследований, а не из опыта мудрых предков, которые
и так все знают.

В разных концах мира возникали общества, в какой-то
степени похожие на европейские, но только в Европе обще-
ство прошло несколько стадий развития от аграрно-тради-
ционного к урбано-сциентистскому обществу.

Средневековое европейское общество было аграрно-тра-
диционным. Не в такой степени, как средневековое обще-
ство мусульман или китайцев – но все-таки. Если бы китаец
или индус в X, XII, даже в XIII веке попал в Европу – он
нашел бы там много знакомого. Те же крестьянские общины
внизу, те же корпорации воинов, жрецов, администраторов
наверху. Каждый из них, и европеец и китаец, могли бы по-
нимающе кивнуть: да, называется все по-другому и обычаи
другие. Но суть – одинакова, везде одно и то же. Разве что
горожане уже и тогда жили не совсем так.

Но в XIV веке китаец уже не совсем узнал бы европей-
ское общество. В нем уже было то, чего нет в Китае,  –
огромное внимание к личности человека, к его способности
творить, создавая произведения искусства, вторую природу,
уподобляясь Богу в этом творчестве. А европеец счел бы Ки-
тай несколько пресным и скучным, не придающим должного
значения творческой личности.

В XVI веке разрыв оказался бы еще больше, в XVII он



 
 
 

стал таким огромным, что трудно стало понимать друг друга.
 

Динамичная Европа
 

Изучая историю любой страны, историки видят постанов-
ления правительств, работу общественных институтов и по-
ступки отдельных людей. Но все это – наверху общества.
Внизу, у 90, а то и 99 % населения, сохранялась крестьян-
ская община.

Не к этим 90 % обращены указы императоров и призывы
философов. Не эти люди заняты духовными исканиями и за-
воеваниями других стран, реформами системы управления
и строительством новых механизмов.

Поэтому мы постоянно изучаем историю в лучшем слу-
чае 10, а то и 1–2 % населения страны. Остальные – это под-
ножие богатой, образованной верхушки. Они выращивают
хлеб и пасут скот, строят города и крепости под руковод-
ством инженеров, архитекторов и чиновников.

В Европе было так же, но в ней и крестьянин не был ча-
стью общины. На землях Римской империи общин не было
с момента завоевания. В Германии община распалась к XIII
столетию. В Скандинавии – к XIV. Любая проповедь, любой
духовный переворот касались в ней всего общества.

Европа постоянно изменялась, и изменялась вся, полно-
стью – от крестьянских изб до королевских дворцов. Европа
в ней все время теснила Азию, потому что все время полу-



 
 
 

чали новые и новые права те, кто их раньше не имел.
С каждым годом жить в Европе становилось все удобнее и

безопаснее, потому что законы и обычаи придавали все боль-
шее значение личности каждого человека. Все важнее стано-
вилось соблюсти интересы не только правителя и его окру-
жения, не только верхушки общества, но каждого или почти
каждого человека.

Чаще всего в развитии культуры Европы выделяют давно
и хорошо известные этапы:

Возрождение – XIV–XVI века.
Реформация – XVI–XVII века.
Просвещение – XVII–XVIII века.
Индустриализм – самый конец XVIII, весь XIX, самое на-

чало XX века.
Но все это деление очень условно, крайне относитель-

но. Ведь в действительности идет единый поток событий,
стремительные изменения и культуры общества, и внешних
форм общежития. В одних странах какой-то этап наступил, а
в других его нет. В Италии XIII века уже наступает Возрож-
дение – а в Германии им еще и не пахнет.

Одни страны Европы проходят какой-то этап развития,
а другие еще не проходят. Скажем, Англия, Голландия и
Скандинавия стали протестантскими – а в Польше, Франции
и Италии сохранился католицизм.

История всегда сложнее схемы.



 
 
 

 
Глава 2

ДОГОНЯЮЩАЯ МОДЕРНИЗАЦИЯ
 

Русские – азиаты в Европе, но европейцы в Азии.
Мадам де Сталь

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить.
У ней особенная стать,
В Россию можно только верить.

Ф. Тютчев

На протяжении всей истории человечества много раз
какие-то страны или группы стран вырывались вперед, а
остальным народам и государствам приходилось их дого-
нять. Так было и на Западе, и на Востоке. Это и называется
«догоняющая модернизация».

В истории можно найти множество примеров такой дого-
няющей модернизации, когда народ вынужден был догонять
того, кто резко вырвался вперед.

Догоняющая модернизация означала ломку привычно-
го, пришедшего от дедов-прадедов, разрушение священных
устоев. Что особенно мучительно: приходилось перенимать
то, что несли с собой враги, а то и прямые завоеватели. За
считаные поколения изменялся образ жизни и культура на-
рода, а порой даже его религия и язык.



 
 
 

Так было уже в эпоху Великого Рима, когда странам и на-
родам Средиземноморья и Европы волей-неволей приходи-
лось догонять античную культуру, заимствовать у римлян и
технику, и общественные отношения.

А что оставалось делать галлам и иберам, если культурное
превосходство Рима было совершенно подавляющим?! Вы-
ход был только один: освоить римскую премудрость и начать
бить римские легионы их же оружием… Что они вскоре и
сделали.

Европа – это такое динамичное общество, такой успеш-
ный вариант решения общественных проблем, что весь
остальной мир оказался менее успешным. При столкновении
с Европой любое общество проигрывало – в том числе и при
ведении военных действий.

Так было и в XIII, и в XV веках.
В XVII–XVIII веках, в век Просвещения, в некоторых

странах Европы жизнь начинает изменяться с огромной ско-
ростью. В Англии, Северной Франции, Голландии, странах
Скандинавии все более властно заявляет о себе рыночная
экономика… Положение людей в обществе окончательно на-
чинает различаться по их богатству и по возможности зара-
ботать, а не по знатности рода, по уровню образования или
по их угодности Богу.

В экономике стремительно растет роль промышленности
и торговли.

Рациональный, основанный на науке подход к жизни все



 
 
 

больше утверждается как норма, а традиция все менее важ-
на.

Церковь отделяется от государства, а школа от Церкви.
Из-под контроля Церкви полностью выходят наука, искус-

ство, образование.
И раньше, в разных обществах Востока, бывали подвижки

в эту сторону, но не такие сильные. Теперь же, в XVII–XVIII
веках в Англии, Северной Франции, Голландии, странах
Скандинавии рационализация отношений человека с приро-
дой и людей в обществе друг с другом идет постоянно, уско-
ренно и непрерывно. Этот процесс и стали называть модер-
низацией [3] – так, словно других модернизаций и не было.

Эта модернизация сделала передовыми кучку стран се-
веро-запада Европы, а весь остальной мир поставила перед
необходимостью догонять.

 
Аршин, который выстругала Россия

 
Да, весь мир! Океанские корабли позволили создать си-

стему мирового хозяйства; в этой системе страны первичной
модернизации заняли особенное место – центра этой хозяй-
ственной системы. Они всегда могли предложить другим на-
родам такие товары, которых не было никогда и ни у кого.
А кое-где уже складывается система прямых колониальных
захватов… Рождался колониализм.

Все народы мира оказываются перед необходимостью до-



 
 
 

гоняющей модернизации. Или они смогут догнать западные
страны, или они попадут в зависимость от англичан и гол-
ландцев. Такой вызов брошен и народам, живущим на пери-
ферии Европы, – немцам, полякам, испанцам… наконец, и
русским.

Немцы и поляки не относятся к числу народов первич-
ной модернизации, но их модернизация захватила раньше и
сильнее, чем Московию. К XVII веку в Московии не только
англичане, шотландцы, голландцы и французы, но и немцы
выступают как европейцы, как носители модернизации.

Весь мир догонял по крайней мере до середины XX века.
Догоняют порой и сегодня. Эта догоняющая модернизация
XVII–XX веков определила судьбу и стран – колониальных
паразитов, и всех, кто оказался под их пятой. Сопротивление
колонизаторам, попытки избежать модернизации, результа-
ты модернизации – вот что определяло судьбы земли в тече-
ние трех столетий и что сделало мир таким, каким мы его
знаем.

Россия XIX века никак не вписывалась в собственные
представления о мире. Она – Европа… Но не совсем. Азия?
Тоже не совсем… «Европейцы в Азии и азиаты в Европе»
– это точнее всего. Географическая граница Азии и Европы
причудливо проходит через территорию Российской импе-
рии… Но мы уже говорили – грань Европы и Азии прохо-
дит не по земле, а по границам общественного устройства.
Она идет по мозгам и душам, по сознанию людей, через гра-



 
 
 

ницы общественных групп и сословий, даже через группы
случайных людей, помимо своей воли разделенных на «ев-
ропейцев» и «туземцев».

Но ведь в точно таком же положении в XVII – начале XX
века находились и все остальные народы – от Германии до
Африки.

В наше время «социология развития», изучение стран, на-
ходящихся в процессе модернизации (Южная Азия, Южная
Америка, Африка), – важное и очень полезное практически
направление в западной науке.

Социология развития – вот «аршин», который применим
к Российской империи XVIII–XX веков. Но этого «аршина»
и впрямь не было тогда, во время самых драматических со-
бытий. По мнению многих ученых – и западных, и отече-
ственных, – Россия оказалась первой в истории неевропей-
ской страной, которая подверглась модернизации.

Она-то и «выстругала» научный «аршин», который сего-
дня прилагается ко множеству стран и народов.



 
 
 

 
Глава 3

ПЕРВЫЕ ЕВРОПЕЙЦЫ
МОСКОВИИ

 
Западные страны модернизировались в целом,

всей системой, переходя от эпохи к эпохе,
успевая «просветиться» до низов, до санкюлотов,
и поэтому не было надобности повторять
пройденное.
Г.С. Померанц

 
Русские европейцы XVII века

 
Усилиями множества людей «допетровская Русь», Русь

XVI–XVII веков, ославлена как дикая страна с первобытны-
ми нравами, нелепая, жестокая и тупая. Зачем и кому это
нужно, мы еще будем говорить. Подробно о русском XVII
веке я рассказываю в другой книге [4], а в этой позволю себе
быть кратким. Так вот: все это неправда.

«Допетровская Русь» – Московия XVII века – была стра-
ной европейского типа развития. Не в такой степени, как
Швеция или Польша, даже не как Пруссия или Курляндия, –
но все же. И весь XVII век в Московии происходила модер-
низация!



 
 
 

Для того чтобы страна смогла модернизироваться, необ-
ходимы два условия:

1. Чтобы в стране становилось все больше свободных лю-
дей. Людей, свободных от власти и общины, и государства
(тех самых, неслужилых и нетяглых). Чем больше тех, кто не
входит в общину, в большую семью, не зависит от государ-
ства, тем страна более модернизирована.

2. Чтобы в стране развивалось городское хозяйство: про-
мышленность, торговля. Необходимо разделение труда, и
чем больше специальностей в хозяйстве, тем страна более
развита.

Получается, что чем разнообразнее работает и живет и
чем свободнее ее народ, тем он более развит, культурен, про-
грессивен, цивилизован… выбирайте любой термин, кото-
рый вам больше понравится.

Но ведь весь XVII век в Московии происходили имен-
но такие события! Все московитское общество кардинально
менялось всю вторую половину XVII столетия. Во времена
правления Алексея Михайловича (1645–1676), царя Федора
Алексеевича (1676–1682) и правительницы Софьи Алексе-
евны (1682–1689) нарастало число свободных людей, усили-
валось городское хозяйство.

 
Московитское общество

 
С легкой руки В.О. Ключевского, все «допетровское» об-



 
 
 

щество названо «тяглым». Действительно, Судебник 1495
года знает только два класса людей: служилые и тяглые. Тяг-
лые работают на государство и служилых, служилые служат
все тому же государству. И так же не свободны, как тяглые.

Но общество XVII века – уже вовсе не тяглое, оно гораздо
сложнее. Соборное уложение 1649 года знает три основных
класса общества: служилые люди, уездные люди и посадские
люди. Духовенство имело совершенно особые права и обя-
занности, и получается – общество в Московии делилось на
четыре сословия.

По всей стране раскидано примерно 80 тысяч церквей и
церквушек, и в каждой из них есть священник, есть дьякон,
а если церковь богатая, то есть и церковный служка.

Монастырей в Московии тоже много, и при частых недо-
родах, катаклизмах и общественных бедствиях число мона-
хов и монахинь увеличивается – людям становится нечего
есть, а монастыри всегда были местами, где можно спасти не
только душу, но и тело.

В результате из то ли 12, то ли 14 миллионов московитов
тысяч двести относится к духовенству.

Внутри трех основных сословий выделяется множество
более мелких групп, порой очень различных, и тоже не все
тянут тягло (например, бобыли – то есть крестьяне, не наде-
ленные землей, батраки).

Между сословиями, по выражению В.О. Ключевского,
оставались промежуточные, «межеумочные слои», которые



 
 
 

«не входили плотно в их состав… и стояли вне прямых го-
сударственных обязанностей, служа частному интересу» [5.
С. 543].

Перечислю эти неслужилые и нетяглые группы населения.
1.  Холопы, которые очень не одинаковы. Существуют

«вечные» холопы, то есть фактически почти что рабы.
Но кроме вечных, существуют еще и холопы на время, жи-

лые холопы. Это люди, идущие в услужение к кому-то и пи-
шущие на себя «кабальную запись», и потому их называют
еще и «кабальными» холопами.

Кабальное холопство – личное и пожизненное, и со смер-
тью своего владельца холоп становился свободен.

Холопы не служили и не несли государева тягла.
2. Вольно-гулящие люди, или «вольница»: люди, которые

не находились в зависимости от частных лиц и в то же время
не были вписаны в государевы тяглые волостные или посад-
ские общины. Таких групп несколько; это или маргинальные
элементы, или люди, по какой-то причине не захотевшие или
не сумевшие наследовать отцовское ремесло и вместе с ним
– место в обществе:

поповичи, не пошедшие служить;
дети служилых, не «поверстанные» поместьями;
дети подьячих, не поступившие на службу;
дети посадских и волостных тяглецов, не вписанные в тяг-

ло.
Сюда попадали отпущенные на волю холопы, посадские и



 
 
 

крестьяне, которые бросили свое тягло и свое занятие; слу-
жилые люди, бросившие свои занятия; промотавшиеся и по-
терявшие поместья служилые; нищие по ремеслу.

А также наемные рабочие, бродячие музыканты и певцы,
нищие и калики перехожие.

3. Архиерейские и монастырские слуги и служки: класс,
включавший лиц очень различного положения. Церковные
служки были скорее холопами, принадлежащими церкви, а
не частным лицам, и, конечно же, ни земель, ни зависимых
людей не имели.

Слуги, которые служили по управлению церковными де-
лами, получали земельные участки, иногда очень обширные,
и тогда становились чем-то вроде помещиков, только у церк-
ви, а не у государства.

4. «Церковники». Это дети духовенства, ждавшие или не
сумевшие найти себе места, кое-как кормившиеся около сво-
их родителей или родственников; или это вполне взрослые
безместные попы. Обычно они или старались заняться ка-
кой-то торговлей и ремеслом (тогда они по своему положе-
нию сближались с посадскими людьми), или поступали в
услужение и тогда становились похожи скорее на холопов.

Интереснейшая цифра: в XVII веке в Московской Руси
живет не меньше четвертой части НЕТЯГЛЫХ и НЕСЛУ-
ЖИЛЫХ людей (если считать с духовенством). Людей, на-
ходящихся вне феодальной системы.

И крестьяне в Московии вовсе не все «крепки земле», в



 
 
 

ней живут полтора миллиона свободных сельских обывате-
лей – черносошных крестьян.

Служилых – не меньше 300 тысяч. Итого: из 12 или 14
миллионов населения не меньше двух – двух с половиной
миллионов лично свободных людей. 15–20 % населения.

Это в стране, которая, казалось бы, должна до мозга ко-
стей быть пропитана холопством и где, по официальной вер-
сии, вообще нет и быть не может свободных людей.

Какой пестрый общественный состав, сколько в обществе
групп, которые различаются по своим правам и обязанно-
стям, по степени своей свободы и по богатству. А ведь чем
больше внутреннее разнообразие общества – тем больше по-
тенциал его развития!

 
Государство Московии

 
Государство Московии постоянно объявляли и объявляют

совершеннейшей восточной деспотией. Это попросту невер-
но, потому что государство в Московии опиралось на самые
широкие слои общества.

А как же чудовищные по жестокости казни, устрашающие
подавления восстаний?!

Во-первых, общество было не менее жестоким. Государ-
ство не творило большего насилия, чем было обычно для лю-
дей.

Во-вторых, давайте возьмем страну – колыбель парламен-



 
 
 

таризма, светоч демократии – Британию. В XVII веке в ней
существовал обычай – врагов короля рассекали на части, и
куски уже начавших припахивать трупов рассылали по раз-
ным областям королевства. Чтобы все смотрели и ужасались.

По части же управления государство постоянно опира-
лось на народ. И налоги, например, собирали выборные лю-
ди от крестьянских и городских общин и потом уже переда-
вали чиновникам.

Да и вообще – начиная с 1613 года общество учреждало
высшую в нем власть – власть царя.

Никогда за всю историю Британии парламент этой страны
не УЧРЕЖДАЛ новую династию, и никогда не было офи-
циально признано, что парламент выбирает или парламент
приглашает на место британского монарха нового короля.

А вот Земский собор делал то, чего не делал ни один пар-
ламент: выбирал нового царя. Соборы 1598 и 1613 годов но-
сили УЧРЕДИТЕЛЬНЫЙ характер!

А ведь избрание царя, после того как в 1598 году пресек-
лась династия Рюриковичей по прямой мужской линии, бы-
ло событием и судьбоносным для страны, и драматичным,
повлекшим за собой множество маленьких трагедий.

Начнем с того, что имелось огромное число претендентов
на престол, в общей сложности до тридцати. В числе пре-
тендентов были такие национальные герои, как Д.М. Пожар-
ский, о котором сказано: «Воцарялся, и стоило это ему в два-



 
 
 

дцать тысяч».
«Воцариться» пытались и такие известные аристократы,

как князья Д.М. Черкасский, П.И. Пронский, И.В. Голицын,
а князь Дмитрий Тимофеевич Трубецкой, признанный каза-
чий вождь, «учреждаше столы честные и пиры».

Все – «природные» князья, и все с толикой крови Рюри-
ка в жилах, имеющие формальные права на московский пре-
стол. Все – имеющие патриотические заслуги времен Смут-
ного времени. И что характерно – между этими претенден-
тами развернулась самая настоящая, вовсе не бутафорская
предвыборная баталия.

На московский престол мог претендовать польский ко-
ролевич Владислав – он был вполне законно избран царем
в 1606 году. До Смоленской войны 1632–1634 годов Речь
Посполитая не считала законным избрание на престол Рома-
новых и считала законным Владислава: до июня 1634 года,
когда он официально отказался от претензий на трон Мос-
ковии.

Другой иностранный претендент – шведский принц Карл
Филипп. Боярская дума предложила ему царский венец, но с
условием: перейти в православие и соблюдать обычаи стра-
ны. Карл Филипп отказался.

Династия Романовых была избрана вполне демократиче-
ски, с соблюдением многих процедур, включая «запись»,
сделанную избранным царем Михаилом Романовым: пра-
вить строго по законам.



 
 
 

И потом династия правила сама по себе, только пока ни
у кого не возникало сомнений, кто должен прийти на сме-
ну кому. Земля выбирала царя всякий раз, когда возника-
ла сложная династическая ситуация: например, после смер-
ти Федора Алексеевича, когда страну разорвала склока Ми-
лославских и Нарышкиных.

В частности, и потому Петр – не законный, в лучшем слу-
чае полузаконный царь, что его никогда не избирал Земский
собор. А принцип, согласно которому в спорных случаях ца-
ря избирает Земский собор, уже успел утвердиться.

Вот УЧРЕДИТЕЛЬНОГО ПАРЛАМЕНТА действитель-
но никто никогда не видел ни в Британии, ни во Франции,
и в этом смысле Земский собор – даже более солидный,
более фундаментальный институт народного представитель-
ства. Британский парламент однажды распорядился престо-
лом – отдал корону Британии Ганноверскому герцогу…

Но это было со стороны парламента не осуществлением
законных полномочий, а закулисной сделкой, к которой ос-
новное число избирателей не имело никакого отношения (а
уж тем более не имели отношения 98 % британцев, которые
не избирали парламент).

А ведь все это свидетельствует об очень демократическом
политическом строе Московии: высшим, учреждающим вся-
кую власть органом оказывается Земский собор, представ-
ляющий самый широкий круг населения!

Земские соборы собирались 58 раз за XVII век.



 
 
 

Во-первых, во всех трудных случаях международной по-
литики. Скажем, в 1616 году Владислав даже разослал по
Московии «окружную грамоту» – напоминал о своем избра-
нии на московский престол и сообщал, что избрали-то его
малолетним, а вот сейчас он вырос и намерен идти добывать
себе престол.

9 сентября 1618 года Земский собор заявил, что страна
будет стоять за православную веру и царя великого госуда-
ря Михаила Федоровича «без всякого сумнения», «не щадя
животов».

Или вот, захватили донские казаки Азов и шлют в Моск-
ву за помощью. Дать помощь? Да хлопот с Турцией не обе-
решься… Азовский собор 1642 года приговорил: помощи не
посылать!

Второй случай, когда собирали Земский собор: для созда-
ния законодательства. «Соборное Уложение» 1649 года так
и названо потому, что Собор 1648 года полностью был по-
священ такому важнейшему документу, как самый полный
свод законов Московии.

Причем опирался Земский собор не на меньший, а на
больший процент населения, чем парламент в Британии. Не
ведаю, откуда взялась современная российская байка про то,
что парламент непременно представляет БОЛЬШИНСТВО
населения?! Это справедливо разве что для XX века. Толь-
ко в 1929 году все существовавшие до тех пор ограничения
по «имущественному цензу» отменялись; вот тогда действи-



 
 
 

тельно почти все взрослые британцы стали выбирать кого-то
в парламент.

Причем как раз после Первой мировой войны значение
парламента резко убывает, и получается – большинство по-
лучило доступ к участию в уже потерявшем свое значение
политическом институте.

А вот в эпоху расцвета и всевластия парламента, в XVIII–
XIX веках, лишь МЕНЬШИНСТВО нации выбирало и тем
более могло быть избрано. Причем значительное меньшин-
ство.

Даже в 1840–1850 годы не больше третьей части взрослых
мужчин-британцев могли выбирать своих представителей в
парламент.

В XVII же веке всего 2 % британского населения имело
«активное избирательное право», то есть право выбирать в
парламент своих представителей.

В годы, когда шли Земские соборы на Московской Руси,
в Британии 2 % населения издавало законы, по которым жи-
ли все 100 %. 98 % населения подчинялись 2 % – такая вот
«демокрэйшен».

В состав же Земских соборов входили три элемента:
«освященный собор» из представителей высшего духо-

венства;
Боярская дума;
представители служилого и посадского классов и черно-

сошных крестьян (обычно около 300–400 человек).



 
 
 

Первые два элемента – прямой аналог «палаты лордов»,
в которую на наследственной основе входила высшая фео-
дальная знать Британии. Но тоже с большим преимуществом
московитской системы!

В Боярскую думу, при всех ее несовершенствах и при си-
стеме местничества, при Алексее Михайловиче входило 5
бояр, не принадлежащих к знатным феодальным родам, и,
кроме того, 5 думных дворян и 4 думных дьяка. Итого из 60
человек 14 имели вовсе не аристократическое, а самое «де-
мократическое» происхождение.

В XVII веке ненаследственные лорды были единичны; го-
раздо более редки, чем думные дьяки в составе Боярской ду-
мы.

Ну, и в чью пользу различия?
Если же говорить о представителях «черного народа»,

земли, то и опора таких депутатов шире и демократичнее,
чем в парламенте. Своих представителей в Земский собор
выбирали все служилые люди, все посадские люди, все чер-
носошные крестьяне.

Конечно, не выбирали своих представителей владельче-
ские крестьяне, холопы и «вольница». В Британии ведь тоже
ни рабы, ни пираты не имели своих представителей в парла-
менте. Справедливости ради: лично несвободных людей на
Руси было несравненно больше, чем в Британии. Выбира-
ло на Руси тоже меньшинство, но получается, что в Моско-
вии на Земский собор выбирали представителей примерно



 
 
 

5–6 % населения – существенно больше, чем в Британии.
Не буду спорить, что лучше – Земский собор или парла-

мент.
Но вот факты:
1. Больший процент населения Московии избирал Зем-

ский собор, чем британцев – парламент.
2. Земский собор решал больший круг и более важных

вопросов, чем парламент.
3. Правительство Московии больше доверяло своему на-

роду и более опиралось на него, чем правительство Брита-
нии.

4. Рядовой человек в Московии имел больше возможно-
стей сделать политическую карьеру и участвовать в приня-
тии решений, чем британец.

5. В XVII веке больший процент московитов был субъек-
том права, нежели процент британцев.

Поэтому я утверждаю: Московия XVII века является до-
вольно демократическим европейским государством. Обще-
ство в Московии учреждает свое государство, власть посто-
янно спрашивает мнения общества по сколько-нибудь зна-
чимым вопросам. Общество вырабатывает основные зако-
ны.

 
Завершение модернизации

 
Весь XVII век шла модернизация Московии. Изменялись



 
 
 

и общество, и государство. С 1613 по 1689 год Московия
прошла огромный путь и была вполне готова вступить в ев-
ропейскую семью народов.

Первое: ее экономика все больше организовывается на ка-
питалистических принципах.

В Московии конца XVII века свободное крестьянство
Севера все больше становилось слоем свободных сельских
бюргеров, по образцу даже не Германии, а стран Скандина-
вии. Они носят бороды, косоворотки и сарафаны (точно так
же, как шотландцы – мужские юбки-килты), но это нисколь-
ко не мешает им быть свободными гражданами, вольно вла-
деющими собственностью и строящими собственную жизнь
по своим понятиям и традициям. А европейский путь раз-
вития именно в этом ведь и состоит.

Поморы – это вообще русские европейцы, и вели они об-
раз жизни, очень напоминавший образ жизни норвежцев –
то же сочетание сельского хозяйства, в котором основную
роль играло скотоводство, и мореплавания, рыболовства, до-
бычи морского зверя.

Еще более буржуазные традиции складываются на Волге,
где крепостное право было слабо, а отношения вольного най-
ма – обычнейшим делом. Тут феодальный уклад уходит в
прошлое очень легко и быстро, уже к началу XVIII столетия.

Ведь промышленность и торговля развиваются на осно-
ве договоров, вольного найма, свободного движения капи-
талов, товаров и рабочей силы. Уже возникали «товарище-



 
 
 

ства» и «кумпанства», объединявшие капитал купцов. Рус-
ские купцы объединяют капиталы не анонимно, в виде ак-
ционерных обществ, а складывая капиталы семейных фирм
(как это делали купцы в Персии, Японии и Китае). Такая
форма менее подвижна, чем акционерный капитал, менее
динамична, нет слов, но это тоже путь к капитализму.

И даже на основной территории Великороссии все в боль-
шей степени укрепляются города, обзаводятся не фиктивны-
ми, на бумаге, а самыми реальными правами.

Государство все больше выходит из управления хозяй-
ственной жизнью, и даже города Великороссии начинают
управляться по-другому. Да, в этих городах нет ратуши, а
выборный голова так и называется «головой», а не мэром;
точно так же, как и совет называется советом или думой, а
не магистратом. Но посадские все больше напоминают евро-
пейских горожан, потому что живут в мире рыночной эко-
номики и потому что государство практически не вмешива-
ется в хозяйственную и общественную жизнь.

Экономический подъем конца XVII века таков, что в
1682–1689 годах в одной Москве было построено 3000 но-
вых каменных домов. Для сравнения – за 36 лет правления
Петра – 100 каменных домов в Москве.

Флот? В нескольких местах по Оке и по Волге строились
каспийские бусы: огромные суда с водоизмещением до 2 ты-
сяч тонн и длиной по палубе до 60 метров.

В Холмогорах строились кочи – океанские суда с килем,



 
 
 

палубой, фальшбортом, двумя мачтами с системой парусов.
Эти суда могли выходить в открытый океан и находиться там
недели и месяцы; они полностью отвечали всем требовани-
ям, которые предъявлялись в Европе к океанскому кораблю.

Размеры? От 14 метров от кормы до носа и вплоть до
22–23 метров. По классификации, разработанной в Лондо-
не страховым агентством Ллойда, коч – это «северная кар-
акка», ничем не хуже других разновидностей.

Для сравнения – ни одна из каравелл, на которых Колумб
доплыл до Америки, не имела водоизмещения больше 270
тонн. Галеоны, на которых вывозились богатства Америки в
Испанию, имели водоизмещение от 800 до 1800 тонн, и лишь
немногие из них достигали размеров каспийского буса.

Водоизмещение большинства торговых кораблей Голлан-
дии и Англии, в том числе ходивших в Индию, Америку, на
остров Ява, не превышало 300–500 тонн. На этом фоне даже
коч, поморская лодия, водоизмещением до 500 тонн, весь-
ма мало отличался от европейских кораблей по размерам, а
каспийский бус их значительно больше.

Поморы регулярно плавали вдоль всего Мурманского по-
бережья; огибая самую северную точку Европы, мыс Норд-
кап, добирались до Норвегии и лихо торговали с норвежца-
ми, причем продавали готовую промышленную продукцию
– парусное полотно, канаты и изделия из железа. А покупали
сырье – китовый жир и соленую рыбу. В 1480 году русские
моряки попали в Англию и после этого посещали ее неодно-



 
 
 

кратно.
Считается, что английский моряк Ричард Ченслер в 1553

году «открыл» устье Северной Двины, Архангельск и Хол-
могоры. Он был принят варварским царем Иваном IV и по-
гиб во время кораблекрушения в 1555 году, возвращаясь из
второго плавания.

Не буду оспаривать славу британских моряков. Позволю
себе только добавить, что поморы тоже «открыли» родину
Ричарда Ченслера и были приняты его… цивилизованными
сородичами – за 70 лет до того, как Ченслер «открыл» их
самих. А в остальном – все совершенно правильно.

И таких кораблей на Русском Севере в XVII веке действо-
вало одновременно несколько сотен!

Такой рост экономики могли обеспечить только свобод-
ные люди; их число все время прибывало.

А правительство поддерживало линию развития свобо-
ды, самоуправления, динамичной буржуазной экономики.
Реформы, которые успел провести Федор Алексеевич, цели-
ком направлены именно на это.

Еще более радикальные реформы планировал могуще-
ственный временщик, любимый мужчина царевны Софьи –
Василий Васильевич Голицын. По его планам, армию сле-
довало окончательно сделать профессиональной, служилым
людям платить жалованье, крепостное состояние отменить,
а рабство запретить.

За эту реформу стояла армия Федора Алексеевича и зна-



 
 
 

чительная часть служилого сословия, а стоило ее провести,
и к началу XVIII века России предстояло стать страной, где
уже не четверть населения была неслужилой и нетяглой, а
большая часть населения.

Общество в такой «России Голицына» устроено было бы
почти так же, как в Пруссии или в Мекленбурге – то есть в
восточных германских землях.

А самое главное – реформа Голицына стала бы концом
крепостного права в России. Что значит, во-первых, колос-
сальный толчок экономическому и общественному разви-
тию. Ведь вольные крестьяне будут внедрять новые культу-
ры, придумывать новые способы обработки земли, создавать
предприятия по переработке своей продукции, отходить на
различные промыслы…

Если бы «линия Федора – Голицына» была выдержана хо-
тя бы лет двадцать, Архангельск, Холмогоры, Астрахань ста-
ли бы богатейшими капиталистическими городами. Скорее
всего, когда-нибудь и биржи в них начали бы действовать
(как построили в Петербурге в начале XIX века), но был бы
какой-то период до бирж, когда купцам были бы удобнее се-
мейно-дружеские «кумпанства».

А во-вторых, в России никогда не сложилось бы крепост-
ного права в тех ужасных формах, которые сложились ко
времени Екатерины II. Не будет утопленных новорожденных
младенцев и борзых щенков у женской груди, посаженных на
цепь и запоротых насмерть, не будет шеренги невест и жени-



 
 
 

хов, строем идущих в церковь. Не будет этого ни в русской
истории, ни в психологии народа.

И если уж мы о народной психологии – пусть не сразу,
но вольный русский крестьянин, свободный посадский че-
ловек, защищенный от произвола и законами, и своим пусть
относительным, но все же благополучием, неизбежно станет
не «холопом», а «господином». Ведь и во Франции далеко
не все были магнатами и владетельными князьями, но любой
мужик в самой жалкой и забитой деревне был «месье», а его
жена была «мадам».

Реформа Голицына – это еще и рост самоуважения огром-
ной массы людей, по существу – всего народа. Это другая
общественная психология, другой общественный климат.

Короче говоря – Московия в XVII веке была совершен-
но обычным государством «догоняющей модернизации», и
проводила ее очень успешно. Завершение модернизации,
становление в стране обычного европейского общества све-
тило в самые обозримые сроки. Причем не внешней европе-
изации дворянства, при сохранении рабства всех остальных,
а последовательной модернизации всего народа. То есть слу-
жилые, конечно, окончательно становятся обычной европей-
ской армией, зауряднейшим европейским чиновничеством.
Министерства вполне могут и дальше называться Приказа-
ми, а некоторые роды войск стрельцами: это ведь ничего не
меняет.

Точно так же и страна остается, скорее всего, разделена на



 
 
 

уделы или, скажем, появляются еще и воеводства (как в со-
временной Польше). Но управление уделами и воеводствами
все больше передается на места, идет нормальнейшая децен-
трализация управления.

Так же и с названием страны. Вряд ли Софья захотела бы
назвать страну «империей». Московия, Татария, Тартария…
Да, это уже отжило свое. Тем более присоединение Мало-
россии, претензии на Галицию заставляли говорить о стра-
не, управляемой Романовыми, как обо всей России… Ну, и
назвали бы страну Россией, без амбиций стать новым Римом
и не пугая соседей.

Скорее всего, европеизация служилого сословия произо-
шла бы даже быстрее, чем в нашей реальности, при Петре и
после Петра. Очень может быть, сохранился бы навсегда или
по крайней мере надолго сохранился бы обычай раздельно-
го участия мужчин и женщин на пирах, хождения в гости
не парами, а супругов по отдельности, мужчин к мужчинам,
женщин – к женщинам. Ну и что?

В современной Индии даже если приезжают и собирают-
ся семейные пары, все равно мужчины и женщины образу-
ют разные, почти не смешивающиеся группы. Это почему-то
не мешает индусским физикам получать Нобелевские пре-
мии, а индусским предпринимателям заваливать мир тканя-
ми, посудой и металлическими изделиями.

Точно так же и в России вполне могли сохраняться свои,
местные обычаи. Никому ведь и ничему не мешали все ми-



 
 
 

лые народные обычаи, сметенные волной поверхностной,
чисто внешней европеизации. Россия вполне могла модер-
низироваться, сохраняя их в полноте или почти в полноте.

Очень может быть, семейные кланы перестали бы решать
судьбу своих молодых членов даже раньше, не в конце, а в
середине XVIII века, – при полном сохранении всех народ-
ных обычаев и традиций.

После Петра модернизация шла на 90 % в среде дворян-
ства, а весь остальной народ был только подножием этого
элитного процесса. Все черты, сближавшие народную среду
с европейским миром, были уничтожены Петром и преем-
никами Петра.

До сих пор речь шла о том, что могло быть, если бы не
было петровского погрома, а все шло бы по-старому – в 1690
—1700-х годах так же, как и в 1670—1680-х…

Такая «Россия Софьи», «Россия Голицына» вырисовыва-
ется как обычнейшая европейская страна, безо всякой экзо-
тики, ставящей ее вне цивилизованного мира. Со своими на-
циональными, религиозными и культурными особенностя-
ми, но совершенно безо всяких устрашающих отклонений.

 
Миф о Петре

 
Эпоха Петра – время жесточайшего разрыва культурной

традиции Руси. Уничтожение всего, что накапливалось по-
чти столетие. Эта эпоха вместила многое. Я написал о ней



 
 
 

особую книгу, к которой и отсылаю заинтересованного чи-
тателя [6].

Здесь я буду краток и просто скажу, не доказывая: все лич-
ное величие Петра, все проведенные им реформы: армии,
флота, государственного управления, культуры – как прави-
ло, полнейшая фикция.

Мы до сих пор очень искаженно представляем себе Мос-
ковию XVII века. А она была: с рейтарскими полками, Зем-
скими соборами, портретной живописью, высадкой солдат
генерала Касогова на Южном берегу Крыма и тремя тысяча-
ми каменных домов на Москве.

Впрочем, перечислять долго, и неизвестно, все ли мы зна-
ем о ней. Ведь слишком долго эту Россию XVII века замал-
чивали, рассказывая сказки о том, из какого мрака вытас-
кивал страну долговязый царь с крохотной головой, меньше
собственного кулака, и безумными глазами маньяка.

Историки тоже находились под властью догм. С.М. Со-
ловьев вообще не видел никакого развития в Московии.
В.О. Ключевский упорно говорит о «чисто тяглом» обществе
Московии XVII века… Хотя приводимые им же самим фак-
ты и цифры неопровержимо свидетельствуют: нет, общество
Руси этого времени уже вовсе не «чисто тяглое». Оно сло-
жилось как тяглое в XIV–XV веках, оно оставалось тяглым в
XVI столетии… А вот век от Рождества Христова XVII со-
стоялся на Руси как век великих потрясений и «шатаний»
всех традиционных устоев, «всего привычного строя жизни



 
 
 

и национального сознания» [7. С. 219].
Я лично вижу тут только одну закономерность: достаточ-

но признать, что весь XVII век шла ломка традиционного
уклада, труднейший отказ от привычнейших стереотипов,
пересмотр всего национального сознания – и тут же не ока-
зывается места для Петра. В смысле, не остается для него
того места, которое отводит этому человеку традиционная
российская историография. Где он, «великий реформатор»,
если «его» реформы шли сами собой целое столетие до него?
В чем ценность проделанного им, если Россия вскинулась
на дыбы не по его воле, а сама собой, в силу исторической
необходимости, и чуть ли не за век до Петра? Что он сотво-
рил столь важного?

По-видимому, сохранить лилейное отношение к Петру и
его реформам для историков поколения В.О. Ключевского
столь необходимо, что им просто «приходится» не замечать
и никак не анализировать того, о чем они сами же пишут.
Пусть Московия XVII века остается чисто тяглой, сугубо
средневековой, до невероятия дикой… чтобы потом ее про-
светил Петр; чтобы было откуда ее вытаскивать. И чтобы
оправдать все преступления Петра и все жертвы, понесенные
несчастной страной.

Идеологические догмы два века застили от нас реаль-
ность, что поделаешь! Но нельзя же, увидев свет, отрекаться
от него только потому, что раньше был слеп?



 
 
 

 
Глава 4

ПЕРЕВОРОТ ПЕТРА
И РАСКОЛ НАЦИИ

 
Одни интеллигенты разумом пользуются,

другие ему поклоняются.
Честертон

Да, он грустит во дни невзгоды,
Родному голосу внемля,
Что на два разные народа
Распалась русская земля.

Граф А.К. Толстой

– Мы даже не представляем, чем обязаны великому Пет-
ру! – прижимала к пухлой груди ручки некая сановная дама
на праздновании 300-летия Петербурга.

В определенной степени она права: но только обязаны мы
ему не флотом и не современным управлением, не дорогой
в цивилизацию, даже не Петербургом. Петербург в планах
Петра ничем не напоминал город, построенный в 1760–1830
годы. По его планам это было то ли подобие Москвы, сходя-
щееся к Петропавловской крепости (как улицы Москвы схо-
дятся к Кремлю), то ли причудливый гибрид между Венеци-
ей и Амстердамом.

Россия обязана Петру кое-чем другим: попыткой вопло-



 
 
 

тить в жизнь утопию «регулярного государства». Эти «ре-
формы» Петра дорого обошлись московитам: за годы его
правления население Московии уменьшилось на, по разным
расчетам, 20–25 %.

Но еще больше мы обязаны Петру чудовищным расколом
нации на два почти не связанных друг с другом народа. По-
следствия этого деяния и правда определили судьбу России
на двести лет вперед, на весь Императорский период. Порой
последствия аукаются и до сих пор.

Реально Петр совершил только три важнейших деяния:
1. Невероятно усилил государство и уничтожил все груп-

пы людей, которые были от него независимы.
2. Невероятно упростил общество и подчинил его госу-

дарству.
3.  Расколол общество на две части. Вот эти-то послед-

ствия его правления сказываются до сих пор. Благодарить ли
за это Петра?

 
Усиление государства

 
Много разных групп служилых людей – до 30. Дети бо-

ярские московские и дети боярские городовые, дворяне слу-
жилые и дворяне по отчеству, подьячие и окольничьи горо-
довые, бояре верхние и думные дьяки… Всех перечислить
невозможно.

Все эти группы служилых людей при Петре упразднялись



 
 
 

и сводились в единое сословие. Называли его и шляхетством
и дворянством, пока не установилось окончательно одно на-
звание – дворянство.

Все дворянство обязывалось служить с 15 лет и до смерти
либо полной дряхлости. С его времени повелось «знатное
дворянство по годности считать». Негодность по богатству,
как становилось по всей Европе. А знатность по годности
для службы. Пока служишь – ты дворянин.

Место в иерархии служащих определяла2 Табель о рангах,
введенная 24 января 1722 года. По Табели предусматрива-
лось 14 рангов для всех государственных чиновников. Вво-
дилось четыре колонки чинов: чины гражданские, военные,
военно-морские, придворные. Во всех колонках чины каж-
дого ранга приравнивались друг к другу.

Табель о рангах стала единственным критерием «годно-
сти» дворянина, определителем его положения в обществе.

Если американец, встречаясь со старым знакомым, смот-
рел не на него самого, на его машину, то русский человек
XVIII–XIX веков столь же последовательно, встретив дру-
га-приятеля, в первую очередь интересовался его рангом.
Не вступавший никогда в службу официально именовался
«недорослем». Князь Горчаков, никогда не служивший, до
седых волос был «недорослем» и в представлениях своего
общества, и в официальных документах. У придуманных
Пушкиным Лариных, которые «хранили в жизни мирной

2 Табель в русском языке XVIII века – женского рода.



 
 
 

приметы милой старины», среди всех прочих примет, «…го-
стям носили блюда по чинам».

Через Табель о рангах почти двести лет пополнялось рос-
сийское дворянство. При Петре любой чиновник любого
ранга получал права личного дворянства; сам факт службы
делал человека обладателем немалых привилегий. При этом
военный в любом чине мог передавать свое положение по на-
следству; гражданский чиновник получал права потомствен-
ного дворянства, как только дослуживался до VIII ранга.

Позже правительство не раз поднимало планку для тех,
кто становился потомственным дворянином, но все равно их
число неудержимо росло. И росло число тех, кто был в служ-
бе, имел право на личное дворянство, жил по тем же пра-
вилам и законам (брили бороду, пили кофе, учили дочерей
танцевать, носили европейскую одежду), но до потомствен-
ного дворянства еще не дослужился. Тогда же возникло и
слово для обозначения этих людей, дожившее до XX века, –
«разночинцы».

Если считать и разночинцев, с их личными правами, то за
годы правления Петра (всего за 36 лет!) число дворян уве-
личилось примерно в пять раз.

Конечно, в любом случае эти два века императорской ис-
тории из крестьянских общин, из маленьких городков Рос-
сийской империи выходили бы активные люди, занимали бы
совсем иное положение в мире. Но не будь Табели, они мог-
ли бы выходить в городскую буржуазию, в круг специалистов



 
 
 

свободных профессий, никак не связанных с государством.
А Российская империя была замыслена и создана Петром

так, чтобы максимально сохранить тяглый характер государ-
ства: внизу – тяглые; вверху – служилые. Всякий, кто пере-
ставал быть тяглым, тут же сам становился служилым…

Фактически Петр вернулся на двести лет назад, к време-
нам Судебника Ивана III 1495 года.

 
Упрощение общества

 
Почти одновременно с введением Табели Петр нанес два

мощных удара по церкви. Уничтожено патриаршество –
один удар. Определена норма: 1 священник должен прихо-
диться на 150 дворов прихожан. Не больше!

В 1722 году все «лишние» священники выключались из
своего сословия, и еще повезло тем, кто угодил в солдаты.
А священники, жившие на помещичьей земле и выключен-
ные из списков, были приписаны к помещикам в качестве
крепостных. То есть с 1722 года все священники Российской
империи стали или чиновниками государства, или крепост-
ными.

Петр совершенно сознательно упрощает структуру обще-
ства, создавая из множества разнообразных слоев один слой
зависимых тяглых людей, платящих подушную подать.

В ходе подушной переписи 1719–1724 годов холопов
внесли в списки, а потом обложили податью. Так был уни-



 
 
 

чтожен тысячелетний институт холопства, и все стали тянуть
два тягла, в пользу и помещика и государства – и бывшие
холопы, и владельческие крестьяне. Потом во владельческие
крестьяне стали вписывать и церковников, которые не во-
шли в новые списки, а жили на помещичьей земле, и эти лю-
ди тоже несли одни и те же повинности в пользу государства
и помещика.

Раньше, до введения подушной подати, холопы не пла-
тили государству. Петр сделал крестьян такими же холопа-
ми, а холопов такими же крестьянами, платящими подуш-
ную подать. До Петра многие московиты были и неслужилы-
ми, и нетяглыми – вольница, церковные люди. Петр уничто-
жил это положение вещей.

При нем не стало неслужилых и нетяглых, все стали толь-
ко и исключительно или тяглыми, или служилыми.

Сама сумма подушной подати – 74 копейки с помещичье-
го крестьянина, 1 рубль 24 копейки с посадского или с чер-
носошного крестьянина была получена очень просто – путем
раскладки стоимости государственного аппарата и армии на
все население Российской империи.

Еще раньше удар обрушился на так называемые промежу-
точные слои общества.

Приходится признать, что Петр произвел огромное
«упрощение общества». Он упростил отношения в среде
дворянства, уничтожив и смешав разные группы служилых
людей, разные виды собственности, свел разные возможно-



 
 
 

сти дворян к одной-единственной – к службе, по преимуще-
ству военной.

Он уничтожил все нетяглые и неслужилые слои общества,
попросту не давая ему развивать отношения, не связанные с
государством, – то есть двигаться в ту же сторону, что и вся
остальная Европа.

Так же последовательно он уничтожил все многообразные
формы подчинения и закрепощения крестьян, и при нем ве-
ликое множество форм и видов неравенства сменилось го-
раздо более однозначными формами рабства.

Он уничтожил все разнообразные виды собственности в
крестьянской среде, не давая возможности черносошным
крестьянам порождать и развивать буржуазные отношения
собственности, как это происходило в XVII веке.

В число государственных крестьян вошли черносошные
крестьяне севера, ясачные крестьяне – народы Поволжья, од-
нодворцы юга, часть из которых сама владела крепостными,
а землю держала на поместном праве…

Шло слияние патриарших, церковных, монастырских
крестьян.

Совершенно исчезла вольница – все нетяглые и неслу-
жилые люди допетровского времени, а было их во времена
Алексея Михайловича до четверти населения.

Мало того что при Петре общество стало несравненно ме-
нее свободным, чем было еще при Софье… Оно стало еще
и менее разнообразным, а это еще хуже и опаснее. Ведь во



 
 
 

внутреннем разнообразии общества – залог его возможного
развития… Чем сложнее, разнообразнее общество, чем бо-
лее разные люди его составляют – тем легче отвечает такое
общество на вызовы времени, двигается вперед, совершен-
ствуется. А чем оно проще, тем с большим трудом общество
приспосабливается к изменяющейся жизни.

При Алексее Михайловиче, даже при Михаиле Федорови-
че общество было свободнее и разнообразнее, чем при Пет-
ре. То есть тогда Московия была ближе к европейской моде-
ли общества и могла легче и быстрее развиваться.

И содеянное Петром еще кто-то называет «прогрессом»?!
 

Раскол народа
 

Часто Петра называют реформатором в области культуры:
мол, он позволил брить бороды, учить языки, читать евро-
пейские книги и тем самым начал европеизацию России, по-
ставил ее на европейский путь развития.

Не может быть представлений, находящихся дальше от
действительности!

Во-первых, отродясь Петр ничего не «позволял» и не
«разрешал», он исключительно повелевал и приказывал.

Во-вторых, ведь питье кофе или ношение шляпы-треугол-
ки вовсе не превращает человека в европейца. А Петр тре-
бует именно перенимать какую-то форму, внешний вид ев-
ропейской жизни. Таковы его указы о брадобритии, о куре-



 
 
 

нии табаку, о питье кофе, о ношении европейской одежды,
об ассамблеях – то есть о строго обязательных сборищах у
того или другого дворянина.

Все эти указы могли преследовать только одну цель: как
можно быстрее внешне уподобить Россию – Европе, а мос-
ковитов – голландцам.

«Народ, упорным постоянством удержав бороду и рус-
ский кафтан, доволен был своей победой и смотрел уже рав-
нодушно на немецкий образ жизни своих обритых бояр», –
писал А.С. Пушкин [8. С. 121].

Пройдет 12 лет, и Пушкин, начав писать «Историю Пуга-
чева», соберет такие свидетельства о пугачевском «равноду-
шии» к барскому образу жизни, что и сегодня, почти через
300 лет, их бывает порой страшно читать.

А главное – Пушкин не прав в том, что, мол, народ упор-
ствовал и потому сохранил «бороду и русский кафтан». Петр
никогда не заставлял крестьян брить бороды. Легендарный
указ о брадобритии, выпущенный Петром после возвраще-
ния из Голландии в 1698 году, предусматривал откуп – 100
рублей в год с купцов, 60 рублей с бояр, 30 рублей с прочих
горожан. Заплативший выкуп получал специальный медный
знак, который носил под бородой. Если прицепятся долж-
ностные лица из-за «неправильного» вида – бородач задирал
бороду, показывал знак.

Но вот крестьяне платили сумму совершенно несопоста-
вимую: всего 1 копейку при въезде в город и при выезде от-



 
 
 

туда. А в деревнях и в маленьких городках, где не было во-
инских команд, впускавших в города и выпускавших, – там
на бороды никто не покушался.

И получается, что дело-то вовсе не в «стоическом» по-
ведении крестьянства, а в безразличии Петра к его облику.
Или просто руки не дошли? Вряд ли. О попытках брить ка-
заков никаких сведений у нас не сохранилось, а духовенству
с самого начала разрешалось бороды «оставить». И тем бо-
лее никто не отнимал русского кафтана у мещан, купцов и
казаков.

Так что даже смена одежды и брадобритие касались от си-
лы 3 % населения. И ведь эта смена форм совершенно не ме-
шала дворянству оставаться таким же, каким оно было и до
Петра. Все так же родители сговаривали детей, не спраши-
вая их согласия, и так же большаки решали все за родови-
чей, и так же родители могли до рубцов пороть своих взрос-
лых сыновей, а случалось – и дочерей. Раньше сговаривали
детей люди в старомосковском платье, в низеньких палатах,
отцы и матери отдельно. Теперь люди в коротких кафтанах
сговаривали в комнате с картинами и зеркалами, пия кофе
и любуясь фарфоровыми безделушками. Ну, и что измени-
лось по сути?

Конечно, за изучением языков, ношением короткой одеж-
ды европейцев и внешними приметами быта типа зеркал,
картин или бальных танцев следовали и другие перемены –
часто вовсе не желанные Петром (например, осознание се-



 
 
 

бя личностью, стремление владеть частной собственностью
или оградить от вторжения остального общества свою лич-
ную жизнь). Но реформы проводились не для этого.

В XVII веке европеизация вовсе не означала освоения
этих внешних форм западного быта и охватывала все слои
общества. На рубеже XVII и XVIII столетий всякая европе-
изация, независимая от государства и его усилий, была пол-
ностью запрещена и все достигнутое – разрушено.

Весь XVIII век шла медленная европеизация – сначала
формальная, внешняя, потом и глубинная; но вовсе не евро-
пеизация Российской империи и не всего русского народа.
Это была европеизация исключительно служилого сословия,
и в первую очередь дворянства.

Собственно, что сделал Петр? Своими указами он разо-
рвал единый народ на две части.

Петр приказал дворянству и всем служилым учить языки,
носить платья «в талию» и немецкие камзолы, вешать в до-
мах картины и собираться на ассамблеи. Этой части русского
народа он велел внешне европеизироваться (подчеркиваю –
в основном чисто внешне!). Но другой части русского наро-
да – крестьянам, купцам, мещанам и казакам категорически
запретил делать что-либо подобное.

Эти реформы только еще сильнее разобщали податных и
служилых. Раньше это были разные, но части одного обще-
ства с одним строем понятий и системой ценностей. Теперь
общество оказалось разорванным на уровне даже бытовых



 
 
 

привычек.
Указы Петра вбили клин между двумя группами насе-

ления: служилыми и тяглыми, жителями нескольких самых
больших городов и деревенским людом. После Петра служи-
лые верхи и податные низы понимают друг друга все хуже. У
них складываются разные системы ценностей и представле-
ния о жизни, и они все чаще осознают друг друга, как пред-
ставителей едва ли не разных народов.

 
Азиаты в плену у европейцев

 
Петр и не думал изменить тяглое государство или дать

«частную свободу». Но он очень последовательно превращал
русских туземцев в рабов русских европейцев. Если русские
европейцы виделись ему чем-то вроде новых голландцев, то
русские туземцы – чем-то вроде африканцев, голых черных
сородичей его любимого Ганнибала.

Указом от 1711 года крепостных было разрешено прода-
вать без земли: опять же, как Ганнибала или как негров в
США. То, что раньше происходило очень редко, в виде ис-
ключения, и считалось эксцессом, теперь стало повседнев-
ной бытовой нормой. Раньше крепостной был зависимым, но
членом общества. Он обеспечивал своим трудом помещика,
которому земля с крепкими этой земле людьми давалась для
того, чтобы он мог полноценно служить. Отнимая поместье,
отнимали и прикрепленных к земле.



 
 
 

Теперь поместье и вотчина становились наследственным
видом владения, а крестьян можно было продавать НЕЗА-
ВИСИМО от того, продолжал ли помещик служить. Уже при
Петре появились случаи, совершенно немыслимые при пер-
вых Романовых: когда богатые дворяне меняли крепостную
девицу на заморскую диковинку: попугая, наученного мат-
росским ругательствам, или разлучали семью, продавая в
разные имения мужа, жену и детей. Тогда это казалось опять
же крайностью, эксцессом; общество привыкло спустя еще
поколение.

Холопов и крестьян слили в общем бесправии. Среди все-
го прочего, это вызвало резкий, в несколько раз, рост бар-
щины. В середине XVII века на барщине была только треть
поместий, потому что барскую землю обрабатывали холопы;
в XVIII веке никаких холопов не стало, и на барщине оказа-
лось две трети всех поместий.

Все податные, все тяглые ограничивались в передвижени-
ях по стране. Для них вводились паспорта («пачпорта»), и
нарушение паспортного режима – утеря паспорта, просроч-
ка, выход за пределы разрешенной территории – автоматиче-
ски делало человека преступником. Такого следовало немед-
ленно арестовать и отправить на прежнее место жительства.

Кроме того, все тяглые ограничивались в выборе рода за-
нятий и в возможностях «вертикальных» перемещений из
одного сословия в другое, расположенное выше. В XVII веке
крестьяне беспрепятственно становились богатейшими куп-



 
 
 

цами, получали образование. Купец Посошков даже написал
очень интересную книгу [9]. Уже при Петре Посошков, по-
рождение допетровских времен – редкое исключение из пра-
вила, а эпоха Елизаветы Петровны и Екатерины II не знает
богатых и образованных купцов, которые еще и книги пи-
шут.

После Петра все неслужилые люди в Российской империи
автоматически стали тяглыми и притом ограниченными во
множестве прав и возможностей; и все тяглые обеспечива-
ли существование служилых. «Русские азиаты» содержали
«русских европейцев», обеспечивали им саму возможность
быть «европейцами».

Петр не наряжал мужиков в немецкие одежды и не застав-
лял их бриться под угрозой кнута и плахи, но сколько мог
насиловал их экономически. Крестьяне отвечали доступны-
ми им средствами: бежали. С 1719 по 1727 год числилось
беглых 200 тысяч человек – почти столько же, сколько в Рос-
сийской империи было дворян и чиновников.

В 1725 году насчитывался миллион недоимок по подуш-
ной подати; к 1748 году недоимки возросли до 3 миллионов,
а к 1761-му – до 8 миллионов.

В Верховном тайном совете стали рассуждать, что если
так дальше пойдет, то ведь не будет ни податей, ни солдат. А
в записке Меншикова для императрицы высказывалась по-
трясающая истина: оказывается, что солдат с крестьянином
связан, как душа с телом, и если не будет крестьянина – не



 
 
 

будет и солдата, то есть и армии.
Заботясь об укреплении этого народного тела, правитель-

ство указами от 1729 и 1752 годов повелевало отдавать бег-
лых, бродяг и безместных церковников в крепостные тем по-
мещикам, которые согласятся платить за них подушную по-
дать.

Беглых возвращали, пороли кнутом, а они опять бежали,
увлекая новых рассказами о вольной жизни в Речи Посполи-
той, на Дону или в Сибири.

А каково приходилось остальным, пока не сбежавшим,
показали события осени и зимы 1733 года – в этот год хлоп-
нул особенно сильный неурожай, и оборванные, еле живые
от голода крестьяне наводняли города, прося подаяния и од-
ним своим видом вызывая жалость.

И дальше было ненамного лучше. Крупные шайки по 100
и 200 конных то ли разбойников, то ли повстанцев посте-
пенно переловили, или они ушли из государства, но все
«царствование Елизаветы было полно местными бесшумны-
ми возмущениями крестьян, особенно монастырских. Посы-
лались усмирительные команды, которые били мятежников
или были ими биваемы, смотря по тому, чья брала. Это бы-
ли пробные мелкие вспышки, лет через 20–30 слившиеся в
пугачевский пожар» [7. С. 183].



 
 
 

 
Часть II

РУССКИЕ ЕВРОПЕЙЦЫ
 

Судьба первых анклавов модернизации, как
правило, бывает очень трагична.
Г.С. Померанц

Велел он (Пугачев. – А. Б.) расстрелять Хаврову
и 7-летнего брата ее. Пред смертью они сползлись
и обнялись – так и умерли, и долго лежали в кустах.
А.С. Пушкин

Пугачев ехал мимо копны сена – собачка
бросилась на него. Он велел разбросать сено. Нашли
двух барышень – он их, подумав, велел повесить.
А.С. Пушкин

 
Глава 1

СОСЛОВИЕ РУССКИХ
ЕВРОПЕЙЦЕВ

 
Мы не поступимся своим священным правом

владеть людьми!
Князь Щербатов



 
 
 

 
Идеология императорского периода

 
В идеологии петровской и послепетровской эпохи Россия

была государством, оторванным от Европы коварными мон-
голами. То она была частью Европы, а потом ее оторвали от
Европы, и она «нахлебалась татарщины». Вполне официаль-
но ставилась задача «вернуться в Европу».

В этой идеологии дворянство оказывалось «европеизиро-
ванным» слоем. Так сказать, теми, кто уже в Европу вернул-
ся. Получается, что сама их принадлежность к Европе не
столько уже дело факта, сколько дело официальной идеоло-
гии.

Всегда и везде после модернизации все люди нового евро-
пейского общества становились просто самыми обычными,
немудрящими европейцами – без особых идей. Нет ведь ни-
чего особенно выдающегося в том, чтобы быть европейца-
ми – так же, как очень трудно гордиться тем, что ты северя-
нин или южанин, блондин или брюнет. Потомки норманнов
– норвежцы, бывшие дети волка из рейнских лесов, немцы,
осознавали себя частью Европы. Ну, часть и часть… «Я –
европеец», и все тут. Такое же самоопределение, описание
себя, как «я – блондин». Дальше что?

Конечно, в умениях и талантах есть нечто и возвышаю-
щее. Быть образованными и умелыми почетно. Европейцы
среди необразованных крестьян выделяются и входят в вер-



 
 
 

хушку общества – особенно пока их мало.
Так могут сливаться два типа самосознания: нейтраль-

ный, цивилизационный, и уже не очень нейтральное само-
сознание «лучших людей». Пока идет рывок модернизации,
европейцы и правда как-то «лучше» остальных. Но это име-
ет и обратную силу: можно считать себя лучше окружающих
просто потому, что ты – европеец.

К тому же в Российской империи (недавней Московии)
быть европейцем – это значит выделяться идеологически.
Европеец – это звучит гордо. Просвещенный человек луч-
ше непросвещенного не потому, что умеет читать и получа-
ет новые возможности. А потому, что быть просвещенным
человеком лучше и правильнее, ритуально чище, чем непро-
свещенным.

В этом была и чисто европейская идеология. И нечто
очень, очень русское…

Ведь в средневековой Московии XVI–XVII веков Русь
считалась святой землей, в которой все было абсолютно свя-
щенно и праведно. Любая мелочь, включая обычай класть
поясные поклоны, спать после обеда или сидеть именно на
лавке, а не на стуле, была не просто так, а священным обы-
чаем. Отступиться от него значило в какой-то степени отсту-
питься и от христианства. Дмитрия Ивановича, «Лжедмит-
рия», осуждали, в частности, за бритье бороды, за то, что не
спал после обеда.

Когда Василий III по просьбе второй жены сбрил бороду



 
 
 

(1515), специально по этому поводу собрался церковный Со-
бор. И постановил: бороду немедленно отпустить!

В эти священные установки нельзя было вносить ника-
ких изменений. Внести означало не просто отойти от заветов
предков, но и усомниться в благодатности Святой Руси.

А все остальные страны, и восточные, и западные, рас-
сматривались как грешные, отпавшие от истинной веры. Ко-
нечно, русские цари организовывали новые производства,
заводили «полки нового строя» и, нанимая немецких и шот-
ландских инженеров и офицеров, ставили их над русскими
рабочими и солдатами – просто потому, что они владели зна-
ниями, которых у русских еще не было. Но даже в конце
XVII века прикосновение к «инородцу» опоганивало; вхо-
дить к нему в дом и есть его пищу было нельзя с религиоз-
ной точки зрения.

Немцы оставались теми, кто используется, но у кого по-
чти не учатся. А русское общество бешено сопротивлялось
всяким попыткам его хоть немного изменить.

В спорах о реформах Петра I, обо всей петровской эпо-
хе совершенно справедливо отмечается, что Россия должна
была учиться у Европы и сама становиться Европой – если
не хотела превратиться в полуколонию и погибнуть в исто-
рическом смысле. Но совершенно не учитывается этот важ-
нейший факт: для того чтобы учиться у Европы, надо было
разрушить представление о странах «латинства» как о греш-
ных странах, религиозно погибших землях. А одновременно



 
 
 

надо было разрушить представление о России как совершен-
ной стране, в которой все свято и ничего нельзя изменять.

Петр поступил так же, как тысячелетием до него посту-
пил князь Владимир: силой заставил принять новую систему
ценностей! Владимир «перевернул» представления древних
россов: свое родное язычество объявил признаком дикости,
а веру в Перуна и Мокошь – неправильной верой в бесов. А
чужую веру, веру врагов-византийцев, чьи храмы было так
весело грабить, объявил истинной верой, которую хочешь не
хочешь, а придется теперь принимать.

Так же все перевернул и Петр I: Святую Русь объявил от-
сталой и дикой, несовершенной и грубой. Грешные западные
страны, населенные чуть ли не бесами, объявил цивилизо-
ванными и просвещенными, источником знания и культуры.
В такой перевернутой системе ценностей само собой полу-
чалось, что грешная, ничтожная Русь просто обязана пере-
нимать мудрость у праведного ученого Запада. Теперь как
раз немецкая одежда повседневна на обритых дворянах, на
свадьбе же бородатых шутов их одевают в русскую народную
одежду, а в гимназиях XVIII века русскую одежду будут за-
ставлять надевать лентяев и двоечников. В НАКАЗАНИЕ –
как столетием раньше надевали немецкую.

Когда А.В. Суворов решил вместе с женой принести цер-
ковное покаяние, в Георгиевскую церковь села Началова они
с женой явились: «он в солдатском мундире, она в крестьян-
ском сарафане» [10. С. 124].



 
 
 

В Саранске архимандрит Александр принял Пугачева с
крестом и поминал во время молитвы «государыню Усти-
нью Петровну». С него сняли ризы, обрезали волосы, наде-
ли мужицкий армяк и сослали на вечное заточение. «В указе
было велено вывести Александра в одежде монашеской. Но
Потемкин отступил от сего, для большего эффекта» [11. С.
357].

Петр I и не думал отменять противопоставление Россия
– Запад, давно существовавшее в сознании россиянина; он
только поменял знаки на противоположные. То, что было со
знаком «плюс», стало восприниматься со знаком «минус», и
наоборот.

 
Раздвоение сознания (а по-

научному – шизофрения)
 

А было и не только возвеличивание Запада до пределов
просто неприличных. Было и прямое кощунство.

Петр женится на Екатерине Скавронской, крестным от-
цом которой при перекрещивании в православие был его сын
Алексей (потому она и стала «Алексеевной»). И получилось,
что женится-то он не только на публичной девке, но еще и
на своей духовной внучке…

Петр I присвоил себе титул «отец отечества», а в религи-
озной традиции «отцом» может быть только духовное лицо,
«отцом отечества» – только глава всей Русской православ-



 
 
 

ной церкви.
Петр I допускал называть себя «богом» и «Христом», к

нему постоянно относили слова из Священного Писания и
церковных песнопений, которые относимы, вообще-то, толь-
ко к Христу. Так, Феофан Прокопович приветствовал Пет-
ра, явившегося на пирушку, словами тропаря: «Се Жених
грядет во полунощи», а после Полтавской битвы 21 декабря
1709 года Петра встречали словами церковного пения, об-
ращенного к Христу в Вербное воскресенье: «Благословен
грядый во имя Господне, осанна в вышних, Бог Господь и
явися нам…»

Священников из восставших стрелецких полков вешали
на специальной виселице в виде креста, и вешал их палач,
одетый священником, и казнь оборачивалась из – девкой над
самой христианской верой, кощунством, сатанинским хихи-
каньем.

Петр I основал Всешутейный и Всепьянейший собор, ко-
торый мог восприниматься только как кощунственное и при-
том публичное глумление над церковью и церковной служ-
бой.

Доходило до удивительных совпадений, о случайности ко-
торых я предоставляю судить читателю…

Пришествие Антихриста ожидалось в 1666 году, а когда
оно не исполнилось, стали считать 1666-й не от рождения
Христа, а от его воскресения, то есть в 1699 году. За несколь-
ко дней до наступления этого года, 25 августа 1698 года (сле-



 
 
 

дует помнить, что год начинался 1 сентября), Петр вернул-
ся из своего заграничного путешествия, и его возвращение
сразу же ознаменовалось целой серией кощунственных пре-
образований: борьба с русской национальной одеждой, с бо-
родами, перенос празднования Нового года на 1 января (как
в неправедных западных странах).

Не случайно же именно в это время пошли нелепые, но за-
кономерные слухи – что настоящего Петра за границей нем-
цы подменили, «заклали его в Стекольне (в Стокгольме. –
А. Б.) в столб», а вернулся на Русь вовсе не Петр, а немец-
подменыш, не человек, нелюдь…

Получалось, что Петр прекрасно вписывался в образ Ан-
тихриста и, по сути дела, ничего не имел против этого обра-
за. И правда, неужели Петр не знал, как воспринимаются эти
его действия? Несомненно, он просто не мог этого не знать.

Многие поступки Петра и не могли восприниматься ина-
че! Своими поступками Петр провозглашал, что он Анти-
христ, так же верно, как если бы он это о себе заявлял!

Понимал ли он, у кого, по представлениям его подданных,
изо рта и носа исходит дым, когда с дымящейся трубкой ше-
ствовал по улицам Москвы?

Если бы Петр шел по улицам Москвы и громко кричал:
«Я Антихрист!» – и тогда эффект был бы не больше.

Да и сами офицеры и солдаты – в мундирах иноземно-
го образца, с бритыми физиономиями… Ведь бесов на ико-
нах XVII века изображали обритыми и в немецких сюрту-



 
 
 

ках и кафтанах! Так что когда солдаты (да еще под коман-
дой немца-офицера) тащили в Преображенский приказ оде-
того по-русски, бородатого старообрядца, это могло воспри-
ниматься только так: бесы волокут христианина в преиспод-
нюю. Ведь чудовищная жестокость следствия, пытки огнем
были повседневной, обыденной практикой. Без особенного
напряжения фантазии современники могли представить се-
бе застенки Преображенского приказа своего рода земным
филиалом ада, в который бесами ввергаются православные,
и за что?! За христианскую веру….

У обритого офицера в немецком мундире, даже предель-
но лояльного к царю, династии Романовых и к Российской
империи, не мог не возникать вопрос: кого же мы защищаем,
кому подчиняемся и за кого, за что в бой идем… А сами мы,
получается, кто?! Защитник и слуга отечества оказывался,
мягко говоря, в довольно сложном и весьма неясном поло-
жении.

Многие «нажитки» петровского времени оказались по-
трясающе живучи: например, на века стало хорошим тоном
ругать эту «дикую» Россию и находить в ней самые неверо-
ятные недостатки (даже и те, которых нет).

Стало хорошим тоном сквернословить, кощунствовать,
все подвергать эдакому ироническому сомнению.

Самый верный России, самый приличный и нормальный
человек начинал жить как бы в двух разных мирах одновре-
менно. Он осознавал себя русским человеком… Но одно-



 
 
 

временно все русское считалось диким и отсталым, худшим,
чем европейское. Дворянин был православным – но глумил-
ся над православием и вообще над верой в Бога. Он был ча-
стью русского народа – и в то же время чем-то вроде фран-
цузского или немецкого эмигранта.

«Черт меня судил родиться в России с умом и с талан-
том!»

«Клянусь, я не хотел бы иметь других предков, и никакой
другой истории, кроме истории моих предков!»

Оба эти высказывания принадлежат одному и тому же че-
ловеку – Александру Сергеевичу Пушкину – и сделаны на
протяжении двух недель одно от другого. Типичный признак
раздвоения сознания, как и было сказано.

Другие последствия этого «петровского перевертыша»
аукались странно, причудливыми соединениями, казалось
бы, несоединимого: то пудовыми веригами под кружева-
ми светского вертопраха времен Екатерины, то судорожным
церковным покаянием Григория Потемкина сразу же после
дичайшего загула; то стремлением часто богохульствовав-
шего и постоянно ругавшегося матом Суворова на старости
лет уйти в монастырь.

 
Идеология лучших людей

 
Дворянство традиционно считало себя «лучшими

людьми», кастой избранных. По мнению все того же А.С.



 
 
 

Пушкина, цель дворян, не обреченных бороться за кусок
хлеба и обладающих множеством привилегий, именно тако-
ва: стать лучшими людьми в государстве. Самыми культур-
ными, самыми порядочными и честными.

Читатель вправе не согласиться, но во многом так оно и
было. В дворяне мог попасть человек не особенно умный и
культурный. В конце концов, плохое знание французского не
делает человека умнее. Но определенными личными каче-
ствами он вынужден был обладать. Дворянин получал свои
привилегии за службу. Или за гражданскую – за образован-
ность, умение организовывать и управлять. Или за военную
– то есть еще и за храбрость. Если он даже рождался дворя-
нином, он должен был проявлять высокие нравственные и
деловые качества – или исторгался из рядов дворянства.

Информация к размышлению: во время бунта Пугачева
больше трехсот дворян, мужчин и женщин, были повешены
за отказ признать Пугачева своим законным государем, Пет-
ром III, и присягнуть ему.

Как это делалось, очень хорошо описал А.С. Пушкин в
своей «Капитанской дочке». Люди стояли под виселицей и
прекрасно понимали, что их ожидает. Очень часто здесь же
стояли их жены и дети; человек видел, что они разделят его
участь. Были случаи, когда пугачевцы вешали или расстре-
ливали детей на глазах отцов и матерей: как тех брата и сест-
ру, которые после залпа сползлись и умерли, обнявшись. А
родители? Так вот – не было случая, чтобы родители спас-



 
 
 

ли детей, присягая бунтовщику. В том числе родители этих
брата и сестры.

Женщины тоже могли спастись, согласившись признать
самозванца. Кто им мешал отречься от мужа, даже если он
не присягал? Вроде бы все склоняло как раз к «присяге» Пу-
гачеву. Но сотни русских женщин умерли так же, как капи-
танша Миронова в «Капитанской дочке».

За всю историю пугачевщины только один потомственный
дворянин пошел служить Пугачеву. Настоящая фамилия его
– Шванвич, а у Пушкина это Швабрин. Отец этого Шванви-
ча «прославился» тем, что во время дуэли с Алексеем Орло-
вым Алексея окликнули, и Шванвич нанес ему удар саблей.
До конца его дней правая сторона лица Алексея Орлова веч-
но «улыбалась» – шрам шел от уха до уголка рта. Пушкин
как бы «слепил» два поколения Шванвичей.

Судя по всему, Шванвич предал не потому, что рассчиты-
вал что-то получить от Пугачева. Сначала испугался смерти,
всего-навсего, а потом пути обратно уже не было. Причем
простолюдины не раз присягали Пугачеву, служили у него,
а потом возвращались обратно. Под виселицей солдаты или
дворовые люди, слуги помещиков, пугались и отрекались.
Потом они бежали обратно, и их, что характерно, принима-
ли. Потому что слуге можно было быть немного животным,
чуть-чуть дикарем, было позволительно трусить и подличать
для спасения жизни. А барину было нельзя, ему такое не
прощалось. В том числе не прощалось и женщинам. Убитые



 
 
 

Пугачевым дамы глубоко уважались обществом, но никому
в голову не приходило, что они могут вести себя иначе. У
Пушкина ведь тоже обе Мироновы, мама и дочка, выведены
очень сочувственно, но без запредельных восторгов. А вот
Швабрин совершенно омерзителен.

Шванвич сохранил тело, он пережил убитых Пугачевым.
Но для всего своего сословия он безнадежно погиб социаль-
но, политически, психологически, духовно. Трудно описать
всю меру отвращения, которую испытывали к нему букваль-
но все. Во время процесса на его вопросы не отвечали даже
солдаты. Дамы старались не коснуться его даже краем пла-
тья.

Шванвича сослали в Туруханск, и он там умер уже в 1830
годы, прочно всеми забытый. Не знаю, успел ли он прочитать
«Капитанскую дочку» с собой в качестве персонажа.

 
Поколения поротые и непоротые, или

Когда дворяне стали европейцами?
 

Общество, которое создавал Петр, только очень условно
можно назвать европейским. Да, внешне дворяне становятся
похожи на европейцев – манерами, одеждой, едой, утварью.
Но образ жизни дворян не имеет ничего общего с жизнью
европейского дворянства. Никакого разделения обществен-
ной и частной жизни, никакой частной собственности, ни-
какого верховенства закона над произволом отдельных лиц



 
 
 

или группировок!
Петр вовсе не давал дворянам свободу. Он сделал их еще

более страшными рабами государства, чем крестьян. Во вре-
мена Петра дворянин служил всю жизнь, с 15 лет до полной
дряхлости. Он должен был начинать служить с солдата или
матроса и только постепенно получал офицерские чины.

Именно поэтому дворяне «записывали в службу» только
что родившихся детей: пока мальчик войдет в надлежащие
лета, он уже «отслужил» сколько надо и может начать службу
не с рядового.

Дворяне постоянно подвергались унизительным наказа-
ниям. История России знает такие удивительные события,
как порка придворной дамы или порка боевого офицера.

В 1724 году, в очередной раз почувствовав недомогание,
Петр решил, что сифилис «подарила» ему последняя любов-
ница, жена его офицера, Прасковья… И велел мужу выпо-
роть «негодную Фроську» за то, что одарила гадкой болезнью
царя-батюшку. По мнению Петра, муж плохо порол Праско-
вью; мужа прогнали, а приговор привели в исполнение сол-
даты у дворцового крыльца.

Олимпий (Евлампий) Бутаков служил во флоте с 1688 го-
да, с первой потешной флотилии на Переяславльском озе-
ре. Во время Северной войны Бутаков стал капитаном 18-
пушечной шнявы. Однажды он на своей шняве заблудился
в тумане, опоздал на 10 дней в Кронштадт, и за это был за-
порот почти насмерть. Во всяком случае, много лет спустя у



 
 
 

Олимпия тряслись колени, и ходил он только с палкой 3.
Многим памятен Дмитрий Овцын, штурман Беринга. А

был у него родной брат Лаврентий Овцын, и после соверше-
ния такого же «преступления», что и Бутаков – заблудился в
тумане, – Лаврентий Овцын, родной брат Дмитрия, был за-
порот не до полусмерти, а НАСМЕРТЬ.

В этих случаях речь идет о крупных полководцах; о лю-
дях, лично известных Петру. Что же говорить о самых обыч-
ных, «рядовых» дворянах или тем более о «худородных»
служилых людях, без больших богатств и без обширных свя-
зей при дворе?!

Еще в 1755 году царица Елизавета собственноручно вы-
порола одну из своих фрейлин: юная княжна Гагарина очень
уж рано стала порхать из постели в постель, от одного гвар-
дейского поручика к другому. Поймав блудливую княжну за
ухо, царица разложила ее на диване, вооружилась розгой и
порола «паршивку», «пока рука не притомилась».

С точки зрения своего общества, Елизавета Петровна не
совершила ничего из ряда вон выходящего, наоборот: пока-
рав «негодницу» «из своих царственных ручек», она прояви-
ла себя как Богом данная императрица, вторая мать; как за-

3 Эти интереснейшие сведения содержатся в неопубликованной книге «Бута-
ковы», написанной Александром Александровичем Григоровым и посвященной
знаменитому семейству. Книга хранится в Костромском областном архиве и в
Красноярске недоступна. Я пользуюсь случаем, хочу выразить благодарность Ев-
гению Владимировичу Сметанину, который ознакомил меня с этими материала-
ми.



 
 
 

ботливая пожилая дама, которой только и оставлять на по-
печение дочерей. А что?! Позаботилась о нравственности
княжны, вот и наказала, молодец.

Спустя полгода эту же княжну царица с помпой выдала
замуж, так что княжна в свои 15 лет вовсе не была ребенком
по понятиям своего общества. Порка взрослой девицы, неве-
сты, только что вернувшейся с интимного свидания, счита-
лась делом нормальным.

Примерно в те же годы знаменитый своими гнусностями
маркиз де Сад угодил в тюрьму за то, что пытался выпороть
бродячую торговку. Так сказать, перейти от теории к прак-
тике, осуществить то, о чем писал в своих опасных и глупых
книжонках.

В России пока нет ничего даже отдаленно похожего.
Естественно, если человек и сам себя считает холопом го-

сударства и монарха, и все окружающие о нем такого же мне-
ния – при чем же тогда европейство?!

Реальная европеизация дворян велась не через надевание
портков немецкого покроя и не через питье кофе, а путем
получения привилегий.

«Подлинная эмансипация дворянства, развитие его дво-
рянского (в европейском смысле этого слова) корпоратив-
ного сознания происходили по мере его раскрепощения в
1730–1760 годы XVIII века…» [12. С. 212].

Манифест о вольности дворянской «заканчивал почти
трехсотлетний период обязательной военной службы земле-



 
 
 

владельцев и превращал их из служилого в привилегирован-
ное сословие» [13. С. 298].

Дворяне весь XVIII век осознавались европейцами на
официальном уровне и все чаще считали самих себя евро-
пейцами, судьба которых – руководить диким народом и
нести свет в дикий народ, чахнущий вдали от источников
европейского просвещения.

Но фактически они начали становиться европейцами
лишь к концу XVIII века. И показателем этого стало: дво-
рян перестали пороть. После подавления пугачевского бун-
та «замечательна разность, которую правительство полагало
между дворянством личным и дворянством родовым. Пра-
порщик Минеев и несколько других офицеров были прогна-
ны сквозь строй, наказаны батогами и пр. А Шванвич толь-
ко ошельмован преломлением над головою шпаги. Екатери-
на уже тогда готовилась освободить дворянство от телесного
наказания» [11. С. 355–356].

Освобождение от телесных наказаний и вообще полное
раскрепощение дворян завершает Манифест 18 февраля
1762 года «О даровании вольности и свободы всему россий-
скому дворянству».

В этом знаменитом Манифесте всем дворянам дается пра-
во служить или не служить вообще, а находясь на службе, в
любой момент ее покидать, и в числе прочего – свободно уез-
жать за границу и служить иностранным государям. Ограни-
чения невелики: правительство оставляет за собой право не



 
 
 

отпускать в отставку офицеров во время войны и за три ме-
сяца до срока начала войны вызывать дворян из-за границы,
«когда нужда востребует», и «заставлять их служить», когда
«особливая надобность востребует». В остальное же время,
вне особых ситуаций, дворяне могут быть вполне свободны
от службы.

Учиться молодые дворяне теперь могли в России или в
европейских державах, в казенных заведениях или дома.

Манифест гарантирует дворянству, что к нему не будут
применяться телесные и иные позорящие наказания.

При этом Манифест возглашает, «чтоб никто не дерзал
без учения пристойных благородному дворянству наук детей
своих воспитывать под тяжким нашим гневом», и дворян, не
служащих без оснований и не учащих своих детей, повеле-
вал всем истинным сынам отечества «яко нерадивых о добре
общем, презирать и уничижать, ко двору не принимать и в
публичных собраниях не терпеть».

Но это все – уже только морализаторство, только выра-
женная вслух надежда, что дворяне и без побуждений со
стороны закона исполнят свой общественный долг – долг
служилого сословия, станового хребта государства. Но го-
сударство отпускает дворянство «на волю». И хотя эта бу-
мага стала документом, текстом закона только тогда, когда
утомленный бурной ночью император ее подписал, подгото-
вили-то бумагу русские дворяне из Комиссии Петра Шува-
лова, с 1754 года готовившие такой, или по крайней мере



 
 
 

похожий на него, документ.
Сбылась мечта российского дворянства: оно стало свобод-

но настолько, насколько может быть свободно привилегиро-
ванное сословие в феодальной стране.

И как нетрудно догадаться, в Манифесте не было сказано
ни слова о крепостном праве и о праве дворян на свои име-
ния-вотчины. Эти права как были, так и остались незыбле-
мы.

В феврале 1762 года дворянство получает все права, все
привилегии, не поступаясь абсолютно ничем. Так заверша-
ется процесс, шедший всю эпоху Дворцовых переворотов, от
смерти Петра в 1725 году до воцарения Екатерины II в 1762
году. В 1785 году Екатерина II в своей «Грамоте на права,
вольности и преимущества благородного российского дво-
рянства» («Жалованной грамоте дворянству»), подтвержда-
ет все, данное Манифестом 1762 года: свобода от обязатель-
ной службы, избавление от подушной подати, телесного на-
казания, от постоя войск. Судить дворянина мог только дво-
рянский суд, а его имение за любые преступления не могло
быть конфисковано. Только дворяне могли владеть землей и
крепостными, они же владели недрами в своих поместьях,
имели право разрабатывать недра, заводить заводы и торго-
вать.

Дворяне получали право на самоуправление; в губерни-
ях и уездах дворянские собрания созывались каждые три
года, избирая уездных и губернских предводителей дворян-



 
 
 

ства, судебных заседателей и капитан-исправников, возглав-
лявших уездную администрацию.

Правительство Екатерины II собиралось, вообще-то, дать
жалованную грамоту и городам, и крестьянству, но в конце
концов дало ее только горожанам. Крестьян было попросту
нечем «жаловать» – дворянство получило фактически все
ресурсы государства в свое, и только свое, пользование…

Всего за тридцать семь лет, прошедших со смерти Пет-
ра, дворянство приобрело несколько без преувеличения ис-
ключительных выгод, которые сформировали совсем другое,
неожиданное и не предвиденное Петром положение этого
сословия.

1.  Потомственное дворянство сложилось как особый
класс, отделенный от остальных служилых людей, и даже от
службы вообще. Дворяне имеют привилегии независимо от
того, служат они или нет.

2. Дворянство получает ряд гражданских прав, которых
нет ни у каких других групп населения Российской империи.

3. Дворяне получают право свободно распоряжаться свои-
ми земельными владениями, и тоже независимо от того, слу-
жат они или нет.

4. Кроме того, дворяне получают:
– право продавать крестьян без земли, то есть фактиче-

ское превращение их в рабов дворянства;
–  расширение судебной и полицейской власти над кре-

постными, почти равной власти государства, вплоть до пра-



 
 
 

ва ссылать и отправлять их на каторгу;
– получение дешевого государственного кредита, который

держит на плаву помещичьи владения независимо от их ре-
альной доходности.

Дворянству даются огромные и все большие привилегии;
все больше прав не служить, продолжая владеть имуще-
ством, данным именно за службу; все больше власти над кре-
постным крестьянством. Всего за тридцать лет произошло
раскрепощение дворянства: превращение его из самого за-
битого и бесправного сословия в самое сильное и привиле-
гированное.

 
Первое непоротое поколение

 
К 1780 годам выросло первое непоротое поколение. Ха-

рактерна история одного из Плещеевых… Парень учился в
Кадетском корпусе, в Петербурге, и не привык держать язык
за зубами. Несколько раз он нехорошо отзывался о царице
Екатерине и ее любовниках… Парня вызвали к знаменито-
му Шешковскому, главе тайного сыска. Все бы и обошлось,
Плещеев, скорее всего, отделался бы «отеческим внушени-
ем», но и тут язык его подвел: он нахамил Шешковскому,
презрительно отозвался о его кнутобойных занятиях. Ну, и
был жестоко выпорот.

Придя в казарму корпуса, парень лег лицом к стене и толь-
ко глухо стонал: явно не столько от боли, сколько от люто-



 
 
 

го унижения. Товарищи поступили правильно: влили в Пле-
щеева столько водки, что она только из ушей не вытекала, и
послали за его любимой девушкой, Машенькой.

Машенька была дворянкой – но незаконнорожденной.
Она училась в Епархиальном училище, для дочек священ-
ников и мещан, и у нее явно был совсем другой жизненный
опыт, чем у непоротого и от того слишком впечатлительного
Плещеева. То есть парню она, судя по всему, сочувствовала,
помочь ему хотела, но был в ее поведении и оттенок откро-
венного непонимания. Что?! Здоровенный парень из-за та-
кого пустяка еще на себя руки накладывает?!

Подхватив юбки, Машенька вихрем понеслась разбирать-
ся с любимым мальчиком. По отзывам свидетелей, с ее по-
явлением в казарме Кадетского корпуса сделалось исключи-
тельно шумно.

–  В окно выкинусь! Стеклом зарежусь!  – орал пьяный
Плещеев, очень жалея себя.

– Кидайся, если дурак! – орала Машенька.
Слушатели тоже хохотали и орали, веселью товарищей не

было никакого предела.
Плещеев из окна не выкинулся, и правильно сделал. С

Шешковским он счеты не свел – что уже куда хуже. На Ма-
шеньке он женился, и от них пошли полчища новых Плеще-
евых – что самое лучшее в этой истории.

Что характерно – первое непоротое поколение дворян ста-
ло и первым образованным поколением. Петр мог сколько



 
 
 

угодно строжиться, требуя от дворян хотя бы элементарной
грамотности. Одно время он даже запретил венчать негра-
мотных жениха и невесту. Ну, и многого ли добился? В 1780
году в Пензенской губернии были неграмотны 20 % дворян
и почти 50 % дворянок – в основном старшее поколение. К
поколению их детей принадлежал и незабвенный Митрофа-
нушка – герой пьесы Фонвизина [14]. Болван Митрофануш-
ка с его вошедшим в анналы «не хочу учиться, хочу женить-
ся» – персонаж откровенно комедийный. По времени созда-
ния пьесы (1782) Митрофанушка – примерный современник
Плещеева.

Последнее поротое и полуграмотное поколение дворян
дожило до начала XIX века и покинуло сей мир в силу есте-
ственных причин: вымерло от старости.

Дети и внуки этих людей уже были по крайней мере гра-
мотны, а многие и образованны. Можно сколько угодно сме-
яться над людьми, знавшими французский язык лучше рус-
ского, но это ведь тоже дворяне первого непоротого поколе-
ния.

Знание европейских языков русскому европейцу требова-
лось для многого – но едва ли не в первую очередь из сооб-
ражений идеологии: какой же ты европеец без французского
и немецкого! Но еще в эпоху Елизаветы, в 1740–1750 годы,
иностранцы жаловались на «ужасный французский, который
бьет как палкой по уху». Действительно, все эти «фрышты-
ки на пятьдесят кувертов», «заняться амуром», «делать пле-



 
 
 

зир», «сотворение мемории», «творить баталию» и так далее
показывают как раз чудовищно плохое знание языков.

«Смешенье языков, французского с нижегородским» –
это из «Горя от ума» А.С. Грибоедова. Тогда же М.Ю. Лер-
монтов напишет свое:

И предков скушны нам роскошные забавы,
Их добросовестный, ребяческий разврат [15.C. 32].
Как видно, для поэта 1840-х годов деды – как бы немного

наивные, забавные в этой наивности полудети. Так же точно,
как и в юношеском «Упыре» А.К. Толстого, предки времен
войн с турками и Рымникского сражения – забавны. Бабуш-
ка главной героини, сожалеющая о старых временах и изме-
нениях мод, помимо всего прочего, персонаж еще и откро-
венно комедийный [16. C. 7—69].

В те же 1840 годы несколько хулиганящих юнцов – буду-
щий поэт и писатель А.К. Толстой, братья В.М. и А.М. Жем-
чужниковы – создали Козьму Пруткова. От имени этого вы-
мышленного поэта они написали множество сатирических
произведений, в том числе и «Гисторические материалы Фе-
дора Кузьмича Пруткова (деда)» [17. C.137–146]. В них они
веселились как раз по поводу этих «кувертов» и «баталий».
Интонация – какая и подобает внукам, резвящимся над «де-
душкой из деревни».

Что делать! Для второго и третьего непоротых и образо-
ванных поколений деды, жившие в эпоху «Капитанской доч-
ки», были уже такими патриархальными, милыми и наивны-



 
 
 

ми дедушками и бабушками из деревни. В том числе и пото-
му, что второе-третье поколения говорили правильно и по-
русски (без «оные на малой бумажке русскими литерами ис-
писавши»), и по-французски.

 
Сколько было европейцев?

 
Петр I взошел на престол страны, где жило примерно 11

миллионов человек. «Примерно» – потому что точно никто
не считал, не было переписей.

Когда Екатерина II вступала на престол, население Импе-
рии составляло примерно 20 миллионов человек. К концу ее
царствования… впрочем, тут возникают серьезные противо-
речия. Н.Я. Эйдельман называет «около сорока миллионов»,
но в другом месте начинает говорить о «33 с небольшим».
С.Г. Пушкарев называет цифру 34 миллиона. В.О. Ключев-
ский ведет речь о 36 миллионах. Дело в том, что и тогда им-
перия не вела переписей всего населения.

Регулярные переписи проводились в США с 1790 года, в
Швеции – с 1800-го; в Британии – с 1801-го, в Норвегии – с
1815-го, во Франции – с 1831-го. Но в Российской империи
первая (и последняя) перепись состоялась в 1897 году.

Ревизий же было проведено всего десять: 1719, 1744–
1745, 1763; 1782; 1795; 1811; 1815; 1833; 1850; 1857-й. Но
целью ревизий было не пересчитать и переписать все насе-
ление, а выявить «ревизские души»: податное мужское на-



 
 
 

селение. Эти души включали в списки – ревизские сказки, и
каждая ревизская душа считалась наличной, даже в случае
смерти, до следующей ревизии (именно эти-то «мертвые ду-
ши» и скупал Чичиков).

Но ревизии не проводились в Польше, Закавказье и Фин-
ляндии.

Ревизиями не охватывались дворяне, чиновники, налич-
ный состав армии и флота, а также неподатные: отставные
солдаты, ямщики, духовенство.

Старообрядцы, относившиеся к переписям агрессивно,
как к попытке антихриста наложить на них диавольскую пе-
чать. Эти старались вообще никаких сведений о своем числе
«антихристу» не сообщать.

В ходе ревизий учитывались только мужские души, и чис-
ленность населения теперь устанавливается приблизитель-
но, простым умножением на два. Но и число ревизских душ
по V ревизии 1795 года Н.Я. Эйдельман называет 18,7 мил-
лиона, а С.Г. Пушкарев и В.О. Ключевский – 16,7 миллиона.
Даже эти «податные» души империя знала весьма приблизи-
тельно.

Мораль? Ни современные ученые не знают, ни правитель-
ство Российской империи не знало тогда, сколько же людей
жило в России в XVIII веке. Оценки колеблются от 33 до 40
миллионов, а для получения точных данных нужно не толь-
ко изобрести «машину времени» и «полететь» на ней в про-
шлое, но и организовать в Российской империи вполне со-



 
 
 

временную перепись населения…
Из 34–40 миллионов треть жила в Нечерноземье – в ис-

торическом центре Великороссии, 10–12 миллионов душ –
население присоединенной только что Западной Руси – со-
временных Украины и Белоруссии; не менее 3 миллионов –
население черноземной полосы, вообще-то мало освоенной
из-за набегов татар. Эти набеги кончились только в 1780 го-
ду, с покорением Крыма, и русские не успели освоить черно-
земные лесостепи и степи. Во всей Сибири от Урала до Аме-
рики, на территории Тобольского и Иркутского генерал-гу-
бернаторств – примерно 1 миллион человек, не больше. Еще
меньше на новых землях в Причерноморье, в Крыму – к 1800
году порядка 200 тысяч человек.

Из всего этого населения только 5 %, 700 тысяч, ревиз-
ских душ живет в городах, коих при «матушке Екатерине»
насчитывается 610. Из менее чем 2 миллионов городско-
го населения не больше 50 тысяч записаны в купечество.
Остальные – мещане, такие же нищие и бесправные, как и
крестьянство.

Деревень побольше – примерно 100 000, и получается, что
в среднем в деревне живет по 300–340 человек. На юге и за-
паде деревни побольше, с населением человек в 500, в 1000,
и встречаются почаще. А Север и Сибирь совсем малолюд-
ные, глухие, там много деревень с числом жителей в 20, в 30
человек.

62 % крестьян – крепостные, собственность помещиков, и



 
 
 

получается, что наиболее типичный русский человек конца
XVIII века – крепостной мужик; их порядка 57–58 % всего
населения.

Священников в Российской империи в 1795 году было
215 тысяч человек. Но никто не скажет, сколько же было в
ней протестантских пасторов, раввинов, мулл, католических
ксендзов, буддистских лам и архатов в Бурятии, шаманов у
«ясачных инородцев». Этих священнослужителей империя
не признавала и не считала.

Даже численность образованного сословия, дворянства,
приходится высчитывать приблизительно. В конце XVIII ве-
ка записано в столбовые книги порядка 224 тысяч человек…
Но записывали порой еще не родившихся детей, чтобы к со-
вершеннолетию они уже успели почислиться в полках и «вы-
служили» бы себе право вступать в службу офицерами. А
других, имеющих право на дворянство по выслуге чинов, но
не успевших оформить дворянство, сосчитать не удается.

Не говоря о том, что 224 тысячи человек – это мужчи-
ны, юноши, мальчики. Чтобы получить численность сосло-
вия, опять же умножаем на два…

Чиновников в Российской империи порядка 14–16 тысяч,
в том числе 4 тысячи старших, заслуженных – с I по VIII
класс по Табели о рангах.

Число офицеров тоже приходится рассчитывать прибли-
зительно, исходя из числа генералов, оно известно – 500 че-
ловек, и традиционного для русской армии соотношения 1



 
 
 

генерал к 30 офицерам. Итак, российский офицерский кор-
пус конца XVIII века не превышал 14–15 тысяч.

Имеет смысл, право, учитывать это малолюдство: всей ко-
лоссальной империей с ее астрономическими расстояния-
ми и многомиллионным населением управляет, в сущности,
горстка людей. Дворяне если и не знакомы все поголовно
друг с другом, то уж во всяком случае всякий выдающий-
ся, чем-то интересный, яркий чиновник – всегда на виду.
Всякий дворянин с необычными убеждениями, обширным
умом, большой библиотекой, особенностями поведения сра-
зу же выделяется, отмечается обществом.

По нынешнему миру ходит анекдот, что каждый из нас че-
рез десятого знакомого может выйти на президента США. В
мире российского чиновничества и дворянства всякий все-
гда мог найти приятеля, родственника, знакомого, который
знаком с практически любым видным лицом. Искать протек-
ции – нетрудно.

История «капитанской дочки», Маши Мироновой, совер-
шенно реальна. Одна из двухсот тысяч дворянок вполне мог-
ла найти влиятельную родственницу при дворе. Могла встре-
титься лично с царицей, просить у нее милости.

Петруша Гринев и Маша Миронова – из первого непо-
ротого поколения дворян, жившего уже после Манифеста о
вольности дворянской. Их уже можно назвать русскими ев-
ропейцами.

Но и в конце XVIII века дворяне, русские европейцы, со-



 
 
 

ставляют исчезающее меньшинство: меньше полумиллиона
человек из то ли тридцати трех, то ли «около сорока» мил-
лионов жителей империи. То есть 1,2–1,5 % всего населения.
Кучка лично знакомых членов особой корпорации привиле-
гированных, отобранных, считающих себя солью народа, – а
в чем-то и являющихся этой солью.



 
 
 

 
Глава 2

ВЛАДЫКИ НАД ТУЗЕМЦАМИ
 

Российская империя XVIII века – строго
рабовладельческое царство античного или
восточного типа.
В.О. Ключевский

–  Все правильно ты говоришь о рабстве,
Радищев… Только не разумею я, а понимает ли наш
дикий народ, что он находится в рабстве?
Великий просветитель А. Новиков

 
Дворянство и народ

 
Вообще смысл самого понятия «народ» после Петра очень

сильно изменился. В буквальном значении «народ» – это все,
кто «народился». Русский народ – это все, кто народились от
русских матерей и отцов, как от бояр и дворян, так и от ко-
рабелов, строящих каспийские бусы, как от купцов гостиной
сотни, так и от церковных побирушек. Народ – это целост-
ность, совокупность, по своему значению близкая к фран-
цузскому «нацьон» или английскому «нэйшен» – нация, или
немецкому «фольк».

Теперь же получается так, что часть русских вовсе не со-



 
 
 

ставляет народа. Они – дворянство, шляхетство, и юридиче-
ски, своими правами, и своим образом жизни крайне резко
отделенное от остального народа… они сказали бы просто –
отделены от народа, опустив ненужное им слово «остально-
го». В Российской империи есть дворянство, а есть народ, и
совершенно неизвестно, является ли дворянство частью на-
рода.

Только дворяне были для правительства «российским на-
родом»; только они и существовали политически. Осталь-
ных 35 или даже 40 миллионов жителей как бы и не суще-
ствовало.

В греческих городах-государствах резко различались
граждане, лично свободные неграждане и рабы – государ-
ственные и частные. В Российской империи только дворяне
выступают в роли привилегированных граждан. Священни-
ки, богатые купцы могут стать аналогом свободных неграж-
дан. Крестьяне же и большинство горожан – типичные рабы,
без малейших признаков каких-либо человеческих прав.

Неудивительно, что дворяне с восторгом ухватились за
книжку, переведенную в 1717 году с немецкого: «Юности
честное зерцало, или Показание к житейскому обхожде-
нию». В ней было немало и вполне похвальных советов: не
есть руками, «не чавкать за столом, аки свинья», «не совать
в рот второго куска, не прожевавши первого», не чесать го-
лову, не тыкать пальцами в физиономию собеседника и так
далее.



 
 
 

Другие советы – быть приятными собеседниками, смело
действовать при дворе, чтобы «не с пустыми руками ото дво-
ра отъезжать», учиться ездить верхом и владеть оружием –
тоже были полезны тем, кого готовили из дворянских недо-
рослей.

Но здесь же и советы как можно меньше общаться со слу-
гами, обращаться с ними как можно более уничижительно,
всячески «смирять и унижать»; был и совет «младым отро-
кам» не говорить между собой по-русски, чтобы, во-первых,
не понимали слуги; а во-вторых, чтобы их можно было сразу
отличить от всяких «незнающих болванов».

Не сомневаюсь, что и у немецких, и у русских издате-
лей «Юности честного зерцала» намерения были самые луч-
шие, но русское дворянство использовало эту книжку по-
своему: чтобы как можно более резко отделить самих се-
бя от других классов общества, от десятков миллионов вся-
ких «незнающих болванов». «Ничтожная немецкая книжон-
ка недаром стала воспитательницей общественного чувства
русского дворянства» [18. С. 117].

Народ как бы нужно просвещать… Но вместе с тем над
народом так приятно возвышаться… И одновременно народ
ценен именно так, без всякого образования, и служит для то-
го, чтобы дворянство могло быть «европейцами». А то, если
все будут образованные, кто станет землю пахать?!



 
 
 

 
Владельцы земель и душ

 
Весь XVIII век дворянам все больше и больше позволя-

ли не служить, а одновременно все возрастали права поме-
щика по отношению к крепостным. Туземцы все в большей
власти европейцев. Указом от 6 мая 1736 года помещик сам
определял меру наказания крестьянину за побег. Указом от
2 мая 1758 года помещик должен был наблюдать за состо-
янием своих крепостных. 13 декабря 1760 года помещики
могли ссылать своих крепостных в Сибирь, на поселение, а
засчитывать их отправку как сдачу рекрутов. Крепостные не
могли даже добровольно уходить в солдаты. Даже и эта по-
следняя печальная дорога из крепостного состояния оказа-
лась для них отрезана.

«Главная государственная сила состоит в народе, поло-
женном в подушный оклад», – полагал граф Шувалов. Но
под руководством же Шувалова проект нового законодатель-
ства предусматривал, что «дворянство имеет над людьми и
крестьяны своими и над имением их полную власть без изъ-
ятия, кроме отнятия живота, и наказания кнутом и проведе-
ния над оными пыток». Дворянин волен отрывать крепост-
ных от земли, разлучать семьи, распоряжаться их трудом,
разрешать и запрещать жениться и выходить замуж.

То есть получается, дворянство вправе по своему произ-
волу распоряжаться этой главной государственной силой. По



 
 
 

проекту, крепостной опутывался надзором, как античный
раб. Его духовная жизнь никого не интересовала, политиче-
ски он не существовал… Только в одном смысле к нему при-
ковано внимание государственных людей – как к тому, кто
готов бежать, принося убытки владельцу и хлопоты государ-
ству.

После Манифеста о вольности дворянской крепостное
право окончательно стало следствием, лишившимся своей
причины, а маховик машины все набирал обороты.

С 1765 года можно было даже ссылать крепостных в ка-
торжные работы «за предерзостное состояние», а крестья-
нам было официально запрещено жаловаться на помещиков.

Российская империя в 1760—1790-е годы в несравненно
большей степени восточная деспотия, чем Московия 1670–
1690 годов. Причем в 1670 годах Московия по степени
несвободы своих подданных не так уж значительно отлича-
ется от остальных стран Европы; в 1770 же году даже в Прус-
сии принимались меры по смягчению крепостного права, а в
Дании и в Австрии ставился вопрос о постепенной его отме-
не. Российская империя – более отсталое государство, чем
была Московия сто лет назад.

В 1680-е годы Василий Васильевич Голицын проектиро-
вал освобождение крестьян вместе с землей – пусть они об-
рабатывают земли как свободные люди, наращивают эконо-
мическую мощь государства.

Потомок «того самого» Голицына, Д.А. Голицын, запад-



 
 
 

ник и друг Вольтера, тоже пропагандирует освобождение
крестьян, но на поверку вынашивает совсем иные идеи, чем
его родственник… Общество понимает его так, что князь
хочет передать земли, которые обрабатывают крестьяне, им
в собственность. И князь не в шутку обижается: он и не ду-
мал предлагать такой нелепости! «Земли принадлежат нам;
было бы вопиющей несправедливостью отнять их у нас». Он
имел в виду только личное освобождение крестьян, «соб-
ственность на свою личность» каждого из них, право на дви-
жимое имущество – скот, зерно и «право приобретать недви-
жимость, если они это могут».

Приходится признать – в стране за сто лет стало не только
куда меньше свободы, но и несравненно менее европейский
дух движет людьми одного и того же феодального сословия,
даже одного и того же феодального рода.

Причем даже рассуждения Д.А. Голицына – скорее ис-
ключение из правила. Дворянство уверенно уселось на шее у
основного населения страны и вовсе не собиралось слезать.

В советское время Салтычиху, запоровшую насмерть не
менее 157 крепостных девиц, пытались представить чуть ли
не типичной помещицей. Конечно, Салтыкова – это эксцесс.
Но эксцесс не очень значительный, не очень далеко отходя-
щий от бытовой практики помещичьей усадьбы.

Тем более что Дарья Николаевна Салтыкова, вдова рот-
мистра Глеба Салтыкова, совершала свои преступления со-
всем недалеко от Москвы, а то и непосредственно в самой



 
 
 

Москве. Священники, боясь помещицы, давали «липовые»
заключения о причинах смерти, чиновники тоже знали ес-
ли и не все, но многое. Ведь крепостные Салтыковой не раз
обращались в Сыскной приказ с жалобами на страшную по-
мещицу. У многих из них были убиты жены, сестры и доче-
ри; вопрос был – до кого дойдет очередь и когда?! Но про-
веденное Юстиц-коллегией следствие показало – чиновники
в Москве и московская полиция были подкуплены, «задаре-
ны» Салтыковой и сразу же закрывали или клали под сукно
всякое начатое дело об убийстве ее дворовых. Причем жа-
лобщик рисковал не только оказаться в полной власти Сал-
тыковой, но и сам угодить под суд – ведь пока жаловаться на
помещиков крестьянам не запретили, но за «ложный» донос
вполне можно было угодить в Сибирь. А какой донос лож-
ный, какой нет, решал подкупленный чиновник. Нескольких
доносителей и высекли кнутом, это обстоятельство извест-
но. А не жалуйтесь!

Всего содеянного Салтыковой, скорее всего, и мы не узна-
ем никогда. 157 девиц – это, как выражаются юристы, число
«доказанных эпизодов». Наверняка помимо них существо-
вали такие, которых не удалось доказать и о которых попро-
сту не стало известно ни следствию, ни современным исто-
рикам.

Само дело Дарьи Салтыковой двигалось с очень большим
трудом, суд состоялся после длительных проволочек, – и это
при том, что верховная власть высказала прямую заинтере-



 
 
 

сованность в деле. Екатерина II называла Салтычиху «уро-
дом рода человеческого», и эти слова даже попали в офици-
альные документы.

Началось расследование в 1762 году, и только в 1768 году,
через шесть лет, Салтыкову судили и приговорили к смерт-
ной казни. Уже на эшафоте Дарье Николаевне объявили о
смягчении приговора, о замене смертной казни пожизнен-
ным заключением. Состоялась отвратительная сцена: Дарья
Салтыкова сидела, прикованная цепью в столбу, обхватив го-
лову руками, – смертной казни она очень боялась. А стояв-
шие вокруг помоста крестьяне кричали ей что-то в духе:

– Кончились твои дела! Ну, показни нас, показни! – и так
далее.

Услышав, что не умрет прямо сейчас, «урод рода чело-
веческого» встрепенулась, встала и, издавая какие-то горло-
вые звуки, повизгивание, сипение, с оскаленным лицом по-
шла в сторону стоявших у помоста крестьян, протянула к
ним растопыренную, как птичья лапа, руку. Зрелище было
настолько омерзительное, что бывалых солдат, присутство-
вавших при нем, тошнило. А крепостные Салтыковой про-
должали тешиться: свистели, орали, даже пытались кидать в
Салтыкову комками грязи, пока солдаты их не отогнали. Не
будем осуждать этих людей, вспомним, что они пережили.

Дарья Николаевна Салтыкова никогда и ни в чем не при-
зналась, несмотря на самые «железные» улики. Тем более
она ни в чем никогда не раскаялась. Приговор был страшен,



 
 
 

наверное, страшнее смертной казни: пожизненное заключе-
ние в каменном мешке монастырской тюрьмы, на цепи и без
света, в полной темноте. Свечу приносить вместе с едой и
уносить, когда преступница поест. Вообще-то, Екатерина II
не любила свирепых приговоров, и если такой приговор был
вынесен, значит, царица и правда была потрясена преступ-
лением.

Салтыкова умерла то ли в 1800, то ли в 1801 году, прожив
больше 30 лет после вынесения приговора. Не знаю, стало
ли ей известно, что ее имя сделалось мрачным символом, но
что независимо от этого слово «Салтычиха» стало нарица-
тельным, это факт. Насколько известно, она и в заключении
никогда ни в чем не раскаялась.

Почему же дело Салтыковой было так трудно вести? По-
чему множество влиятельных людей пыталось приостано-
вить его, замедлить, затянуть… раз уж никак нельзя его со-
всем прикрыть? Маловероятно, чтобы эти «влиятельные ли-
ца» отрицали сам факт преступления: слишком явны были
улики. И вряд ли так уж многие люди были солидарны с Сал-
тыковой в ее психическом отклонении. Все же клинический
садист – явление достаточно редкое.

Но дворяне не могли… нет, даже не понимать, скорее –
чувствовать: осуждая Салтыкову, волей-неволей осуждаешь
и систему. Потому что сама причина совершения преступ-
ления, причина, по которой Салтыкова могла несколько лет
подряд культивировать свою психическую патологию, уби-



 
 
 

вая и калеча людей, коренилась в крепостном праве. В тех
крайних, доходящих до абсурда формах крепостного пра-
ва, которое установилось в Российской империи ко времени
Елизаветы.

История знает просто невероятное количество примеров
невообразимого варварства помещиков, вполне сравнимых
с поступками Дарьи Салтыковой. В конце концов, Салтыко-
ва была мелкой помещицей, без титула и без связей при дво-
ре. Приговор вынесли не столпу тогдашнего общества; так,
одной из очень многих. Так же точно в годы правления Пет-
ра III мелкую помещицу Зотову, пытавшую крепостных, по-
стригли в монахини. Ее имение продали и выдали пострадав-
шим компенсацию. В 1761 году поручика Нестерова из Во-
ронежа сослали в Нерчинск навечно «за доведение до смер-
ти дворового человека».

Правительство готово было наводить порядок, удержи-
вать русских европейцев от крайностей… Но примеры про-
цессов редки, и все осужденные – помещики мелкие, мало-
известные, без прочных связей при дворе.

Вот Александр Сергеевич Шеншин, личность исключи-
тельно известная, комендант Петропавловской крепости.
Есть легенда, что, встречая Шеншина, Потемкин спрашивал
у него всякий раз:

– Ну, каково кнутобойничаешь?
– Да помаленьку, ваше сиятельство, – отвечал Шеншин с

добродушной улыбкой.



 
 
 

Шеншин и у себя в имении не в силах был расстаться с лю-
бимым делом: содержал целый подвал, оборудованный под
камеру пыток, и целый штат крепостных палачей, с которы-
ми нередко развлекался, пытая других своих крепостных.

Не менее важным «столпом» петербургского общества
был и Струйский, создавший в своем поместье собственную
типографию, издававший роскошные книги своих собствен-
ных стихов. Стихи чудовищно бездарные, но ведь издавал
же! Уровень стихосложения нимало не мешал Екатерине II
хвастаться иностранцам: вот, мол, что у нас издается в такой
глуши!

А кроме типографии, в имении Струйского была прекрас-
но оборудованная пыточная, – образованный граф много чи-
тал об инквизиции, и кузнецы по его чертежам воспроизвели
практически весь арсенал времен «охоты за ведьмами». Ви-
новных в чем бы то ни было, пусть в самой малой малости,
судил трибунал во главе со Струйским, причем барин высту-
пал в багровой мантии, с жезлом Великого Инквизитора, и
во время «процесса» время от времени зловеще хохотал.

Приговор же был прост и стандартен: «запытать до смер-
ти». Опытные, знающие свое «ремесло» палачи принима-
лись за дело; сколько мужиков и баб испустило дух в пыточ-
ной Струйского, неизвестно. Нет никакой уверенности, что
Дарья Салтыкова превзошла Струйского по числу убитых им
людей. Очень может быть, как раз Струйский ее перещего-
лял.



 
 
 

А еще в имении Струйского был оригинальный домаш-
ний тир… Об этом тире уж точно было известно, потому что
Струйский много раз приглашал туда гостей. В этом тире на-
стоящие живые парни и мужики перебегали перед графом и
его гостями, а те палили по живым людям из самого насто-
ящего оружия. В этом тире ранили и убивали не «понарош-
ку», но скольких именно постигла злая смерть – тоже исто-
рия умалчивает.

Вопрос: а как хоронили убитых в тире и запытанных до
смерти? Как отпевали и какие причины смерти «устанавли-
вали» священники? Знали ли чиновники о преступлениях и
много ли получали «на лапу»? Получается – многие и много
чего знали. Но ни процессов, ни доносов не было.

И царица очень хорошо знала, как развлекается Шеншин.
Не раз Екатерина II осуждающе качала головой, махала паль-
чиком Александру Сергеевичу: мол, знаю, знаю, чем ты там у
себя занимаешься! А тот смущенно улыбался, разводил ру-
ками: мол, извини, матушка, более не повторится… И про-
должал.

Что же до Струйского, то продукцией его типографии она
хвасталась перед иностранцами, и нет никаких сведений о
том, что она говорила о его втором увлечении, о домашней
пыточной.

Ну ладно, пытать и убивать крепостных закон все-таки
запрещал. Но ведь и не нарушая формально закона, можно
было совершать чудовищные злодеяния. Или сочетать такие



 
 
 

злодеяния и поступки формально дозволенные, но не ме-
нее устрашающие. Имение у помещицы Е.Н. Гольштейн-Бек
отобрали в казну «за недостойное поведение» и за управ-
ление, которое могло повлечь за собой разорение крепост-
ных (опять же – помещица мелкая, неродовитая). Недостой-
ное же поведение состояло в том, что как только у дворовой
девки рождался ребенок, барыня приказывала его утопить.
Не любила шуму и «детского запаха» в доме эта образован-
ная русская барыня, созревший плод европеизации страны.
Сколько детишек утопили, мы не знаем, но если ребеночек
и подрастал – не в барском доме, в деревне, помещица при-
нимала меры: целыми возами свозили на базары ребятишек,
продавали подальше, чтобы не мешали просвещенной бары-
не своими туземными воплями, возней и ревом.

Если топить детишек официально все-таки не дозволя-
лось, то уж продавать – за милую душу. В этом пункте бары-
ня нисколько не переступала закон; ведь она, и только она,
решала, кого из своих крепостных продавать, в каком соста-
ве и куда.

Даже если помещик все же убивал крепостного, не все-
гда и понятно, нарушал ли он закон Российской империи.
Пытать и убивать запрещено… Но вот помещик Псаров на
Покров, Рождество и Пасху устраивал в своих деревнях по-
головную порку. Мужиков пороли на конюшне, баб в ба-
не, что называется, рядами и колоннами. Пороли так, чтоб
только живы были. Формально Псаров никаких законов не



 
 
 

нарушал: пороть крестьян розгами, ремнем, плетью счита-
лось в порядке вещей, запрещался исключительно палаче-
ский кнут. Так что полный порядок, никакого нарушения за-
конов.

Известно, что князь Ширятин запорол насмерть трех еге-
рей. Подлые мужики подстрелили на охоте его любимую
борзую суку. Тут характерно два обстоятельства: первое со-
стоит в том, что раненая сука поправилась. Второе в том, что
мы знаем о состоянии здоровья ценной охотничьей собаки:
в источниках о борзой суке написано так же подробно, как и
о трех мужиках, умерших под плетьми.

Крайне трудно определить, «правильно» убил своих слуг
князь или «неправильно». Убивать нельзя, но пороть плетью
– можно. А ведь князюшка находился в состоянии аффекта:
любимого песика убили!

Никакого нарушения закона не было и в помине, когда
крепостных секли публично, на глазах жен, мужей, детей и
родителей. Когда за недоимки сажали в погреб без света, на
хлеб и воду, или приковывали на цепь, не спуская по неде-
лям и месяцам. Их ведь не убивали, не пытали, кнутом не
били.

Да ведь и не только в физических истязаниях дело. При
фантастической власти помещика над крепостным можно
не тронуть человека пальцем, но совершенно раздавить его
личность. Уже упоминавшийся князь Ширятин имел обык-
новение раздавать породистых щенков бабам, кормящим



 
 
 

грудью – чтобы выкармливали и щенка. Потом точно так же
поступали и многие другие страстные охотники его круга,
так что «изобретение», что называется, пришлось «в жилу»
российскому дворянству.

Власть помещика была так необъятна, что открывала до-
рогу самым невероятным злоупотреблениям. И для превра-
щения крепостных в жертв злобности и самодурства «про-
сто» плохого, душевно скверного человека. И для превраще-
ния их в заложников извращенцев, людей с патологически-
ми чертами характера.

Но даже поступки людей вроде бы не жестоких и не злых
оборачивались издевательством не меньшим, чем кормле-
ние грудью щенков или утопление новорожденных младен-
цев.

Граф Александр Васильевич Суворов совершенно спра-
ведливо вошел в историю как национальный герой. Он не
был ни жестоким, ни даже чрезмерно строгим начальником.
С солдатами Суворов был всегда заботлив и добр, никогда
не оскорблял их и не наказывал не за дело. И даже за вину
часто прощал. Суворов мог дружески беседовать с солдата-
ми, пить с ними водку и петь матерные песни. И не только
матерные. Он не раз пел с солдатами народные песни у ко-
стров, рассказывал новобранцам о давно минувших време-
нах и подавал дельные советы: как лучше варить кашу или
как обматывать ногу портянками. Во время Швейцарского
похода он велел «отвести штыки под провиант»: насадить на



 
 
 

штыки уходящей в горы армии по головке швейцарского сы-
ра.

Но вот как помещик, вел он себя… своеобразно. Сам хо-
зяйство Суворов не вел по понятной причине: служил, не
было времени. В его деревне Ундол, под Владимиром, был
поставлен управляющий. Это то самое село Ундол, которое
вместе с родным Алепином в ХХ веке воспел Владимир Со-
лоухин4.

Как ни радел об армии Александр Васильевич, но в своем
имении завел обычай: не отдавать в рекруты своих крестьян,
покупать рекрута на стороне. Половину стоимости рекрута
платил барин, половину – сами мужики. И возникло у кре-
стьян Ундола желание в этот раз не покупать рекрута, сэко-
номить немного денег: ведь есть в Ундоле негодный бобыль,
у которого нет ни путного хозяйства, ни хорошей избы, ни
даже чашки и ложки…

Насчет чашки и ложки мужики, скорее всего, «загнули», –
очень уж им не хотелось покупать рекрута, тратить денежки,
если можно сдать «негодного» односельчанина.

Староста был грамотный, все как есть отписал А.В. Суво-
рову. И получил ответ, от которого не один день поеживал-
ся… Суворов принял решение прямое, как его героические
переходы, простое и крутое, как штурм Измаила: пусть де-
ревня построит бобылю избу, заведет ему хозяйство. Жены
нет?! Как это нет – пусть староста выдаст за него свою дочку!

4 Солоухин В.А. Капля росы. Рассказы. М., 1968.



 
 
 

Чтоб не писал староста барину, чего не надо, и чтобы поде-
лился своим относительным богатством, помог экономиче-
ски подняться еще одному плательщику оброка.

Однажды Суворов приехал в свое имение. Собирал гри-
бы, ходил в церковь, беседовал со стариками – в общем, был
с крестьянами прост и доступен, как и с солдатами… Только
вот все абсолютно распоряжения управляющего он подтвер-
дил. Полностью. Крестьяне-то бросились к барину, жалуясь
на притеснения и несправедливости. Суворов же разбирать-
ся не стал, отказался «вникать». Даже добавил кое-что….

Оказалось, в Ундоле скопилось много холостых парней,
«бобылей». В те времена для ведения полноценного хозяй-
ства нужны были и мужские, и женские руки, и бобыли на-
носили ущерб – и самим себе, и крестьянской общине, и ба-
рину. Суворов действовал решительно и энергично. Для на-
чал велел собрать бобылей:

– Почему не женаты?!
– Невест не хватает, батюшка…
Невест и правда не хватало. По неизвестной причине в со-

седних деревнях было больше девиц на выданье, а вот в Ун-
доле – избыток парней. Эти девицы принадлежали другим
помещикам, они денег стоили, и их неохотно выдавали за-
муж за ундольских…

– Купить невест! – велел Суворов.
На первой же ярмарке на деньги Суворова купили невест.

К приезду невест Суворов велел священнику облачиться, со-



 
 
 

брал бобылей и ждать возле церкви… Вот едут телеги, везут
невест.

– Здорово, невесты! – кричит Суворов.
Что отвечают девицы, история умалчивает.
– С телег долой! По росту стройся! – опять командует ве-

ликий полководец.
Невесты построились по росту, так же по росту построи-

лись и женихи.
–  Невесты, под руки женихов бе-ери! В церковь шагом

арш!
Что характерно, священник все это безобразие венчал.

А у молодоженов после венца возникла одна-единственная
проблема: не все запомнили в лицо своих мужей и жен. Но
из положения вышли легко: опять построились по росту, и
сразу все стало понятно.

Легко найти разницу между поступками Суворова и Сал-
тычихи. Но в главном эта кошмарная баба и Суворов дей-
ствуют одинаково. Русские туземцы для них – только лишен-
ные права на личное отношение к чему-то средство решать
проблемы и удовлетворять желания помещика. Салтычиха
хотела пытать и убивать. Ширятин – разводить борзых со-
бак. Суворов хотел наладить приносящее доход хозяйство.
Лично он не был злобен и жесток, скорее снисходителен и
добр. Но отношение принципиально то же самое.



 
 
 

 
Гаремы русских европейцев

 
В какой степени бесправны были крепостные, показыва-

ет распространение в XVIII – начале XIX века крепостных
гаремов. Явление это совсем не такое редкое, как может по-
казаться. Известна анекдотическая, но совершенно реальная
история, когда в 1812 году, во время встреч Александра I с
московским дворянством и купцами, некий помещик в пылу
патриотического энтузиазма закричал царю: «Государь, всех
бери – и Наташку, и Машку, и Парашу!» Это возложение
гарема на алтарь Отечества легко счесть эксцессом… Но за
этим эксцессом стоят достаточно страшные явления.

Известный мемуарист Я.М. Неверов описывает, как
функционировал гарем в доме его родственника, помещика
П.А. Кошкарова.

«…У Петра Алексеевича был гарем… 12–15 молодых и
красивых девушек занимали целую половину дома и пред-
назначались только для прислуги Кошкарова; вот они-то и
составляли то, что я назвал гаремом… Собственно женская
половина барского дома начиналась гостиной… Здесь же
обыкновенно проводили время все члены семьи и гости, и
здесь стояло фортепиано. У дверей гостиной, ведущей в зал,
стоял, обыкновенно, дежурный лакей, а у противоположных
дверей, ведущих в спальню Кошкарова, – дежурная девуш-
ка, и как лакей не мог переступить порог спальни, так и де-



 
 
 

вушка не могла перешагнуть порог зала… Не только дежур-
ный лакей или кто-то из мужской прислуги, но даже муж-
ские члены семьи или гости не могли пройти далее дверей,
охраняемых дежурной девушкой… Обыкновенно вечером,
после ужина, дежурная девушка, по его приказанию, объяв-
ляла громко дежурному лакею: «барину угодно почивать»,
что было знаком для всей семьи расходиться по своим ком-
натам… а лакеи вносили тотчас в гостиную с мужской по-
ловины простую деревянную кровать и, поставив ее посре-
ди комнаты, тотчас удалялись, а дверь из гостиной в зал за-
пиралась, и девушки из спальной выносили пуховик, одеяло
и прочие принадлежности для постели Кошкарова, который
в это время совершал вечернюю молитву по молитвеннику,
причем дежурная держала свечу, а в это время все девушки
вносили свои койки и располагали их вокруг кровати Кош-
карова, так как все непременно должны были, кроме Матре-
ны Ивановны, начальницы гарема, спать в одной с Кошкаро-
вым комнате… Раз в неделю Кошкаров отправлялся в баню,
и его туда должны были сопровождать все обитательницы
его гарема, и нередко те из них, которые еще не успели, по
недавнему нахождению в этой среде, усвоить все ее взгляды
и в бане старались спрятаться из стыдливости, – возвраща-
лись из бани битыми».

«Все без исключения девушки были не только грамотные,
но и очень развитые и начитанные, и в распоряжении их со-
стояла довольно большая библиотека, состоявшая, конечно,



 
 
 

почти исключительно из беллетристических произведений.
Для девушки грамотность была обязательна, иначе она не
смогла бы исполнять обязанностей чтицы при Кошкарове,
партнерки в вист и т. д., а потому каждая вновь поступившая
тотчас же начинала учиться чтению и письму» [19. С. 363–
364].

П.А. Кошкаров в свои 70 лет очень ревностно охранял
свои права владельца гарема, и когда одна из девушек, Ан-
фимья, пыталась бежать со своим любимым, их обоих нака-
зали крайне жестоко. Анфимью после сильной порки пыта-
ли, «посадив на стул» – то есть приковав к неудобному крес-
лу, на котором она не могла даже наклонить голову: шею
подпирали острые спицы. То есть ее пытали с помощью спе-
циальных орудий, в нарушение даже формально действовав-
ших законов, и продолжалось это целый месяц.

А «в тот же день, когда совершилась экзекуция над Ан-
фимьей… после чаю приведен был на двор пред окна ка-
бинета бедный Федор. Кошкаров стал под окном и, осы-
пая его страшной бранью, закричал: «Люди, плетей!» Яви-
лось несколько человек с плетьми, и тут же на дворе на-
чалась страшная экзекуция. Кошкаров, стоя у окна, поощ-
рял экзекуторов приказами: «Валяй его! Валяй сильнее!»,
что продолжалось очень долго, и несчастный сначала страш-
но кричал и стонал, а потом начал притихать и совершенно
притих, а наказывавшие остановились. Кошкаров закричал:
«Что встали?! Валяй его!» – «Нельзя, – отвечали те. – Уми-



 
 
 

рает». Но и это не могло остановить ярость Кошкарова гнева.
Он закричал: «Эй, малый, принеси лопату». Один из секших
тотчас побежал на конюшню и принес лопату. «Возьми г…
на лопату», – закричал Кошкаров. При слове «возьми г…
на лопату» державший ее зацепил тотчас кучу лошадиного
кала. «Брось в рожу мерзавцу, и отведи его прочь!» [16. С.
106–107].

Конечно, Кошкаров нарушил закон: нельзя было убить
крепостного и нельзя было его пытать. Но и тут у юристов
наверняка возникли бы вопросы: как трактовать настолько
зверскую порку: как прямое убийство? Как пытку? Как лег-
кое превышение полномочий? Как случайность? Как видите,
даже здесь все можно повернуть очень по-разному, многое
зависит от адвоката, от настроения судей…

Но вот уж завести гарем Кошкаров был в своем полней-
шем праве: ведь нигде в своде законов Российской империи,
в указах царей, в решениях Сената не значилось, что заво-
дить крепостные гаремы запрещается. А что не запрещено –
то разрешено, это старая истина.

 
Прогрессивные владельцы гаремов

 
Кстати, Кошкаров имел репутацию очень прогрессивно-

го, умного, образованного человека. Так сказать, ярко выра-
женного русского европейца. На первый взгляд ни с содер-
жанием гарема, ни с запоротым насмерть парнем это как-то



 
 
 

не особенно сочетается. Но только на первый взгляд…
Само «европейство» уже отделяло помещика от крепост-

ных. Почти весь XVIII век книжное образование на русском
языке было еще невозможным. В 1736 году Ломоносов уехал
учиться в Германию – вовсе не потому, что был страшным
германофилом: просто в России не было ни одного универ-
ситета.

В 1755 году в Москве открылся первый университет
на территории бывшей Московии. С 1801 года в Россий-
ской империи работало уже несколько университетов, но,
как правило, уровень преподавания в них был ниже, чем в
немецких. Юноши уезжали в Геттинген и в Гаале точно так
же, как Ломоносов, вовсе не от дефицита патриотических
чувств.

По-русски было непросто не только учиться, но читать
книги, принимать участие в общественной жизни. В XVIII
веке ни художественной, ни научно-философской литерату-
ры на русском языке еще не существовало; так, отдельные ав-
торы. Даже в самом конце XVIII века французские и немец-
кие книжки на полках библиотек теснили редкие томики
Хераскова, Ломоносова, Сумарокова, Новикова. Пушкин и
Лермонтов, Толстой и Гончаров еще не родились на свет.
Литературного процесса на русском языке еще нет.

Наука на нем почти не делается: даже в Российской ака-
демии наук из 300 академиков этнических русских – 2 чело-
века в 1740 году, 6 человек в 1770 г. и только к 1800 г. – аж



 
 
 

целых 30 человек.
Общественная жизнь? Политика? Она или в Европах, или

в Петербурге… Даже не в Москве, тем более – не в провин-
циальных городах.

К тому же все политические теории, общественные инте-
ресы связаны с идеями французских просветителей и немец-
ких философов, с жаркими спорами в гостиных Петербурга
или в усадьбах – уж конечно, построенных и организованных
по-европейски. Народ и не имел никакого представления о
модных идеях и сам в него совершенно не укладывался.

Общие жизненные интересы? Их тоже не было. Душевная
жизнь европейски образованного барина, помнившего буль-
вары Парижа, получавшего письма из Бадена и Женевы, спо-
рившего о последнем романе Жанэ и о «Фаусте» Гёте, была
предельно далека от любых душевных движений крестьяни-
на. Не только потому, что крестьянин не читал Гёте, а еще
и потому, что сами основы душевного устройства барина и
его кучера оказывались различны.

Одни и те же слова русского языка имеют для них разный
смысл. Одни и те же события осмысливаются не просто по-
другому, а в других категориях.

Для барина убийство Петра III – сугубо политическое
деяние, совершенное пусть и незаконно, но правильными
людьми и с правильными целями. Для мужика на первый
план выходит не политика, а семейная сторона преступле-
ния: жена мужа убила. Новиков передает разговор некоего



 
 
 

помещика с кучером.
– Екатерина – великая государыня!
– Эх, барин… Так если всякая мужа убивать станет – и

людей вообще не останется…
Судя по разговору, отношения барина и мужика достаточ-

но дружеские. Но оценки… оценки событий абсолютно раз-
личны.

Не говоря о том, что совершенно различен житейский
опыт, даже материальная культура дворянина – и всего
остального народа. Дворянин и крестьянин – люди одного
народа, но вместе с тем люди разных цивилизаций. И ничего
с этим никак нельзя поделать.

Любой дворянин психологически ощущал себя человеком
из другого мира, случайно заброшенным в Россию. Но, ко-
нечно же, эта отдаленность имела свои разные степени.

Консерватор на то и консерватор, чтобы признавать мир
таким, каков он есть. Князь Щербатов вовсе не считал му-
жиков ровней, но ему и в голову не приходило их переделы-
вать и перевоспитывать.

К тому же консерваторы – люди жизнелюбивые. Для них
имеет значение все чувственное, эмоциональное: песня де-
вушек вечером, пылящее сельское стадо, веселый шум пре-
стольного праздника, садящееся за пруд солнце. Все это хо-
чется сохранить.

Консерватор еще и семьянин. Завести гарем… Гм…
Очень многие русские офицеры хорошо знают и уважают



 
 
 

своих солдат. Очень многие помещики находятся в прекрас-
ных отношениях со своими крестьянами, и даже считают их
в чем-то лучше «своего брата» – например, честнее в денеж-
ных расчетах.

Чем прогрессивнее человек, чем более «передовые» у
него убеждения – тем последовательнее он отказывает ту-
земцам, в первую очередь крестьянам, именно в праве на бы-
тие. На то, чтобы быть такими, каковы они есть. Они «непра-
вильные» уже тем, что туземцы.

Чем «прогрессивнее» барин, тем в большей степени кре-
стьяне для него – только некий материал для выработки бу-
дущего человека – русского европейца. Эти туземные люди
– как бы и не совсем люди. Не ровня в экономическом или
социальном смысле – но не только. Подлинно человеком для
него является только «свой» – европеец, прогрессист, книж-
ник, духовно живущий в мире красивых абстракций.

Раз так, то и крестьяне для него – не личности со своими
желаниями и чаяниями, не люди, хотя бы в чем-то такие же,
как он сам. А орудия труда или удовлетворения его желаний.

Кошкаров, может быть, «по-своему» и образованный и,
может быть, даже добрый человек. Но крепостные для него
– в лучшем случае заготовки людей. Сама мысль, что эта
«заготовка» обладает собственными желаниями и волей, ему
непонятна и неприятна. Он и подумать не желает о том, что
Федор и Анфимья могут любить друг друга и стремиться к
счастью так же, как люди его круга.



 
 
 

Известно много случаев гибели помещиков от рук кре-
стьян. Типичных причин две – истязания людей, которых
мужики просто не выдержали. И нарушения помещиком
правил, незыблемых для крестьян. Чаще всего речь шла об
отнятии жены у мужа или о принуждении к сожительству.
Во втором случае все помещики были очень передовые лю-
ди. Как Струйский с его домашним тиром и неплохой типо-
графией.

 
Последствия бесправия

 
Влияние крепостного права, чудовищного бесправия,

фактического рабства нескольких поколений на народный
характер великороссов практически не изучено – видимо,
уж очень болезненная это, неприятная тема. У меня по это-
му поводу нет никакой строгой научной информации, толь-
ко такие же рассуждения, которые может проделать любой
из читателей. Поделюсь только одним наблюдением, которое
уже невозможно повторить: деревня, о которой я расскажу,
находилась в зоне заражения, образовавшейся после черно-
быльского взрыва. Но в 1981 году, до Чернобыля, на юге
Брянщины, в этом углу РСФСР, зажатом между Украиной и
Белоруссией, было и густое население, и множество дереву-
шек, близко расположенных друг от друга.

Эта деревушка (называть я ее не буду) состояла из двух
очень непохожих частей. На одном берегу тихой речки –



 
 
 

крепкие добротные дома с кирпичными завалинками, боль-
шими садами, с погребами, в которые спускаешься по лест-
нице, а внутри горит электричество. Дома эти были постро-
ены совсем не «по-деревенски», а состояли из нескольких
комнат, устроенных совершенно «по-городскому».
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