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Аннотация
<p>«… еще 28 минут» – литературный дебют Хачатура

Исмаилова. Это остросюжетная повесть, в которой есть и
погони, и террористы, и доблестные солдаты, и захват в плен,
и освобождение из него, но главное – в ней есть дружба,
принятие, понимание и истинная братская любовь. История,
отправной точкой которой стал реальный случай из детства
автора, захватывает ярким сюжетом и заставляет задуматься,
ставя перед читателем глобальные, общечеловеческие вопросы:
кто проводит границы между странами и решает, кого
любить, а кого ненавидеть, и что сильнее: антагонизм
двух народов или чисто человеческая симпатия между
двумя представителями враждующих сторон?</p> <empty-line/
><p><strong>Книга содержит нецензурную брань</strong></p>
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Предисловие от автора

 
Уважаемый читатель, в основу моего рассказа «Еще 28

минут, или Карабахский гамбит» легла одна история, про-
изошедшая в моей жизни на самом деле. И еще две истории,
о которых я наслышан от людей, кому я доверяю как самому
себе. Остальное – художественный вымысел и мои рассуж-
дения, основанные на беседах с моими русскими, армянски-
ми и азербайджанскими друзьями, не связанными с армией
или с политикой. Неоднократно раздумывая о судьбе двух
родных мне народов, изучая аспекты возникновения и раз-
вития конфликта, я пришел к пониманию, что возможны и
иные решения вопроса, помимо того, о чем постоянно гово-
рят политики с той или с иной стороны…

Будучи советским человеком по своему воспитанию, ро-
дившись в Армении, в смешанной армяно-азербайджанской
семье, я не могу в настоявшее время поехать в Азербайджан,
потому что у меня армянское имя. Так же я не могу поехать
в Армению, потому что у меня азербайджанская фамилия. Я
живу в далекой Канаде, одинаково скучая по Девичьей Баш-
не в Баку и по горе Арарат на границе Армении. И по той
же причине я пишу свой рассказ под псевдонимом Хачатур
Исмаилов, что переводится с армянского и азербайджанско-
го языков почти одинаково: Дающий Веру!!!

Вот поэтому, одинаково переживая за боль двух некогда



 
 
 

братских народов, я решил написать данный рассказ. Это ис-
тория о любви к родине и доблести, о чести и справедливо-
сти, о любви и ненависти, о мести и об умении прощать. Это
история о вере…

Желаю приятого прочтения.
С уважением,

Хачатур Исмаилов



 
 
 

 
Ещё 28 минут,

или Карабахский гамбит
Повесть о добрососедстве и вражде

двух некогда братских народов
Основано частично на
реальных событиях

 
Не отвечай злом на зло,
иначе злу не будет конца…

Сиддхартха Гаутама (Будда)

Лучи солнца, выкатившегося из-за горы Сатанахач1, неж-
но освещали Севанский горный хребет2, берущий своё на-
чало от берегов озера Севан3 и простирающийся вдоль гра-
ницы Армении и Азербайджана. Светило, как бы стесняясь

1 Сатанахач (Коджадак) – гора вулканического происхождения высотой 3919 м,
находится в Азербайджане, на границе с Арменией. Название горы переводится
на русский как «Крест сатаны».

2 Севанский (Шахдагский) хребет – горный хребет в системе Малого Кавказа
длиной около 70 км, высотой до 3367 м над уровнем моря; тянется вдоль севе-
ро-восточного берега озера Севан, по границе Армении и Азербайджана.

3 Озеро Севан – высокогорное пресное озеро, которое называют лазурной жем-
чужиной Армении.



 
 
 

своего появления, медленно восходило на небесную высоту.
Было ещё зябко, но утренняя прохлада смиренно отступа-
ла под натиском июньского солнца. Слышалась заливистая
трель соловья, которому осмеливался бросать вызов полевой
жаворонок, эпизодически перебивавший солиста лесного и
полевого в данном случае песнопения.

На обочине дороги примостился серебристый внедорож-
ник марки «Сузуки». Рядом в поле, слушая пение птиц, стоя-
ла женщина лет семидесяти и, подбоченясь, смотрела на сы-
на, собиравшего для неё светло-жёлтые полевые цветы, по-
лучившие в народе название «джангулюм» 4. Они нежно пах-
ли нектаром и нигде, кроме Армении, не встречались, как
считал собиравший их мужчина. Он, во всяком случае, нигде
не видел этих дивных цветов – ни в одной стране, а он много
где побывал. Хотя, безусловно, и догадывался, что они где-
то ещё наверняка растут.

Уже через пять минут машина на большой скорости мча-
лась между высокогорным озером Севан и залитыми солнеч-
ными лучами горами Севанского хребта, с лёгкостью пре-
одолевая выбоины грунтовой дороги.

Артак приоткрыл левое окно своего внедорожника.
– Люблю утренний воздух Армении… Тебе не холодно,

4 Джангулюм – так в Армении называется первоцвет весенний, или примула
весенняя. Это растение встречается в Европе и Азии; предпочитает луга, поляны,
опушки.



 
 
 

мам-джан5? – обратился он к сидевшей справа от него жен-
щине, которая держала в руках букет полевых цветов и, по-
чти не отрываясь, вдыхала их чудесный аромат.

– Нет, конечно, о чём ты говоришь?! Какой может быть
холод в преддверии июля, Артак-джан? – удивилась женщи-
на. Она слегка ослабила пристёгнутый ремень безопасности,
который впивался в её грудь. – Твои братья, между прочим,
не заставляют маму пристёгиваться. Со всеми ездила в ма-
шинах, и никто на этом не настаивал, кроме тебя.

С нескрываемым раздражением она ещё больше ослабила
ремень.

Мама Артака – Карине, или Карине Багратовна – чисто-
кровная армянка, родившаяся в Зангезуре6, в нагорной Ар-
мении, в городе Горис, что примерно в двух сотнях километ-
ров от места, где в тот момент проезжал автомобиль. Невы-
сокого роста, коренастая, но не полная, с короткой стриж-
кой, круглым овалом лица, прекрасными карими глазами
Карине слыла добродушной и очень милой женщиной. Она
была красивой, несмотря на наступающие на неё с годами
седину и морщины. Ей было за семьдесят, но выглядела она
намного моложе своего возраста.

Она была счастлива находиться в родной Армении, и
5 Джан – слово, часто употребляемое в армянском языке в значении «дорогой»;

подчеркивает тёплое отношение к родным, друзьям, любимым и близким людям.
Используется и как приставка-окончание к имени.

6 Зангезур – район в юго-восточной части Армении, с 1995 года называется
Сюникская область. Административный центр – город Капан.



 
 
 

вдвойне счастлива, что наконец-то смогла привезти сюда
среднего сына – Артака. Они вынужденно покинули страну
ещё в середине девяностых, и с тех пор Артак лишь пару раз
прилетал в родные края, и то по работе. Он не любил пост-
советскую Армению – точнее, существующие в ней порядки.
На постоянные уговоры матери поехать на историческую ро-
дину он часто повторял:

– Ну чего я там не видел – те же горы, те же камни, та
же вода… И та же власть – несменяемая и непотопляемая.
Тот же беспредел, те же наезды со стороны чиновников всех
мастей. Что мне там делать, мама? Ты что, забыла, как меня,
на тот момент удачливого инвестора, выживали всеми спо-
собами, и наконец выжили из Армении, принудив продать
завод? Там мне не рады, мамочка. К сожалению…

И вправду, за последние двадцать лет Артак был в Арме-
нии только дважды. В среднем раз в десять лет. Так он ино-
гда шутливо говорил. Он мог шутить про министров, мэров,
про историю и про чиновников… И лишь об одном не шутил
– о звёздах в небе Армении.

Артак с детства любил смотреть на ночное небо. Он ещё
мальчиком знал названия многих звёзд и мог рассказывать о
них долго и вдохновенно, без труда находя их на бесконеч-
ном черно-синем небосводе. Став взрослым, Артак пристра-
стился к путешествиям, и где бы он ни был – в Мадриде или
Париже, Берлине или Лондоне, Мехико или Гаване, Барсе-
лоне или Афинах, Стокгольме или Мельбурне, Ялте или Со-



 
 
 

чи – везде он искал звёздное небо, напоминавшее ему то, ко-
торым он был очарован с детских лет. Он часами смотрел на
пульсары в любой точке мира, куда его забрасывала жизнь,
но нигде не встречал такого пронзительно ясного, заворажи-
вающего звёздного неба, как в Армении.

Достигнув немалых коммерческих успехов в Москве, он
временами говорил, что любит российскую столицу и моск-
вичей, что этот город стал для него второй родиной. Бывая
вдали от Москвы, он скучал по ней, а находясь в столице,
скучал по Армении, по её звёздному небу. Он часто повто-
рял, что тяжело жить в городе, где нет звёзд. В Москве их
не было, кроме кремлёвских. Случалось, конечно, что одна
или две заблудившиеся звезды цеплялись лучами за высотки
первопрестольной, но такой щедрой россыпи пульсаров, как
в небе Армении, он ни разу не видел. И это печалило ново-
явленного москвича.

…Как бы там ни было, Артак сегодня в Армении. И его
мать этому очень рада. Наконец-то соизволил прилететь на
родину предков. Карине Багратовна всё замечала. И то, с ка-
ким трепетом сын собирал для неё цветы. И то, как он вды-
хал горный воздух, впитавший идущую с озера Севан про-
хладу. Она даже сквозь дрёму заметила, как ночью Артак вы-
шел из деревянного домика, в котором они остановились на
берегу Севана, в отеле «Голубой Севан», и долго, присталь-
но смотрел на звёзды.



 
 
 

Потом он зашёл в дом и, свернув в «бурум»7 матрац вме-
сте с одеялом, простынёй и подушкой, вынес его из ком-
наты на небольшой балкончик. Там он разложил свою но-
шу на досках деревянного пола, лёг и стал всматриваться в
небо. Так и заснул, глубоко вдыхая окутавшее его армянское
звёздное небо, насыщенное озоном.

«И всё-таки сын любит Армению, просто жизнь у него так
сложилась», – думала Карине. Он был неплохим предпри-
нимателем средней руки и мог бы, открыв бизнес в Арме-
нии, переехать из Москвы в Ереван, считала мать. Тогда бы
и она вернулась на родину, по которой скучала. Но Артак
и слышать об этом не хотел. По его убеждению, созданный
там бизнес-климат исключал всякую возможность нормаль-
ного ведения дел, если только ты не из провластной коман-
ды. Более того, он часто вспоминал историю покупки заво-
да на первых залоговых аукционах в Армении, и с каким на-
строением он, продав завод за бесценок, покинул Армению.

…Утром нового дня они продолжили путь. Позади город
Севан и посёлок Чамбарак, лазурно-синее озеро Севан. А
впереди – города Ехегнадзор, Вайк, Сисиан и окружённый
причудливого вида скалами, названными жителями «Камен-
ным лесом», их родной Горис.

– Мы в Армении, мама! – негромко воскликнул Артак и

7 Бурум – армянский тип бутерброда, который делается из лаваша. В него кла-
дутся, к примеру, сыр или мясо, зелень, и всё это сворачивается в трубочку. Бу-
рум в переводе с армянского означает «в ладони».



 
 
 

правой рукой приобнял Карине. – Машина, конечно, не ко-
мильфо, но сойдёт.

– Да ладно, можно сказать, ты родился в «Вольво», – с лёг-
ким упрёком прокомментировала последний пассаж мать,
имея в виду шикарный внедорожник Артака, который он ку-
пил буквально месяц назад в московском автосалоне.

– Мам, я никогда не чурался ездить на разных машинах.
Конечно, это не «Вольво», но с учётом того, что за её трёх-
дневный прокат «доблестные» армянские коммерсанты взя-
ли бы с меня пятьсот долларов, а за «Сузуки» я отдал все-
го полтораста, всё нормально. На минуточку, дешевле в три
раза! Не переживай, примерно через два-три часа, если Бог
даст, мы с тобой будем в доме у тёти Сусанны, в Горисе.

Артак никогда не называл точного времени прибытия.
Этому он научился у своего покойного отца, дальнобойщи-
ка со стажем, который рассказывал ему про шофёрские при-
меты. А именно: стоит водителю сказать, что, выезжая из
точки «А», он прибудет в точку «Б» в такое-то время, что-
то непременно произойдёт в пути. Или колесо спустит, или
ГАИ остановит, или, не дай Бог, ДТП случится. По-любому,
в означенное время не приедешь. Поэтому всегда надо гово-
рить: «Если Бог даст», так как всё в руках Господа. Что Ар-
так и запомнил.

Дорога выглядела на удивление живописной – горы и поля
утопали в сочной зелени, не то что лет десять назад, когда
он приезжал в Армению в августе, и всё уже было выжжено



 
 
 

палящим солнцем. Тогда горы казались жёлто-белыми из-за
выгоревшей травы.

Артак отлично водил машину и рассчитывал за три дня
многое успеть на родине предков. Он закончил свои дела в
компании в четверг, дал поручения сотрудникам и, сообщив
своим партнёрам по бизнесу, что отлучится ненадолго, по-
летел в Армению, где его уже ждала мама. Летом она всегда
уезжала из Адлера в Армению, в родительский дом. И там
готовилась к встрече с детьми, которых жизнь разбросала по
всему миру: дочку – в Голландию, старшего сына – на Укра-
ину, младшего – в Адлер, а среднего – в Москву, в столицу
некогда великой Родины – СССР, где мирно сосуществовали
некогда братские народы…

По этой дороге Артак ехал впервые. Это решение они
с мамой приняли накануне, вечером. Остановившись в
небольшом отеле на берегу Севана, он увидел на карте ра-
нее незнакомую ему дорогу, связывающую Севан с Ехегнад-
зором. Она была короче той, по которой привык ездить Ар-
так, проходила по юго-восточной стороне озера Севан и че-
рез город Варденис и Селимский перевал 8 выходила к Ехе-
гнадзору, а оттуда – в Вайоц Дзор, Сисиан и Горис.

Правда, грунтовая дорога оказалась слегка разбитой. Но
от сэкономленной сотни километров у Артака, похоже,
вдвое подскочил адреналин.

8 Селимский перевал – горный перевал в Армении на высоте 2500 м; из-за
большого количества осадков обычно открыт для проезда с мая по ноябрь.



 
 
 

– Ну что, мам-джан, правда, я молодец? Разглядел же на
карте короткую дорогу? Теперь вместо того, чтоб возвра-
щаться в Ереван и делать лишний многокилометровый круг,
мы гораздо быстрее доедем до Гориса. Смог ли бы твой стар-
ший сыночек такое придумать? – стал дразнить он маму.

– Так-то оно так, – сказала мама. – Но ты же не послушал
сотрудницу отеля, предупредившую, что эта дорога опасная,
что в прошлом году со стороны Азербайджана её обстрели-
вали несколько раз. А вдруг и сегодня начнут стрелять? Не
дай Бог…

– Да ладно, мам-джан. Линия фронта далеко, стрелять не
будут. Отбрось эти пессимистические мысли. Ты же хорошо
знаешь, что мысль материальна, – улыбнулся Артак и про-
должил уже более серьёзно: – Какие там войска, какой Азер-
байджан? Давеча Саркис, мой одноклассник, говорил, что
айзеры9 давно отброшены назад, а армянская армия – самая
боеспособная в регионе. Так что проскочим. Не переживай.
Да ведь и тот обстрел был год назад, перед заседанием Мин-
ской группы10 ОБСЕ. Я так думаю: когда сильные мира се-
го собираются что-то решать по Карабахскому конфликту,
сразу начинают стрелять то армяне, то азербайджанцы. Ежу

9 Айзеры – так иногда, уничижительно, армяне в разговорах называют азер-
байджанцев.

10 Минская группа – группа стран-членов ОБСЕ, занимающаяся поиском мир-
ного урегулирования Карабахского конфликта, в которую входят Россия, Бело-
руссия, Швеция, Германия, Италия, Армения, Азербайджан, Турция, Финлян-
дия.



 
 
 

понятно, что эти обстрелы выгодны только двум людям на
земле: президентам. А сегодня ни тому, ни другому это не
нужно, поэтому никто и не постреляет, тем более по нам. Ко-
му мы сдались? Эх, при Советской власти были бы они пер-
выми секретарями рескомов двух братских республик, под
надзором федерального центра, и не рыпались бы! А сейчас,
видишь ли, они руководители двух независимых государств,
выступают на ассамблеях ООН, с ними встречаются первые
лица других стран. Им классно, им всё нипочём. А вот про-
стым людям живётся не сладко, – не скрывая горечи, закон-
чил тираду Артак.

– Это так, сынок, но чует моё сердце что-то неладное. Мо-
жет, всё же по центральной Армении поедем? Что нам сто
километров лишнего круга против пяти, отделяющих нас от
азербайджанских позиций?

– Не-е-е, мам-джан. По центральной не поедем. И ещё, не
забывай, плохая примета – с дороги сворачивать. Помнишь,
папа часто так говорил?

– Это точно, твой покойный папа верил в водительские
приметы. Когда он дважды развернулся на дороге и поехал
обратно, мы оба раза попали в беду. В первый раз машина
сломалась, и ЗИЛ едва не врезался в нас, а во второй раз
вышла из строя прямо в горах Азизбековского района11, и мы

11 Азизбековский район – с 1990 года переименован в Вайкский район, а в
1995 году упразднён при переходе Армении на новое административно-терри-
ториальное деление.



 
 
 

все чуть не замёрзли… Да, сынок, ты прав, не надо менять
маршрут.

Довольный тем, что мать не стала его разубеждать, Артак
увеличил скорость.

– Больше скорость – меньше ям, мам-джан. Так мой друг
Вова любит говорить, – бодро произнёс Артак.

И правда, на скорости 110 километров в час ямы прак-
тически не чувствовались – внедорожник проскакивал их.
Единственный минус был в том, что позади машины тянулся
длинный шлейф пыли.

– Так мы быстрее доедем, машина прокатная, ничего с ней
не станется. Скорость хорошая. ГАИ в таких местах не быва-
ет. Скоро проскочим этот участок дороги, а потом город Вар-
денис и наверняка впереди – нормальная асфальтовая доро-
га.

Машину слегка потряхивало, иногда немножко заносило.
Но Артак довольно легко управлял небольшим внедорожни-
ком. Справа от трассы, метрах в тридцати-сорока виднелась
голубая гладь озера Севан, слева дорогу украшали покрытые
пышной зеленью горные массивы. И ничто не предвещало
беды.

– И всё-таки здорово, что я выбрался в Армению. Посмот-
ри, мам-джан, какая красота вокруг: озеро, горные вершины,
зелень, голубое небо! Такое вряд ли ещё где можно…

Не успел Артак закончить фразу, как сзади из облака пы-
ли послышался вой сирены.



 
 
 

– «Сузуки» 353, водитель автомашины 353, остановитесь!
– раздалась из рупора армянская громкая речь полицейско-
го. Голос требовал немедленно подчиниться приказу и оста-
новиться, приняв вправо.

Артак сбросил скорость со 110 до 80 км/ч, потом до ше-
стидесяти, затем до сорока и тридцати, и в осевшем пыль-
ном облаке разглядел в зеркале заднего вида белую полицей-
скую машину с мигалкой. Он включил правый поворотник и,
дальше снижая скорость, вскоре припарковался у обочины.
Пыль, обогнав его машину, растворилась где-то впереди. Из
полицейской «Тойоты Короллы» вышли двое в форме и на-
правились к автомобилю Артака, огибая его с обеих сторон.
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