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Аннотация
Что будет, если рядовой водитель авто приобретет совсем

иную профессию? Жиголо, например… Отчаяние и безработица
могут и не до такого довести! Повесть о странной и
головокружительной карьере выходца из провинции покажется
увлекательным чтивом для тех, кто хочет скоротать время.
Книга написана легким живым языком и насыщена пикантными
ситуациями.
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Алена Чапаева
Требуется

водитель-любовник
Что будет, если рядовой водитель приобретет

совсем иную профессию? Жиголо, например…
Отчаяние и безработица могут и не до
такого довести! Повесть о странной и
головокружительной карьере выходца из провинции
покажется увлекательным чтивом для тех,
кто хочет скоротать время. Книга написана
легким живым языком и насыщена пикантными
ситуациями.

Как должен выглядеть суперуспешный сверхчеловек?
Тот, на кого смотрят миллионы: одни ― с надеждой, другие
― с ненавистью, третьи ― с подобострастием? Он вершит
судьбы народов, и негласный кодекс приписывает ему хоро-
шо смотреться. Быть всегда гладковыбритым, приятно пах-
нущим, носить брендовые вещи. В общем, без малейших со-
мнений относиться к топу-10 самых стильных и дорого оде-
вающихся людей планеты.

Давайте теперь представим себе главный офис Главного
человека. Наверное, он будет воплощением неяркого пафоса
и безупречной элегантности. В нём должно хватать места для
приема высокопоставленных гостей. Обязательный момент



 
 
 

― наличие неких шедевров мировой живописи, возможно
― скульптуры. Мебель из красного или лучше черного де-
рева, инкрустированная золотом и драгоценными камнями.
Экзотические растения. Аквариум с прекрасными рыбами.
Техника, бесспорно, заоблачного класса точности и опера-
тивности. Что-то, пока, по мнению серой массы прочих ин-
дивидуумов, даже еще не изобретенное ― какой-нибудь га-
джет из будущего.

Главный офис Главного человека должен во всём ― и тут
не может быть мелочей, ― наглядно подтверждать инфор-
мацию о респектабельности, безупречности и высокой сте-
пени ответственности своего хозяина.

Даже если восседающий на стуле из бокоте ― самой до-
рогой на сегодняшний день древесины, ― делает это не со-
всем заслуженно, являясь, по сути, лишь двойником и тенью
Главного.

И даже если еще недавно этот двойник был простым ―
или не совсем простым, ― водителем…



 
 
 

 
Роман

 
«Я ― самый заурядный из самых заурядных тридцати-

летних парней этой страны. Сколько именно нас таких, ма-
шинально бреющихся утром, не имеющих перспектив, без-
надежно стареющих?.. Именно поэтому меня бросила жена.
Именно поэтому я шоферю у толстопуза. Во мне нет ника-
кой творческой жилки. Когда-то я писал стихи и мечтал быть
рок-звездой. А теперь моя гитара расстроена, а я сам уже
опаздываю на работу», ― что-то подобное крутилось в го-
лове у Романа, стоя́щего у зеркала и рассеянно проводяще-
го бритвой на щеке очередную бело-желтую борозду. Такой
ход мыслей, конечно, делал скромняге честь.

Внешность парню досталась вполне ординарная. Светлые
мягкие волосы, длинноватый нос, небольшие серые глаза ―
среднестатистический славянин, что, правда, не мешало ему
уже с юных лет привлекать к себе девичье внимание. «Толь-
ко ведь для настоящего мужчины экстерьер ― не главное в
жизни?!» ― пришло на ум Роману, споласкивающему лицо
одеколоном. Ванная в съемной квартире тут же наполнилась
ароматом бюджетной ― не дешевой, но и не сверхдорогой ―
линии мужской косметики. Тут траектория его не самых ве-
селых дум резко сменила направление. В сознании пронес-
лась мысль, молниеносная, как вспышка боли от соприкос-
новения парфюма и свежего пореза: «Я чертов гений, похо-



 
 
 

ронивший свой талант! Юля же просто пошлая дура, кото-
рой колбаса в холодильнике важнее, чем мои жгучие ― ой,
жжет! ― стихи».

Ежедневно Рома добирается на службу в автобусе, бит-
ком набитом пассажирами: ну, нет у него своего авто, хо-
тя он и работает водителем высокого класса! Сегодняшним
утром шею парня неустанно «жалил» чей-то острый локоть,
какая-то бабуля своим толстым задом так и норовила вы-
давить бедолагу из транспорта, а рядом ласково скалился
хмырь с мордой уголовника ― увидев эту, с позволения
сказать, улыбку, Роман на всякий случай затолкал кошелек
вглубь пиджака. Манипуляция оказалась весьма рискован-
ной, поскольку в этот момент настырная бабка так надавила
на Рому, что на остановке почти спихнула его с конкуренто-
способной части автобусной лестницы. Доселе безропотный
пассажир взбунтовался:

– Бабушка, не выталкивайте меня, я живой организм! На
работу еду!

– Вот на следующем и езжай, нечего тут льготные места
занимать! ― заверещала в ответ старуха.

Но вот, наконец, остановка. Роман с трудом выбрался из
переполненного салона, отряхнулся, проверил бумажник и
пошел на проходную завода. Здесь ему выдали ключи от сим-
патичного лексуса, на котором он всегда возил начальника.
Но сегодня к нему подошел не сам big boss, а его секретар-
ша. Шагая вразвалочку из-за округлившегося по понятной



 
 
 

причине живота, помощница поманила водителя в офис:
– Роман Викторович, пройдемте со мной.
В кабинете она разложила перед Ромой какие-то бумаги:
– Роман Викторович, вот заявление на увольнение. Пере-

пиши́те и через две недели будете свободны. У нас сокраще-
ние.

Парень опешил.
– Как это сокращение? Да что ж такое… А этого можно

как-то избежать?
– Ну, если бы вы были беременной женщиной, вас не мог-

ли бы уволить. А так… Подписывайте, будет время подыс-
кать работу!

Ошеломленный Роман едко заметил:
– А операция по смене пола в медстраховку не входит?
Но его сарказм никто не оценил.
– Что же, спасибо, что подписали. Пока работайте, у вас

еще две недели.
В полной прострации Рома всё же сел в машину и подъе-

хал, как обычно, к парадному входу. Начальство ― полный
мужик с залысинами ― ввалилось в авто, продолжая шипеть
в айфон:

– Дина, не будь дурой! Какие бабы? Совсем с ума сошла.
Всё, у меня совещание. Не твое дело, где я вчера был! Всё!

Бросив трубку, директор сначала буркнул Роме: «В банк»,
― но спустя минуту решил поговорить со служащим по ду-
шам.



 
 
 

– Тебя тоже жена достает? Туда не ходи, сюда не смей.
Вчера в сауне совещание было, ― тут начальство слегка сму-
щенно откашлялось, ― так мне с утра моя всю плешь про-
ела!

– Олег Юревич, я разведен… ― вежливо прервал босса
Роман.

– И правильно! Завидую. А мне вот нельзя разводиться.
– Ну это как посмотреть. Мне алименты надо платить. А

тут увольнение.
Тут начальство, покраснев, пробормотало в ответ:
– Доходы упали, понимаешь?
А вернувшись в офис, подошло к секретарше:
– Что-то водитель у меня языкатый. Указывает еще мне,

как и что делать. Так что ты давай, завтра нового подыщи.
С меньшим окладом.

– Но ведь… Еще две недели – это же ваше распоряжение!
– Я что-то непонятно сказал?!
Так что к вечеру Рома был уже безработным. Формули-

ровка «по собственному желанию» вызвала в душе какое-то
ироничное чувство, настолько глубокое, что парня неудер-
жимо потянуло в кабак, дабы поделиться мыслями с ка-
ким-нибудь философствующим алкоголиком.

***
Утром следующего дня Роману показалось, что смерть

была бы более счастливым событием, чем такое вот пробуж-
дение. Он разлепил глаза, вспомнил всё, что произошло вче-



 
 
 

ра, и снова, призывая сон, зажмурился; однако противный
солнечный луч упорно бил через дырку в занавеске прямо в
сомкнутое веко, отчего под черепной коробкой несчастного
завертелись болезненные бордовые пятна. Если бы рядом с
кроватью Ромы лежал револьвер, он непременно выстрелил
в лучших традициях театрального жанра – прямо в висок но-
ющей, темно-красной изнутри головы…

С трудом ощупав себя под одеялом, страдающий жестким
похмельем обнаружил, что спит в костюме, в котором вчера
ходил на службу. Затем он вспомнил про увольнение, а за-
одно и про то, что скоро середина месяца и Юля будет ждать
алиментов. Рома нашарил в заднем кармане брюк бумажник
с последней рабочей выплатой: от щедрой подачки в сотню
долларов осталась всего тысяча рублей. Хорошо же он вчера
погулял!

Рома принялся страдать муками совести, раздумывая, за-
лить ли эти ощущения пивом из холодильника или сразу
спрыгнуть с пятиэтажки вниз головой. Победило первое.

Открыв вожделенную, запотевшую от холода, банку, Ро-
ман сделал большой глоток и сел за узкий столик. Такие при-
думаны специально для хрущевских кухонь ― на поверхно-
сти умещается ровно одна тарелка с супом и ломоть хлеба.
Впрочем, нет, можно положить еще и сложенную вчетверо
газету. Именно так, по мнению проектировщиков, должен
выглядеть завтрак советского человека, в одиночестве ― на
шести квадратах поместится рядом разве что кот, ― скло-



 
 
 

нившегося над плошкой с едой и серым газетным листом.
Да, еще радиоточка! Обязательно что-то бубнящая, чтобы
чистить воблу под звуки из зазеркалья.

Рома взял со стола газету ― уникальную в век интернета
вещь. Он даже сперва подумал, что бумажным изданием его
снабдил хозяин квартиры, приходивший в отсутствие квар-
тиранта, но затем вспомнил, как вчера какой-то сердоболь-
ный алкаш совал ему выпуск «Правды Руси», уговаривая по-
смотреть вакансии.

Парень вздохнул и развернул многотиражку. В разделе
«Работа» заботливо была выделена маркером колонка «Во-
дители».

Он стал вчитываться, хотя буквы отчаянно рябили перед
глазами и давили на похмельные белки. К тому же бумага ис-
точала ужасный кабацкий запах. И всё же Рома мужественно
стал выбирать объявления.

«Требуется водитель грузовика». Не то. «Требуется води-
тель категории… Со своим авто…» Чёрт, нет у него маши-
ны, отдал бывшей жене вместе с квартирой и детьми.

Роман набрал четыре телефонных номера, и всё напрас-
но. Зачем люди дают объявления, если не хотят говорить
с потенциальными работниками? Еще глоток пива… Ищем
дальше…

Вот, требуется водитель-лобовик… Нет, водитель-любов-
ник… Что?!

Рома сощурил глаз, потянув край века пальцем вниз. Нет,



 
 
 

не показалось. Требуется водитель-любовник. Глупость ка-
кая, наверное, имели в виду «лобовик». Парень рассмеялся.
Оклад… Ого, 110 тысяч… Опечатка, точно.

И всё же Роман решил позвонить. Взращенный утренним
пивом кураж набирал обороты, и Ромины пальцы сами про-
стучали по нужным кнопкам.

Сочный женский голос с придыханием произнес: «Алле».
– Я по объявлению. Вам нужен водитель… эээ… води-

тель…
– Любовник, дорогой. Там написано ― водитель-любов-

ник, ― томно заявила дама в трубке.
Рома поперхнулся. Он подумал, что попал на горячую

секс-линию и сейчас теряет последние на телефоне деньги.
Нажал отбой. Перевел дыхание, проверил счет. Затем при-
нял холодный душ, вылил пиво в раковину и решил больше
не пить. Никогда. Наверное, любой из вас, дорогие мои чи-
татели, время от времени дает себе такие наивные клятвы…

Когда Рома таким же способом уничтожал вторую банку
с пивом, мобильный телефон зазвонил противным рингто-
ном, выдав тем самым, что абонента нет в списке контактов.

– Слушаю вас, ― по-военному четко рапортовал незна-
комцу Рома.

– Алле, дорогой. Я не поняла, ты ищешь место или нет?
― густое сопрано прервалось на полуслове: хозяйка волшеб-
ного голоса отвлеклась на параллельную беседу о кастингах,
но быстро ее завершила. ― Прости, много работы. Я очень,



 
 
 

очень занятая особа. Поэтому приходи, я на тебя посмотрю.
Чтобы скрыть смущение, Роман откашлялся и прохрипел:
– Э… А какие… А что… А куда…
– Не смущайся, дорогой. Приходи прямо сейчас. Или ни-

когда. Ясно? В другой раз не позову.
– Эээ… Оклад написан… ― залепетал Рома.
– Да, милый, знаю… ― ласково промурлыкала звонив-

шая. ― Маловато, конечно, учитывая, сколько придется ра-
ботать… Но ты не волнуйся ― если понравишься, зарплата
удвоится через месяц.

«Милый» непослушной рукой записал адрес.



 
 
 

 
Кастинг

 
Когда Рома пришел на собеседование, робость в его ду-

ше сменилась легким недоумением, которое, в свою очередь,
стало чем-то вроде насмешки над собой и ситуацией. Благо,
занятия единоборствами в юности под руководством мудро-
го тренера помогли мужчине выработать одну хорошую чер-
ту. Нет, не способность постоять за себя, а умение абсолютно
абстрагироваться от неприятных, щекотливых или пикант-
ных ситуаций. Именно поэтому, увидев на ресепшен стран-
ного персонажа с длинными сальными волосами, который
ласково улыбнулся Роману щербатым ртом, наш герой мыс-
ленно отгородился от всего, что его окружало. А окружали
его, иначе не сказать, Содом с Гоморрой. По коридору но-
сились операторы с камерами, непонятные люди в халатах
нараспашку, женщины в париках и панталонах и даже два
карлика. Неприятный тип потянул Рому куда-то в сторону.
Парень тут же брезгливо выдернул ладонь из липкой руки,
но волосатое недоразумение лишь незатейливо покрутило ус
и, смерив Романа взглядом оценщика-ювелира, втолкнуло
мужчину в одну из бесчисленных комнат. Рома оказался в
замкнутом пространстве, где царили полная темнота и аб-
солютная тишина. С каждой секундой происходящее нрави-
лось ему всё меньше и меньше. Но когда к горлу подкатил
первый приступ паники, неожиданно вспыхнул свет.



 
 
 

Роман обнаружил себя в круглом помещении с высокими
потолками. Из стен комнаты яростно били софиты. Как ока-
залось, Рома стоял на подиуме, который поднимался всё вы-
ше и выше. Внезапный гром неизвестно откуда раздавшихся
аплодисментов заставил парня окончательно растеряться.

– Эфир пошел, ― сообщил из репродуктора звонкий жен-
ский голос, ― снимите рубашку.

Рома покрутил головой в поисках выхода, но его нигде
не было. Более того, подиум «вырос» над полом настолько,
что спрыгнуть вниз без риска переломать ноги было просто
невозможно. Рома сощурился.

– Кого вы опять привели? ― воскликнула невидимая жен-
щина. ― Он вообще слышит? Или раздевайтесь, или не от-
нимайте у меня время!

Рома стянул рубашку, обнажив подтянутый торс.
– Татуировок нет? ― деловито поинтересовалась дама.
Мужчина отрицательно помотал головой.
– Что можете продемонстрировать? Поёте, танцуете, дви-

гаете предметы на расстоянии?
Роман пожал плечами:
– Могу спеть.
– Где микрофон?! ― заорал репродуктор. ― Ничего не

слышу, поувольняю всех к чёртовой матери!!!
В неожиданном месте распахнулась дверь и в проеме по-

казался тот самый сальный усатый ресепшионист, облачен-
ный в полосатое кимоно. Он подошел к низу подиума, взо-



 
 
 

брался на него по приставной лестнице, протянул Роме гита-
ру и прикрепил к стойке микрофон. Затем ободряюще под-
мигнул «вокалисту» и скрылся из виду.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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