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Аннотация
Воспоминания К.К. Рокоссовского рассказывают нам об

удивительной судьбе Маршала Советского Союза и Польши.
В центре повествования – Великая Отечественная война.
На страницах книги автор последовательно восстанавливает
обстоятельства важнейших и кровопролитнейших сражений
войны, рассказывает историю своей жизни, дав ей название
«Солдатский долг».

Воспоминания маршала К.К. Рокоссовского публикуются
вместе с восстановленными купюрами из авторской рукописи,
изъятыми советской цензурой, а также дополнены письмами
и фотографиями из семейного архива и комментариями
К.В. Рокоссовского, внука, и А.К. Рокоссовской, правнучки
прославленного Маршала Победы.
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Предисловие Константина

Рокоссовского, внука
маршала К. К. Рокоссовского

 
Известный западный исследователь Ричард Вофф в своей

книге «Генералы Сталина», изданной в Нью-Йорке в 1993 г.,
пишет: «Один из лучших военачальников Красной армии
времен войны, Рокоссовский сочетал в себе выдающиеся
профессиональные способности, удивительную скромность
и чувство почитания военных традиций. Во время войны,
среди пагубного взаимного стремления грубой мести, Рокос-
совский проявлял гуманность и сострадание к поверженно-
му, когда-то мощному противнику и несчастному герман-
скому населению».

Я бы мог долго рассказывать о деде, ведь рядом с ним
были прожиты лучшие годы жизни, безоблачное детство и
юность, и память хранит штрихи семейного быта, какие-то
случаи, происходившие дома, на даче, на рыбалке. Но что
могут добавить эти детские воспоминания к портрету воена-
чальника, вклад которого в дело разгрома гитлеровских орд
огромен и признан во всем мире.

Размышляя таким образом, я неожиданно для самого се-
бя осознал, что мое восприятие деда сейчас, с высоты про-
житых лет, сильно отличается от того, каким оно было то-



 
 
 

гда, когда я шестнадцатилетним парнем с замиранием серд-
ца ждал у калитки дачи, когда же вернется из Москвы мама,
поехавшая навещать деда в больницу. Дед умирал, я это знал
и умом понимал, что так и будет, но я гнал от себя эти мыс-
ли и надеялся на чудо – а вдруг! Ведь бывает же, что люди
выздоравливают после самых долгих тяжелых болезней.

Мама приезжала, молча выходила из машины и шла в
дом. Глаза ее были заплаканы. Так продолжалось несколько
недель. Но однажды она не приехала. Из подошедшей маши-
ны вышел мой дядя, взял меня под руку и повел по аллее. Я
сразу понял – это всё…

Кем был для меня тогда мой дед, что знал я о нем?
Я знал, что люди его любили. Любили все – от членов По-

литбюро и маршалов до адъютантов, шоферов и егерей. На
похоронах ко мне подошел А. Н. Косыгин, отвел в сторону
и срывающимся голосом сказал: «Мы все его очень люби-
ли! Мужайся и будь достоин деда». Я помню, как плакал на-
взрыд Георгий Борисович Туманов, шофер, возивший деда
в последние годы. Дед был, как потом, спустя годы, написал
в своих воспоминаниях кто-то из маршалов, по-моему, И. Х.
Баграмян, настоящим любимцем армии. Добавлю от себя –
не только Советской армии, но и Войска Польского, как бы
кому-то ни хотелось сегодня убедить всех, что это не так.

Для нашей семьи, для отца и его родни, для бабушкиных
сестер и их родственников – он был всем. Вся жизнь семьи
была связана с ним, его делами, его мыслями и чувствами. Я



 
 
 

не знаю, как это было в семьях других военачальников, но в
нашей это было именно так. Дед был центром, притягивав-
шим к себе и родственников, и друзей моих родителей – и
даже мои друзья, по сути еще совсем дети, были втянуты в
его орбиту.

Я не знал о нем ничего. Точнее говоря, знание мое бы-
ло по-детски поверхностным и каким-то, я бы сказал, ситу-
ативным. Я видел его на трибуне мавзолея во время парада,
в парадной форме и при орденах, и моя душа наполнялась
гордостью – это мой дед! Я знал, что он герой войны, один
из лучших полководцев страны, Маршал Советского Союза,
и я – его внук. Это благодаря ему я мог иногда прокатиться
на дачу на «Чайке», и ребята в школе подходили и спраши-
вали с восхищением и завистью: «А правда, что у тебя дед –
маршал?» Невероятное, ни с чем не сравнимое чувство гор-
дости охватывало меня, второклассника, когда дед провожал
меня в школу, которая располагалась по дороге на его рабо-
ту, на улице Фрунзе. Он вел меня за руку, и я видел, как
прохожие, узнавая его, улыбаясь, здороваются с ним, и он
отвечает им тем же. Много лет спустя я узнал, общаясь с од-
ним известным военным историком, что они, студенты ист-
фака, зная, когда дед идет на работу, специально сбегáли с
занятий, чтобы повстречать его и поздороваться. И их пора-
жало то, что он, прославленный военачальник, отвечал им,
безвестным студентам. Я гордился им, но это была гордость,
основанная на внешнем блеске и славе, которая сопровож-



 
 
 

дала его и отблески которой падали и на меня, внука, обык-
новенного, в сущности, мальчугана.

Дома же он был для меня просто дедом, таким, какие бы-
ли у большинства моих сверстников. Он гулял со мной на
даче по аллеям, объяснял мне, где растет какое дерево, ка-
кие птицы живут в нашем лесу. Под «руководством» деда я
получал первые уроки труда, помогая ему поливать огород,
пересаживая вместе с ним деревья на участке и обрезая за-
сохшие ветки малины в саду. Когда я стал постарше, мы иг-
рали с ним в войну, в разведчиков, и он легко побеждал ме-
ня и моих друзей, пользуясь умением маскироваться и при-
меняя разные военные хитрости. Когда он болел, мы играли
с ним в шахматы, и победить его было невероятно трудно,
хотя я считался довольно сильным игроком. В общем, это
был обычный дед, каких много было в стране.

Иногда, я думаю, мы досаждали ему. И действительно, ко-
му понравится, когда тебе под ноги выкатывается из кори-
дора клубок детских ног и рук, вооруженных клюшками и
отчаянно борющихся за шайбу. На праздники к родителям
приходили друзья, молодые тогда еще люди, начинался шум
и гам, песни и танцы. Летом на дачу съезжались родственни-
ки бабушки и моего отца, с семьями и детьми, женщины спо-
рили на кухне, по территории тут и там проносились велоси-
педы, периодически происходили битвы индейцев с ковбоя-
ми. А ему, старому и больному, так хотелось тишины. Но он
не роптал, не сердился и не протестовал – он был терпелив,



 
 
 

он понимал, что это жизнь, она идет и остановить ее невоз-
можно. И именно это великое терпение помогало ему сохра-
нять спокойствие духа и не терять головы в самые драмати-
ческие моменты его жизни.

Иногда дед вносил дискомфорт в мою жизнь. Утром он,
встав намного раньше меня, школьника, брался за гантели
и проделывал с ними упражнения, а потом шел в ванную и
обтирался холодной водой до пояса. Я просыпался и долго
сидел у себя в комнате, чтобы не попасться ему на глаза –
он ничего не говорил мне, но взгляд его был ироничен. Я
знал, что мама опять будет пилить меня и заставлять вста-
вать пораньше и делать зарядку, как дедушка. Они не пони-
мали, какое это наслаждение – поспать лишние полчаса! «И
на кой чёрт сдалась ему эта зарядка?» – думал я тогда. Те-
перь я понимаю, какая же нужна была сила воли, чтобы на
склоне жизни, когда, казалось бы, можно уже и расслабить-
ся, и поспать подольше, заставлять себя всегда, каждый день,
зимой и летом, в будни и в праздники быть в форме, подтя-
нутым и стройным. И я думаю, что именно эта сила воли,
которую он воспитал в себе с ранней юности, помогла деду
выжить на трех войнах, в тюрьме, да и в мирное, на первый
взгляд спокойное, а на самом деле наполненное внутренним
драматизмом время, в которое ему довелось жить.

Бывало, что дед меня удивлял. Обычно такой спокойный,
рассудительный и серьезный, он мог вдруг, когда что-то не
удавалось, когда какие-то обыденные, тысячу раз проделан-



 
 
 

ные вещи не получались, повернувшись к тебе, сказать с
какой-то детской, обескураживающе застенчивой улыбкой:
«Ну вот, брат, видишь, обмишулился дед». Когда много лет
спустя я смотрел кадры кинохроники, снятые во время бит-
вы под Москвой, на которых он, сурово насупленный, на фо-
не грозных батальных декораций, рассказывает о могучем
наступлении наших войск – и вдруг поднимает голову, и я
вижу эту застенчивую улыбку: «Ну вот, мол, наговорил тут
чёрт-те чего…» И сейчас я думаю – какой же надо было об-
ладать тонкой душевной организацией, чтобы через долгую
жизнь, казармы, войны пронести эту улыбку.

Несмотря на почести и славу, обрушившиеся на деда по-
сле Победы, он так и остался до самой смерти человеком за-
стенчивым и скромным. Утром 7 ноября или 1 мая мы всей
семьей усаживались у телевизора, чтобы смотреть парад, и
на трибуне для военных, где-то на самом краю, а нередко и
во втором ряду видели нашего дедушку. Будучи заместите-
лем министра обороны, он всегда уступал свое место в пер-
вом ряду товарищам. «Я высокий, меня и так видно» – отве-
чал он на недоуменные вопросы. Иногда я слышал, как он го-
ворит бабушке, которая, по-видимому, просила его о чем-то:
«Да, Люлю, конечно, но ведь это же неудобно…» И вполне
возможно, что именно эта скромность и застенчивость сде-
лала его всеобщим любимцем.

И вот наступил момент, когда где-то в середине 60-х в
жизни нашей семьи, в нашем доме, многое изменилось. Дед



 
 
 

всё больше времени проводил дома, в своем кабинете за
большим письменным столом. Хоккей в коридоре был за-
прещен, ковбои с индейцами отправлены на соседние дач-
ные участки. В ответ на недоуменные вопросы мама упорно
молчала, но в конце концов сдалась. «Дедушка пишет мему-
ары», – коротко сказала она. Это был сюрприз, какого тогда
я ожидать никак не мог.

Это теперь мы знаем, что в конце 50-х – начале 60-х годов,
во время так называемой хрущевской оттепели, стало появ-
ляться много книг, посвященных истории прошедшей вой-
ны. Происходил расцвет мемуарной литературы. Маршалы
и генералы, да и многие офицеры взялись за перо и начали
описывать события, в которых им довелось участвовать. Вы-
ходили книги, многое в них было неправдой, многое пере-
иначено и искажено. Людям свойственно видеть себя иногда
в несколько лучшем свете, чем на самом деле. А дед ограни-
чивался написанием дежурных парадных статей в газеты по
праздникам. Он избегал полемики, считал, что история рас-
ставит всё по своим местам, а ему, замминистра обороны,
негоже заниматься беллетристикой. Да и времени свободно-
го было мало, служебная деятельность заставляла его посто-
янно быть в командировках, в войсках, на флотах. Когда же в
1963 г. он оставил свою должность в Главной инспекции МО
и перешел на менее хлопотную работу, оставлявшую боль-
ший простор для личной жизни, появилось и время для на-
писания мемуаров. Не знаю, решился ли бы он на это, ес-



 
 
 

ли бы не многочисленные обращения его соратников, сослу-
живцев, да и просто ветеранов войны, с просьбами, а то и
просто требованиями сказать, наконец, правду, описать, как
на самом деле происходили те или иные события. Как дед
не отнекивался, как не объяснял, что он не писатель, а воен-
ный, пришлось приступать к этой новой, неизведанной для
него работе.

Как и всё, что делал дед в своей жизни, и этому делу
он отдался целиком и полностью. Нечего даже и говорить,
насколько трудно давалась ему эта работа. Описать 4 года
неимоверно напряженной боевой работы командира соеди-
нений от корпуса до фронта, вспомнить какие-то характер-
ные события, дать оценку решениям подчиненных и выше-
стоящих начальников, ему, привыкшему к сухим выражени-
ям приказов и донесений, было очень трудно. Но раз взяв-
шись за это дело, он должен был довести его до конца и сде-
лать как можно лучше. И он делал.

Помогали ему его боевые соратники. Много лет спустя,
разбирая архив деда, я обнаружил целую папку с корреспон-
денцией, посвященной его мемуарам. Черновик его пись-
ма генералу Плиеву с просьбой напомнить некоторые собы-
тия времен битвы под Москвой и ответ Плиева с описани-
ем имевших место событий. Несколько машинописных стра-
ниц, на которых генерал Панов подробно, буквально по ми-
нутам, описывал перипетии встречи его корпуса с канадской
парашютной дивизией из армейской группы фельдмаршала



 
 
 

Монтгомери в мае 1945 г. Десятки писем. Узнав от однопол-
чан, свои воспоминания деду присылали и офицеры, и про-
стые солдаты, воевавшие под его командованием. Всё это он
перечитывал и включал в свои воспоминания в качестве ил-
люстраций боевых действий, которыми он руководил.

Писал сам. В основном карандашом, по старой фронтовой
привычке. Писал, перечитывал и переписывал по нескольку
раз, стараясь изложить мысли наиболее понятным для чи-
тателя образом, вычеркивал то, что казалось ему лишним,
добавлял что-то и опять, перечеркнув, переписывал заново.
Черновики его воспоминаний хранятся в нашем домашнем
архиве, блокноты, тетради, просто листы бумаги с варианта-
ми той или иной главы. Внушительная стопка бумаги, она
занимает целую полку в старом книжном шкафу.

Когда тот или иной отрывок мемуаров был готов, при-
езжал адъютант деда, подполковник Захацкий, и отвозил в
машбюро, машинистка распечатывала 2 экземпляра, один из
них возвращался к деду для окончательной доводки. А вто-
рой забирали люди из Главпура. И у них кипела работа по
приданию мемуарам деда политкорректного вида. Это слиш-
ком резко, это публиковать нельзя, вот это заденет уважае-
мого военачальника, а это спорная мысль, которая не совпа-
дает с официальной точкой зрения. И в результате рождалась
совсем другая версия воспоминаний, приглаженная и обез-
личенная.

Дед вел борьбу с этой цензурой, в чем-то уступал, с чем-то



 
 
 

соглашался, где-то стоял на своем и не шел на компромисс. И
кто знает, в каком виде мемуары увидели бы в конце концов
свет, если бы не болезнь. Та самая, коварная и неумолимая,
которая, подкравшись незамеченной, свела деда в могилу.
И перед лицом неизбежного он принял решение, что пусть
она выйдет хоть такой, какая есть. И подписал сигнальный
экземпляр за несколько дней до смерти.

Работа над книгой была последней страницей в его насы-
щенной событиями, в чем-то счастливой, в чем-то трагиче-
ской жизни. Это был последний подвиг солдата, привыкше-
го действовать оружием, разить врагов в бою, и в конце жиз-
ни взявшегося за перо. Это был его последний долг, долг
памяти и уважения к своим соратникам, своим подчинен-
ным, своим солдатам и людям, которые ему верили и шли на
смерть по его приказу. Солдатский долг.

Спустя много лет, когда настали другие времена, мы с мо-
им братом разобрали архив деда и восстановили, хотя бы ча-
стично, подлинный текст его мемуаров. Результат перед ва-
ми.

Долгие годы прошли с того августовского дня, когда дя-
дя привез страшную весть, которую все мы уже ждали и ко-
торой так боялись. Дед ушел навсегда, давно нет уже нашей
семьи, друзья разошлись кто куда. Но осталась память. И
она хранит великое терпение деда, его волю, его твердость,
скромность и справедливость. Те черты, которые, сплавля-
ясь воедино, составляют образ Маршала Рокоссовского – во-



 
 
 

еначальника, государственного деятеля, мужа, отца, просто
человека. Моего деда.



 
 
 

 
Завтра – война

 
Весной 1940 года я вместе с семьей побывал в Сочи. По-

сле этого был приглашен к Народному комиссару обороны
маршалу С. К. Тимошенко. Он тепло и сердечно принял ме-
ня.

Вспомнилось мне начало 30-х годов – 3-й кавалерийский
корпус, которым тогда командовал С. К. Тимошенко и где
я был командиром 7-й Самарской имени английского про-
летариата кавдивизии. Комкор у всех нас, конников, поль-
зовался уважением. Больше того – любовью. И на высоком
посту наркома он сохранил ту же простоту в обращении и
товарищескую доступность.

Семен Константинович предложил мне снова вступить в
командование 5-м кавалерийским корпусом (в этой должно-
сти я служил еще в 1936–1937 годах). Корпус переводился
на Украину, был еще в пути, и нарком пока направил меня
в распоряжение командующего Киевским Особым военным
округом генерала армии Г. К. Жукова. Я должен был помочь
в проверке войск, готовившихся к освободительному походу
в Бессарабию. В моем присутствии нарком сообщил об этом
по телефону командующему округом.

Я был включен в группу генералов, работавших под ру-
ководством командующего войсками округа. Мы все время
проводили в частях. Поручения генерала Жукова были ин-



 
 
 

тересны и позволили мне уяснить сильные и слабые сторо-
ны наших войск. Но недолго нам пришлось вместе с ним ра-
ботать на Украине: Георгий Константинович Жуков уехал в
Москву на должность начальника Генерального штаба, а я,
вернувшись из Бессарабии, вступил в командование корпу-
сом.

Опыт, приобретенный в дни освободительного похода,
был очень полезен. Мы, командиры, старались опираться на
него, организуя боевую подготовку войск.

Конец 40-го года ознаменовался для меня новым назна-
чением. Я стал командиром 9-го механизированного корпу-
са, который еще предстояло сформировать. Это было пол-
ной неожиданностью. Ведь я провел в коннице двадцать семь
лет. Начал службу в 5-м Каргопольском драгунском полку
старой русской армии в августе 1914 года. Пробыл в кавале-
рии всю Первую мировую войну. После октября 1917 года –
опять в коннице, в рядах Красной Армии.

Словом, я сроднился с этим родом войск, полюбил его.
Здесь прошел хорошую школу – и в боях, и в мирное вре-
мя. Здесь поднимался со ступеньки на ступеньку от коман-
дира эскадрона до командира корпуса. Работал уверенно, че-
му способствовало то, что хорошо понимал своеобразный
характер командиров-кавалеристов.

Переход на службу в новый род войск, естественно, вы-
звал опасение: справлюсь ли с задачами комкора в механи-
зированных войсках? Но воодушевляли оказанное доверие



 
 
 

и давний интерес к бронетанковым соединениям, перед ко-
торыми открывались богатые перспективы. Все, вместе взя-
тое, придало мне бодрости, и, следуя поговорке, что «не бо-
ги горшки обжигают», я со всей энергией принялся за новое
дело, понимая, что формировать корпус придется форсиро-
ванными темпами.

Нужно сказать, что уже в Первую мировую войну конни-
ца стала терять свое былое значение. Появились на театре
военных действий массовые армии, насыщенные автомати-
ческим оружием (пулеметы), скорострельной артиллерией,
танками и авиацией. Образовались сплошные фронты. Вой-
ска, зарывшиеся в землю и огородившиеся колючей прово-
локой, исключали успешные действия кавалерии в конном
строю. Конница наряду с пехотой была посажена в окопы,
конь стал преимущественно средством передвижения. Граж-
данская война в России воскресила ненадолго роль конницы.
Это определялось особыми обстоятельствами, в первую оче-
редь тем, что на полях сражений не было сплошных фрон-
тов. Конница, как наиболее подвижный в то время род войск,
приобрела тогда большое значение. Этому способствовали
сравнительно еще богатые в стране ресурсы конского пого-
ловья. Сказывалось и наличие старых кавалерийских кадров.
Брошенный Коммунистической партией клич «Пролетарий,
на коня!» быстро осуществился, и красная кавалерия сказа-
ла своё веское слово в разгроме внутренней контрреволюции
и иностранной интервенции.



 
 
 

Годы шли. Народ претворял в жизнь лозунг партии – до-
гнать передовые капиталистические страны в развитии со-
временной промышленности. Пятилетки создавали возмож-
ность оснащать армию более совершенным вооружением.
Развивалась и военная мысль. Наша военная наука далеко
шагнула вперед по сравнению с военной наукой крупных ка-
питалистических государств. Тогда на Западе были в ходу
такие теории, как теории Дуэ и Фуллера. В одном случае
превозносилась роль авиации, способной будто бы самосто-
ятельно решить исход войны, в другом – возможности тан-
ковых войск. У нас же и танкам, и авиации, и артиллерии, и
пехоте отводилось свое место, а в целом в основу подготов-
ки Вооруженных Сил было положено взаимодействие всех
родов войск, нашедшее выражение в теории глубокого боя,
разработка которой связана с именами М. Н. Тухачевского,
В. К. Триандафиллова и других.

Были, конечно, ярые конники, сохранявшие еще увлече-
ние кавалерией, но не они делали погоду. Формирование
бронетанковых соединений началось как раз за счет некото-
рого сокращения конницы.

И уже во второй половине 30-х годов наши Вооруженные
Силы имели значительное количество сформированных и
сколоченных механизированных корпусов оперативного на-
значения.

Организационная структура Красной Армии и боевая го-
товность войск полностью соответствовали задачам, стояв-



 
 
 

шим перед армией социалистического государства. На долж-
ной высоте находилась и подготовка командного состава во
всех звеньях. Основная масса командиров и политработни-
ков имела к тому же боевой опыт, приобретенный в Первой
мировой и Гражданской войнах. Наши Вооруженные Силы
способны были нанести сокрушительный удар по любому
врагу, рискнувшему напасть на Советскую Родину.

Правда, в конце 30-х годов были допущены серьезные
промахи. Пострадали и наши военные кадры, что не могло
не отразиться на организации и подготовке войск.

Нападение фашистской Германии на Польшу и молние-
носный разгром ее вооруженных сил, несмотря на муже-
ство большинства солдат и офицеров, и еще более трагиче-
ский исход военных действий во Франции подтвердили, ка-
ким преимуществом обладала Германия, создавшая мощные
бронетанковые и моторизованные войска, а также сильную
авиацию.

С этого момента у нас возобновилось интенсивное фор-
мирование механизированных корпусов. Радостно было со-
знавать, что наконец восторжествовали правильные взгляды
и снова у нас организуются столь необходимые для обороны
и победы в современной войне крупные танковые и механи-
зированные соединения. В разгар этих организационных ме-
роприятий дошла очередь и до меня.

Итак, распрощавшись с кавалерией, я стал танкистом.
9-й мехкорпус состоял из трех дивизий. Это были 131-



 
 
 

я моторизованная дивизия под командованием полковника
Н. В. Калинина, 35-я танковая дивизия генерал-майора Н.
А. Новикова и 20-я танковая дивизия, командиром которой
был полковник М. Е. Катуков (оговорюсь, что из-за болезни
командира в первые дни войны 20-ю водил в бои его заме-
ститель полковник В. М. Черняев).

Наш корпус находился в непосредственном подчинении
командования Киевского Особого военного округа.

Одна мысль руководила нами: чем быстрее приведем кор-
пус в боевую готовность, тем лучше выполним свой долг пе-
ред народом и партией. Уже в процессе формирования раз-
вернули всестороннюю боевую подготовку подразделений,
частей и всего соединения в целом. Ведь большую часть лю-
дей, прибывших на укомплектование, приходилось обучать
начиная с азов. Мне, как комкору, посчастливилось в том
отношении, что ближайшие мои помощники были образо-
ванными и самоотверженными людьми. Они умели учить
бойцов и командиров тому, что потребуется на войне. Сре-
ди них прежде всего хочется выделить начальника штаба
тридцатидевятилетнего генерал-майора Алексея Гаврилови-
ча Маслова. Он был, как говорилось тогда, «академиком» (то
есть закончил Академию имени М. В. Фрунзе), штаб корпу-
са держал хорошо и всецело отдался подготовке нижестоя-
щих штабов, дисциплинируя их работников и приучая к са-
мостоятельности мышления. Мне нравился его стиль – тре-
бовательность и чуткость к мысли и инициативе подчинен-



 
 
 

ных, органическая потребность личного общения с войска-
ми. Большую помощь в подготовке корпуса к грядущим ис-
пытаниям оказывали мне также заместитель по технической
части полковник Внуков и замполит товарищ Каменев.

Время не ждало. Фашистская Германия, опьяненная сво-
ими успехами на Западе, приступила к операциям на Балка-
нах, покоряя одну страну за другой. Все мы, военные, чув-
ствовали, что приближается момент, когда и наша страна –
хотим мы того или нет – будет втянута в водоворот разбуше-
вавшейся войны.

Откровенно говоря, мы не верили, что Германия будет
свято блюсти заключенный с Советским Союзом договор.
Было ясно, что она все равно нападет на нас. Но договор да-
вал нам возможность выиграть время для укрепления нашей
обороны и лишал империалистов надежды создать единый
антисоветский фронт.

Сколько эта «оттяжка» продлится, в нашем корпусном
масштабе знать было не дано. Однако времени мы не теряли.
В первую очередь сосредоточили свое внимание на подго-
товке командиров и штабов. Проводились командно-штаб-
ные выходы в поле со средствами связи и обозначенными
войсками, военные игры на картах и полевые поездки по
наиболее вероятным маршрутам движения корпуса на слу-
чай внезапной войны. Обязали всех офицеров обеспечивать
повседневную боевую готовность подразделений и частей, не
дожидаясь полного укомплектования.



 
 
 

Мне, как увидит читатель, недолго пришлось командовать
9-м мехкорпусом в период войны, но я храню в душе при-
знательность его офицерам за то, что они поняли своего ко-
мандира, глубоко осознали, насколько необходимы были все
наши мероприятия, продиктованные пониманием неизбеж-
ности близкой войны. То, что было сделано в те дни, не про-
шло бесследно, и мы это почувствовали в июне 41-го. Я не
зря старался воспитывать у командного состава прежде все-
го самостоятельность, решительность и смелость. Только ко-
мандир, обладающий такими качествами, мог быть на высо-
те требований, предъявляемых боем.

Этого мы добивались изо дня в день, с верой в силы лю-
дей. И коллектив офицеров корпуса отвечал инициативной,
самостоятельной работой. Была создана атмосфера высокой
бдительности. Мне было известно, что и в других корпусах
с тревогой и озабоченностью готовились ко всяким неожи-
данностям.

В мае 1941 года новый командующий Киевским Особым
военным округом М. П. Кирпонос провел полевую поездку
фронтового масштаба. В ней принимал участие и наш мех-
корпус, взаимодействуя с 5-й общевойсковой армией на на-
правлении Ровно, Луцк, Ковель.

В дни полевой поездки я ознакомился с приграничной
местностью на направлении вероятных действий корпуса
и на других участках. Строительство укрепленного района
только развертывалось.



 
 
 

Я не касался тогда и не касаюсь сейчас проблем большой
политики, а рассуждаю как командир, накопивший к 1941
году практический боевой опыт и знания в области тактики,
оперативного искусства и стратегии.

Даже по тем скудным материалам, которые мне удава-
лось получить из различных источников, можно было сде-
лать некоторые выводы из действий немецких войск в Поль-
ше и во Франции. Немцы заимствовали некоторые положе-
ния теории глубокого боя. В наступательных операциях ве-
дущую роль они отводили танковым, моторизованным со-
единениям и бомбардировочной авиации; сосредоточивали
все силы в один кулак, чтобы разгромить противника в ко-
роткие сроки; наносили удары мощными клиньями, ведя на-
ступление высокими темпами по сходящимся направлени-
ям. Особое значение они придавали внезапности.

Именно поэтому мы старались держать порох сухим.
Невольно вспоминалась мне служба в Приморье и в За-

байкалье в 1921–1935 годах. При малейшей активности со-
седа или в случае передвижения его частей по ту сторону
границы наши войска всегда были готовы дать достойный от-
пор. Все соединения и части, находившиеся в приграничной
зоне, были в постоянной боевой готовности, определяемой
часами. Имелся четко разработанный план прикрытия и раз-
вертывания главных сил; он менялся в соответствии с пере-
менами в общей обстановке на данном театре.

В Киевском Особом военном округе этого, на мой взгляд,



 
 
 

недоставало.
Еще во время окружной полевой поездки я беседовал с

некоторыми товарищами из высшего командного состава.
Это были генералы И. И. Федюнинский, С. М. Кондрусев,
Ф. В. Камков (командиры стрелкового, механизированного
и кавалерийского корпусов). У них, как и у меня, сложилось
мнение, что мы находимся накануне войны с гитлеровской
Германией. Однажды заночевал в Ковеле у Ивана Ивановича
Федюнинского. Он оказался гостеприимным хозяином. Раз-
говор все о том же: много беспечности. Из штаба округа,
например, последовало распоряжение, целесообразность ко-
торого трудно было объяснить в той тревожной обстановке.
Войскам было приказано выслать артиллерию на полигоны,
находившиеся в приграничной зоне. Нашему корпусу уда-
лось отстоять свою артиллерию. Доказали, что можем отра-
ботать все упражнения у себя на месте. И это выручило нас в
будущем. Договорились с И. И. Федюнинским о взаимодей-
ствии наших соединений, еще раз прикинули, что предпри-
нять, дабы не быть захваченными врасплох, когда придется
идти в бой.

Делалось все, что было в пределах наших сил и прав, на-
чиная с систематического наблюдения за разработкой мо-
билизационных документов. В частности, проверили народ-
но-хозяйственный автотранспорт, приписанный к корпусу.
К сожалению, в гражданских организациях этому вопросу
не уделяли должного внимания. (Скажу сразу: в связи с тя-



 
 
 

желой обстановкой, сложившейся с 22 июня в приграничной
зоне, 9-й мехкорпус не получил ни одной машины из припи-
санных по плану мобилизации; она, кстати, была объявлена
уже в момент выступления корпуса в боевой поход.)

И самое тревожное обстоятельство – истек май, в разгаре
июнь, а мы не получили боевую материальную часть. Учеб-
ная техника была на износе, моторы доживали свой срок.
Пришлось мне ограничить использование танков для учеб-
ных целей из опасения, что мы, танкисты, окажемся на вой-
не вообще без каких бы то ни было танков.

21 июня я проводил разбор командно-штабного ночного
корпусного учения. Закончив дела, пригласил командиров
дивизий в выходной на рассвете отправиться на рыбалку. Но
вечером кому-то из нашего штаба сообщили по линии по-
гранвойск, что на заставу перебежал ефрейтор немецкой ар-
мии, по национальности поляк, из Познани, и утверждает:
22 июня немцы нападут на Советский Союз.

Выезд на рыбалку я решил отменить. Позвонил по теле-
фону командирам дивизий, поделился с ними полученным с
границы сообщением. Поговорили мы и у себя в штабе кор-
пуса. Решили все держать наготове…



 
 
 

 
Восстановленные купюры

из авторской рукописи 1

 
Являясь участником Первой мировой от ее начала и до

конца, а также Гражданской войны и Октябрьской социа-
листической революции, я приобрел богатый практический
боевой опыт. Познал, что такое война в полном смысле
этого слова. Прилагая много усилий к изучению военного де-
ла, получил достаточно глубокие знания в области такти-
ки, оперативного искусства и стратегии. С юношеских лет
увлекался военно-исторической литературой, отображав-
шей развитие военного искусства начиная с походов Алек-
сандра Македонского и римских полководцев и т. п.

Служба в Красной Армии, в войсках, располагавшихся в
приграничных районах, многому меня научила. Во всяком
случае, имел полное представление обо всех мероприятиях,
проводимых в войсках, в задачу которых входило обеспече-
ние (прикрытие) развертывания главных сил на случай вой-
ны. Боевая готовность этих войск всегда определялась не
днями, а часами.

Для приграничных районов существовал и особый режим,
ограничивавший посещение этих районов не проживавшими

1  Здесь и далее курсивом публикуются восстановленные купюры (изъятия)
из авторской рукописи. Для сохранения логики изложения в ряде случаев
повторяются ранее опубликованные тексты.



 
 
 

здесь лицами.
В приграничном районе КОВО в то время происходили

невероятные вещи. Через границу проходили граждане туда
и обратно. К нам шли желающие перейти на жительство
в СССР. От нас уходили не желающие оставаться в преде-
лах Советского Союза. Правда, для прохождения через гра-
ницу были определены пропускные пункты, но передвижение
в приграничной полосе таило в себе много неприятностей
для нас.

В этой же полосе свободно разъезжали на автомашинах
переодетые в штатскую одежду немецкие офицеры, полу-
чившие разрешение нашего правительства на розыск и экс-
гумацию захороненных якобы здесь немецких военнослужа-
щих.

Нередки были случаи пролетов немецких самолетов.
Стрелять по ним было категорически воспрещено. Харак-
терным был случай, происшедший во время полевой поезд-
ки. В районе Ровно произвел вынужденную посадку немецкий
самолет, который был задержан располагавшимися вблизи
наших солдат. В самолете оказались четыре немецких офи-
цера в кожаных пальто (без воинских знаков). Самолет был
оборудован новейшей фотоаппаратурой, уничтожить ко-
торую немцам не удалось (не успели). На пленках были за-
сняты мосты и железнодорожные узлы на киевском на-
правлении.

Обо всем этом было сообщено в Москву. Каким же было



 
 
 

наше удивление, когда мы узнали, что распоряжением, по-
следовавшим из Наркомата обороны, самолет с этим эки-
пажем приказано было немедленно отпустить в сопровож-
дении (до границы) двух наших истребителей. Вот так реа-
гировал центр на явно враждебные действия немцев.

Довольно внимательно изучая характер действий немец-
ких войск в операциях в Польше и во Франции, я не мог разо-
браться, каков план действий наших войск в данной обста-
новке на случай нападения немцев.

Судя по сосредоточению нашей авиации на передовых
аэродромах и расположению складов центрального значения
в прифронтовой полосе, это походило на подготовку прыж-
ка вперед, а расположение войск и мероприятия, проводи-
мые в войсках, этому не соответствовали.

Даже тогда, когда немцы приступили к сосредоточению
своих войск вблизи нашей границы, перебрасывая их с запада,
о чем не могли не знать Генеральный штаб и командование
КОВО, никаких изменений у нас не произошло. Атмосфера
непонятной успокоенности продолжала господствовать в
войсках округа…

Стало известно о том, что штаб КОВО начал передис-
локацию из Киева в Тернополь. Чем это было вызвано, никто
нас не информировал. Вообще, должен еще раз повторить,
царило какое-то затишье и никакой информации не посту-
пало сверху. Наши печать и радио передавали тоже только
успокаивающие сообщения.



 
 
 

Во всяком случае, если какой-то план и имелся, то он яв-
но не соответствовал сложившейся к началу войны обста-
новке, что и повлекло за собой тяжелое поражение наших
войск в начальный период войны.

Около четырех часов утра 22 июня дежурным по штабу
мне была вручена телефонограмма из штаба 5-й армии с
распоряжением о вскрытии особо секретного оперативного
пакета, хранившегося в штабе корпуса. В пакете имелась
директива, в которой указывалось о немедленном приведе-
нии корпуса в боевую готовность и выступлении в направ-
лении Ровно, Луцк и далее.

К началу войны наш корпус был укомплектован людским
составом почти полностью, но не обеспечен основной ма-
териальной частью: танками и мототранспортом. Обес-
печенность этой техникой не превышала 30 процентов по-
ложенного по штату количества. Техника была изношена и
для длительных действий непригодна. Проще говоря, корпус
как механизированное соединение для боевых действий при
таком состоянии был небоеспособным. Об этом не могли не
знать как штаб КОВО, так и Генеральный штаб.

Неясность обстановки заставила нас в соответствии с
положением о походном движении в предвидении возможной
встречи с противником организовать разведку и охранение.
Вызывало недоумение то обстоятельство, что в воздухе с
момента объявления тревоги и на походе мы не видели на-
шей авиации, в то время как немецкая появлялась довольно



 
 
 

часто. Преимущественно это были бомбардировщики, про-
ходившие над нами на большой высоте и без сопровождения
истребителей.

О причинах этого мы вскоре узнали при виде разбитых и
сожженных немецкой авиацией наших самолетов, так нера-
зумно сосредоточенных на аэродромах, расположенных в
приграничной полосе.

Совершив в первый день 50-километровый переход, основ-
ная часть корпуса, представлявшая собой пехоту, выбилась
совершенно из сил и потеряла всякую боеспособность. На-
ми не было учтено то обстоятельство, что пехота, лишен-
ная какого бы то ни было транспорта, вынуждена на себе
нести помимо личного снаряжения ручные и станковые пу-
леметы, диски и ленты к ним, 50-мм и 82-мм минометы и
боеприпасы. Это обстоятельство вынудило сократить пе-
реходы для пехоты до 30–35 км, что повлекло за собой за-
медление и выдвижение вперед 35-й и 20-й так называемых
танковых дивизий.

Мотострелковая дивизия, имевшая возможность при-
нять свою пехоту, хотя и с большой перегрузкой, на авто-
транспорт и танки, следовала нормально к месту назначе-
ния, к исходу дня, оторвавшись на 50 км вперед, достигла
района Ровно.

Учитывая это, мы решили со штабом корпуса выдви-
нуться вперед на направление движения 35 т д, с тем что-
бы проследить переправу последней через реку Горынь юж-



 
 
 

нее Ровно. Начальник штаба генерал-майор А. Г. Маслов от-
дал распоряжение о подготовке командного пункта, для че-
го вперед выслал взвод саперов на машинах.

Прихватив с собой батарею 85-мм пушек, предназначав-
шуюся для противотанковой обороны, двинулись вперед к
месту предполагаемого расположения КП. Дорога пролегала
через огромный массив буйно разросшихся хлебов, достигав-
ших высотой роста человека. И вот мы стали замечать,
както в одном, то в другом месте, в гуще хлебов, появля-
лись в одиночку, а иногда и группами странно одетые лю-
ди, которые при виде нас быстро скрывались. Одни из них
были в белье, другие – в нательных рубашках и брюках воен-
ного образца или в сильно поношенной крестьянской одеж-
де и рваных соломенных шляпах. Эти люди, естественно, не
могли не вызвать подозрения, а потому, приостановив дви-
жение штаба, я приказал выловить скрывавшихся и разуз-
нать, кто они. Оказалось, что это были первые так назы-
ваемые выходцы из окружения, принадлежавшие к различ-
ным воинским частям. Среди выловленных, а их набралось
порядочное количество, обнаружились два красноармейца из
взвода, посланного для оборудования нашего КП.

Из их рассказа выяснилось, что взвод, следуя к указан-
ному месту, наскочил на группу немецких танков, мото-
циклистов и пехоты на машинах, был внезапно атакован и
окружен. Нескольким бойцам удалось бежать, а остальные
якобы погибли. Другие опрошенные пытались всячески до-



 
 
 

казать, что их части разбиты и погибли, а они чудом спас-
лись и, предполагая, что оказались в глубоком тылу врага,
решили, боясь плена, переодеться и пытаться прорваться
к своим войскам.

Ну а их маскарад объяснялся просто. Те, кто сумел обме-
нять у местного населения обмундирование на штатскую
одежду, облачились в нее, кому это не удалось, остались в
одном нательном белье. Страх одолел здравый смысл, так
как примитивная хитрость не спасала от плена, ведь белье
имело на себе воинские метки, а враг был не настолько наи-
вен, чтобы не заметить их. Впоследствии мы видели трупы
расстрелянных именно в таком виде – в белье.

Воспевая героическое поведение и подвиги войск, частей и
отдельных лиц в боях с врагом, носившие массовый харак-
тер, нельзя обойти молчанием и имевшиеся случаи паники,
позорного бегства, дезертирства с поля боя и в пути следо-
вания к фронту, членовредительства и даже самоубийств
на почве боязни ответственности за свое поведение в бою.

Нанесенный врагом неожиданный удар огромными сила-
ми и его стремительное продвижение в глубь территории
на некоторое время ошеломили наши неподготовленные к
этому войска. Они подверглись шоку. Чтобы вывести их из
этого состояния, потребовалось длительное время. Расте-
рянности способствовали еще причины военного и полити-
ческого характера, относившиеся ко времени, отдаленному
от начала войны.



 
 
 

Совокупность важных причин и обстоятельств в опреде-
ленной степени понизила боеспособность войск в моральном
отношении, на какой-то период ослабила их устойчивость
и упорство, вывела из равновесия особенно те части, кото-
рые вступали в бой неорганизованно. А иные неустойчивые
элементы совершенно потеряли веру в свои силы, в возмож-
ность сопротивления грозному врагу.

Наблюдались случаи, когда даже целые части, попавшие
под внезапный фланговый удар небольшой группы враже-
ских танков и авиации, подвергались панике… Боязнь окру-
жения и страх перед воображаемыми парашютными десан-
тами противника в течение длительного времени были на-
стоящим бичом. И только там, где были крепкие кадры ко-
мандного и политического состава, люди в любой обстанов-
ке дрались уверенно, оказывая врагу организованный отпор.

Нужно сказать и о том, что местная печать (област-
ная, республиканская) и даже в некоторой степени цен-
тральная, сообщая о диверсантах, переодетых в форму ми-
лиционеров, пограничников, сотрудников НКВД, командиров
и т. п., якобы наводнивших страну, и призывая к бдительно-
сти, одновременно способствовала распространению лож-
ных слухов и панике. Этим стали пользоваться малодуш-
ные люди в войсках.

Как пример приведу случай, имевший место на участке,
занимаемом корпусом. На КП корпуса днем был доставлен
генерал без оружия, в растерзанном кителе, измученный и



 
 
 

выбившийся из сил, который рассказал, что, следуя по за-
данию штаба фронта в штаб 5-й армии для выяснения об-
становки, увидел западнее Ровно стремглав мчавшиеся на
восток одна за другой автомашины с нашими бойцами. Сло-
вом, генерал уловил панику и, чтобы узнать причину, поро-
дившую ее, решил задержать одну из машин. В конце концов
это ему удалось. В машине оказалось до 20 человек. Вместо
ответов на вопросы, куда они бегут и какой они части, гене-
рала втащили в кузов и хором стали допрашивать. Затем,
недолго думая, объявили переодетым диверсантом, отобра-
ли документы и оружие и тут же вынесли смертный при-
говор. Изловчившись, генерал выпрыгнул на ходу, скатился
с дороги в густую рожь. Лесом добрался до нашего КП.

Случаи обстрела лиц, пытавшихся задержать панике-
ров, имели место и на других участках. Бегущие с фронта
поступали так, видимо, из боязни, чтобы их не вернули об-
ратно. Сами же они объясняли свое поведение различными
причинами: их части погибли, и они остались одни; вырвав-
шись из окружения, были атакованы высадившимися в ты-
лу парашютистами; не доезжая до части, были обстреля-
ны в лесу «кукушками» и т. п.

Весьма характерен случай самоубийства офицера одного
из полков 20 тд. В память врезались слова его посмертной
записки. «Преследующее меня чувство страха, что могу не
устоять в бою, – извещалось в ней, – вынудило меня к само-
убийству».



 
 
 

Случаи малодушия и неустойчивости принимали различ-
ные формы. То, что они приобрели не единичный характер,
беспокоило командный и политический состав, партийные
и комсомольские организации, вынуждало принимать экс-
тренные меры для предотвращения этих явлений.

Для розыска и установления связи с 19 и 22 мк, части
которых должны находиться где-то впереди или в стороне
от нас, были разосланы разведгруппы, возглавляемые офи-
церами штаба корпуса, в нескольких направлениях. С одной
из таких групп выехал начальник штаба корпуса. Возвра-
тившись, он доложил, что ему удалось на короткое время
связаться с начальником штаба фронта генералом М. А.
Пуркаевым. Никакой информации о положении на фронте
сообщено не было, из чего следовало, что начштаба фрон-
та сам, по-видимому, на то время ничего не знал. Это и по-
нятно, поскольку связь с войсками была нарушена против-
ником с первого часа нападения. Для разрушения проводной
связи он применял мелкие авиабомбы, имевшие приспособ-
ление в виде крестовины на стержне. Задевая провода, они
мгновенно взрывались. «Бомбочки» пачками сбрасывались с
самолетов. Кроме того, провода разрушались и диверсанта-
ми, подготовленными для этой цели, возможно, еще до на-
чала войны.

Продолжая движение в район сосредоточения, мы неод-
нократно наблюдали бомбежку немецкими самолетами дви-
гавшихся по шоссе Луцк – Ровно колонн как войсковых ча-



 
 
 

стей, так и гражданского населения, эвакуировавшегося на
восток. Беспорядочное движение мчавшихся поодиночке и
группами машин больше напоминало паническое бегство,
чем организованную эвакуацию. Неоднократно приходилось
посылать наряды для наведения порядка и задержания воен-
нослужащих, пытавшихся под разными предлогами (необос-
нованными) уйти подальше от фронта.



 
 
 

 
Комментарий Ариадны

Рокоссовской 2

 
Воспоминания прадеда начинаются со слов: «Весной 1940

года я вместе с семьей побывал в Сочи». За этой короткой
фразой стоит целая трагическая эпоха в жизни его и многих
его соотечественников – эпоха репрессий. О том, что было
до поездки в Сочи, он почти никогда не упоминал в разго-
ворах с близкими и друзьями. Только один раз, спустя много
лет, на вопрос бабушки, почему он всегда держит при себе
маленький браунинг, прадед ответил: «Если за мной придут
еще раз, живым я не дамся». И никаких подробностей.

Казалось, он хотел стереть из памяти несколько предво-
енных лет. Известная узкому кругу родных и друзей прав-
да о том, как его пытали, что инсценировали расстрел, что
он, несмотря на это, не только ничего не подписал и никого
не оговорил, но и другим советовал не подписывать, чтобы
«коли придется умереть, то с чистой совестью», стала досто-
янием общественности уже после его смерти.

В 1990-е годы доктор химических наук, профессор Вла-
димир Вацлавович Рачинский, попавший в 1937 году в
«Кресты» как «член семьи изменника Родины», опублико-

2  Здесь и далее (если не указано иное) комментарии принадлежат Ариадне
Рокоссовской, правнучке маршала К. К. Рокоссовского.



 
 
 

вал очерк «Моя жизнь», в котором вспоминал и время, про-
веденное в камере номер 6. «Всех заставляли подписывать
клеветнические за самих себя и других ложные протоколы
допроса. Тех, кто отказывался подписать ложный протокол,
избивали до тех пор, пока ложный протокол не был подпи-
сан. Были стойкие люди, которые упорно не подписывали.
Но таких было относительно мало. К. К. Рокоссовский, пока
он сидел со мной в одной камере, так и не подписал ложный
протокол. Но это был мужественный и сильный человек, вы-
сокого роста, плечистый. Его тоже били».

Что же касается сохранившихся документов, из них сле-
дует лишь, что в начале 1936 года комдив Рокоссовский при-
был в город Псков, где принял командование 5-м кавалерий-
ским корпусом. Он поселился вместе с семьей в доме N 11/4
по ул. Ленина. А 27 июня 1937 года дивизионная партийная
комиссия при политическом отделе 25 кавалерийской диви-
зии постановила «за потерю классовой бдительности Рокос-
совского К. К. из рядов ВКП(б) исключить». 5 июля 1937
года он был уволен из РККА и, как свидетельствуют доку-
менты сфабрикованного «дела», находился под следствием
НКВД.

3 августа прадед написал в письме наркому обороны Кле-
менту Ефремовичу Ворошилову: «Товарищ народный ко-
миссар обороны. Беру смелость вторично обратиться к вам с
просьбой о проявлении ко мне справедливости, так как ни-
чего порочащего меня я за собой не чувствую. Вся моя служ-



 
 
 

ба в РККА прошла на глазах сотен командиров, тысяч крас-
ноармейцев и мл. командиров. Сохранились живые люди,
которые могут рассказать о моем отношении к службе, об от-
ношении к людям, о моем поведении… Что может быть тя-
желее, чем сознание того, что я, завоевавший своей кровью
свое почетное право быть гражданином подлинного Отече-
ства трудящихся СССР, не раз жертвовавший своей жизнью
за Советскую власть и готовый в любую минуту отдать эту
жизнь за приобретенное мною отечество, в этом отечестве
отнесен к числу лиц, не внушающих доверия? Я ничем не
опорочил себя и поэтому вторично прошу Вас отнестись ко
мне как к живому человеку – вернуть меня в армию и дать
мне возможность начать службу с начала хотя бы на долж-
ности командира эскадрона. Комдив Рокоссовский».

Когда прадед взялся за мемуары, он хотел написать об
этом, но, видимо, не смог найти нужных слов. Одна из попы-
ток такого рассказа, с которого он хотел начать вторую главу
своих воспоминаний, сохранилась в семейном архиве: «По-
сле тридцатимесячного срока пребывания в заключении –
под следствием, был освобожден и полностью реабилитиро-
ван. Вышел на свободу, задавая себе неразрешенный вопрос,
кому и для какой цели понадобилось все то, что было про-
делано в 1937 году. Ведь удар был нанесен по наиболее под-
готовленным кадрам руководящего состава Красной армии.
Своими делами и кровью доказавшими свою безграничную
преданность Коммунистической партии, Советской власти



 
 
 

и социалистической Родине. Последствия проделанной чер-
ной работы сказались уже в финскую кампанию. Красная
армия оказалась к моменту назревающих событий оголена.
Многолетняя работа партии над воспитанием и подготов-
кой военных кадров была сведена к нулю. На руководящих
постах звено высшего командного состава, за исключением
единиц, оказались малоопытные, не подготовленные к руко-
водству в военное время кадры. Одной преданности и храб-
рости для ведения войны в современных условиях оказалось
недостаточно.

В основном, Красная армия воспитывалась и готовилась в
правильном направлении, занимая ведущее место среди пе-
редовых европейских стран. Командный состав Красной ар-
мии был на должной высоте как по теоретической подготов-
ке, так по практическому опыту. Старший и высший команд-
ный состав прошел Гражданскую войну и в своем подав-
ляющем большинстве имеет боевой опыт двух войн – Пер-
вой мировой и Гражданской. В это же время, руководствуясь
необоснованными подозрениями, этот командный состав в
своем подавляющем большинстве был репрессирован или
отстранен от руководства подготовкой вооруженных сил.

К руководству войсками были привлечены молодые кад-
ры, не обладавшие достаточным жизненным и командным
практическим опытом – по должностям, на которые они на-
значались. Как это проводилось, сошлюсь только на один
пример, как очевидец: в июле 1937 года сменивший марша-



 
 
 

ла Советского Союза Шапошникова, командовавшего в то
время Ленинградским военным округом Дыбенко – созвал
весь высший командный состав войск округа и объявил нам
о том, чтобы мы, вернувшись во вверенные нам войска, каж-
дый выбрал бы себе по 2 лучших лейтенантов и в течение
2-3-х месяцев подготовили себе из них заместителей на за-
нимаемые нами должности. На заданный с нашей стороны
вопрос – что же нам после этого делать – последовал с его
стороны ответ, что для нас место найдется. И действительно,
такое место почти для всех нас было найдено…»

«Член семьи изменника Родины» – это официальная, за-
крепленная в нескольких нормативных актах, в том числе
УК РСФСР, формулировка. Моя прабабушка Юлия Петров-
на как жена «врага народа» не имела права жить в пригра-
ничном городе, которым был тогда Псков. Вместе с доче-
рью – моей бабушкой – Адой они уехали в Армавир. Что-
бы выжить, Юлия Петровна бралась за любую работу, на-
пример была кассиршей в парикмахерской, но каждый раз,
когда на работе узнавали, что ее муж «сидит», ее увольня-
ли. Выжить помогали облигации государственного займа, на
которые прадед как член партии был обязан подписываться
в 1930-е годы. Прабабушка относила их в залог и получала
хоть какие-то деньги.

Несладко пришлось и бабушке. Когда прадеда арестова-
ли, ей было 12 лет. В школах в те времена детей «врагов на-
рода» заставляли публично отрекаться от родителей, устра-



 
 
 

ивали показательные выступления. Она вспоминала, что в
одной из школ произошел такой вопиющий случай: в класс
во время урока вошла директор и сказала детям, что среди
них находится дочь врага народа. «Ада, встань», – приказала
она, повернувшись к бабушке. Но Ада Рокоссовская харак-
тером была в отца – она отказывалась отречься от него, дра-
лась, конфликтовала с учителями и администрациями учеб-
ных заведений, переходила из школы в школу.

Выстоять Юлии Петровне и Аде помогало сознание того,
что любимый муж и отец жив. Чтобы это выяснить, праба-
бушке пришлось отправить бабушку с передачей для праде-
да одну в Москву – на Лубянку. Она узнала, что если пе-
редачу принимают, значит, человек находится в списке жи-
вых заключенных. Но сама она должна была постоянно от-
мечаться по месту пребывания в Армавире. Поэтому ей ни-
чего не оставалось, как отправить дочь в столицу. К счастью,
в поезде бабушке попались хорошие люди – муж и жена. Они
не побоялись помочь «дочери врага народа» – по приезде в
Москву отвели Аду на Лубянку, а потом проводили на вок-
зал и посадили на обратный поезд. Передачу приняли. Пра-
дед был жив.

«Справка от 4 апреля 1940 года. Выдана гр-ну Рокоссов-
скому Константину Константиновичу, 1896 г. р., происходя-
щему из гр-н б. Польши, г. Варшава, в том, что он с 17 авгу-
ста 1937 года по 22 марта 1940 года содержался во внутрен-
ней тюрьме УГБ НКВД ЛО и 20 марта из-под стражи осво-



 
 
 

божден в связи с прекращением его дела». Следующий доку-
мент – от 4 апреля 1940 года: «Комдив запаса Рокоссовский
восстанавливается в Красной Армии. Приказ об увольнении
отменить».



 
 
 

 
Бои начались

 
Около четырех часов утра 22 июня дежурный офицер

принес мне телефонограмму из штаба 5-й армии: вскрыть
особый секретный оперативный пакет.

Сделать это мы имели право только по распоряжению
Председателя Совнаркома СССР или Народного комиссара
обороны. А в телефонограмме стояла подпись заместителя
начальника оперативного отдела штарма. Приказав дежур-
ному уточнить достоверность депеши в округе, в армии, в
наркомате, я вызвал начальника штаба, моего заместителя
по политчасти и начальника Особого отдела, чтобы посове-
товаться, как поступить в данном случае.

Вскоре дежурный доложил, что связь нарушена. Не отве-
чают ни Москва, ни Киев, ни Луцк.

Пришлось взять на себя ответственность и вскрыть пакет.
Директива указывала: немедленно привести корпус в бое-

вую готовность и выступить в направлении Ровно, Луцк, Ко-
вель. В четыре часа приказал объявить боевую тревогу, ко-
мандирам дивизий Н. А. Новикову, Н. В. Калинину и В. М.
Черняеву прибыть на мой КП.

Пока войска стягивались на исходное положение, комди-
вам были даны предварительные распоряжения о маршрутах
и времени выступления. Штаб корпуса готовил общий при-
каз.



 
 
 

Вся подготовка шла в быстром темпе, но спокойно и пла-
номерно. Каждый знал свое место и точно выполнял свое де-
ло.

Затруднения были только с материальным обеспечением.
Ничтожное число автомашин. Недостаток горючего. Огра-
ниченное количество боеприпасов. Ждать, пока сверху ука-
жут, что и где получить, было некогда. Неподалеку нахо-
дились центральные склады с боеприпасами и гарнизонный
парк автомобилей. Приказал склады вскрыть. Сопротивле-
ние интендантов пришлось преодолевать соответствующим
внушением и расписками. Кажется, никогда не писал столь-
ко расписок, как в тот день.

А. Г. Маслов с утра добивался связи с вышестоящим ко-
мандованием. Лишь к десяти часам каким-то путем он на
несколько минут получил Луцк. Один из работников штаба
армии торопливо сказал, что город вторично подвергается
бомбежке, связь все время рвется, положение на фронте ему
неизвестно.

Почти к этому же времени удалось получить сведения, что
Киев бомбили немцы. И тут же связь опять нарушилась.

С командованием округа, которому мы непосредственно
подчинялись, связаться никак не могли. От него за весь день
22 июня – никаких распоряжений.

Около одиннадцати часов над нами на большой высоте
прошло до двадцати немецких бомбардировщиков. Зенит-
ная артиллерия обстреляла их.



 
 
 

Это еще раз убедило меня в том, что действую правильно,
и я все внимание сосредоточил на подготовке войск.

Горючее, боеприпасы, обеспечение порядка в самом го-
роде, охрана воинского имущества, остающегося после ухо-
да войск, забота о семьях комсостава, проверка готовности
частей, митинги личного состава – все нужно было успеть
сделать в считаные часы. И вместе с тем я уже думал о боях.
За долгие годы службы я хорошо узнал, что такое война, и
поэтому меня больше всего беспокоило, как встретит свой
первый бой наш необстрелянный солдат.

Вот деталь, по которой читатель – представитель нового
поколения, – возможно, поймет ход мыслей комкора в пер-
вый день так неожиданно начавшейся войны. Выступая в по-
ход по тревоге, я запретил выдавать командирам и сержан-
там защитного цвета петлицы и знаки различия. Командир
должен резко выделяться в боевых порядках. Солдаты долж-
ны его видеть. И сам он должен чувствовать, что за его по-
ведением следят, равняются по нему.

В четырнадцать часов 22 июня корпус выступил по
трем маршрутам в общем направлении Новоград-Волын-
ский, Ровно, Луцк. Справа по автостраде следовала одной
колонной 131-я моторизованная дивизия. Ее вел полковник
Н. В. Калинин, хороший боевой командир, из бывших ка-
валеристов. По расчету времени эта дивизия выдвигалась
значительно вперед. Калинин сумел, правда с большой пе-
регрузкой, усадить свою пехоту на автомашины и танки.



 
 
 

Немного грузовиков мы смогли ему подбросить в последний
момент.

В центре уступом назад шла 35-я танковая дивизия гене-
рал-майора Н. А. Новикова, опытного танкиста, а левее – 20-
я танковая дивизия. Организовали разведку и охранение.

В воздухе с момента объявления тревоги и на походе мы
не видели нашей авиации. Немецкие самолеты появлялись
довольно часто, это были преимущественно бомбардиров-
щики, проходившие над нами на большой высоте, почему-то
без сопровождения истребителей.

Мы вскоре узнали, в чем дело, увидев наши разбитые и
сожженные самолеты, так непредусмотрительно сосредото-
ченные на аэродромах приграничной полосы.

К началу войны 9-й мехкорпус был укомплектован лич-
ным составом почти полностью. Не хватало еще вооружения,
и обучение людей не было завершено. Но в сложившейся об-
становке воевать с этим составом было можно.

Несчастье заключалось в том, что корпус только называл-
ся механизированным. С горечью смотрел я на походе на на-
ши старенькие Т-26, БТ-5 и немногочисленные БТ-7, пони-
мая, что длительных боевых действий они не выдержат. Не
говорю уже о том, что и этих танков у нас было не больше
трети положенного по штату. Пехота обеих танковых диви-
зий машин не имела, а поскольку она значилась моторизо-
ванной, не было у нее ни повозок, ни коней.

Но, несмотря на трудности, мы сделали все, чтобы собрать



 
 
 

в боевой кулак наши силы и дать отпор врагу, честно выпол-
нить свой солдатский долг. Однако вспоминая минувшее, я
могу теперь сказать, что в директиве Генерального штаба не
был предусмотрен вариант действий корпуса на тот случай,
если война застанет его в стадии формирования, без боевой
техники и транспорта. А об этом не следовало забывать. Ди-
ректива имела в виду полнокровное механизированное со-
единение, обеспеченное всем для выполнения любой боевой
задачи.

Мы были вынуждены с первого же дня вносить необхо-
димые поправки. Жизнь заставляла! Основная масса войск
корпуса – по существу, пехота, лишенная конского тягла, –
совершила в первый день 50-километровый переход. Для ме-
ня это до сих пор пример выносливости и самоотверженно-
сти советского солдата. Но люди совсем выбились из сил. Я
видел их в конце этого марша. Пехота вынуждена была нести
на себе помимо личного снаряжения ручные и станковые пу-
леметы, 50 и 82-мм минометы и боеприпасы к ним. И в ка-
кую жару…

Пришлось сократить переходы до 30–35 км. Ночью вме-
сте с Новиковым и Черняевым обдумали итоги первого дня и
сделали выводы. Дали нашим так называемым танковым ди-
визиям новый порядок движения. В первом эшелоне – тан-
ки с пехотным десантом и частью артиллерии. Этот эшелон
двигался скачкообразно, от рубежа к рубежу, отрываясь от
пехоты и поджидая ее. Основная масса войск и артиллерии



 
 
 

следовала вторым эшелоном в обычном, предусмотренном
для пехоты порядке.

Моторизованная дивизия, имея машины, к исходу 22
июня достигла района Ровно, где и остановилась на при-
вал, совершив 100-километровый переход. К этому времени
связь штаба корпуса со всеми соединениями была устойчи-
вой, и положение не вызывало беспокойства.

Утром 23 июня полковник Калинин прислал донесение.
Командарм М. И. Потапов временно подчинил его дивизию
себе и поставил задачу: выйти на реку Стырь, занять к исхо-
ду дня оборону по восточному берегу этой реки на участке
Жидичи, Луцк, Млынов и не допустить прорыва немцев на
восток. Сделано это было через голову командира корпуса.

Из донесения и из других источников смутно вырисовы-
валась картина событий на луцком направлении. Во всяком
случае, стало очевидным, что противнику удалось прорвать-
ся через границу и значительно продвинуться вглубь.

Не изменяя походного порядка, главные силы корпуса
продолжали 23 июня движение по намеченным маршрутам,
усилив разведку на флангах.

Поскольку Калинин был впереди, мы решили выдвинуть
на направление 35-й танковой дивизии наш КП. Маслов вы-
слал вперед взвод саперов на машинах, и мы поехали с наме-
рением по пути проследить переправу частей генерала Но-
викова через реку Горынь южнее Ровно.

Паром не мог обеспечить по времени переправу дивизии.



 
 
 

Внесли поправку, распорядившись использовать мост у ме-
стечка Гоша. Затем наш штаб двинулся далее. На всякий
случай я взял с собой батарею 85-мм пушек.

К концу дня из рощи, находившейся километрах в трех
восточнее Здолбунова, навстречу нам выдвинулись пять
немецких танков и три автомашины с пехотой. Штаб подго-
товился к бою. Батарея развернулась, получив распоряжение
открыть огонь прямой наводкой. Немцы, увидев это, не при-
няли боя и быстро ретировались в лес.

КП пришлось оборудовать несколько севернее.
Положение требовало выяснить обстановку и в зависимо-

сти от этого начать действовать, дав войскам возможность
хоть немного отдохнуть и привести себя в порядок после
форсированных переходов.

Где-то впереди или в стороне от нас должны были нахо-
диться части 19-го и 22-го мехкорпусов генералов Н. В. Фек-
ленко и С. М. Кондрусева. Разведгруппы, возглавляемые ко-
мандирами из штаба корпуса, отправились на поиски. С од-
ной из них на своем неизменном мотоцикле выехал началь-
ник штаба корпуса. В результате мы установили, что Кондру-
сев выступил в направлении Ковеля и передовыми частями
уже ведет бой севернее Луцка. Корпус Фекленко движется
на Дубно.

Маслов, вернувшись, доложил, что ему удалось на корот-
кое время связаться с начальником штаба фронта генералом
М. А. Пуркаевым. Тот успел передать, что корпус перехо-



 
 
 

дит в подчинение 5-й армии и нам следует сосредоточиться
в районе Клевань, Олыка.

Наши части шли вперед. Навстречу по шоссе Луцк – Ров-
но двигались на восток беспорядочные толпы людей. Над
шоссе часто появлялись немецкие самолеты. Они бомбили
войска и беженцев.

24 июня 9-й мехкорпус вышел в район сосредоточения и
вступил в бой.

131-я мотодивизия, отбросив за Стырь форсировавшие
ее передовые части противника, вела бой на рубеже Луцк и
южнее, отражая попытки немцев снова переправиться на во-
сточный берег.

35-я танковая дивизия вела бой юго-западнее Клевани,
имея перед собой части 13-й немецкой танковой дивизии.

20-я танковая дивизия на рассвете 24-го головным пол-
ком с ходу атаковала располагавшиеся на привале в районе
Олыка моторизованные части 13-й танковой дивизии нем-
цев, нанесла им большой урон, захватила пленных и мно-
го трофеев. Уже в тот день полковник Черняев показал, что
обладает качествами настоящего командира. Закрепившись,
его дивизия весь день успешно отбивала атаки подходивших
танковых частей противника.

КП корпуса расположился в районе Клевани. На следую-
щий день та же картина – упорные оборонительные бои на
рубеже Луцк, Олыка, южнее Клевани с танками и мотопехо-
той двух немецких дивизий (14-й и 13-й). Противник стре-



 
 
 

мился перехватить дорогу Ровно – Луцк и овладеть Луцком.
Наши части героически отразили эти попытки. Лишь к ве-
черу стало затихать. Немцы тогда ночью не наступали. Зака-
тывалось солнце – и они останавливались на отдых.

26 июня по приказу командарма Потапова корпус нанес
контрудар в направлении Дубно. В этом же направлении на-
чали наступать левее нас 19-й, а правее 22-й механизиро-
ванные корпуса. Никому не было поручено объединить дей-
ствия трех корпусов. Они вводились в бой разрозненно и с
ходу, без учета состояния войск, уже двое суток дравшихся
с сильным врагом, без учета их удаленности от района веро-
ятной встречи с противником.

Время было горячее, трудности исключительные, неожи-
данности возникали везде. Но посмотрим распоряжение
фронта, относящееся к тому периоду: «Нанести мощный
контрудар во фланг прорвавшейся группе противника, уни-
чтожить ее и восстановить положение». Согласовывалось ли
оно с обстановкой на участке, о котором идет речь, не гово-
ря уже о положении, сложившемся к 26 июня на житомир-
ском, владимирволынском и ровненском направлениях, где
немецкие войска наносили свой главный удар? Нет, не согла-
совывалось. У меня создалось впечатление, что командую-
щий фронтом и его штаб в данном случае просто повторили
директиву Генштаба, который конкретной обстановки мог и
не знать. Мне думается, в этом случае правильнее было бы
взять на себя ответственность и поставить войскам задачу,



 
 
 

исходя из положения, сложившегося к моменту получения
директивы Генерального штаба.

Корпуса продолжали тяжелые бои с противником, кото-
рый все усиливал нажим. Кроме действовавших здесь танко-
вых и моторизованных сил он подтянул и пехотные дивизии.

Связь с соседями то и дело прерывалась. Удалось узнать,
что 22-й мехкорпус сам был атакован большими вражескими
силами, понес потери и отброшен на северо-восток от Луцка.
В самом начале боя был убит генерал Кондрусев, в командо-
вание вступил начальник штаба В. С. Тамручи. Сосед слева
– 19-й корпус – при попытке начать наступление тоже был
атакован противником из района Дубно, отброшен к Ровно,
где и вел оборонительный бой.

Вечером к нам на КП пришел очень расстроенный коман-
дир танковой дивизии 22-го мехкорпуса с забинтованной ру-
кой. Тон его доклада вынудил меня к довольно резкому раз-
говору:

–  Немедленно прекратите разговоры о гибели корпуса!
Двадцать второй дерется, я только что говорил с Тамручи.
Идите, приступайте к розыску своих частей, присоединяй-
тесь к ним…

Выехав с группой офицеров штаба на высотку в располо-
жении ведущих бой частей 20-й танковой дивизии, я наблю-
дал движение из Дубно в сторону Ровно огромной колонны
автомашин, танков и артиллерии противника. А с юга к на-
шему рубежу обороны шли и шли новые колонны гитлеров-



 
 
 

цев.
Все, что мог сделать командир корпуса, располагая очень

небольшим количеством танков, – это опереться на артилле-
рию. Так я и поступил. Не могу отказать себе в удовольствии
вспомнить один яркий момент этих до невозможности труд-
ных боев.

Был опять получен приказ о контрударе. Однако против-
ник настолько превосходил нас, что я взял на себя ответ-
ственность не наносить контрудар, а встретить врага в оборо-
не. В тех лесистых, болотистых местах немцы продвигались
только по большим дорогам. Прикрыв дивизией Новикова
избранный нами рубеж на шоссе Луцк – Ровно, мы перебро-
сили сюда с левого фланга 20-ю танковую с ее артполком, во-
оруженным новыми 85-мм орудиями. Начальник штаба ор-
ганизовал, а Черняев быстро и энергично осуществил ма-
невр.

Орудия поставили в кюветах, у шоссе, а часть – прямо на
дороге.

Немцы накатывались большой ромбовидной группой.
Впереди мотоциклисты, за ними бронемашины и танки.

Мы видели с НП, как шли на 20-ю танковую внушитель-
ные силы врага. И увидели, что с ними стало. Артиллеристы
подпустили фашистов поближе и открыли огонь. На шоссе
образовалась чудовищная пробка из обломков мотоциклов
и бронемашин, трупов гитлеровцев. Но наступавшие враже-
ские войска продолжали по инерции двигаться вперед, и на-



 
 
 

ши орудия получали все новые цели.
Враг понес тут большие потери и был отброшен. Генерал

Новиков, используя удачу Черняева, двинулся вперед и су-
мел занять нужные нам высотки.

Н. В. Калинин прислал в штаб корпуса важные показания
пленного немецкого полковника, который на допросе сказал:

– Артиллерия ваша превосходна, да и дух русского солда-
та на высоте…

Мы заставили противника довольно долго по тем време-
нам топтаться на месте. Было ясно, что наша «дерзость» не
останется безнаказанной. Так оно и случилось. Над нами по-
явились «юнкерсы». Самолеты шли волнами и бомбили нас
нещадно, но, к счастью, безрезультатно: солдаты были укры-
ты в лесу, пушки и танки поставлены в окопы.

Мне, как командиру корпуса, больше всего доставля-
ло неприятностей отсутствие информации о положении на
фронте. Чувство локтя необходимо не только солдату. Оно –
в более широком понимании – необходимо и высшему ком-
составу действующих войск. Без этого, хочешь или не хо-
чешь, творческая мысль оказывается связанной.

Всю информацию пришлось добывать самим. Работники
штаба во главе с генералом Масловым быстро освоились в
той порою, казалось, невыносимой обстановке, в которую мы
попали, и смогли обеспечить нас необходимой информаци-
ей. Но далось это дорогой ценой: многие штабные офицеры
погибли, выполняя задания.



 
 
 

По отдельным сообщениям в какой-то степени удавалось
судить о том, что происходит на нашем направлении. Как
идут дела на участках других армий Юго-Западного фронта,
мы не знали. По-видимому, генерал Потапов был не в луч-
шем положении. Его штаб за все время, что я командовал 9-
м мехкорпусом, ни разу не смог помочь нам в этом отноше-
нии. К тому же и связь с ним чаще всего отсутствовала.

Полезные данные были получены при опросе пленных, а
их наши дивизии взяли уже несколько сот человек – как сол-
дат, так и офицеров. Среди них был и захваченный артил-
леристами Черняева полковник, у которого оказались цен-
ные документы и карты. Они помогли нам лучше предста-
вить обстановку.

Картина была неутешительной. Немцам удалось внезап-
ным ударом заранее сосредоточенных крупных сил про-
рваться на стыке 5-й и 6-й наших армий. В прорыв вошли
танковые и моторизованные соединения. Эти войска разви-
вали успех, стремясь быстрее продвинуться на житомирском
направлении.

Главный удар противника пришелся южнее нас. Описы-
вая военные события в районе Луцка и гордясь мужеством и
умелыми действиями вверенных мне войск, я все же откро-
венно скажу: трудно представить, как бы мы выглядели, ока-
жись под воздействием вражеских сил на направлении глав-
ного удара.

Нам тоже было нелегко. Командир 131-й мотодивизии до-



 
 
 

нес, что пехота и танки противника отбросили его полки,
оборонявшиеся на рубеже реки Стырь, и на широком фрон-
те форсировали реку. Напрашивался вывод, что враг нара-
щивает силы и на нашем направлении и готовит здесь более
мощный танковый удар.

Дивизии наши поредели. Но бойцы и командиры из необ-
стрелянных стали обстрелянными. Значение этого нельзя
недооценивать. Они на личном опыте убедились, что «нем-
цев, как и японцев, бить можно» (это выражение одного тан-
киста из 35-й танковой дивизии; я поинтересовался – при
чем тут японцы? Оказывается, он помнил Халхин-Гол). Сло-
вом, люди стали сильнее.

Во время тяжелых боев мы нашли и необычный источ-
ник пополнения: в лесах близ Клевани бродили тогда немало
бойцов, потерявших свои части. Мы собирали их и направ-
ляли в наши пехотные полки. Многие из этих бойцов отлич-
но проявили себя затем в боях…

Немцы бросали против 9-го мехкорпуса все новые силы.
Упорные бои продолжались до 29 июня. Противнику не уда-
лось перехватить дорогу Ровно – Луцк на направлении Кле-
вани, не удалось ему и вообще прорвать оборону войск 5-й
армии. Правда, он смог вводом дополнительных сил потес-
нить правый фланг армии на участке Ковель, Луцк и фор-
сировать реку Стырь. Но этим немцы не избавили себя от
угрозы со стороны наших войск, то есть 5-й армии и при-
данных ей мехкорпусов, нависавших с севера над флангом



 
 
 

основной немецкой группировки, устремившейся на Жито-
мир. Эта угроза сильно беспокоила вражеское командова-
ние. Отсюда – непрерывные атаки, все более мощные, с це-
лью ее ликвидировать.

30 июня для наших войск создались серьезные трудности
на житомирско-киевском направлении, вследствие чего 5-я
армия начала отход на рубеж старых укрепрайонов. К наше-
му огорчению, состояние старых УРов не улучшилось. Со-
единения корпуса, отражая атаки наседавшего противника,
отходили от рубежа к рубежу, применяя методы «подвижной
обороны».

У Новоград-Волынского корпус, отбив врага, занял обо-
рону по реке Случь, оседлав дорогу на Житомир.

Немецкие танковые и моторизованные соединения были
оснащены техникой, которая превосходила по своим каче-
ствам наши устаревшие машины Т-26 и БТ.

После форсированных переходов и десятидневных боев у
нас и этих устаревших танков оставались единицы (насколь-
ко мне известно, не лучше было и в 19-м и в 22-м мехкорпу-
сах). Несмотря на столь плачевное положение с материаль-
ной частью и понесенные в боях потери, корпус продолжал
упорно сражаться.

Командиры дивизий полковник Н. В. Калинин, генерал Н.
А. Новиков и полковник В. М. Черняев оказались на высо-
те в этих первых боях. В обстановке исключительно слож-
ной они с честью справились со своими трудными обязан-



 
 
 

ностями. Сказались глубокие знания, творческая инициати-
ва, решительность, умение, не колеблясь, брать на себя от-
ветственность, когда этого требовала резко меняющаяся об-
становка. Командиру корпуса было легко работать с таки-
ми замечательными офицерами, хотя слово «легко» кажется
неподходящим для тех дней.

Помнится, когда еще корпус дрался в районе Клевани и
помешал немцам перерезать шоссе, удалось как-то собрать-
ся накоротке. Впервые после начала войны встретились все
вместе – командование корпуса и командиры дивизий. Дру-
жеские объятия. Расцеловались. Живы. И воюем. К сожале-
нию, с некоторыми из моих славных соратников по 9-му мех-
корпусу эта встреча была последней. Вскоре после боев под
Клеванью мы потеряли прекрасного офицера полковника В.
М. Черняева. Он был тяжело ранен. И хотя нам удалось эва-
куировать его в харьковский госпиталь, Черняев скончался
там от гангрены. Боевые друзья хранят о нем светлую па-
мять.

Ни огромное превосходство противника в танках, ни ши-
рокое использование им авиации, которая беспрепятственно
бомбила наши боевые порядки, особенно там, где враг нано-
сил удар, не сломили упорства корпуса. Гитлеровцы не смог-
ли разгромить нас. Им удалось лишь потеснить наши войска,
да и то ценой огромных потерь.

Сочетая усилия пехоты, артиллерии и незначительного
количества танков, комбинируя их действия, мы стремились



 
 
 

нанести противнику как можно больший урон. И это нам
удавалось на протяжении всех боев под Луцком и под Но-
воград-Волынским. За отличия в этих боях все команди-
ры дивизий 9-го мехкорпуса, многие командиры полков и
другие командиры и политработники были отмечены прави-
тельственными наградами. Получил орден и наш неутоми-
мый начальник штаба. Я был также награжден четвертым
орденом Красного Знамени.

В разгар боев под Новоград-Волынским, где немцы пыта-
лись отбросить наш корпус на северо-восток, обеспечивая
себе продвижение к Киеву, пришло распоряжение Ставки.
Меня назначали командующим армией на Западный фронт.
Было приказано немедленно прибыть в Москву.

Сдав командование генералу А. Г. Маслову, 14 июля на
машине отправился в Киев. Приехал туда поздним вечером.
Крещатик, обычно в эти часы заполненный народом, был
пуст, молчалив и погружен в темноту.

На восточном берегу Днепра, в Броварах, разыскал КП
фронта. Остаток ночи провел в штабе, договорившись утром
вылететь самолетом в Москву.

Утром представился командующему Юго-Западным
фронтом генерал-полковнику М. П. Кирпоносу. Он был за-
метно подавлен, хотя и старался сохранить внешнее спокой-
ствие. Я считал своим долгом информировать командующе-
го о том, какова обстановка в полосе 5-й армии. Он слушал
рассеянно. Мне пришлось несколько раз прерывать доклад,



 
 
 

когда генерал по телефону отдавал штабу распоряжения.
Речь шла о «решительных контрударах» силами то одной,
то двух дивизий. Я заметил, что он не спрашивал при этом,
могут ли эти дивизии контратаковать. Создавалось впечат-
ление, что командующий не хочет взглянуть в лицо фактам.

А немцы раскалывали войска Юго-Западного фронта в
центре, стремительно продвигаясь к Киеву. Появилась угро-
за окружения 6, 26 и 12-й армий.

15 июля я покинул Киев, получив предварительно сведе-
ния, что на Западном фронте тоже неблагополучно – немцы
подходят к Смоленску.

По дороге в Москву невольно снова и снова перебирал в
памяти все, что пришлось увидеть и пережить накануне и
в первые недели войны. Мне уже тогда стали известны мно-
гочисленные примеры невиданной стойкости наших солдат.
Подлинный героизм проявили гарнизоны Бреста, Либавы. С
беззаветной храбростью дрались многие наши части и соеди-
нения. И все же было ясно, что приграничное сражение нами
проиграно. Остановить врага теперь можно будет не подбра-
сыванием разрозненных частей и соединений к расшатанно-
му фронту, а созданием где-то в глубине нашей территории
сильной группировки, способной не только противостоять
мощной военной машине противника, но и нанести ему со-
крушительный удар.

На первый план выдвигалась задача задержать, остано-
вить врага. Это был вопрос жизни или смерти для всей стра-



 
 
 

ны.
В разгаре было Смоленское оборонительное сражение, и

мне выпала честь стать его участником на завершающем эта-
пе.



 
 
 

 
Восстановленные купюры

из авторской рукописи
 

26 июня я выехал с группой офицеров штаба на одну из
высот в расположение ведущих бой частей 20-й танковой
дивизии. Отсюда наблюдали движение из Дубно в сторо-
ну Ровно огромной колонны машин, танков и артиллерии
противника. Одновременно с ней с юга в направлении дей-
ствий наших 20 и 35 тд подходили танковые, моторизо-
ванные и пехотные части с артиллерией. Не менее тревож-
ное сообщение поступило от командира 131 мд. Он доносил,
что противник (пехота с танками) отбросил части диви-
зии, оборонявшиеся на рубеже реки Стырь, и на широком
фронте форсировал реку. Следовательно, на направлении,
где действовал наш корпус, можно было ожидать удара бо-
лее крупными силами.

Нужно заметить, что к этому времени, о котором упо-
минаю, с информацией войск о положении на фронте де-
ло обстояло из рук вон плохо. Информацию приходилось
добывать самим. И если о событиях на нашем направле-
нии удавалось более-менее узнавать и догадываться, то о
происшедшем или происходящем на участке других армий
Юго-Западного фронта мы ничего не знали. По-видимому, и
штаб 5-й армии тоже ничего не знал, ибо он нас не инфор-
мировал. Связь корпуса со штабом 5-й армии чаще всего от-



 
 
 

сутствовала, а с соседями периодически прекращалась.
Нам стало известно, что 22 мк атакован противником,

понес большие потери и отброшен на северо-восток от Луц-
ка. Сосед слева, 19 мк, при попытке перейти в наступление
тоже атакован противником и, понеся большие потери, от-
брошен к Ровно, где продолжает вести бой.

К вечеру 25 июня на КП нашего корпуса в районе Клева-
ни прибыл пешком командир танковой дивизии 22 мк, на-
сколько мне память не изменяет, генерал-майор Семенченко
в весьма расстроенном состоянии, с забинтованной кистью
правой руки. Он сообщил, что его дивизия полностью раз-
бита. Ему же удалось вырваться, но, отстреливаясь из ре-
вольвера, он был настигнут немецким танком. Сумел увер-
нутъся, упал, при этом его рука попала под гусеницу танка.

Вскоре здесь оказался и один из комиссаров полка этого
же корпуса, сообщивший о гибели генерала Кондрусева и о
том, что их корпус разбит. Упаднический тон и растерян-
ность комдива и комиссара полка вынудили меня довольно
внушительно посоветовать им немедленно прекратить раз-
глагольствования о гибели корпуса, приступить к розыску
своих частей и присоединиться к ним.

А накануне в районе той же Клевани мы собрали мно-
го горе-воинов, среди которых оказалось немало и офицеров.
Большинство этих людей не имели оружия. К нашему сты-
ду, все они, в том числе и офицеры, спороли знаки различия.

В одной из таких групп мое внимание привлек сидящий под



 
 
 

сосной пожилой человек, по своему виду и манере держаться
никак не похожий на солдата. С ним рядом сидела молодень-
кая санитарка. Обратившись к сидящим, а было их не менее
сотни человек, я приказал офицерам подойти ко мне. Никто
не двинулся. Повысив голос, я повторил приказ во второй,
третий раз. Снова в ответ молчание и неподвижность. То-
гда, подойдя к пожилому «окруженцу», велел ему встать.
Затем, назвав командиром, спросил, в каком он звании. Сло-
во «полковник» он выдавил из себя настолько равнодушно и
вместе с тем с таким наглым вызовом, что его вид и тон
буквально взорвали меня. Выхватив пистолет, я был готов
пристрелить его тут же, на месте. Апатия и бравада вмиг
схлынули с полковника. Поняв, чем это может кончиться,
он упал на колени и стал просить пощады, клянясь в том,
что искупит свой позор кровью. Конечно, сцена не из прият-
ных, но так уж вышло.

Полковнику было поручено к утру собрать всех ему по-
добных, сформировать из них команду и доложить лично
мне утром 26 июня. Приказание было выполнено. В собран-
ной команде оказалось свыше 500 человек. Все они были
использованы для пополнения убыли в моторизованных ча-
стях корпуса.

В разгар боев под Новоград-Волынским и юго-восточнее
его мною было получено распоряжение Ставки о назначении
меня командующим армией Западного фронта и о немедлен-
ном прибытии в Москву.



 
 
 

14 июля я отправился на машине в Киев.
В город прибыл ночью и поразился безлюдью и царившей

в нем зловещей тишине.
Крещатик, обычно в это время кишевший народом, огла-

шавшийся громкими разговорами, шумом, смехом и сияющий
огнями витрин, был пуст, молчалив и погружен в темноту.
Ни одной живой души не видно на улицах. Остановив маши-
ну для того, чтобы узнать, где можно найти штаб фрон-
та, я закурил папиросу. И тут же из мрака на меня об-
рушилось: «Гаси огонь!..», «Что, жизнь тебе надоела?…»,
«Немедленно гаси!..». Раздались и другие слова, уже покреп-
че. Это, должен сознаться, меня сильно удивило. Уж очень
истерические были голоса. Это походило уже не на разум-
ную осторожность, а на признаки панического страха. Что
ж, пришлось покориться и быстро потушить папиросу.

КП фронта оказался в Броварах, на восточном берегу
Днепра. Остаток ночи я провел в штабе фронта, а утром
представился командующему фронтом генерал-полковнику
М. П. Кирпоносу. Меня крайне удивила его резко бросающа-
яся в глаза растерянность. Заметив, видимо, мое удивле-
ние, он пытался напустить на себя спокойствие, но это
ему не удалось. Мою сжатую информацию об обстановке
на участке 5-й армии и корпуса он то рассеянно слушал,
то часто прерывал, подбегая к окну с возгласами: «Что же
делает ПВО?… Самолеты летают, и никто их не сбива-
ет… Безобразие!» Тут же приказывал дать распоряжение



 
 
 

об усилении активности ПВО и о вызове к нему ее начальни-
ка. Да, это была растерянность, поскольку в сложившейся
на то время обстановке другому командующему фронтом,
на мой взгляд, было бы не до ПВО.

Правда, он пытался решать и более важные вопро-
сы. Так, несколько раз по телефону отдавал распоряже-
ния штабу о передаче приказаний кому-то о решительных
контрударах. Но все это звучало неуверенно, суетливо, необ-
стоятельно. Приказывая бросать в бой то одну, то две
дивизии, командующий даже не интересовался, могут ли
названные соединения контратаковатъ, не объяснял кон-
кретной цели их использования. Создавалось впечатление,
что он или не знает обстановки, или не хочет ее знать.

В эти минуты я окончательно пришел к выводу, что не
по плечу этому человеку столь объемные, сложные и от-
ветственные обязанности и горе войскам, ему вверенным. С
таким настроением я покинул штаб Юго-Западного фрон-
та, направляясь в Москву. Предварительно узнал о том,
что на Западном фронте сложилась тоже весьма тяже-
лая обстановка: немцы подходят к Смоленску. Зная коман-
дующего Западным фронтом генерала Д. Г. Павлова еще за-
долго до начала войны (в 1930 году он был командиром пол-
ка в дивизии, которой я командовал), мог заранее сделать
вывод, что он пара Кирпоносу, если даже не слабее его.

В дороге невольно стал думать о том, что же произо-
шло, что мы потерпели такое тяжелое поражение в на-



 
 
 

чальный период войны.
Конечно, можно было предположить, что противник,

упредивший нас в сосредоточении и развертывании у границ
своих главных сил, потеснит на какое-то расстояние наши
войска прикрытия. Но где-то, в глубине, по реальным расче-
там Генерального штаба, должны успеть развернуться на-
ши главные силы. Им надлежало организованно встретить
врага и нанести ему контрудар. Почему же этого не произо-
шло?…

Приходилось слышать и читать во многих трудах воен-
ного характера, издаваемых у нас в послеоктябрьский пе-
риод, острую критику русского генералитета, в том чис-
ле и русского Генерального штаба, обвинявшегося в тупо-
умии, бездарности, самодурстве и пр. Но, вспоминая начало
Первой мировой войны и изучая план русского Генерального
штаба, составленный до ее начала, я убедился в обратном.

Тот план был составлен именно с учетом всех реальных
особенностей, могущих оказать то или иное влияние на сро-
ки готовности, сосредоточения и развертывания главных
сил. Им предусматривались сравнительные возможности
России и Германии быстро отмобилизоваться и сосредото-
чить на границе свои главные силы. Из этого исходили при
определении рубежа развертывания и его удаления от гра-
ницы. В соответствии с этим определялись также силы и
состав войск прикрытия развертывания. По тем временам
рубежом развертывания являлся преимущественно рубеж



 
 
 

приграничных крепостей. Вот такой план мне был понятен.
Какой же план разработал и представил правительству

наш Генеральный штаб? Да и имелся ли он вообще?…
Мне остро захотелось узнать, где намечался рубеж раз-

вертывания. Предположим, что раньше он совпадал с ру-
бежом наших УРов, отнесенных на соответствующее рас-
стояние от старой границы. Это было реально. Но мог ли
этот рубеж сохранить свое назначение и в 1941 году? Да,
мог, поскольку соседом стала фашистская Германия. Она
уже вела захватническую войну, имея полностью отмоби-
лизованными свои вооруженные силы.

Кроме того, необходимость заставляла учитывать та-
кой важный фактор, как оснащение вооруженных сил но-
вой техникой и вообще новыми средствами, чего не было в
прежних армиях. Ведь он обусловил и новый характер веде-
ния войны. К примеру, значительно увеличилась подвижно-
стъ, а стало быть, и маневренность войск на театре воен-
ных действий.

Не прибегая к мобилизации, мы обязаны были сохранять
и усиливать, а не разрушать наши УРы по старой границе.
Неуместной, думаю, явилась затея строительства новых
УРов на самой границе на глазах у немцев. Кроме того что
допускалось грубейшее нарушение существующих по этому
вопросу инструкций, сама по себе общая обстановка к весне
1941 года подсказывала, что мы не успеем построить эти
укрепления. Долгом Генерального штаба было доказать та-



 
 
 

кую очевидность правительству и отстоять свои предло-
жения.

Вспомнилась окружная полевая поездка в июне 1941 го-
да, то есть накануне войны, и беседы со многими товари-
щами, которые здраво оценивали положение, создавшееся к
тому времени. Мы сходились во мнении, что немцы развяза-
ли себе руки на Западе, готовы к использованию своего пре-
имущества для нападения на СССР. Но неужели это не чув-
ствовали военные руководители центрального и окружного
масштаба? Ну, допустим, Генеральный штаб не успел со-
ставить реальный план на начальный период войны в слу-
чае нападения фашистской Германии. Чем же тогда объяс-
нить такую преступную беспечность, допущенную коман-
дованием округа (округами пограничными)? Из тех наблю-
дений, которые я вынес за период службы в КОВО и кото-
рые подтвердились в первые дни войны, уже тогда пришел
к выводу, что ничего не было сделано местным командова-
нием в пределах его прав и возможностей, чтобы достойно
встретитъ врага.

На мою долю выпала честь всю свою службу в Красной
Армии провести в приграничных округах: на Дальнем Восто-
ке, в Забайкалье, в БВО и ЛВО. Это дало мне возможность
глубоко изучить задачи, возлагаемые на приграничные вой-
ска, а также положения, обязывающие их поддерживать
постоянную повышенную боевую готовность, способность
в нескольких часов приступить к активным действиям. Со-



 
 
 

ответственно определялась и дислокация войск в мирное
время. Кроме того, на период угрожающего положения вой-
ска выводились в предусмотренные заблаговременно райо-
ны. Все эти вопросы тщательно отрабатывались на воен-
ных играх и в полевых поездках в окружном масштабе выс-
шим командным составом. Примерно такая же подготов-
ка велась с командирами в корпусах и дивизиях… Велась, но
только не в КОВО. Потому-то войска этого округа с перво-
го же дня войны оказались совершенно неподготовленными
к встрече врага. Их дислокация у нашей границы не соот-
ветствовала угрозе возможного нападения. Многие ее соеди-
нения не имели положенного комплекта боеприпасов и ар-
тиллерии, последнюю вывезли на полигоны, расположенные
у самой границы, да там и оставили.

То, что произошло 22 июня, не предусматривалось ника-
кими планами, поэтому войска были захвачены врасплох в
полном смысле этого слова. Потеря связи штаба округа с
войсками усугубила тяжелое положение.

Совершенно иначе протекали бы события, если бы ко-
мандование округа оказалось на высоте положения и пред-
принимало своевременно соответствующие меры в пределах
своих полномочий, проявляя к этому еще и собственную ини-
циативу, а также смелость взять на себя ответственно-
стъ за проведение мероприятий, диктуемых создавшейся у
границы обстановкой. А этого сделано не было. Все ожида-
ли указаний свыше.



 
 
 

Могу о том судить хотя бы по содержанию оперативное
пакета, который был мною вскрыт в первый день войны. Со-
держание его подгонялось под механизированный корпус, за-
кончивший период формирования и обеспеченный всем, что
положено иметь ему как боевому соединению. А поскольку
он находился только в первой, то есть начальной, стадии
формирования, то как Генеральным штабом, так и коман-
дованием округа должно было быть предусмотрено и его со-
ответствующее место на случай войны. Но в таком состо-
янии оказался не только 9 мк, но и 19-й, 22-й да другие, кро-
ме 4-го и 8-го, которые начали формироваться значительно
раньше и были более-менее способны вступить в бой. Они к
тому же имели в своем составе и новые танки Т-34 и КВ.

Сохранение трех упомянутых корпусов (всего таких в КО-
ВО имелось пять) сыграло бы решающую роль в нанесе-
нии последующего контрудара совместно с подходившими из
глубины страны общевойсковыми армиями. А так они из-
за слабого оснащения танками представляли собой плохие
пехотные соединения, к тому же не имели и положенного
стрелковому соединению вооружения. В то же время задачи
ставились исходя из их предназначения, то есть формаль-
ного названия, а не из возможностей.

Но о чем думали те, кто составлял подобные директи-
вы, вкладывая их в оперативные пакеты и сохраняя за се-
мью замками? Ведь их распоряжения были явно нереальны-
ми. Зная об этом, они все же их отдавали, преследуя, уверен,



 
 
 

цель оправдать себя в будущем, ссылаясь на то, что приказ
для «решительных» действий таким-то войскам (соедине-
ниям) ими был отдан. Их не беспокоило, что такой приказ
– посылка мехкорпусов на истребление. Погибали в неравном
бою хорошие танкистские кадры, самоотверженно испол-
няя в боях роль пехоты.

Даже тогда, когда совершенно ясно были установлены
направления главных ударов, наносимых германскими вой-
сками, а также их группировка и силы, командование окру-
га оказалось неспособным взять на себя ответственность
и принять кардинальное решение для спасения положения,
сохранить от полного разгрома большую часть войск, от-
тянув их в старый укрепленный район.

Уж если этого не сделал своевременно Генеральный
штаб, то командование округа обязано было это сделать,
находясь непосредственно там, где развертывались эти
трагические события.

Роль командования округа свелась к тому, что оно сле-
по выполняло устаревшие и не соответствующие сложив-
шейся на фронте и быстро менявшейся обстановке дирек-
тивы Генерального штаба и Ставки. Оно последователь-
но, нервозно и безответственно, а главное, без пользы пы-
талось наложить на бреши от ударов главной группиров-
ки врага непрочные «пластыри», то есть неподготовленные
соединения и части. Между тем заранее знало, что такими
«пластырями» остановить противника нельзя: не позволя-



 
 
 

ли ни время, ни обстановка, ни собственные возможности.
Организацию подобных мероприятий можно было наладить
где-то в глубине территории, собрав соответствующие для
проведения этих мероприятий силы. А такими силами округ
обладал, но они вводились в действие и истреблялись по ча-
стям.

Я уже упоминал выше о тех распоряжениях, которые от-
давались командующим фронтом М. П. Кирпоносом в моем
присутствии и которые сводились к тому, что под удары
организованно наступающих крупных сил врага подбрасы-
вались по одной-две дивизии. К чему это приводило? Ответ
может быть один – к истреблению наших сил по частям,
что было на руку только противнику.

Вспоминая в дороге все, что мне пришлось видеть, ощу-
щатъ и узнать в первые недели войны, я никак не мог разо-
браться, что же происходит.

Ведь элементарные правила тактики, оперативного ис-
кусства, не касаясь уже стратегии, гласят о том, что, про-
играв сражение или битву, войска должны стремиться к
тому, чтобы, прикрываясь частью сил, оторваться основ-
ными силами от противника, не допустив их полного раз-
грома. Затем с подходом из глубины свежих соединений и
частей организовать надежную оборону и в последующем
нанести поражение врагу.



 
 
 

 
Комментарий Ариадны Рокоссовской

 
Письмо от 8 июля 1941 года:

«Дорогая Lulu и милая Адуся! „Куда, куда вы
удалились?“ Кличу, ищу вас – и найти не могу… Как
мне установить с вами связь, не знаю. Я здоров,
бодр, и никакая сила меня не берет. Не волнуйся,
дорогая: я  старый воин. Столько войн и передряг
прошел и остался жив. Переживу и эту войну и
вернусь к вам таким же бодрым, жизнерадостным и
любящим вас. Спешу писать, идет бой. До свидания,
мои милые, дорогие, незабвенные. Целую вас крепко,
крепко. Безгранично любящий вас ваш Костя».

В начале войны они, как и многие, потеряли друг друга.
Прадед командовал механизированным корпусом на Украи-
не в городе Новоград-Волынский, его корпус принял на се-
бя один из первых ударов фашистских войск. Получив ин-
формацию о возможном нападении, ночь с 21 на 22 июня
он провел в своем штабе. А бабушка, которой тогда только
исполнилось 16 лет, участвовала в самодеятельности, и как
раз этим утром должна была ехать на концерт в одну из со-
седних частей. Она вспоминала, что встала очень рано и по-
бежала к Дому культуры, откуда должна была отправляться
машина. На полпути она встретила прадеда, который быстро
шел к дому. Он велел ей немедленно возвращаться домой,



 
 
 

сказал: «Война, дочурка». Через несколько минут он уехал
в дивизию, и до самой осени его жена и дочь не знали, где
он и что с ним.

Адъютант Рокоссовского посадил их на поезд в Киеве.
Они должны были ехать в Москву к сестре Юлии Петров-
ны Анне, но на подъезде к столице поезд повернули и всех
пассажиров направили в эвакуацию в Казахстан. Оттуда пра-
бабушка с бабушкой решили ехать в Новосибирск, где жил
брат Юлии Петровны. К тому моменту, когда письмо Рокос-
совского нашло их, они жили с семьей брата прабабушки
в одной комнате, как говорится, в тесноте, да не в обиде.
А прадед на Украине пробыл недолго: в середине июля он
прибыл из Киева в Москву, откуда отправился под Ярцево.
Неудивительно, что в неразберихе первых недель войны Ро-
коссовский и его семья не могли установить связь.

Когда наладилась работа почты, Юлия Петровна начала
получать письма, которые ее муж рассылал с начала июля
всем ее родным и друзьям в надежде рано или поздно на-
пасть на след жены и дочери, телеграммы, почтовые перево-
ды. И она стала писать ему на все адреса, с которых писал
он, – сначала на Юго-Западном фронте, на Украине, затем
на Западном – в Ярцево, в Волоколамске, под Москвой…
Когда, наконец, стало известно, что бабушка – жена того са-
мого генерала Рокоссовского, отличившегося при обороне
столицы, им выделили в Новосибирске небольшую отдель-
ную комнату. Прабабушка получила возможность работать



 
 
 

при военкомате – ее задачей было находить людей, которые
могли бы работать вместо тех, кто уходил на фронт. А узнав,
наконец, адрес полевой почты прадеда, она срочно отправи-
ла ему телеграмму: «Дорогой Костик! Твое беспокойство на-
прасно – мы живы, здоровы. Письма, деньги, справку – все
от тебя получили. На днях получили комнату. Письма тебе
писала – должен получить. Будь здоров! Сражайся до побе-
ды! Lulu – Ада».



 
 
 

 
На Ярцевских высотах

 
Итак, несколько часов в Москве. Ставка. Здесь мне было

сказано, что на смоленском направлении «образовалась пу-
стота» в результате высадки противником крупного воздуш-
ного десанта под Ярцево. Задача: прикрыть это направление
и не допустить продвижения немцев в сторону Вязьмы.

Узнал я, что Ставка и командование Западного фронта,
учитывая значение днепровского рубежа, спланировали со-
здать в районе Ярцева сильную подвижную группу в соста-
ве двух-трех танковых и одной стрелковой дивизий. Предпо-
лагалось, что ее активные наступательные действия, поддер-
жанные частями 16-й и 20-й армий, смогут привести к рез-
кому улучшению оперативной обстановки и позволят удер-
жать Смоленск. Вот меня и ставили во главе этой группы. На
вопрос, какие и откуда будут выделены войска в мое распо-
ряжение, мне назвали несколько дивизий и полков и разре-
шили подчинять себе все, что встретим по дороге от Моск-
вы до Ярцева.

Более конкретные указания мне следовало получить у ко-
мандующего фронтом.

Генеральный штаб выделил в мое распоряжение две ав-
томашины со счетверенными зенитными пулеметными уста-
новками и расчетами при них, радиостанцию и небольшую
группу командиров.



 
 
 

К вечеру того же дня новое «соединение» прибыло на
фронт.

Командный пункт маршала С. К. Тимошенко располагал-
ся в Касне. Пошел представиться и уточнить задачу. Мар-
шал встретил приветливо, познакомил меня с членом Воен-
ного совета фронта Н. А. Булганиным и начальником полит-
управления Д. А. Лестевым.

У командования фронта сложилось определенное мне-
ние: центральная группа армий противника, продолжая на-
ступление, использует крупные танковые и моторизованные
соединения; они на некоторых участках прорвали фронт и
стремятся в глубину, чтобы окружить и уничтожить наши
войска под Смоленском. Полагая, что силы Красной Армии
уже достаточно ослаблены и не смогут оказать серьезного
сопротивления на московском стратегическом направлении,
гитлеровское командование решило одним ударом преодо-
леть здесь последнюю преграду. 2-я и 3-я танковые груп-
пы противника, не дожидаясь подхода 9-й и 2-й полевых ар-
мий, должны были рассечь на нескольких направлениях вой-
ска нашего Западного фронта, окружить и уничтожить их
главные силы в районе Смоленска и открыть себе дорогу на
Москву.

В соответствии с этим и организовывалась борьба наших
немногочисленных сил.

В первом оперативном эшелоне на смоленском и витеб-
ском направлениях действовали 20-я армия генерала П. А.



 
 
 

Курочкина и 19-я армия генерала И. С. Конева.
Курочкину, по словам командующего фронтом, было

крайне тяжело. Его войска уже долго вели оборонительные
бои с врагом, намного превосходившим их и в людях, и в
технике. 20-ю армию время от времени удавалось подкреп-
лять за счет прибывавших частей 16-й армии, в частности,
так был введен в бой – и тоже разрозненно – 5-й мехкорпус
И. П. Алексеенко.

Конев со своими соединениями по мере их выгрузки пы-
тался овладеть Витебском, куда уже ворвался враг, но без-
успешно. Массированные удары немецкой авиации по атаку-
ющим частям срывали все эти попытки, вынуждали к отходу.

М. Ф. Лукин пока еще держал Смоленск, и, видимо, С.
К. Тимошенко был уверен в его непоколебимости, хотя у
командующего 16-й армией к этому времени осталось все-
го две стрелковые дивизии. Но это были прекрасные соеди-
нения – кадровые забайкальские дивизии, закалку и тради-
ции которых трудно переоценить. Мне запомнились слова,
услышанные в штабе фронта: «Лукин сидит в мешке и ухо-
дить не собирается». Горловину мешка в районе соловьев-
ской и ратчиновой переправ через Днепр немцы всячески
пытались перехватить. Там действовал сводный отряд пол-
ковника А. И. Лизюкова, которому ввиду важности дела ко-
мандующий фронтом лично поставил задачу обеспечить пу-
ти подвоза всего необходимого борющимся под Смоленском
войскам, а в случае надобности – и пути их отхода.



 
 
 

–  Лизюков – надежный командир,  – сказал маршал.  –
Недавно я посылал Льва Доватора проверить, как там у него
дела. Он вернулся в восторге, даже предложил отметить Ли-
зюкова наградой, а я Доватору верю…

Здесь я впервые услышал о Л. М. Доваторе, который в то
время состоял в резервной группе офицеров при командую-
щем фронтом. Вскоре он получил кавалерийский корпус, и
отсюда начался славный боевой путь этого генерала в Вели-
кой Отечественной войне.

В штабе фронта я ознакомился с данными на 17 июля.
Работники штаба не оченьто были уверены, что их мате-
риалы точно соответствуют действительности, поскольку с
некоторыми армиями, в частности с 19-й и 22-й, не было
связи. Поступили сведения о появлении в районе Ельни ка-
ких-то крупных танковых частей противника. Данные о вы-
садке воздушного десанта в Ярцеве имелись, но они еще не
были проверены.

Ночью я выехал в Ярцево. На прощание командующий
фронтом сказал:

– Подойдут регулярные подкрепления – дадим тебе две-
три дивизии, а пока подчиняй себе любые части и соедине-
ния для организации противодействия врагу на ярцевском
рубеже.

Мы и стали это делать сразу, собирая на пути в Ярцево
всех, кто мог быть полезен для борьбы.

В короткое время собрали порядочное количество людей.



 
 
 

Были здесь пехотинцы, артиллеристы, связисты, саперы, пу-
леметчики, минометчики, медицинские работники… В на-
шем распоряжении оказалось немало грузовиков. Они нам
очень пригодились.

Так началось в процессе боев формирование в райо-
не Ярцева соединения, получившего официальное название
«группа генерала Рокоссовского».

Для управления был буквально на ходу сформирован
штаб из пятнадцати – восемнадцати офицеров. Десять из
них окончили Академию имени М. В. Фрунзе и находились в
распоряжении отдела кадров Западного фронта. Я заметил,
что они с охотой приняли назначение. Какой офицер – если
это настоящий офицер! – не стремится в трудные моменты
в войска, чтобы именно там применить свои способности и
знания! В числе этих товарищей был подполковник Сергей
Павлович Тарасов. Он стал начальником нашего импровизи-
рованного штаба, он же возглавил и оперативный отдел. Как
говорят, «и швец, и жнец…». Сухощавый, выносливый, со
спортивной закалкой, не раз выручавшей его в горячие ми-
нуты боя, подполковник в самой сложной ситуации мог со-
хранять ясность мысли. Руководителю штаба все-таки нуж-
но немного тишины. А наш штаб работал под огнем, нахо-
дясь там, где создавалось наиболее угрожаемое положение.
Казалось, никаких условий для штабной работы!..

Условий не было. А штаб все-таки был – штаб на колесах:
восемь легковых автомобилей, радиостанция и два грузови-



 
 
 

ка со счетверенными зенитными пулеметными установками.
Прибыв под Ярцево, штаб быстро сориентировался в обста-
новке, установил связь с частями, оказавшимися в этом рай-
оне, и приступил к организации обороны. Бывало, подпол-
ковник срывался:

– Все шиворот-навыворот, черт знает, зачем нас учили!..
Обычно даешь связь сверху вниз, а тут ездишь и клянчишь
в частях: дайте конец на КП командующего…

Скудость средств вынуждала нас протягивать провода по-
чти по переднему краю вдоль фронта. Отсюда частые поры-
вы. Выручали нас «офицеры на колесах». Да, живая связь
тогда решала почти все, особенно в первые десять дней.

К достоинствам офицеров управления отнесу глубокое
понимание важности возложенной на них задачи, смелость,
доходившую до самопожертвования, а также способность
быстро разбираться в запутанной обстановке и проявлять
инициативу. Не раз я в мыслях добром поминал Академию
имени Фрунзе, подготовившую этих товарищей.

И самому командующему группой войск тоже приходи-
лось работать у переднего края, переезжая с одного участка
на другой.

Первым соединением, которое мы встретили восточнее
Ярцева, оказалась 38-я стрелковая дивизия полковника М.
Г. Кириллова. Он был уже в возрасте и опытен. Дивизия
эта принадлежала 19-й армии, воевала и потеряла при отхо-
де связь со штармом. Кириллов, почувствовав неожиданный



 
 
 

нажим немцев у Ярцева, занял, как мог, оборону. Посколь-
ку мне еще в Касне стало известно, что связи с И. С. Коне-
вым нет, я использовал 38-ю дивизию для отпора противни-
ку непосредственно у Ярцева, которое было уже в руках вра-
га.

Командир дивизии обрадовался, что он наконец-то не
один. Мы пополнили его полки собранными в дороге
людьми. Нужно сказать, что такого пополнения с каждым
днем становилось все больше. Узнав, что в районе Ярцево и
по восточному берегу реки Вопь находятся части, оказыва-
ющие сопротивление немцам, люди уже сами потянулись к
нам. Прибывали целыми подразделениями или же группами
во главе с командным составом.

Мне представляется важным засвидетельствовать это, как
очевидцу и участнику событий. Многие части переживали
тяжелые дни. Расчлененные танками и авиацией врага, они
были лишены единого руководства. И все-таки воины этих
частей упорно искали возможности объединиться. Они хо-
тели воевать. Именно это и позволило нам преуспеть в своих
организаторских усилиях по сколачиванию подвижной груп-
пы.

Вскоре у нас появилось новое соединение – 101-я танко-
вая дивизия полковника Г. М. Михайлова. Людей в ней недо-
ставало, танков она имела штук восемьдесят старых, со сла-
бой броней, и семь тяжелых, нового образца. Во всяком слу-
чае, для нас это была большая поддержка.



 
 
 

Сам командир дивизии был храбрым офицером. Он за-
служил на Халхин-Голе звание Героя Советского Союза. Бе-
да его была в том, что привык действовать мелкими подраз-
делениями. Так поступал он и теперь, в новых условиях, тер-
пел неудачи, нес неоправданные потери. Это его раздражало.
А раздражение – плохой советчик командиру любого ранга.

18 или 19 июля мы с Тарасовым заскочили на НП к Ки-
риллову, который вел упорный бой с вражеской пехотой. По-
том здесь немного затихло. На легковой машине к нам подъ-
ехали несколько командиров, и вдруг среди них я увидел
знакомое – и дорогое – лицо.

– Камера!.. Иван Павлович, тебя ли вижу?…
На самом деле это был он, мой старый сослуживец времен

конфликта на КВЖД, когда я водил в бои 5-ю отдельную Ку-
банскую кавбригаду, а он командовал в ней артдивизионом.

Замечательный командир-артиллерист, стойкий больше-
вик (в Гражданскую войну был комиссаром!) и чудесный то-
варищ.

Встреча оказалась как нельзя ко времени. Узнав, что Ка-
мера является начальником артиллерии 19-й армий и поте-
рял связь с этой армией, я предложил ему возглавить артил-
лерию нашей группы и помочь нам бить наседавшего врага.
Иван Павлович охотно согласился и энергично взялся за де-
ло. Я с облегчением вздохнул. Под Ярцево, как это было и
в боях в районе Луцка, рассчитывать приходилось прежде
всего на артиллерию – перед нами опять появились враже-



 
 
 

ские танки.
Обстановка на этом рубеже оказалась более серьезной,

чем предполагали в штабе Западного фронта. Первый же бой
помог установить, что в районе Ярцева находится не толь-
ко выброшенный немцами десант, но и более внушительные
силы. Обойдя Смоленск с севера, сюда прорвалась 7-я тан-
ковая дивизия. Разведка и показания пленных засвидетель-
ствовали, что начали прибывать моторизованные части из
танковой группы врага, действовавшей на смоленском на-
правлении.

Ярцево, как я уже писал, было захвачено противником.
Форсировав Вопь, он овладел плацдармом на восточном бе-
регу реки и старался – пока осторожно – продвинуться по
шоссе в сторону Вязьмы. Одновременно мы зафиксировали
его активность в южном направлении, то есть в направлении
переправ в тылу 16-й и 20-й армий.

Разобравшись в обстановке, я тогда примерно так пред-
ставил себе намерения противника: сомкнуть кольцо окру-
жения вокруг наших войск, воюющих в районе Смоленска, –
сделать это противник намеревался на рубеже реки Вопь и
южнее по Днепру,  – а затем обеспечить себе условия для
прорыва по автостраде к Москве.

На долю двух наших дивизий и выпала тяжелая задача со-
рвать эти намерения противостоявших нам вражеских сил.

Наша оборона по необходимости носила линейный харак-
тер. Второго эшелона не было. В качестве резерва я мог ис-



 
 
 

пользовать два полка 101-й танковой дивизии, расположен-
ные несколько уступом влево. Мотострелковый полк этой
дивизии оборонял справа Дуброво, слева – Городок, Лаги;
на его участке был поставлен противотанковый артиллерий-
ский полк. Уступом вправо юго-западнее Замошья распола-
гался 240-й гаубичный полк. Таким образом, автострада и
железная дорога были надежно обеспечены в противотан-
ковом отношении. А это немало!.. 38-я стрелковая дивизия
оборонялась восточнее Ярцева по берегу реки Вопь. Танко-
вые полки 101-й танковой дивизии занимали выгодное по-
ложение для контратаки в случае прорыва немцев вдоль ав-
тострады.

Обо всем этом мной и было донесено командующему
фронтом. Я, между прочим, доложил, что прибывающие на
ярцевский рубеж по распоряжению фронта дивизии крайне
малочисленны. В одной оказалось 260 человек, в другой и
того меньше.

Огромным усилием всех офицеров, представлявших со-
бою управление группы наших войск, в процессе непрерыв-
ных боев удалось в короткий срок организовать вначале со-
противление врагу, не допуская его продвижения на восток.
А затем мы начали переходить в наступление, нанося нем-
цам удары то на одном, то на другом участке и нередко доби-
ваясь успеха. Правда, успехи по масштабам носили тактиче-
ский характер. Но они способствовали укреплению дисци-
плины в войсках, ободряли бойцов и командиров, которые



 
 
 

убеждались, что способны бить врага. Тогда это многое зна-
чило.

Кроме того, наша активность, видимо, озадачила враже-
ское командование. Оно встретило отпор там, где не ожида-
ло его встретить; увидело, что наши части не только отби-
ваются, но и наступают (пусть не всегда удачно). Все это со-
здавало у противника преувеличенное представление о на-
ших силах на данном рубеже, и он не воспользовался своим
огромным превосходством. Фашистское командование нас
«признало», если так можно сказать. Оно подтягивало и под-
тягивало свои войска в район Ярцева, наносило массирован-
ные удары авиацией по переправам и боевым порядкам на-
шей группы. Возросла мощность вражеского артиллерийско-
го и минометного огня. Нас спасали леса и то, что пехота
наша зарылась в землю.

Бои под Ярцево, непрерывные и тяжелые для обеих бо-
рющихся сторон, мешали немецким войскам продвигаться к
югу. Это был наш вклад в общую борьбу Западного фронта,
целью которой являлось задержать врага, нанести ему наи-
больший урон и в то же время не допустить окружения ар-
мий, сражавшихся под Смоленском.

Сводный отряд полковника А. И. Лизюкова, обороняв-
ший переправы на Днепре в тылу 16-й и 20-й армий, неко-
торое время действовал самостоятельно, а затем по логике
событий был подчинен нашей группе войск.

Полковник Александр Ильич Лизюков был прекрасным



 
 
 

командиром. Он чувствовал себя уверенно в любой, самой
сложной обстановке, среди всех неожиданностей, которые
то и дело возникали на том ответственном участке, где при-
шлось действовать его отряду. Смелость Александра Ильича
была безгранична, умение маневрировать малыми силами –
на высоте. Был момент, когда немцы перехватили горловину
мешка в районе переправ через Днепр. Но это продолжалось
всего несколько часов. Подразделения Лизюкова отбросили
и уничтожили весь вражеский отряд.

Сам полковник был из танкистов (перед войной служил
заместителем командира 37-й танковой дивизии), и отряд
его состоял из танкистов – это были остатки танкового и мо-
тострелкового полков, принадлежавших 5-му мехкорпусу, о
судьбе которого мне уже пришлось упоминать. У них сохра-
нилось всего пятнадцать танков. Но люди были отборные,
кадровые военные, крещенные боем, включая командиров
полков Сахно и Шепелюка.

А. И. Лизюков особенно отличал майора Михаила Горде-
евича Сахно. Бой роднит, и между ними, как я убедился, бы-
ла настоящая фронтовая дружба. Командир сводного отряда
говорил: «Майор Сахно – вот кто истинный герой обороны
соловьевской переправы». (Между прочим, если вы хотите
лучше узнать офицера, прислушайтесь к тому, что он гово-
рит о своих подчиненных. Подлинный командир всегда су-
меет оценить их вклад в общее дело трудной борьбы с вра-
гом, воздать людям должное.)



 
 
 

Бои на ярцевском рубеже не прекращались в тот пери-
од ни днем ни ночью. Выполняя огромной важности зада-
чу, наши части несли значительные потери. При пополнении
же дивизий и формировании подразделений и частей мы ис-
пытывали большие трудности. На сборный пункт прибыва-
ли люди, принадлежавшие раньше к различным частям. От-
ставшие, потерявшие связь, они выбирались из окружения
в одиночку и небольшими группами. Всех этих людей надо
было сплотить в единый боевой коллектив. А сделать это бы-
ло непросто, тем более что времени на это не давалось. Люди
узнавали друг друга в бою. В сформированных подразделе-
ниях мы не всегда могли создать партийные организации. В
этих условиях особая ответственность ложилась на офице-
ров – от командира взвода до командира дивизии.

От поведения командира зависело очень многое. Он дол-
жен был обладать большой силой воли и чувством ответ-
ственности, уметь преодолеть боязнь смерти, заставить себя
находиться там, где его присутствие необходимо для дела,
для поддержания духа войск, даже если по занимаемому по-
ложению там ему не следовало бы появляться.

На ярцевском рубеже ценными были именно такие коман-
диры. Им верили солдаты. Они вели за собой людей на вы-
полнение самых тяжелых задач, на подвиг. Под их руковод-
ством подразделения и части крепли действительно не по
дням, а по часам и дрались с врагом организованно и упорно,
было ли то в наступлении, в обороне или при отступлении.



 
 
 

Я не сторонник напускной бравады и рисовки. Эти каче-
ства не отвечают правилам поведения командира. Ему долж-
ны быть присущи истинная храбрость и трезвый расчет, а
иногда и нечто большее.

В первые дни боев восточнее Ярцева наш НП находился
на опушке леса. Примерно в километре от опушки располо-
жилась в обороне стрелковая часть. Противник вел редкий
артиллерийский огонь. Мы с генералом Камерой решили по-
смотреть, как окопалась пехота, и пошли к ней. Тут-то и раз-
вернулись события.

На наших глазах из-за гребня высот, удаленных километ-
ра на два, стали появляться густые цепи немецких солдат.
Они шли в нашу сторону. Вслед за ними показалось до де-
сятка танков.

Наша пехота не дрогнула и продолжала вести огонь из пу-
леметов по наступавшим гитлеровцам. Подала голос и гау-
бичная артиллерия.

Генерал Камера сказал, что вот-вот на опушке развернет-
ся противотанковая 76-мм батарея для стрельбы прямой на-
водкой. Началось все неплохо.

Немецкая пехота залегла. Танки приостановили движе-
ние.

А вскоре на горизонте появилась вражеская авиация…
Немецкие самолеты уже пикируют на наши окопы. Усилил-
ся огонь вражеских орудий и минометов. Снова двинулись
танки, догоняя цепи уже поднявшихся автоматчиков. Само-



 
 
 

леты, встав в круг, бомбят наши позиции. Пехотинцы не вы-
держали, дрогнули. Сначала побежали к лесу одиночки, за-
тем целые группы. Трудно и больно было смотреть на них…

Но вот из толпы бегущих раздались громкие голоса самих
же солдат:

– Стой! Куда бежишь? Назад!.. Не видишь – генералы сто-
ят… Назад!..

Да, действительно, мы с Иваном Павловичем Камерой
стояли во весь рост, на виду у всех, сознавая, что только этим
можно спасти положение.

Солдатские голоса и наша выдержка оказали магическое
действие. Бежавшие вернулись на свои места и дружным ог-
нем заставили опять залечь пехоту противника, поднявшу-
юся было для атаки.

Наша батарея уже развернулась, открыла огонь прямой
наводкой по танкам, подожгла несколько машин, остальные
повернули назад. Наступление было отбито.

Не помню, кто мне рассказывал, вероятно, кто-то из бой-
цов. Среди бегущих оказался бывалый солдат-усач, из тех,
кто воевал еще в Первую империалистическую. Он-то и не
растерялся в трудную минуту. Бежит и покрикивает:

– Команду подай!.. Кто команду даст?… Команда нужна!..
Бежал, бежал да сам как гаркнет:
– Стой! Ложись! Вон противник – огонь!
Я этого усача и сейчас представляю себе как живого.
А вот еще один пример. Дело было все там же, под Ярце-



 
 
 

во. Шел жаркий бой. Наступал противник, и наши части с
трудом отражали его атаки. Особенно большую помощь им
оказывала артиллерия. На моих глазах на гаубичную батарею
обрушилась немецкая авиация.

Батарея огня не прекратила. Команды выполнялись четко.
Командир батареи следил за небом. Видит – оторвавшиеся
бомбы летят на позицию батареи, командует:

– В щели, ложись!
Только взорвались бомбы – и тут же команда:
– К орудиям!..
И огонь продолжался.
Батарея понесла некоторые потери, было повреждено од-

но орудие. Но артиллеристы блестяще выполнили свой долг.
Это был героизм солдат, возглавляемых достойным ко-

мандиром. К большому сожалению, не помню фамилию ко-
мандира батареи – годы стирают многое.

Я мог бы привести немало подобных примеров мужества
и героизма целых подразделений и частей. В нашей группе
войск шла добрая слава о мотострелковом полке, которым
командовал подполковник Воробьев. Полк держал оборону
на главной магистрали Москва – Минск. На эту часть и на ее
командира мы полагались вполне.

…С каждым днем расширялся участок боевых действий.
Противник вводил дополнительные силы. Прибывало войск
и у нас. Управлять ими становилось все труднее. Мы по-
прежнему со своим КП на колесах держались поближе к



 
 
 

передовой. Иначе было нельзя. И штаб наш редел. За де-
сять дней более половины штабных офицеров погибли или
же получили тяжелые ранения. Однажды я чуть не лишил-
ся самого начальника штаба. Понадобилось срочно выехать
на КП фронта, и я необдуманно предложил подполковни-
ку Тарасову взять для поездки вместо «козла» ЗИС-101. А
фашистские летчики гонялись за командирскими машина-
ми, не жалея времени, пуль и бомб. Сергей Павлович по-
пал в переплет, попробовал укрыться в придорожном сарае.
Немецкий летчик прошил крышу очередями, сбросил зажи-
гательные бомбы. Все обрушилось, и только физическая за-
калка помогла начальнику штаба выбраться из этого пекла.
Он вернулся обожженный, злой и взялся за свои дела как
ни в чем не бывало (замечу сразу: этот замечательный чело-
век впоследствии командовал дивизией, получил звание ге-
нерал-майора).

Как-то на рассвете – эта было в конце июля – мне доло-
жили, что прибыл какой-то генерал и просит разрешения
представиться. Выбравшись из легковой машины, где я спал,
встретился с товарищем. Это был командир 7-го мехкорпуса
В. И. Виноградов. Он прибыл в мое распоряжение вместе со
своим штабом.

Штаб был в полном составе, со всеми отделами, прилич-
но экипирован. Имелись радиостанции, штабные машины,
оборудование и все, что положено для нормальной работы
и управления крупным соединением. Возглавлял штаб пол-



 
 
 

ковник М. С. Малинин.
Познакомились накоротке. Поручил Малинину выбрать

место для командного пункта, а сам занялся другими дела-
ми.

Новый начальник штаба обратился к Тарасову:
– Когда приступим к сдаче-приему дел?
Тарасов изумился:
– Каких дел? – и вынул из планшета блокнот – всю свою

канцелярию.
Пора штабных импровизаций миновала. Все стало по-

другому, и я это почувствовал следующим же утром с мело-
чи. Подъезжает на мотоцикле девушка-красноармеец.

– В чем дело?
– Завтрак товарищу командующему.
– Откуда?
– Из штаба.
До этого командующий группой войск, как и все, спал под

сосной или в машине, ел из солдатского котелка. Вилка и
свежая салфетка показались вещами из другого мира.

Некоторое недовольство у меня сначала вызвало то, что
Малинин, на мой взгляд, далеко отнес от переднего края наш
КП (километров на восемь или десять). Поскольку я сам по-
ручил ему выбрать место, пришлось смириться, но от заме-
чания я все-таки не удержался.

– Не слишком ли глубоко мы забрались от фронта? Пожа-
луй, тут забудешь, что идет война…



 
 
 

Полковник взглянул на меня с удивлением, но дисципли-
нированно смолчал.

Зародившийся было в связи с этим случаем холодок быст-
ро исчез. Вскоре я убедился, что КП находится там, где нуж-
но: бои принимали затяжной характер. В общем, Михаил
Сергеевич Малинин с первых же дней показал себя умницей,
опытным и энергичным организатором. Мы с ним сработа-
лись, а впоследствии хорошо, по-фронтовому, сдружились.

Был создан настоящий командный пункт, наблюдатель-
ные пункты на переднем крае, быстро установлена провод-
ная связь с войсками.

Опытному глазу сразу было заметно, что в руках полков-
ника Малинина сколоченный, исполнительный и быстро ре-
агирующий на все, что делается в войсках, штабной коллек-
тив. Властная натура руководителя штаба порою охлаждала
инициативу подчиненных, но потом это прошло, стерлось…
Впрочем, к этому будет время вернуться.

Хорошее впечатление произвел на меня начальник ар-
тиллерии 7-го мехкорпуса генерал-майор Василий Иванович
Казаков. Он сразу отправился на огневые позиции – по-хо-
зяйски оценить, что у нас и где имеется, каковы кадры. Ко-
роче говоря, генерал отдался делу, освободив И. П. Камеру,
которого требовала Москва. Вскоре стало известно, что Ка-
мера, так много сделавший на ярцевских рубежах, назначен
начальником артиллерии Западного фронта. Рад был за то-
варища, получившего достойное поле деятельности.



 
 
 

Генерал Виноградов, назначенный ко мне заместителем,
вскоре тоже был отозван от нас.

К концу июля положение войск нашей группы значи-
тельно упрочилось: не говорю уже о том, что мне лично
стало легче, когда получил полнокровный аппарат управ-
ления. Командование фронта подкрепило нас несколькими
танковыми батальонами. Московская партийная организа-
ция прислала батальон коммунистов. Удалось выкроить вре-
мя и приветствовать этот отряд. Немецкие летчики как буд-
то узнали о его прибытии: на нас посыпались бомбы. Быст-
ро рассредоточили людей в лесу, а когда закончился налет,
продолжили нашу беседу. В заключение я сказал, что скоро
товарищи получат возможность рассчитаться с врагом. Так
оно и вышло.

Собрав все, что можно, на участок Ярцева, мы нанесли
удар. Противник его не ожидал: накануне он сам наступал,
был отбит и не предполагал, что мы после тяжелого оборо-
нительного боя способны двинуться вперед. Элемент неожи-
данности мы и хотели использовать. Ударили в основном си-
лами 38-й стрелковой и 101-й танковой дивизий, придав им
артиллерию и танки, в том числе десять тяжелых – КВ. В ре-
зультате наши части овладели Ярцево, форсировали Вопь и
захватили на западном ее берегу очень выгодные позиции,
на которых и закрепились, отбив все контратаки.

Опять был очень хорош мотострелковый полк Воробьева,
порадовал взаимодействием с танками. Получил боевое кре-



 
 
 

щение батальон московских коммунистов. Товарищи с гор-
достью говорили, что «открыли боевой счет», но откровенно
обеспокоены господством вражеской авиации. «Старожилы»
ярцевского рубежа уже к этому привыкли, насколько воз-
можно притерпелись, а свежим людям, впервые попавшим
на фронт, было трудно.

В бою за овладение Ярцево самыми чувствительными для
нас были удары с воздуха. И то, что мы, несмотря на это,
добились успеха, говорило о мужестве и героизме войск, еще
недавно потерявших было должную организацию.

Впервые мне тогда удалось увидеть, как наши 37-мм зе-
нитные батареи сбили три пикирующих бомбардировщика,
заставив этим другие неприятельские самолеты набрать вы-
соту. А то они совсем уж обнаглели, нападая даже на отдель-
ные машины. Часто немецкие летчики вместо бомб сбра-
сывали продырявленные бочки из-под бензина, издававшие
при падении свист и вой. Это уже походило на хулиганство.

Ведя активные действия на ярцевском участке, мы не мог-
ли ни на минуту упускать из виду, что делается южнее, в рай-
оне переправ. Директивой Западного фронта от 27 июля на-
шей группе войск была поставлена задача: удержать Ярце-
во и не допустить прорыва противника на Вязьму. Это было
главным, тем не менее я с облегчением вздохнул, когда уда-
лось подкрепить полковника Лизюкова, послав ему проти-
вотанковый дивизион 108-й стрелковой дивизии с пулемет-
ной ротой. Сюда же вскоре мы направили другие части и весь



 
 
 

участок подчинили командиру 44-го стрелкового корпуса В.
А. Юшкевичу (он был тогда еще в звании комдива). Теперь
можно было считать, что это направление прочно обеспече-
но.

Обстановка в районе Смоленска все более осложнялась, и
не только для наших войск, но и для противника. Все-таки
становилось ясным, что немцы завязли в Смоленском сра-
жении. Если смотреть на вещи в развитии, то гитлеровский
план «молниеносной войны» затрещал. Затрещал, по суще-
ству, в самом начале войны.

В конце июля немецкое командование опять прилагало
все силы, чтобы выполнить задачу окружения наших армий.
По данным разведки и опроса захваченных в боях за Ярцево
пленных, стало известно, что готовится новое наступление с
целью во что бы то ни стало отрезать пути возможного отхо-
да 16-й и 20-й армий. Для этого противная сторона намере-
валась силами 7-й и 20-й танковых дивизий нанести удар по
обороне наших войск в районе Ярцева.

Эти сведения помогли нам своевременно принять надле-
жащие меры противодействия. И успеха противник не до-
бился. Он понес большие потери в танках и живой силе, а
смог лишь незначительно потеснить на некоторых участках
наши части. Его наступление последних чисел июля захлеб-
нулось. Решающую роль сыграла артиллерия, умело органи-
зованная в этом бою генералом В. И. Казаковым.

Танки KB произвели на врага ошеломляющее впечатле-



 
 
 

ние. Они выдержали огонь орудий, которыми были вооруже-
ны в то время немецкие танки. Но машины, вернувшиеся из
боя, выглядели тоже не лучшим образом: в броне появились
вмятины, у некоторых орудий были пробиты стволы. Хоро-
шо показали себя танки БТ-7: пользуясь своей быстроходно-
стью, они рассеивали и обращали в бегство неприятельскую
пехоту. Однако много этих машин мы потеряли – они горели
как факелы.

Если немцы увидели такую новую нашу технику, как KB,
то и мы кое-что у них обнаружили, а именно – новые об-
разцы противотанковых ружей, пули которых прошивали на-
ши танки старых типов. Провели испытание, убедились, что
специальными пулями из этих ружей пробивается и борто-
вая броня Т-34. Захваченную новинку срочно отправили в
Москву.

Еще в начале боев меня обеспокоило, почему наша пехо-
та, находясь в обороне, почти не ведет ружейного огня по
наступающему противнику. Врага отражали обычно хорошо
организованным артиллерийским огнем. Ну а пехота? Дал
задание группе товарищей изучить обстоятельства дела и в
то же время решил лично проверить систему обороны пе-
реднего края на одном из наиболее оживленных участков.

Наши уставы, существовавшие до войны, учили строить
оборону по так называемой ячеечной системе. Утвержда-
лось, что пехота в ячейках будет нести меньше потерь от вра-
жеского огня. Возможно, по теории это так и получалось,



 
 
 

а главное, рубеж выглядел очень красиво, все восторгались.
Но увы! Война показала другое…

Итак, добравшись до одной из ячеек, я сменил сидевшего
там солдата и остался один.

Сознание, что где-то справа и слева тоже сидят красноар-
мейцы, у меня сохранялось, но я их не видел и не слышал.
Командир отделения не видел меня, как и всех своих подчи-
ненных. А бой продолжался. Рвались снаряды и мины, сви-
стели пули и осколки. Иногда сбрасывали бомбы самолеты.

Я, старый солдат, участвовавший во многих боях, и то,
сознаюсь откровенно, чувствовал себя в этом гнезде очень
плохо. Меня все время не покидало желание выбежать и за-
глянуть, сидят ли мои товарищи в своих гнездах или уже по-
кинули их, а я остался один. Уж если ощущение тревоги не
покидало меня, то каким же оно было у человека, который,
может быть, впервые в бою!..

Человек всегда остается человеком, и, естественно, осо-
бенно в минуты опасности ему хочется видеть рядом с со-
бой товарища и, конечно, командира. Отчего-то народ ска-
зал: на миру и смерть красна. И командиру отделения обя-
зательно нужно видеть подчиненных: кого подбодрить, кого
похвалить, словом, влиять на людей и держать их в руках.

Система ячеечной обороны оказалась для войны непри-
годной. Мы обсудили в своем коллективе и мои наблюдения,
и соображения офицеров, которым было поручено пригля-
деться к пехоте на передовой. Все пришли к выводу, что надо



 
 
 

немедленно ликвидировать систему ячеек и переходить на
траншеи. В тот же день всем частям группы были даны со-
ответствующие указания. Послали донесение командующе-
му Западным фронтом. Маршал Тимошенко с присущей ему
решительностью согласился с нами. Дело пошло на лад про-
ще и легче. И оборона стала прочнее. Были у нас старые сол-
даты, младший комсостав времен Первой мировой войны,
офицеры, призванные по мобилизации. Они траншеи пом-
нили и помогли всем быстро усвоить эту несложную систему.

Начался август. Смоленск был занят неприятелем. Всякие
попытки выбить его из города были бы бесцельными. Мар-
шал С. К. Тимошенко отдал приказ об отходе. Войска 16-й и
20-й армий благополучно отошли за Днепр по соловьевской
и ратчиновской переправам и были использованы для уси-
ления обороны на рубеже Холм-Жирковский, Ярцево, Ель-
ня. Наша группа содействовала частям генералов Лукина и
Курочкина, перейдя в наступление под Ярцево и южнее.

Немецко-фашистское командование, нанося удары вой-
сками группы армий «Центр» (2-я, 9-я армии и две танко-
вые группы), было уверено, что операция закончится окру-
жением и уничтожением в районе Смоленска основных сил
Западного фронта. Эта затея провалилась. Враг встретил
на московском стратегическом направлении не пустоту, как
предполагал, а вновь созданную прочную оборону. Для ее
преодоления гитлеровцам потребовались и дополнительные
войска, и необходимое на подготовку время.



 
 
 

Командующий фронтом вызвал меня и сказал:
– Поедем к героям Смоленска… примешь шестнадцатую

армию.
Поехали почему-то к П. А. Курочкину. Вскоре прояс-

нилось, в чем дело: командующего 20-й армией отзывала
Москва, М. Ф. Лукина назначали на его место.

Березняк у деревни Васильки. Палатка командарма. Бре-
венчатый стол. И – тихое небо. Война словно примолкла.
Подъехала машина, из нее почти вынесли Лукина. Его ра-
нило во время бомбового удара на переправе, где он, спасая
людей, наводил порядок.

Мы знали друг друга еще с 30-х годов, когда Михаил
Федорович был начальником командного отдела Главного
управления кадров Красной Армии. Старый воин, опытный
и хорошо подготовленный военачальник, справедливый то-
варищ.

И вот мы встретились на войне. В этот момент он и сказал
мне, как бы подводя итог тому, что смог сделать, и тому, чего
не смог:

– Шестнадцатую армию не разбили, ее растащили…
Рядом с ним неназойливо хлопотал, усаживая ранено-

го командира, невысокий плотный дивизионный комиссар
с круглым спокойным лицом крестьянина. Лукин познако-
мил:

– Лобачев, член Военного совета. – Улучив минуту, при-
бавил: – Фурмановской складки мужик.



 
 
 

Командующий фронтом поздравил товарищей Лукина,
Курочкина, Лобачева с награждением орденом Красного
Знамени. Он высказал мнение, что в тяжелых боях войска
Западного фронта совершенно расстроили наступление про-
тивника, соединения его понесли потери и лишены наступа-
тельной способности минимум на десять дней. Тут же мар-
шал уже официально сообщил о перестановках в руковод-
стве, спросил, у кого имеются просьбы. Я попросил назна-
чить начальником штаба полковника Малинина, а начальни-
ком артиллерии генерала Казакова, тем более что фактиче-
ски произошло объединение войск нашей группы с войска-
ми 16-й армии.

После объединения армия представляла внушительную
силу: шесть дивизий – 101-я танковая полковника Г. М. Ми-
хайлова, 1-я Московская мотострелковая, в командование
которой вступил полковник А. И. Лизюков, 38-я полковника
М. Г. Кириллова, 152-я полковника П. Н. Чернышева, 64-я
полковника А. С. Грязнова, 108-я полковника Н. И. Орлова,
27-я танковая бригада Ф. Т. Ремизова, тяжелый артиллерий-
ский дивизион и другие части.

Армия занимала оборону на 50-километровом фронте,
перехватывая основную магистраль Смоленск – Вязьма.

Некоторое время спустя противник все же предпринял
попытку прорвать оборону на ярцевском направлении. Ре-
шил, по-видимому, прощупать ее устойчивость. Ему это не
принесло ничего, кроме значительных потерь. Бой шел на-



 
 
 

пряженный, длился два дня, затем активность немцев иссяк-
ла.

Впервые на нашем участке действовала батарея реактив-
ной артиллерии, так называемые «катюши». Она накрыла
наступавшую немецкую пехоту с танками. Мы вылезли из
окопов и, стоя в рост, наблюдали эффектное зрелище. Да и
все бойцы высыпали из окопов и с энтузиазмом встречали
залпы «катюш», видя бегство врага.

Огонь этого оружия по открытым живым целям страшен.
По окопавшейся пехоте он менее эффективен, так как для
поражения цели требуется прямое попадание в окоп, а «ка-
тюши» в основном вели огонь по площадям с большим рас-
сеиванием снарядов. Эту особенность в дальнейшем мы учи-
тывали. И еще с одной особенностью пришлось столкнуться.
Вначале применение реактивных установок на фронте огра-
ничивалось в целях секретности такими инструкциями, что,
бывало, хоть отказывайся от использования. Многие коман-
диры-артиллеристы поговаривали, что с этими «катюшами»
приходится возиться, как с капризной женщиной. Я был вы-
нужден на свой риск внести некоторые упрощения. При уме-
лом использовании реактивные установки давали хорошие
результаты.

Армия постепенно оснащалась артиллерийскими сред-
ствами, и это позволяло танкам врага, в которых он нас пре-
восходил, противопоставить нашу артиллерию. Она выруча-
ла войска. Артиллеристов у нас в стрелковых частях уважа-



 
 
 

ли и любили. К тому же вражеская тактика применения тан-
ков была достаточно изучена.

Вот против немецкой авиации мы ничего придумать не
могли. Оставалась опять же артиллерия – 37-мм орудия, но
их было очень мало, и они могли поражать самолеты только
на небольшой высоте.

Пополнялись наши части по необходимости за счет выби-
равшихся из окружения. Приток людей, шедших с запада на
восток – к своим! – не останавливался: кто шел от самой гра-
ницы, кто из-под Минска… Многие офицеры – я к ним от-
носился с особенным уважением – выводили свои группы с
оружием, прорывались с боем. Но сколько бойцов и коман-
диров выходили безоружными!

Всех их необходимо было вооружить. А чем? Из тыла мы
в те дни получали мало.

Кто-то – чуть ли не Алексей Андреевич Лобачев – подал
мысль: если окруженцы смогли целыми группами проходить
через линию фронта и по территории, занимаемой против-
ником, то и мы в состоянии заслать в тыл врага разведчиков
и поискать оружие на полях минувших боев. Попробовали.
Опыт оказался очень удачным, и в течение продолжительно-
го времени мы таким путем добывали из-под носа у немцев,
что было нужно. Группы смельчаков – в их числе и товари-
щи, вышедшие из окружения и знавшие, где пройти, – при-
носили винтовки, автоматы, пулеметы, минометы, вывозили
даже 45-мм орудия, не говоря уж о боеприпасах, в которых



 
 
 

мы тоже остро нуждались.
Так мы тогда жили… Тем не менее, повторяю, 16-я ар-

мия представляла уже внушительную силу. Сражалась она
все более стойко.

И противник, понеся большие потери при наступлении,
перешел к обороне. К половине августа разведка установила,
что немцы усиленно укрепляют рубеж вдоль западного бере-
га реки Вопь. В захваченных приказах и других документах
9-й немецкой армии мы читали об интенсивных работах по
всей линии обороны.

Заговорила о нас столица. В сводках Совинформбюро ча-
сто упоминалась ярцевская группа войск, а затем 16-я ар-
мия. К нам стали приезжать делегации московских заводов,
партийных и комсомольских организаций, бывали партий-
ные работники и политические деятели, зачастили писатели,
корреспонденты, и артисты выступали в частях. Дорогие и
прочные связи!..

Как-то позвонили из Генерального штаба – встречайте ан-
глийскую военную делегацию (ее возглавлял генерал, пред-
ставлявший вооруженные силы Великобритании при нашем
Генштабе). Я находился на левом фланге, в районе соловьев-
ской переправы, и, честно говоря, мне тогда было не до ви-
зитеров. Принять гостей поручили Михаилу Сергеевичу Ма-
линину, он организовал встречу на КП полковника Кирил-
лова, в 38-й стрелковой дивизии. Прошла она в вежливом
дипломатическом духе и, как рассказывали Малинин и Ло-



 
 
 

бачев, довольно тепло. Англичане выпили по нескольку на-
ших фронтовых норм «хорошей русской водки» и не скупи-
лись на хвалебные тосты в честь Красной Армии.

Во второй половине августа наш сосед справа – 19-я ар-
мия, которой командовал генерал И. С. Конев,  – провел
наступательную операцию. Она оказалась неожиданной для
противника и имела некоторый успех местного значения. Но
немцы были еще достаточно сильны, их оборону прорвать не
удалось. После этого войска Западного фронта продолжали
наступательные операции только в районе Ельни, куда про-
тивник проник частью сил во время его июльского наступ-
ления.

16-я армия, удерживая свой рубеж, вела силовую разведку
и время от времени переходила на отдельных участках в на-
ступление. Действия противостоявших вражеских войск но-
сили примерно такой же характер. Велось взаимное прощу-
пывание сил. Нам удалось установить, что танковые и мото-
ризованные дивизии, с которыми мы еще недавно боролись,
отведены в тыл, их место заняла немецкая пехота.

Командный пункт армии был заботами Малинина обору-
дован заново, в густом лесу, хорошо замаскирован. Из пала-
ток мы перешли в блиндажи. Сыровато. В палатках жилось
свободнее, просторнее, и воздух свежее. Но в общем устрои-
лись солидно. И работали дружно. Здесь, под Ярцево, я с ра-
достным чувством увидел, что складывается у нас интерес-
ный, весьма работоспособный коллектив руководителей. А



 
 
 

это так важно! Когда военачальник готовит вверенные ему
войска в дни мира, он имеет время для подбора и отбора
кадров, для их воспитания, для притирки характеров. А тут
нас сближала война. Член Военного совета А. А. Лобачев не
раз говорил, что наш коллектив быстро сплотился потому,
что каждый уже узнал, почем фунт лиха. Офицеры штаба 16-
й армии проявили себя в сложных и динамических обстоя-
тельствах конца июля и начала августа с лучшей стороны. Я
имею в виду прежде всего начальника штаба М. С. Малини-
на, начальника артиллерии армии В. И. Казакова, главу на-
ших связистов П. Я. Максименко (полковник был уже в ле-
тах, настоящий виртуоз своего дела), начальника бронетан-
ковых и механизированных войск Г. Н. Орла.

У каждого руководителя своя манера, свой стиль работы
с ближайшими сотрудниками. Стандарта в этом тонком деле
не изобретешь. Мы старались создать благоприятную рабо-
чую атмосферу, исключающую отношения, построенные по
правилу «как прикажете», исключающую ощущение скован-
ности, когда люди опасаются высказать суждение, отличное
от суждения старшего. В этом духе мое поколение красных
офицеров воспитывала партия…

Нашим центральным рабочим местом была, как мы назы-
вали, штаб-квартира. Здесь я присутствовал при докладах,
которые делали Малинину начальники разведки, оператив-
ного отдела, связи. В то же время и Малинин слушал, ко-
гда мне докладывали руководители родов войск. Здесь же



 
 
 

был и член Военного совета. При мне чаще всего велись раз-
говоры с направленцами, с командирами соединений и ча-
стей усиления. Такая система позволяла мне, как говорится,
врастать в обстановку. В штаб-квартире обдумывались ре-
шения, составлялись приказы и распоряжения. Все это об-
легчало работу, развивало полезную инициативу, побуждало
творческую мысль. Больше было счастливых находок.

Можно было не сомневаться, что педантичный, спокой-
ный, уверенный в себе и в своих подчиненных начальник
штаба М. С. Малинин сумеет обеспечить выполнение при-
каза. Была у Малинина еще одна черта, может быть, необыч-
ная для руководителя крупного штаба, – потребность свои-
ми глазами увидеть и оценить местность предстоящих боев.
Должно быть, это было у него способом самоконтроля. Он
довольно часто появлялся на позициях частей, в войсках его
знали, и это тоже повышало авторитет нашего штаба.

Мне нравилось, что мои помощники, люди образованные
и влюбленные в военное дело, умели отстаивать свое мне-
ние. Приходилось иногда подумать над предложением. При-
кинешь и скажешь: «Правильно, я упустил, давайте сделаем
тут по-вашему…»

Ценнейшим человеком оказался генерал Василий Ивано-
вич Казаков. Я уже упоминал, что в те времена мы главные
наши надежды возлагали на артиллерию. У генерала были и
глубокие знания, и интуиция, и умение работать с людьми.
Вот уж кого любили в войсках!



 
 
 

Для наблюдения за противником мы чаще всего пользо-
вались НП на участках стрелковых дивизий. Но один наблю-
дательный пункт, оборудованный артиллеристами, особенно
привлекал. Казаков и его офицеры устроились на верхнем
этаже и на трубе ярцевской фабрики: уж очень хороший об-
зор местности открывался оттуда. Неприятельские позиции
просматривались на большую глубину, было видно всякое
передвижение врага.

Единственное неудобство: чтобы добраться туда, нужно
было проскочить низинку свыше километра, тщательно при-
стрелянную немецкой артиллерией. Как только появлялась
достойная внимания цель, немцы немедленно открывали
огонь, да еще какой!..

Одиночная машина, мчащаяся на предельной скорости, и
была такой целью.

Все происходило на глазах как немецких, так и наших сол-
дат, располагавшихся в окопах. Это обстоятельство вызыва-
ло даже известный азарт, пожалуй, непохвальный для столь
солидных командиров, как командующий армией и началь-
ник артиллерии. Но мы с увлечением каждый раз проскаки-
вали на машине обстреливаемое пространство.

За низинкой начиналась городская окраина. Там уже
приходилось соблюдать полную осторожность. Пробирались
скрытно, кое-где и ползком, к наблюдательному пункту на-
ших славных артиллеристов. Город обезлюдел. В нем царила
мертвая тишина, нарушаемая лишь разрывами снарядов и



 
 
 

мин. Известная ярцевская мануфактура была сожжена гит-
леровской авиацией.

Возвращались уже затемно.
Всю ночь над нашим КП слышался гул немецких бомбар-

дировщиков. Они шли на Москву, и это вызывало злость,
которая усиливалась чувством беспомощности: мы ничем не
могли помешать их налетам на родную столицу.

Зато с какой радостью уже днем мы узнавали, что герои
московской ПВО рассеяли вражеские бомбардировщики, не
дали им прорваться к самому городу!

Район обороны нашей армии немецкие летчики в то вре-
мя не беспокоили. Запомнился мне лишь один случай, вы-
звавший вначале большую тревогу.

То там, то тут самолеты противника стали сбрасывать
кульки из плотной бумаги. В них были обнаружены мельчай-
шие насекомые. Отдано распоряжение тщательно следить
за каждым вражеским самолетом, собирать и на месте сжи-
гать подозрительные пакеты. Несколько штук с соблюдением
всех предосторожностей отправили на проверку в Москву.

Москва тоже встревожилась. Там начали производить
анализы. А с неба продолжали сыпаться кульки, некоторые
лопались, их содержимое расползалось. Мы не успевали про-
изводить дезинфекцию.

Вскоре из Москвы получили результаты анализов: ниче-
го опасного. Гитлеровцы просто хотели поиграть на наших
нервах.



 
 
 

Мы вели бои местного значения, совершенствовали обо-
рону и обучали людей тому, что завтра от них потребуется
в бою. Маршал Тимошенко горячо приветствовал наше на-
чинание – месячные курсы младших лейтенантов, на кото-
рые мы отобрали отличившихся бойцов со средним, а то и
с высшим образованием. Партийные и комсомольские орга-
низации помогали всячески распространять опыт борьбы с
танками с помощью бутылок с горючей смесью. Потрясение
от неудач первых дней войны начало проходить. Однажды,
зайдя в нашу землянку, я услышал, как Лобачев настраивал
начальника политотдела одной из дивизий:

– Для военных война – естественное состояние, ее невзго-
ды тоже, а у тебя все нервы, пора с этим кончать.

Он верно схватил суть совершавшихся перемен.
Считаю своим товарищеским долгом сказать доброе сло-

во о генерале Алексее Андреевиче Лобачеве. Мы с членом
Военного совета армии жили душа в душу. Он любил войска,
знал людей, и от него я всегда получал большую помощь. Та-
ков был этот человек, что ощущалась потребность общения
с ним. Мы жили в одной землянке, позже обычно выбирали
домик, где можно устроиться вдвоем. Когда вместе с други-
ми корреспондентами у нас стал бывать Владимир Ставский
– тоже крепкий большевик, интересный писатель, не чуждый
военному делу, – мы жили втроем. Бывали задушевные ча-
сы!..

Ко времени нашего знакомства и совместной службы А.



 
 
 

А. Лобачев сложился как политический работник крупного
масштаба. Однако крутой ему выдался путь. Бывает, что в
судьбе одного человека отразится особенность времени.

Война – суровая проверка людей. Так было и так всегда
будет. Но этот естественный процесс у нас очень осложнил-
ся. Незадолго до войны огромное количество командиров и
политработников были выдвинуты снизу на крупные долж-
ности в войсках. А опыт? Знания? Ориентировка в масшта-
бах, о которых товарищи и не мечтали? Все это пришлось
приобретать уже в боях. Лобачев рассказывал мне, как он,
старший политрук, чуть ли не в течение месяца стал дивизи-
онным комиссаром; в 39-м был поставлен во главе полити-
ческого управления Московского военного округа. Он счи-
тал за счастье, что весь 1940 год ему довелось служить на
одном месте, в должности члена Военного совета в новой –
16-й армии, создававшейся в Забайкалье, и с горячей при-
знательностью отзывался о ее командующем. И все-таки ему
приходилось очень трудно. Помогли живой ум, организатор-
ский талант и большевистское умение учиться у жизни.

В сентябре генерал И. С. Конев был назначен командую-
щим Западным фронтом. 19-ю армию от него принял М. Ф.
Лукин, а в командование 20-й армией вступил генерал Ф. А.
Ершаков.

Успешно завершилась к этому времени операция в райо-
не Ельни. Под ударами советских войск противник был от-
брошен на запад. На нашем участке, равно как и у соседей,



 
 
 

никаких изменений не произошло. Штабы всех трех армий
держали друг с другом прочную связь, отработали взаимо-
действие на стыках.

С Лукиным в это время особенно сблизились. Он еще
двигался с трудом, и мы с Лобачевым часто наведывались
на КП 19-й армии. Встречаясь неоднократно, мы обсуждали
вопросы, связанные с положением войск обеих армий. Вы-
работалась уверенность, что врагу не удастся прорваться че-
рез наши рубежи. Стыки надежно прикрыты. Обдумана и от-
работана взаимная помощь при ликвидации прорыва враже-
ских сил на каком-либо участке.

Во второй половине сентября штаб тщательно разработал
план действий войск армии на занятом ею рубеже. Меропри-
ятия, предусмотренные в нем, обеспечивали решительный
отпор противнику. В то же время имелся вариант на случай,
если, несмотря на все наши усилия, противнику все же удаст-
ся прорвать оборону. Этот вариант определял, как должны
отходить войска, нанося врагу максимальный урон и всемер-
но задерживая его продвижение. Мысли, руководившие на-
ми: враг еще намного сильнее нас, маневреннее, он все еще
удерживает инициативу, поэтому нужно быть готовым и к
осложнениям.

Этот план был представлен командующему Западным
фронтом И. С. Коневу. Он утвердил первую часть плана, от-
носившуюся к обороне, и отклонил вторую его часть, преду-
сматривавшую порядок вынужденного отхода.



 
 
 

Тишина на нашем участке, да и у соседей, начала нас на-
стораживать. Чтото немцы затевали. Возможности армии не
позволяли разгадать намерения врага. Разведка, которую мы
вели войсковыми средствами, подтверждала, что перед на-
ми по-прежнему находятся только пехотные части. Никаких
особо важных данных из штаба фронта тоже не поступало.

Вообще информация командующих армиями была орга-
низована тогда очень плохо. Мы, собственно, не знали, что
происходит в пределах фронта, а за его пределами и подав-
но. Это мешало.

Приехал к нам с группой офицеров Михаил Федорович
Лукин. Артисты московской эстрады давали свой первый
концерт на полянке близ штаба армии. Декорациями служил
пожелтевший лес.

Концерт был очень хороший. Все аплодировали с удо-
вольствием и благодарностью.

Песни песнями, но, пользуясь случаем, мы уединились с
Лукиным и поговорили о поведении противника, вызывав-
шем настороженность. Решили провести силовую разведку.

На следующий день это осуществили.
В бою взяли пленных. Они показали, что у них в тылу

на ярцевском направлении появились какие-то танковые и
моторизованные части.

Мы приняли меры усиления, особенно в дивизиях, сед-
лавших главную магистраль Вязьма – Смоленск.

В. И. Казаков организовал контрартиллерийскую подго-



 
 
 

товку, в которой участвовал и дивизион «катюш».
Ночь на 2 октября. Наблюдатели с переднего края и раз-

ведгруппы сообщали: со стороны противника явно слышен
шум танковых моторов.

А с рассветом началось немецкое наступление на нашем
центральном участке, где мы и ожидали удар.

Впервые за все время вражеская авиация бомбила распо-
ложение нашего КП, не причинив, правда, большого вреда.

Находясь на наблюдательном пункте, мы видели, как по-
чти одновременно с открытием артиллерийского и миномет-
ного огня двинулись немецкие танки, а вслед за ними под-
нялась пехота. Но тут же ответили все орудия, предназна-
ченные для контрартиллерийской подготовки. Били прямой
наводкой противотанковые батареи. «Катюши» – уже целым
полком – обрушили свои залпы на неприятельских солдат,
вылезших из окопов.

Наша пехота не дрогнула. Она достойно встретила огнем
атаковавшие ее густые цепи. На некоторых участках дело до-
шло до рукопашных схваток.

Бой продолжался до двенадцати часов дня.
Противник, понеся большие потери в людях и технике, не

добился успеха. 16-я армия отстояла свои позиции.
После полудня завязались напряженные бои у Лукина.

Противник несколько потеснил на правом крыле 19-й армии
ее части, но командующий говорил мне, что надеется свои-
ми силами восстановить положение.



 
 
 

Весь следующий день враг держал под сильным огнем наш
участок обороны, не предпринимая наступления. Группы са-
молетов бомбили позиции батарей и вели усиленную развед-
ку дорог в сторону Вязьмы.

Сообщения из 19-й армии к вечеру 3 октября стали тре-
вожнее. Командарм говорил по телефону:

–  Вынужден загнуть свой правый фланг и повернуть
фронтом на север… Связи с соседом – 30-й армией – не
имею.

Лукин просил помочь, и мы направили ему две стрелко-
вые дивизии, танковую бригаду и артполк.

У нашего соседа слева генерала Ершакова было спокойно.
Из штаба фронта никаких тревожных сигналов не посту-

пало.
А между тем гроза надвигалась. Вскоре она разразилась

при обстоятельствах абсолютно неожиданных.



 
 
 

 
Комментарий Ариадны Рокоссовской

 
Письмо от 27 июля 1941 года:
«Дорогие, милые Lulu и Адуся! Пишу вам письмо за пись-

мом, не будучи уверенным, получите ли вы его. Все меры при-
нял к розыску вас. Неоднократно нападал на след, но, увы,
вы опять исчезали. Сейчас, как будто, окончательно нашел
вас. Сколько скитаний и невзгод перенесли вы. Воображаю
всю прелесть пережитого вами. Но ничего, вы живы, здоро-
вы, остальное уладится. Беспокоюсь, получаете ли вы со-
держание. В чем вы уехали из дома, и что удалось вам захва-
тить с собой – не знаю. Боюсь, что вы, бедняжки, остались,
в чем мать родила. Я по-прежнему здоров и бодр. Дерусь как
тигр и с каждым днем проникаюсь все большей ненавистью
к врагу. Все мои мысли направлены на то, чтобы причинить
ему как можно больше вреда и стереть его в порошок. Верь
мне, Lulu, скоро уже наступит момент, когда наш удар всей
тяжестью накипевшей ненависти обрушится на проклято-
го врага и раздавит его. Я в это верю и уже предвкушаю час
победы. Никакая пуля, бомба и снаряд меня не берут. Нахо-
жусь в своей стихии. Я воюю неплохо, и за меня можете не
краснеть. Ваш Костя старый воин, немцев бил не раз и бить
их будет до полной над ними победы. По вас скучаю и мно-
го о вас думаю. Часто вижу вас во сне. Верю, верю, что вас
увижу, прижму к своей груди и крепко-крепко расцелую. Пи-



 
 
 

шу письмо под пальбу пушек и разрывы бомб. Фашистские
воздушные пираты стаями назойливо кружатся над нами.
К ним мы уже привыкли и чихать на них хотим.

Был в Москве. За двадцать дней первый раз поспал раз-
детым в постели. Принял холодную ванну – горячей воды
не было. Ну вот, мои милые, дорогие, пока все. Надеюсь,
что связь установим. До свидания, целую вас бесконечное
количество раз, ваш и безумно любящий вас Костя. Живите
дружно и оберегайте друг друга.

Милая Адуся, из уважения к папе береги, люби и уважай
маму. Если обстоятельства позволят – учись. Изучай од-
новременно и военное дело. Будь в полном смысле слова ама-
зонкой и до возвращения папы маму не покидай. Целую тебя,
дочурка, крепко, любящий тебя папа. Милый Lulusik, тебя
также целую бесконечное количество раз. Костя».

«Впервые поспал раздетым в постели» – это не преуве-
личение. Во время боев на смоленском направлении прадед
действительно спал в своем легковом автомобиле ЗИС-101.
Нормальный быт был налажен только с прибытием в распо-
ряжение Рокоссовского штаба 7 МК во главе с М. С. Мали-
ниным. И уже после войны, рассказывая знакомым про тот
первый завтрак от нового начальника штаба, прадед добав-
лял: «И тут я понял, что мы сработаемся». Но чтобы срабо-
таться с прадедом, нужно было привыкнуть к его стилю ра-
боты. Во-первых, он обращался к окружающим, в том чис-
ле, подчиненным, по имени-отчеству, и требовал от них того



 
 
 

же, а во-вторых, у него были свои представления о том, как
должен выглядеть офицер.

Генерал Орел вспоминал первую встречу с Рокоссовским:
«Время было трудное: отступление, бои и снова отступле-
ние. Потери. Настроение, прямо признаюсь, неважное. Бы-
ло нам тогда не до белоснежных воротничков, надраенных
пуговиц, гуталина и прочих, как мы считали, тыловых шту-
чек. Вдруг появился в штабе армии высокий, красивый, мо-
ложавый генерал, начищенный, отутюженный, словно на бал
собрался. Скажу по совести, сразу нам это показалось на-
игранным, не ко времени и не к месту. Прошло несколько
дней, и не только мы, офицеры штаба, но и командиры ча-
стей стали подтянутей, опрятней. Мелочи? Ан нет. В этом
была не показуха, не фарс, а стиль нового командующего ар-
мией. Война войной, ты командир, и будь добр, держись!»
Позже и Верховный Главнокомандующий, который был пре-
красным психологом, взял за правило обращаться к Рокос-
совскому по имени и отчеству. Кроме прадеда этой чести
Сталин удостаивал только маршала Шапошникова.



 
 
 

 
Неожиданный приказ

 
Вечером 5 октября я получил телеграмму из штаба Запад-

ного фронта. Она гласила: немедленно передать участок с
войсками генералу Ф. А. Ершакову, а самому со штабом 16-й
армии прибыть 6 октября в Вязьму и организовать контрудар
в направлении Юхнова. Сообщалось, что в районе Вязьмы
мы получим пять стрелковых дивизий со средствами усиле-
ния.

Все это было совершенно непонятно. Севернее нас, в
частности у генерала Лукина, обстановка складывалась тя-
желая, каковы события на левом крыле фронта и южнее,
неизвестно…

Тут были товарищи Лобачев, Казаков, Малинин, Орел. У
них, как и у меня, телеграмма эта вызвала подозрения. Пом-
ню возглас начальника штаба:

– Уходить в такое время от войск? Уму непостижимо!
Я потребовал повторить приказ документом за личной

подписью командующего фронтом.
Ночью летчик доставил распоряжение за подписями И. С.

Конева и члена Военного совета Н. А. Булганина.
Сомнения отпали. Но ясности не прибавилось.
Уже прибыли приемщики от 20-й армии. Сборы были ко-

роткими. Наш штаб двинулся к новому месту назначения, и
все мы чувствовали, что произошли какие-то грозные собы-



 
 
 

тия, а у нас в этот тревожный момент – ни войск, ни уверен-
ности, что найдем войска там, куда нас посылают.

Попытки связаться по радио со штабом фронта были без-
успешны. Мы оказались в какой-то пустоте и в весьма глу-
пом положении.

Нужно было самим постараться выяснить обстановку, что
и делалось с помощью разведки в разных направлениях.

Насторожила картина, которую увидели, подходя к Дне-
пру восточнее Ярцева. Брошенные позиции. В окопах ни од-
ного человека. Мы знали, что в тылу за нашей армией рас-
полагалась по Днепру одна из армий Резервного фронта. Где
она и что здесь произошло, трудно было догадаться.

На пути к Вязьме стали попадаться машины различных
тыловых частей 30-й и 22-й армий. Красноармейцы в один
голос говорили, что немецкие парашютисты разбили их под-
разделения, а им удалось прорваться и они теперь ищут сво-
их. На дороге все чаще обгоняли группы беженцев с пожит-
ками на повозках.

Рассказы людей и данные разведчиков несколько прояс-
нили положение вещей. Видимо, танковым и моторизован-
ным войскам врага удалось прорваться в полосе 19-й и 30-
й армий и довольно глубоко проникнуть на восток. Бежен-
цы называли Сычевку, Пигулино, Холм-Жирковский и дру-
гие селения, утверждая, что там будто бы уже большие силы
немцев, много танков и т. п. Все эти пункты находились се-
вернее магистрали Ярцево – Вязьма. Напрашивался вывод,



 
 
 

что это, вероятно, один из клиньев, вбитых противником,
и нужно ожидать, что он будет повернут для перехвата ав-
тострады и создания внутреннего кольца окружения наших
войск.

Никаких частей мы не встречали. Связаться со штабом
фронта все не удавалось. Ощущение оторванности было гне-
тущим. Крайне беспокоил вопрос, что происходит южнее
магистрали. Мы с Калининым остановились у стога сена
в ожидании разведданных. Лобачев, захватив нескольких
офицеров, поехал вперед. Прошло не более часа, и он вер-
нулся, опустился рядом с нами на сено:

– Встретил на перекрестке Василия Даниловича Соколов-
ского. В Касне уже никого нет. А наша задача, он сказал,
остается прежней.

По мнению Лобачева, начальник штаба фронта в это вре-
мя сам точно не знал, что где происходит.

Разведчики все еще не обнаружили каких-либо войск в
районе Вязьмы. Где они находятся, эти обещанные в приказе
И. С. Конева дивизии? С этой мыслью я ехал к месту распо-
ложения нового нашего КП.

Мы нашли его почти готовым. Заработали радисты. Штаб
фронта молчал, должно быть находясь в движении, не успел
развернуть свои радиосредства.

Не смогли радисты связаться и с какими-либо частями.
Поручив Малинину разыскивать войска и добиваться свя-

зи с фронтом или Ставкой, мы с Лобачевым отправились в



 
 
 

город.
Начальник гарнизона генерал И. С. Никитин доложил:
–  В Вязьме никаких войск нет, и в окрестностях тоже.

Имею только милицию. В городе тревожно, распространя-
ются слухи, что с юга и юго-востока из Юхнова идут немец-
кие танки.

– Где местная советская и партийная власть?
– В соборе. Там все областное руководство.
Собор стоял на высоком холме, поднимаясь над Вязьмой

подобно древней крепости. В его подвале мы действительно
нашли секретаря Смоленского обкома партии Д. М. Попова,
вокруг него собрались товарищи из Смоленского и Вязем-
ского городских комитетов партии. Здесь же был начальник
политуправления Западного фронта Д. А. Лестев. Он обра-
дованно помахал рукой:

–  Все в порядке, товарищи. Знакомьтесь с командую-
щим…

К сожалению, пришлось их огорчить. Командующийто
есть, да командовать ему нечем. Я попросил генерала Ни-
китина доложить партийному руководству все имеющиеся у
него сведения о войсках и положении в районе Вязьмы. Ле-
стев был крайне удивлен.

– Как же так? – заявил он. – Я недавно из штаба фронта,
он перебирается на новое место, и меня заверили, что тут у
вас не менее пяти дивизий, которые ждут прибытия штаба
шестнадцатой армии…



 
 
 

Происходил этот разговор во второй половине дня 6 ок-
тября.

Не успел я спросить Никитина насчет разведки и наблю-
дения за подступами к городу, как в подвал вбежал предсе-
датель Смоленского горсовета А. П. Вахтеров:

– Немецкие танки в городе!
– Кто сообщил?
– Я видел их с колокольни!
– Алексей Андреевич, позаботься, пусть приготовят ма-

шины, – обратился я к генералу Лобачеву.
Мы с Лестевым и Поповым быстро взобрались на коло-

кольню. Действительно, увидели эти танки. Они стреляли из
пулеметов по машинам, выскакивавшим из города.

Немецкие танки вступали в Вязьму. Нужно было немед-
ленно выбираться. Вязьму в данное время некому было за-
щищать.

Самым емким оказался мой ЗИС-101, «газики» Лобачева
и Попова поменьше. Забрав всех товарищей, мы покинули
город. Вырваться удалось благополучно. В одном месте чуть
не столкнулись с танком, но успели нырнуть в переулок, и
врагу не удалось обстрелять нас прицельным огнем.

КП располагался в перелеске километрах в десяти севе-
ро-восточнее Вязьмы. Здесь мы стали подытоживать все дан-
ные, которые смог собрать штаб. Немцы нанесли удар излюб-
ленным способом: прорыв фронта на двух направлениях, со-
здание внутреннего кольца окружения смыканием клиньев



 
 
 

в глубине прорыва… Вот это для нас в тот момент было яс-
но. Значит, местом смыкания вражеских клещей оказалась
Вязьма. Это мы уже знали, это сами наблюдали и чувствова-
ли. Наша разведка подтвердила. Но где же должно образо-
ваться внешнее кольцо окружения, о чем не преминет поза-
ботиться враг, еще известно не было. И нам предстояло это
выяснить.

Вечером 6 октября к нам на КП приехал начальник опе-
ративного управления штаба фронта генерал Г. К. Маландин
и с ним наш старый добрый знакомый генерал И. П. Каме-
ра. Они разыскивали штаб фронта. Обстановку на фронте
товарищи не представляли. Я рассказал им, что сумели мы
разузнать, и посоветовал попробовать ночью пробраться се-
вернее автострады на восток: туда, по всей вероятности, на-
правился штаб фронта. Для безопасности Маландина и Ка-
меру сопровождала группа наших офицеров. Эти товарищи
благополучно выполнили задание, но на обратном пути их
обстреляли немцы, двоих ранило, машина сгорела, и смель-
чаки пешком еле прорвались к нам.

Малинин доложил, что попытки разыскать какие-либо ди-
визии под Вязьмой тщетны. Предстояло подумать, что пред-
принять в этом странном положении.

Вернуться к своим войскам?
Враг, уплотняя внутреннее кольцо, уже лишил нас этой

возможности. И главное, штаб 16-й армии предполагали ис-
пользовать для выполнения какого-то задания, долг состоял



 
 
 

в том, чтобы явиться и получить его.
Под вечер 6 октября штабной наш отряд перешел в лес се-

веро-восточное города и севернее автострады Вязьма – Мо-
жайск. На прежнем месте нас неоднократно засекали немец-
кие самолеты.

Всю ночь и весь следующий день работала разведка, вы-
сланная в разных направлениях. Установили: автострада во-
сточнее Вязьмы перехвачена бронетанковыми частями про-
тивника, они плотно оседлали это направление; в  самой
Вязьме немецкая мотопехота; по дороге на Сычевку непре-
рывно движутся вражеские войска.

Туманово еще не занято, и там оказался эскадрон войск
НКВД. Он к нам с радостью присоединился.

Подтвердились данные, что западнее противником обра-
зован фронт, перехватывающий все дороги.

В тумановском лесу в заброшенной землянке собрались
ближайшие мои сотрудники. Предложения сводились к то-
му, что ожидать больше нельзя. Рассчитывать, что подойдут
силы с востока, не приходилось, а значит, и нечем было по-
мочь окруженным войскам. Мы сами оказались зажатыми
между внутренним кольцом окружения и внешним, которое
немцы старались скорее укрепить.

Окончательное решение, принятое мною, – прорываться
на северо-восток. Там скорее всего у противника недоста-
точная плотность. Там больше возможностей встретить вы-
ходившие из окружения наши части. Начинаем поход в ночь



 
 
 

на 8 октября.
Было время, когда мы собирали попавших в беду сол-

дат и офицеров, организовывали их, поднимали дух, говоря,
что там, где командир действует по-настоящему, где крепкие
коммунисты и комсомольцы, там люди с честью выполняют
свой долг перед Родиной, преодолевая все трудности. Теперь
это предстояло доказать и нам своими действиями.

Установлен порядок: весь личный состав объединен в под-
разделения, назначены командиры. Движение – тремя ко-
лоннами: правую ведет генерал Казаков, центральную – я,
а второй эшелон, в котором следуют и все автомашины, –
полковник Орел. Броневики и танки БТ-7 идут за централь-
ной колонной, находясь у командующего под рукой на слу-
чай встречи с врагом. Организовано охранение на походе и
разведка. Тут нас выручал кавалерийский эскадрон НКВД,
действовавший на удаленных дистанциях. Все, кроме води-
телей машин, идут пешком.

У штабного автобуса Лобачев собрал людей. Офицеры,
шоферы, бойцы… Последние указания: ни при каких обсто-
ятельствах не разбиваться на мелкие группы, идем и сража-
емся вместе, помня воинское правило – один за всех, все за
одного; раненых ни в коем случае не оставлять, убитых, если
обстоятельства не позволят вывезти, хоронить на месте.

В сумерках трудно было рассмотреть лица людей. Но мы
чувствовали, что они правильно понимают командование.
Война уже многому научила.



 
 
 

Ночь. Двинулись. Сыпал крупный дождь. Проселочные
дороги раскисли.

Время от времени – остановки для подтягивания отстаю-
щих и выравнивания колонн. Больше всего задержек из-за
машин, а набралось их около сотни. То и дело вытаскивали
из грязи с помощью танков.

В 15 км был намечен первый привал близ одной из де-
ревень. При подходе к ней разведчики, а затем и головная
застава натолкнулись на немецких мотоциклистов и пехоту
на двух машинах. Завязали бой: поддержанные двумя танка-
ми, быстро разделались с противником. Немцы разбежались,
оставив убитых, разбитую машину и несколько мотоциклов.
В этой стычке главные силы нашего отряда не участвовали.

В пути неоднократно вспыхивала то слева, то справа пе-
рестрелка между нашими разъездами и мелкими группами
немцев. Это настораживало людей, не внося никакого заме-
шательства.

Поход проходил спокойно. Соблюдался строгий порядок.
В деревушке – не помню, право, названия – расположи-

лись на кратковременный отдых. Людям надо было поесть.
(Между прочим, в Туманове, где к нам присоединились ка-
валеристы, на железнодорожной станции застряли продо-
вольственные эшелоны; мы взяли все, что удалось, на свои
грузовики, а остальное взорвали…)

Я, Лобачев, Малинин и еще кто-то из офицеров штаба и
политотдела армии зашли в избу. Охваченные заметной тре-



 
 
 

вогой, хозяева встретили гостеприимно. Вбежал мальчишка.
– Ну, юный разведчик, какие новости?…
Он, застеснявшись, сказал, что перед вечером через де-

ревню прошли три фашистских танка и машин пять с солда-
тами. Хозяйка добавила: беженцы из Ново-Дугина и Тесова
– это километров пятнадцать севернее – передавали, что там
много вражеских танков и автомашин. Прут – спасу нет…

Ее прервал мужской голос из темного угла избы:
– Товарищ командир, что же вы делаете!..
Я повернулся и присмотрелся. На кровати лежал седобо-

родый старик. Оказалось, отец хозяйки.
Пронзительно уставившись на меня, он говорил голосом,

полным горечи и боли:
– Товарищ командир… сами вы уходите, а нас бросаете.

Нас оставляете врагу, ведь мы для Красной Армии отдавали
все, и последнюю рубашку не пожалели бы. Я старый солдат,
воевал с немцами. Мы врага на русскую землю не пустили.
Что же вы делаете?…

Эти слова помню и по сей день. Я ощутил их как пощечи-
ну, да и все присутствовавшие были удручены.

Конечно, мы попытались разъяснить, что неудачи времен-
ные, что вернемся обратно. Но, откровенно говоря, не оста-
лось уверенности, что успокоили старого солдата, дважды
раненного в Первую мировую войну и теперь прикованного
к постели. При расставании он сказал:

– Если бы не эта проклятая болезнь, ушел бы защищать



 
 
 

Россию.
Снова в пути. Шагаю, а из головы никак не выходит эта из-

ба, обреченная на бедствия семья, старый колхозник. Упрек
его справедлив…

Миновав поле, центральная колонна опять втянулась в
лес. Разведчики донесли: севернее нас продвигаются на во-
сток части 18-й стрелковой ополченской дивизии. Мы ее
подчинили себе, поставив задачу на совместные действия
при встрече с противником.

С этого момента наша группа представляла уже доволь-
но солидную силу, способную прорваться в любом направ-
лении.

Соединение с нами обрадовало ополченцев. Но нужно
сказать, что они в трудном положении не растерялись. На-
строение и до встречи с нами было у них боевое. Это были
москвичи, умевшие постоять за себя и за общее дело. Неда-
ром во время битвы за Москву 18-я дивизия ополченцев,
пройдя краткую, но умную школу под руководством опыт-
ного генерала Петра Николаевича Чернышева, героя оборо-
ны Смоленска, получила звание гвардейской…

Близился рассвет. Прошагали мы не менее 30 км по изну-
ряющему распутью. Очень устали. В это время мне и донес-
ли, что примерно в 3 км приземлился самолет У-2. Я послал
туда полковника Баранчука, начальника ВВС армии. Вскоре
он вернулся с радостной вестью – в Гжатске наши войска,
накануне там были Ворошилов и Молотов.



 
 
 

Обрадовавшись, Баранчук не подумал, что нужно бы при-
вести летчика, и даже не расспросил его более подробно. Я
приказал доставить летчика к нам, но самолет уже поднялся
и полетел почему-то на запад.

Известие быстро распространилось в отряде. Отовсюду
просьбы – разрешить продолжать дальнейший марш на ма-
шинах: до Гжатска оставалось не больше 10 км.

Люди на самом деле устали, а шагать еще много. Насту-
пил рассвет. Поэтому было принято решение двигаться на
машинах к мосту у Гжатска. В целях осторожности передо-
вой отряд был усилен двумя танками и броневиком. Кавале-
рия получила задание вести разведку севернее города, уста-
новить, где броды и переправы через Гжать. Ополченцы сле-
довали на Гжатск во втором эшелоне, обеспечивая нас с за-
пада и с юга.

Лобачев загорелся. Ему очень хотелось вперед.
– Может быть, еще застану Ворошилова! – объяснил он

свое нетерпение.
Я ему разрешил отправиться с передовым отрядом, но

только в бронемашине. И член Военного совета уехал.
Тронулась колонна штаба и управления, вытянувшись по

одной дороге.
Понятным было общее желание быстрее переправиться

через реку и встретиться со своими. Невольно ускорив дви-
жение, мы близ моста почти наступили на хвост головного
отряда, который несколько растянулся. И в этот момент над



 
 
 

перелеском, который мы проезжали, взвилось кольцеобраз-
ное облако, и тут же раздался взрыв.

Машины, находившиеся в голове колонны, в том числе
и моя машина, рванули вперед. Чем руководствовались мы
тогда, совершая этот бросок, трудно объяснить, но мы это
проделали и, выскочив на открытое пространство, сразу по-
пали под обстрел крупнокалиберных пулеметов и танковых
пушек.

Все стали рассыпаться в цепь.
На ходу сориентировавшись, я приказал частью сил ко-

лонны подкрепить передовой отряд, который уже вел огне-
вой бой, находясь на западном берегу Гжати. Машины –
убрать с дороги и замаскировать. Восемнадцатой дивизии –
одним полком сковать противника у Гжатска, а главными си-
лами попытаться прорваться значительно севернее.

Дело выглядело так. БТ-7 из головного охранения вырвал-
ся немного вперед, наскочил у моста на противотанковую
мину и подорвался. По приближавшемуся отряду враг от-
крыл автоматный и пулеметный огонь. В броневик Лобаче-
ва угодил снаряд-болванка (позже его нашли внутри маши-
ны). Отряд спешился и вступил в бой. Мост оказался взо-
рванным.

Тут подоспели мы, и вовремя, потому что, видя малочис-
ленность наших, немцы пытались переправиться через реку.

Эта попытка была отбита.
Сведения летчика оказались ложными. Он нас направил



 
 
 

прямо в лапы врага, случайно или нет – не знаю.
Итак, дорога, по которой мы надеялись прорваться к сво-

им, была уже перехвачена вражескими частями. Без пере-
правочных средств форсировать Гжать мы не могли. Вести
затяжной бой – бессмысленно, так как противник стянул бы
сюда достаточно сил и разделался с нами.

Перед Гжатском временно остались заслоны, а все наши
силы незаметно для немцев совершили маневр на север, дви-
гаясь перекатами. Отойдя на значительное расстояние, мы
все еще слышали разрывы бомб на гжатском направлении.
Над нами пролетали на большой высоте немецкие самолеты,
но нас не атаковали.

И опять мы в пути. Двигаемся, опрокидывая немного-
численные вражеские отряды и обходя крупные группиров-
ки, собирая всех, кому удалось прорваться через внутреннее
кольцо окружения. Видимо, это кольцо не столь уж плотное.
Противник крепко держал лишь основные коммуникации.

Были найдены броды через Гжать, и в ночь на 9 октяб-
ря мы благополучно переправились на противоположный бе-
рег. Не описываю всех событий, всех стычек с немцами, за-
хвата и обеспечения переправ. Следуя на восток, мы вско-
ре выскользнули из сжимавшихся клещей внешнего фронта
противника.

Только в лесах севернее Уваровки – в 40 км от Можайска
– удалось наконец-то связаться со штабом фронта. Получили
распоряжение прибыть в район Можайска.



 
 
 

В этот же день прилетели У-2 за мной и Лобачевым. Я дал
указания Малинину о переходе на новое место, и мы напра-
вились к самолетам. Малинин на минуту задержал меня:

– Возьмите с собой приказ о передаче участка и войск Ер-
шакову.

На вопрос, зачем это нужно, он ответил:
– Может пригодиться, мало ли что…
В небольшом одноэтажном домике нашли штаб фронта.

Нас ожидали товарищи Ворошилов, Молотов, Конев и Бул-
ганин. Климент Ефремович сразу задал вопрос:

– Как это вы со штабом, но без войск шестнадцатой армии
оказались под Вязьмой?

– Командующий фронтом сообщил, что части, которые я
должен принять, находятся здесь.

– Странно…
Я показал маршалу злополучный приказ за подписью ко-

мандования.
У Ворошилова произошел бурный разговор с Коневым и

Булганиным. Затем по его вызову в комнату вошел генерал
Г. К. Жуков.

– Это новый командующий Западным фронтом, – сказал,
обратившись к нам, Ворошилов, – он и поставит вам новую
задачу.

Выслушав наш короткий доклад, К. Е. Ворошилов выра-
зил всем нам благодарность от имени правительства и Глав-
ного командования и пожелал успехов в отражении врага.



 
 
 

Вскоре меня вызвали к Г. К. Жукову. Он был спокоен и
суров. Во всем его облике угадывалась сильная воля.

Он принял на себя бремя огромной ответственности. Ведь
к тому времени, когда мы вышли под Можайск, в руках ко-
мандующего Западным фронтом было очень мало войск. И с
этими силами надо было задержать наступление противника
на Москву.

Вначале Г. К. Жуков приказал нам принять Можайский
боевой участок (11 октября). Не успели мы сделать это, как
получили новое распоряжение – выйти со штабом и 18-
й стрелковой дивизией ополченцев в район Волоколамска,
подчинить там себе все, что сумеем, и организовать оборону
в полосе от Московского моря на севере до Рузы на юге.

События развертывались стремительно.
14 октября мы прибыли в Волоколамск, а 16-го немецкие

танки уже нанесли удар по левому флангу нашей армии.



 
 
 

 
Комментарий Ариадны Рокоссовской

 
Надпись на фотографии: «Дорогой жене и другу на па-

мять. Костя. 3 ноября 1942 года»
Генерал Малинин своей настойчивостью спас прадеду ес-

ли не жизнь, то честь. Если бы он не настоял на том, чтобы
Рокоссовский, получивший устное распоряжение, потребо-
вал письменный приказ комфронта о выходе со штабом из
наметившегося окружения, если бы не проследил, чтобы ко-
мандарм взял этот приказ с собой, возможно, дело кончи-
лось бы военным трибуналом. И, конечно, какое счастье, что
был этот приказ Конева – необъяснимый и тогда, и сейчас, –
который спас от окружения штаб 16-й армии, внесший поз-
же огромный вклад в исход войны.

Военкор, писатель Александр Бек, приезжавший в армию
Рокоссовского, когда она сражалась на Волоколамском на-
правлении, написал о командующем и его соратниках очерк
«Штрихи», в котором привел такой разговор с командую-
щим:

«Пели „Стеньку Разина“. Подошла строфа: Чтобы не бы-
ло раздора Между вольными людьми…

– Святые слова! – сказал Рокоссовский.
– Почему святые? – спросил я.
– Потому что на войне все совершает коллектив.
– А командующий?



 
 
 

–  Командующий всегда должен это помнить. И подби-
рать коллектив, подбирать людей. И давать им развер-
нуться.

– А сам?
– Сам может оставаться незаметным. Но видеть все. И

быть большим психологом.»
Штаб Рокоссовского был известен своей слаженной рабо-

той и тем, что переходя с фронта на фронт, командующий
всегда брал с собой «своих»: начштаба Малинина, коман-
дующего артиллерией Казакова, начальника бронетанковых
войск Орла, начальника тыла Антипенко и др. И лишь один
раз уже на финальном этапе войны он изменил этой тради-
ции. Когда Сталин сообщил прадеду, что его переводят с на-
целенного на Берлин 1-го Белорусского фронта на 2-й Бе-
лорусский, он, зная об этой «слабости» Рокоссовского, сам
предложил ему взять друзей с собой на новое место службы.
Но прадед отказался, поскольку брать Берлин было их общей
мечтой, и он не мог лишить их возможности ее исполнить.
Прощаясь с друзьями на вечере, посвященном Дню Артил-
лерии 19 ноября 1944 года, Рокоссовский с трудом сдержи-
вал слезы. За годы войны его штаб не только сработался, но
и сроднился, это была настоящая фронтовая дружба на всю
жизнь.

Бабушка говорила, что прадед ценил мужскую дружбу,
считал ее одним из самых высоких проявлений человеческо-
го духа. «Помню, как однажды отец вернулся домой очень



 
 
 

расстроенный и заперся у себя в кабинете. Я хотела расспро-
сить его, но мама не разрешила. – Его фронтовой товарищ
попал в беду, – сказала она мне.

Через несколько дней папа, знавший того человека много
лет и поэтому уверенный в его невиновности, добился прие-
ма в самых высоких инстанциях. Только личное поручитель-
ство отца спасло этого человека от беды», – вспоминала она.



 
 
 

 
Волоколамское направление

 
Общая обстановка на Западном фронте к 14 октября ока-

залась очень тяжелой. Враг двигался на Москву. Потребо-
вались титанические усилия партии, правительства и Вер-
ховного Главнокомандования для ликвидации нависшей над
столицей нашей Родины угрозы. Руководимый партией со-
ветский народ доказал еще раз, на что он способен в минуты
опасности. Все было сделано, чтобы преградить дорогу вра-
жеским войскам. Ставка срочно направляла на боевые ру-
бежи отдельные части из района Москвы, спешно перебра-
сывались дивизии с других фронтов, из Средней Азии и с
Дальнего Востока.

Мы понимали, что и от нас командование фронта ждет
полной отдачи сил.

Все, что мы увидели в Волоколамске, напоминало мне об-
становку, в которой уже пришлось воевать в июле на яр-
цевском рубеже. Но тогда я прибыл на угрожаемый участок
только с горсткой незнакомых офицеров, даже без средств
связи. А сейчас, в октябре, командующий армией имел хо-
рошо сколоченный штаб, оснащенный всеми необходимы-
ми средствами, способный быстро установить связь и нала-
дить управление. Личный состав штаба прошел уже суро-
вую школу войны в весьма сложных условиях. Люди срабо-
тались, знали и понимали друг друга, как говорится, с полу-



 
 
 

слова. Мы с Лобачевым, Казаковым, Орлом большую часть
суток проводили в войсках, на переднем крае нашей растя-
нутой линии обороны, знакомясь с местностью, изучая, на-
сколько возможно в столь короткий срок, дивизии и людей.
Я знал, что начальник штаба и его подчиненные ни минуты
не теряют зря.

Коллектив политического отдела, возглавляемый Д. Ф.
Романовым, не уступал штабному. Он состоял из крепких и
закаленных большевиков, способных мобилизовать партий-
ные и комсомольские организации на любое большое дело,
воодушевить людей на подвиг.

Все это сыграло огромную роль в решении той сложной и
ответственной задачи, которая была перед нами поставлена.

Развернув командный пункт в Волоколамске, мы немед-
ленно разослали группы офицеров штаба и политотдела по
всем направлениям для розыска войск, имевшихся в этом
районе, и для перехвата прорывавшихся из окружения ча-
стей, групп и одиночек.

Первым в район севернее Волоколамска вышел 3-й кава-
лерийский корпус под командованием Л. М. Доватора. Он
поступил в оперативное подчинение 16-й армии. Корпус со-
стоял из двух кавалерийских дивизий – 50-й генерала И. А.
Плиева и 53-й комбрига К. С. Мельника.

До прибытия к нам кавалеристы участвовали в боях на
реке Межа и, получив приказ о выходе во фронтовой резерв
для пополнения, двинулись на станцию Осуга (30 км южнее



 
 
 

Ржева). Но выяснилось, что пути дальнейшего движения пе-
рехвачены моторизованными и танковыми частями против-
ника. Дивизии генерала Доватора оказались во вражеском
тылу. Стали пробиваться из окружения. И вот к 13 октября
вырвались в район Волоколамска.

3-й кавкорпус, правда сильно поредевший, был в то время
внушительной силой. Его бойцы и командиры неоднократ-
но участвовали в боях, как говорится, понюхали пороху. Ко-
мандный и политический состав приобрел уже боевой опыт
и знал, на что способны воины-кавалеристы, изучил сильные
и слабые стороны противника.

Особенно ценной в тех условиях была высокая подвиж-
ность корпуса, позволявшая использовать его для маневра
на угрожаемых направлениях, конечно, с соответствующи-
ми средствами усиления, без которых конники не смогли бы
бороться с вражескими танками.

Хорошее впечатление произвел на меня командир корпу-
са Лев Михайлович Доватор, о котором я уже слышал от мар-
шала Тимошенко. Он был молод, жизнерадостен, вдумчив.
Видимо, хорошо знал свое дело. Уже одно то, что ему уда-
лось вывести корпус из окружения боеспособным, говорило
о талантливости и мужестве генерала.

Можно было не сомневаться, что задача, возлагаемая на
корпус, будет выполнена умело. А она была очень сложной
– организовать оборону на широком фронте севернее Воло-
коламска вплоть до Волжского водохранилища.



 
 
 

Левее кавалеристов расположился сводный курсантский
полк, созданный на базе Военного училища имени Верхов-
ного Совета РСФСР, под командованием полковника С. И.
Младенцева и комиссара А. Е. Славкина. Этот полк из Сол-
нечногорска был переброшен по тревоге под Волоколамск,
где и приступил к организации обороны по восточному бе-
регу реки Лама.

Алексей Андреевич Лобачев, узнав, что к нам пришли
кремлевские курсанты, весь преобразился от нахлынувших
чувств, и я не мог не послать его к ним. Наш член Военного
совета гордился тем, что его боевая юность началась в сте-
нах кремлевской военной школы. С какой радостью он рас-
сказывал, что в 21-м году стоял часовым на посту № 27 – у
квартиры Владимира Ильича Ленина!

Возвратившись, Лобачев рассказал, что настроение у кур-
сантов бодрое, боевое.

– Хороший, надежный полк!
И на самом деле в первых же боях полк Младенцева по-

казал, что способен на многое.
На левом фланге, прикрывая Волоколамск с запада и юго-

запада до реки Руза, стояла 316-я стрелковая дивизия, при-
бывшая из фронтового резерва. Командовал ею генерал И.
В. Панфилов, а комиссаром был С. А. Егоров. Такую пол-
нокровную стрелковую дивизию – и по численности, и по
обеспечению – мы давно не видели. Командиры подобрались
крепкие, а политработники были выдвинуты из партийно-



 
 
 

го и советского актива Казахской CСP. При формировании
дивизии большая помощь ей была оказана со стороны Цен-
трального комитета Коммунистической партии Казахстана.

Уже 14 октября я встретился с генералом Панфиловым
на его командном пункте, и мы обсудили основные вопро-
сы, касавшиеся действий его соединения. Беседа с Иваном
Васильевичем оставила глубокое впечатление. Я увидел, что
имею дело с командиром разумным, обладающим серьезны-
ми знаниями и богатым практическим опытом. Его предло-
жения были хорошо обоснованы.

Простое открытое лицо, некоторая даже застенчивость
вначале. Вместе с тем чувствовались кипучая энергия и спо-
собность проявить железную волю и настойчивость в нуж-
ный момент. О своих подчиненных генерал отзывался ува-
жительно, видно было, что он хорошо знает каждого из них.

Бывает, человека сразу не поймешь – на что он способен,
каковы его возможности. Генерал Панфилов был мне поня-
тен и симпатичен, я как-то сразу уверился в нем – и не ошиб-
ся.

Изучение характера подчиненных командиров – необхо-
димейшая сторона подготовки к бою. Почему? Потому что
в этих характерах – тоже резервы командующего. Это дело
кропотливое, а у нас тогда времени было в обрез.

Понравилось мне и спокойное остроумие генерала. Оце-
нивая участок от Болычева к реке Руза, где стоял один из его
полков, он сказал:



 
 
 

– Да, здесь мы сели на колышки.
Меткая характеристика так называемой «укрепленной по-

лосы» – вместо оборонительных сооружений там оказались
только колышки, их обозначавшие: строители больше ниче-
го не успели сделать.

Принимаем все меры, чтобы до начала вражеского на-
ступления подготовить хотя бы укрепления полевого типа.

Исходя из оценки местности, мы считали, что, вероят-
нее всего, свой главный удар противник обрушит на левый
фланг 316-й дивизии. Этому участку и командование армии,
и сам И. В. Панфилов уделяли наибольшее внимание, забо-
тясь прежде всего о глубокой противотанковой обороне.

Командиры штаба армии и служб передавали войскам
опыт, приобретенный в минувших боях, помогали словом и
делом.

В каждом бою противник использовал главным образом
свое подавляющее преимущество в танках. Этого нам опять
следовало ожидать. Для противодействия танкам наметили
бросить всю нашу артиллерию. Но ее у нас явно недостава-
ло. Поэтому заранее предусматривался широкий маневр как
траекториями, так и колесами. Спланировали перегруппи-
ровку артиллерии на угрожаемые участки, определили и изу-
чили маршруты движения. Василий Иванович Казаков и его
офицеры помогали командирам дивизий и артиллерийским
начальникам организовать использование артиллерии всех
видов, вплоть до зенитной и «катюш», для борьбы с танка-



 
 
 

ми, откуда бы те ни появились.
Каждой батарее и отдельному орудию, придаваемым пе-

хоте или спешенной кавалерии для борьбы с танками, обяза-
тельно выделялись соответствующие стрелковые подразде-
ления для прикрытия от немецких автоматчиков. Подчиня-
лись эти подразделения командиру батареи или орудия, ко-
торые они прикрывали. Это мероприятие 16-я армия ввела
у себя, учитывая опыт боев, и оно себя оправдало.

Помимо того, были созданы подвижные отряды саперов
с минами и подрывными зарядами. Посадили эти отряды на
машины и на повозки. Задача – в процессе боя перехваты-
вать танкоопасные направления, преграждать путь танкам в
глубину нашей обороны.

На стыках и в промежутках между полками были отрыты
и заминированы противотанковые рвы. В частности, 1075-
й полк панфиловской дивизии свой левый фланг прикрывал
4-километровым рвом, поставив там 4 тысячи мин.

Оборонительные работы развернулись по всей полосе
обороны 16-й армии, протяженность которой была почти
100 км.

Наряду с усовершенствованием обороны проводилась
большая работа по укреплению политико-морального состо-
яния бойцов. Она направлялась на то, чтобы все проник-
лись решимостью отстаивать занимаемый рубеж, не допус-
кая мысли об отходе. И надо сказать, сделано в этом смысле
было немало.



 
 
 

Сознание того, что на нас возложена задача защищать
подступы к Москве, удесятеряло наши силы. Воины клялись
сделать все, чтобы разбить врага.

Всем нашим бойцам было известно, как самоотверженно
трудятся московские рабочие и работницы. Не зная отдыха,
они превратили столицу в арсенал, снабжавший фронт ору-
жием и боеприпасами. Москвичи – и это мы видели! – само-
забвенно возводили противотанковые препятствия, ставили
надолбы… Связь с рабочими коллективами столичных заво-
дов не прекращалась даже в эти напряженные и до предела
загруженные дни. Слово «Москва» заключало для каждого
из нас – от большого начальника до рядового бойца – очень
многое: все, за что боролись, в чем преуспели, создав рабо-
че-крестьянское государство.

Большую помощь 16-й армии на волоколамском направ-
лении оказала партийная организация столицы. Ее заботами
в октябре 41-го года из москвичей-добровольцев были со-
зданы десятки истребительных рот и батальонов; они влива-
лись в армию, усиливали ее поредевшие в непрерывных бо-
ях части.

Помню как сейчас: позвонил мне по ВЧ начальник мос-
ковской милиции В. Н. Романченко:

– Не пригодится ли отряд милиции для действий на фрон-
те?

– Будем очень рады ему.
Вскоре в Волоколамск прибыл прекрасно экипирован-



 
 
 

ный, внушительный отряд, сформированный из доброволь-
цев – работников столичной милиции. Его мы использовали
для действий в тылу врага, и он на протяжении длительного
времени оказывал нам неоценимые услуги.

Нашим соседом была 30-я армия генерала В. А. Хомен-
ко. Войска ее под давлением противника отходили север-
нее Московского моря. К началу боев связь с ней не была
установлена. Слева, юго-восточнее Болычева, нашим сосе-
дом была 5-я армия, которой вначале командовал генерал Д.
Д. Лелюшенко, а затем генерал Л. А. Говоров. С этой армией
связь поддерживалась регулярно.

Малочисленность войск заставила нас выделить все со-
единения в первый эшелон, и каждое из них занимало обо-
рону на широком фронте.

В резерве мы имели стрелковый полк 126-й дивизии. Он
организованно вышел из окружения. Мы рассчитывали раз-
вернуть его в полнокровное соединение, пополняя с наше-
го сборного пункта. И еще была выведена в резерв для по-
полнения 18-я стрелковая ополченская дивизия. Разумеет-
ся, они держались наготове.

Армия получила на усиление два истребительно-противо-
танковых артиллерийских полка, два пушечных полка, два
дивизиона московского артучилища, два полка и три диви-
зиона «катюш». По тому времени артиллерии у нас было
много. Но учтите 100-километровый фронт обороны!..

Утром 16 октября противник нанес удар танковыми и мо-



 
 
 

торизованными соединениями на левом фланге нашей ар-
мии – как раз там, где мы предполагали и где с особенной
тщательностью готовились его встретить.

Только на этом участке враг сосредоточил четыре диви-
зии – две пехотные и две танковые. Главный удар пришелся
по 316-й дивизии Панфилова, передний край которой про-
ходил в 12–15 км от Волоколамского шоссе.

Завязались тяжелые оборонительные бои. Гитлеровцы
вводили в бой сильные группы по 30–50 танков, сопровож-
даемые густыми цепями пехоты и поддерживаемые артилле-
рийским огнем и бомбардировкой с воздуха.

Встретив хорошо организованное сопротивление наших
войск, противник отходил, но потом снова начинал атаки.
Большие потери вынуждали врага вводить в бой новые и но-
вые силы.

Сражение разгоралось на всем фронте обороны 16-й ар-
мии.

17 октября был атакован корпус Доватора севернее Воло-
коламска. В этот же день в районе Болычева на стыке с 5-
й армией немцы бросили на полк 316-й дивизии до 100 тан-
ков. Им удалось овладеть двумя населенными пунктами.

Пытаясь развить успех в глубину, немцы еще больше уси-
лили натиск, но были встречены стянутой сюда с других
участков артиллерией и, понеся большие потери в танках,
отброшены назад.

Не продвинулись они и на рубежах, занимаемых спешен-



 
 
 

ной конницей. Здесь тоже все атаки удалось отбить.
18 октября противник, стремясь во что бы то ни стало до-

биться успеха, ввел против 316-й стрелковой дивизии сотни
полторы танков и полк мотопехоты в направлении Игнатко-
во, Жилино, Осташово. Навстречу этой стальной лавине бы-
ла выдвинута противотанковая артиллерия, пушечные бата-
реи и «катюши».

Но вот еще около сотни вражеских танков появилось в
районе Жилина, на южном берегу Рузы. Пришлось мне ис-
пользовать ближайшие, а затем и все армейские артиллерий-
ские резервы. Маневр артиллерией спас положение.

В результате двухдневного боя – 18 и 19 октября – гитле-
ровцы незначительно потеснили части дивизии Панфилова.
Но враг понес такие потери в танках и живой силе, что вы-
нужден был прекратить атаки.

Наши потери тоже были немалые. Артиллеристы, пехо-
тинцы, саперы и связисты проявляли массовый героизм,
отражая вражеский натиск. Случалось, артиллеристы про-
должали вести огонь из поврежденных орудий. Пехотинцы
встречали танки гранатами и бутылками с горючей смесью.
Стрелковые подразделения, прикрывавшие орудия, гибли
вместе с расчетами, но не покидали их. Связисты под силь-
нейшим огнем наводили связь и восстанавливали линии.

Противник вынужден был то и дело менять тактику при-
менения танков. Пытался он пускать их мелкими группами
вне дорог. Однако нашей артиллерией был предусмотрен ма-



 
 
 

невр для отражения и таких попыток.
Передышка длилась недолго. Бои возобновились. Атаки

следовали за атаками. Проявляя активность на всем фрон-
те, противник основное внимание по-прежнему сосредото-
чивал на волоколамском направлении, вводя здесь все новые
части.

Обладая большим превосходством в силах, гитлеровцы
постепенно, километр за километром, теснили наши войска.
Создав мощный танковый кулак, немцы стремились про-
биться к Волоколамскому шоссе. С воздуха их атаки все вре-
мя поддерживала авиация.

К 25 октября противник овладел Болычевом, Осташовом,
форсировал Рузу. Бросив в бой до 125 танков, он захватил
станцию Волоколамск.

В десятидневных боях, с 16 по 25 октября, наша армия по-
несла чувствительные потери в артиллерии. Создалось весь-
ма тяжелое положение.

Очень многое сделали в эти дни генерал Василий Ивано-
вич Казаков и его артиллеристы. Но все имеет предел. На-
стал момент, и Казаков доложил, что артиллерии у нас не
хватает даже для борьбы с теми силами, которые враг уже
бросил в сражение. А разведка и показания пленных свиде-
тельствовали о появлении перед нами новых танковых ча-
стей. Нужно было во что бы то ни стало добиться усиления
армии артиллерией.

Мне очень не хотелось, но я вынужден был обратиться



 
 
 

по ВЧ к командующему фронтом Г. К. Жукову. Разговор
предстоял не из приятных, я заранее это предвидел. Стои-
чески выслушал все сказанное в мой адрес. Однако удалось
добиться присылки в армию к утру 26 октября двух полков
37-мм зенитных пушек. Худо ли, хорошо ли, но это была по-
мощь. У Жукова тоже в те дни каждая батарея была на счету.

Оба полка тут же были отданы Панфилову для противо-
танковой обороны полосы его дивизии.

Нажим врага на Волоколамск все усиливался. Против
316-й дивизии действовали помимо пехотных не менее двух
танковых дивизий. Мне пришлось произвести некоторую пе-
регруппировку для усиления левого фланга армии. Сюда
форсированным маршем вышел корпус генерала Доватора
(его у Волжского водохранилища заменила несколько попол-
ненная 126-я стрелковая дивизия; туда же подтягивалась и
18-я стрелковая дивизия).

Как известно, на севере противник, продолжая наступле-
ние, 14 октября овладел Калинином, оттеснил правофланго-
вые части 30-й армии, глубоко продвинулся на восток вдоль
северного берега Московского моря. Таким образом, немец-
кие войска заняли нависающее положение над нашим пра-
вым флангом. Как мне думается, Генеральный штаб при
определении границ между Западным фронтом и Калинин-
ским (созданным 17 октября) допустил ошибку. Суть ее в
том, что границу избрали не по такому крупному рубежу, ка-
ким являлось Волжское водохранилище, а отнесли ее южнее.



 
 
 

И войска 30-й армии оказались разделенными на две части.
Фашистам удалось значительно потеснить и правый фланг

другого нашего соседа – 5-й армии. Противник овладел Мо-
жайском и Рузой, продвинулся к востоку непосредственно
на участке, примыкавшем к нашей полосе обороны, и обо-
шел Волоколамск с юга.

В это же время после нескольких дней упорных боев ото-
шел к востоку от рубежа реки Лама курсантский полк, обо-
ронявшийся севернее Волоколамска. Значит, и с этой сто-
роны врагу удалось занять нависающее положение. И нако-
нец 27 октября, введя крупные силы танков и пехоты при
поддержке артиллерии и авиации, противник овладел Воло-
коламском. Но попытка врага перехватить шоссе восточнее
города, идущее на Истру, была отражена решительными и
умелыми действиями вовремя прибывшей и изготовившей-
ся к бою кавалерийской дивизии генерала Плиева с придан-
ной ей артиллерией.

Именно в этих кровопролитных боях за Волоколамск и
восточнее его навеки покрыла себя славой панфиловская ди-
визия. Ее в армии так и называли, и солдаты 316-й о себе го-
ворили: «Мы – панфиловцы!» Счастлив генерал, заслужив-
ший в массе бойцов так просто выраженную, но неизглади-
мую в сердцах любовь и веру.

Самоотверженно и умело сражался и курсантский полк С.
И. Младенцева.

Именно эти стрелковые войска и действовавшие с ними



 
 
 

артиллерийские части, невзирая на многократное превос-
ходство врага, не позволили ему продвинуться дальше. Мы
нанесли немецким соединениям огромный урон, особенно в
танках.

Противник вынужден был сделать паузу для перегруппи-
ровки и подтягивания свежих сил.

Бои в районе Волоколамска и за Волоколамск вошли в ис-
торию. О них написано много книг, и повторяться не нуж-
но. Скажу лишь одно: тогда все – от рядового до генерала –
не жалели ни сил, ни жизни, чтобы преградить врагу путь к
Москве.

Истощив силы в боях под Волоколамском и севернее его,
гитлеровские войска остановились. В течение нескольких
дней велись лишь бои местного значения.

По нашим наблюдениям, данным разведки и другим све-
дениям, немецко-фашистское командование, испытав проч-
ность нашей обороны, решило подготовить новый удар. На
волоколамско-истринское направление подходили свежие
части, производилась какая-то перегруппировка к северу.

В эти дни с несколькими офицерами прибыл к нам вышед-
ший из окружения генерал И. В. Болдин. От него мы узнали
о судьбе войск Западного и Резервного фронтов, оказавших-
ся в окружении западнее Вязьмы (то есть 19, 20, 24 и 32-й
армий, в том числе и тех соединений, которые мы по прика-
зу от 5 октября передали Ф. А. Ершакову). Из слов Болдина
вытекало, что части, потеряв связь с вышестоящими штаба-



 
 
 

ми, самостоятельно, с огромным трудом пробивались через
вражеские заслоны на восток, к своим.

Сам генерал Болдин с небольшой группой командиров и
бойцов тоже лесами пробирался на восток. С ними был и ра-
неный М. Ф. Лукин. В одну из ночей их внезапно атакова-
ли немецкие автоматчики. После скоротечного боя проры-
ваться пришлось уже в одиночку. Поэтому не сразу замети-
ли отсутствие Михаила Федоровича Лукина. Впоследствии
мы узнали, что в эту трагическую ночь он в бессознательном
состоянии попал в плен.

И. В. Болдин убыл от нас в Москву и вскоре прославился
как один из героев обороны столицы на левом крыле Запад-
ного фронта.

Используя наступившую передышку, вырванную у врага,
войска нашей армии, ведя мелкие бои, продолжали укреп-
лять оборонительные позиции.

А обстановка на фронте все усложнялась. Разведка доно-
сила, что и на волоколамское направление и к правому флан-
гу 16-й армии подтягиваются крупные вражеские силы. Нуж-
но было со дня на день ожидать удара. Мы у себя в штабе
тщательно обдумывали, как нам поспеть хотя бы несколько
улучшить положение своих соединений. Так созрела мысль о
Скирмановской операции, мысль довольно рискованная, но
плодотворная.

В конце октября и начале ноября немцы захватили у нас
на левом фланге несколько населенных пунктов, в том числе



 
 
 

и Скирманово. Гитлеровцы нависли с юга над магистралью
Волоколамск – Истра. Они не только простреливали ее ар-
тиллерийским огнем, но и могли в любое время перехватить
и выйти в тыл основной группировке нашей армии на этом
направлении.

Обязательно нужно было изгнать противника из Скир-
манова и заблаговременно ликвидировать угрозу. Решение
этой задачи выпало на долю 50-й кавалерийской дивизии ге-
нерала И. А. Плиева, 18-й стрелковой дивизии полковника
П. Н. Чернышева и танковой бригады М. Е. Катукова, недав-
но прибывшей к нам. Привлекли также несколько артилле-
рийских частей и дивизионов гвардейских минометов.

Риск был в том, что мы решились на это дело в предвиде-
нии начала вражеского наступления. Как говорится, нужда
заставила. Но в этом были и определенные преимущества:
немецкое командование вряд ли могло предположить, что
мы рискнем. Все товарищи – и Малинин, и Казаков, и Орел –
с воодушевлением работали над планированием боевых дей-
ствий и подготовкой частей. Несколько успокаивало то, что
к правому флангу армии стали уже выдвигаться те кавди-
визии, о которых недавно вел со мною речь командующий
фронтом; их включили в состав 16-й армии.

Бои за Скирманово – с 11 по 14 ноября – прошли
очень удачно. Артиллеристам, минометчикам и «катюшам»
удалось нанести фашистам большой урон, а дружные ата-
ки пехоты, поддержанные танками, довершили дело. Боль-



 
 
 

шую пользу принесла, во-первых, сильная группа автоматчи-
ков-ополченцев, пробравшаяся ночью перед атакой в распо-
ложение противника, а во-вторых, выдвинувшиеся во фланг
и почти в тыл гитлеровцам кавалеристы такого боевого ге-
нерала, как Плиев. Правда, герои-конники сами попали в
трудное положение, поскольку после завершения операции
им пришлось с боем пробиваться назад. Но сражаться в ты-
лу врага им было не впервой, и свое дело они выполнили с
честью.

Разгром немецко-фашистских войск, занимавших Скир-
маново и другие селения, был полный. 10-я немецкая танко-
вая дивизия, предназначавшаяся для перехвата Волоколам-
ского шоссе, с большими потерями откатилась далеко назад.

На поле боя враг оставил до 50 подбитых и сожженных
танков, много орудий, вплоть до 150-мм пушек, минометы,
сотни автомашин.

Эту картину я имел возможность наблюдать вместе с А. А.
Лобачевым и Владимиром Ставским, приехавшим к нам от
«Правды». Но Ставский, конечно, не только любовался во-
одушевляющим зрелищем разбитой немецкой техники. Он
был вместе с людьми 16-й армии в самые неистовые дни, да-
же в таком пекле, как под Спас-Рюховским. Каково там бы-
ло, знают защитники Волоколамска, а кто не знает, тому на-
помню: именно там встал, поднятый ночью по тревоге, 289-
й противотанковый полк, и его командир майор Ефременко
отдал приказ выложить у каждого орудия по 100 снарядов…



 
 
 

Рядом с майором был писатель-правдист. Мне об этом, меж-
ду прочим, сказал по телефону находившийся на НП полка
Василий Иванович Казаков. На вопрос, чем там Ставский
занят, он ответил:

– В данный момент считает «юнкерсы», которые нас дол-
бят… Насчитал двадцать семь.

Словом, как я уже упоминал, мы Владимира Ставского
любили, и было за что…

Все мы чувствовали, что приближается новое суровое ис-
пытание в битве за родную Москву. И старались как можно
лучше подготовиться к боям.

Чем пополнилась к этому моменту 16-я армия?
Прибывшие из Средней Азии 17, 20, 24 и 44-я кавалерий-

ские дивизии (в каждой 3 тысячи человек) составили вто-
рой эшелон. Лошади оказались не перекованными к зиме, а в
Подмосковье грунт уже замерз, на заболоченных местах по-
явился лед, и это затрудняло передвижение конницы. Бой-
цы и командиры дивизий еще не имели навыков действий на
пересеченной и лесисто-болотистой местности.

Обрадовала нас прибывшая из Сибири 78-я стрелковая
дивизия. Ее привел под Москву замечательный боевой ко-
мандир полковник А. П. Белобородов. Состояла она преиму-
щественно из сибиряков, а среди наших прекрасных солдат
сибиряки всегда отличались особой стойкостью, была полно-
стью укомплектована и снабжена всем положенным по шта-
там военного времени. Трудно даже сказать, насколько свое-



 
 
 

временно сибиряки влились в ряды наших войск! Если под
Волоколамском великую роль сыграла дивизия генерал-май-
ора Ивана Васильевича Панфилова, то в ноябре не менее
значительный вклад в решающие бои за Москву внесла ди-
визия полковника Афанасия Павлантьевича Белобородова.

Получили мы и две танковые бригады, но с небольшим
количеством танков, и 58-ю танковую дивизию почти совсем
без боевой техники. Несколько пополнилась артиллерия ар-
мии.

При всем этом противник имел подавляющее превосход-
ство, особенно в танках и авиации.

Хочется отметить один момент, предшествовавший но-
ябрьским оборонительным боям. Неожиданно был получен
приказ командующего Западным фронтом – нанести удар
из района севернее Волоколамска по волоколамской группи-
ровке противника. Срок подготовки определялся одной но-
чью. Признаться, мне было непонятно, чем руководствовал-
ся командующий, отдавая такой приказ. Сил мы могли вы-
делить немного, времени на подготовку не отводилось, враг
сам готов был двинуться на нас. Моя просьба хотя бы про-
длить срок подготовки не была принята во внимание.

Как и следовало ожидать, частный контрудар, начатый 16
ноября по приказу фронта, принес мало пользы. На первых
порах, пользуясь неожиданностью, нам удалось даже вкли-
ниться километра на три в расположение немецких войск.
Но в это время они начали наступление на всем фронте ар-



 
 
 

мии. Нашим выдвинувшимся вперед частям пришлось по-
спешно возвращаться. Особенно тяжело было конной груп-
пе Л. М. Доватора. Враг наседал на нее со всех сторон. Лишь
благодаря своей подвижности и смекалке командира конни-
ки вырвались и избежали полного окружения.

Еще готовясь к этой операции, мы перенесли командный
пункт армии в Теряеву Слободу. Немецкая авиация нас здесь
основательно побомбила. Сильно пострадали оперативный
и разведывательный отделы.

Штаб армии перешел в Ново-Петровское (на автостраде
Волоколамск – Москва). Мы выбрали это место еще и по-
тому, что располагали данными о сосредоточении крупных
танковых сил именно против левого крыла 16-й армии. От-
сюда было удобнее управлять войсками, которые, по-види-
мому, должны были встретить главный удар противника.

Перебираясь на новое место, мы с Лобачевым воспользо-
вались случаем и заехали на несколько часов в Москву.

Увидели мы ее настороженной, ощетинившейся металли-
ческими надолбами и рогатками, с баррикадами на окраинах
и с амбразурами в стенах домов.

Город был сурово молчалив и грозен.
На подступах к городу десятки тысяч москвичей рыли

окопы и противотанковые рвы. Тут больше всего было жен-
щин, пожалуй, всех возрастов.

Лица сосредоточенны. Чувствовалось, что люди понима-
ют необходимость того, чем они заняты. Мы не заметили



 
 
 

растерянности и уныния. Работа кипела. А погода была не
из приятных – моросил холодный дождь, висел туман и все
кругом окутала промозглая сырость.

Сознаюсь, что эти труженики, с таким спокойным упор-
ством выполнявшие тяжелую земляную работу, тронули ме-
ня до глубины души. И к сердцу подступила еще более жгу-
чая злоба и ненависть к врагу. Я взглянул на Лобачева и по
его лицу понял, что им овладели те же чувства.

Мы сознавали, что то же самое испытывают все воины на-
шей армии и что битва, которая начнется не сегодня завтра,
будет решающей и послужит началом коренного поворота в
ходе всей кампании. Право на такую уверенность давали нам
октябрьские бои под Волоколамском.

Как ни силен был враг со всей его мощной техникой, ему
не удалось прорвать наш фронт. Невиданной была стойкость
войск в этих боях.

…Наш штаб и управление уже расположились в Но-
во-Петровском. Военный совет разместился в соседней де-
ревушке Устиново. Штаб имел связь со всеми соединениями
и частями, с соседями справа и слева. Нужно отдать должное
полковнику П. Я. Максименко, его неиссякаемой энергии,
знанию дела и высоко развитому чувству ответственности за
порученный участок работы. Именно благодаря этим каче-
ствам он в самых сложных условиях создавал нам возмож-
ность поддерживать непрерывную связь с войсками. На про-
тяжении всего периода боев под Москвой связисты – солда-



 
 
 

ты, сержанты и офицеры – честно, с величайшей самоотвер-
женностью выполняли свой воинский долг.

Еще один штрих тех дней, сильно запомнившийся. В Но-
во-Петровском нас навестил Емельян Ярославский с груп-
пой агитаторов Центрального Комитета партии, и этого че-
ловека народ знал и любил. Наши товарищи позаботились,
чтобы из каждого полка прибыли люди его послушать, а там
уж солдатская молва разнесет по позициям слово партии.

В помещении было полным-полно народу. Емельян Ми-
хайлович в своем пиджачке выделялся среди военных. Он
сказал, что не станет делать доклад.

– Спрашивайте, товарищи, обо всем, что вас волнует, а я,
как смогу, отвечу, – обратился к присутствующим Емельян
Михайлович.

Вопросы посыпались со всех сторон. Невдалеке от Яро-
славского прямо на полу сидела тесная группа панфиловцев.
Они были в белых маскировочных халатах и с автоматами в
руках. Все с огромным вниманием слушали оратора.

К началу вражеского наступления у нас были собраны
довольно точные данные о группировке немецко-фашист-
ских войск. Против 16-й армии немцы сосредоточили 5-й ар-
мейский, 46-й и 40-й моторизованные корпуса 4-й танковой
группы. Севернее Волоколамска занимали исходное положе-
ние 106-я и 35-я пехотные дивизии. На участке западнее и
юго-восточнее Волоколамска против левого фланга нашей
армии развернулись четыре танковые дивизии – 2, 11, 5 и



 
 
 

10-я – и моторизованная дивизия СС под названием «Рейх».
Об этом неоднократно докладывалось в штаб фронта. Там,
видимо, склонны были считать, что наши донесения преуве-
личивают силы противника. Мы, конечно, понимали товари-
щей. Им хотелось, чтобы сил у противника было меньше. Да
ведь и мы не возражали бы против этого. Но пленные, взятые
под Скирмановом и на других участках, подтверждали наши
сведения. Приходилось считаться с фактами и готовиться к
худшему. Успокаивать себя и войска мы не имели права.

Для усиления нашего левого крыла был привлечен кор-
пус Доватора. При нужде можно было бы сманеврировать на
угрожаемый участок.

На левый фланг уступом назад мы подтянули 78-ю стрел-
ковую дивизию.



 
 
 

 
Комментарий Ариадны Рокоссовской

 
В семейном архиве сохранилась справка за подписью на-

чальника штаба 16-й армии от 30 сентября 1941 года, ко-
торая подтверждает, что Рокоссовская Юлия Петровна вме-
сте с дочерью Адой Константиновной Рокоссовской прожи-
вает в городе Новосибирске по ул. Добролюбова, 91 и явля-
ется женой генерала Рокоссовского. Это позволяло им по-
лучать пособие, чтобы сводить концы с концами. Но нель-
зя сказать, что такое положение вещей устраивало любящих
жену и дочь. Узнав, что Рокоссовский под Москвой, и по-
лагая, что он хоть изредка, да бывает в столице, они с тру-
дом удерживались от того, что прадед называл «московски-
ми настроениями». Их останавливало только то, что сам он
просил их в своих письмах: «Забирайтесь куда-нибудь в ма-
ленький городишко подальше от больших городов, там будет
спокойнее».

Понимая, что речь идет, прежде всего, о его спокойствии,
о том, что в тяжелой боевой обстановке он не должен думать
еще и о том, что с его семьей, жена и дочь терпели все лише-
ния и жили вестями с фронта и письмами, которые прадед –
человек с обостренным после многих лет скитаний чувством
семьи – старался писать регулярно. В своих письмах он ста-
рался внушить им уверенность, что всё будет хорошо, что
враг очень скоро будет разбит. По воспоминаниям очевид-



 
 
 

цев, это не было бравадой, Рокоссовский действительно ве-
рил в то, что Третьему рейху не победить Советский Союз.

В самый тяжелый момент, когда был оставлен Волоко-
ламск и враг неудержимо рвался к Москве, прадед пожурил
военкора «Красной Звезды» Трояновского за то, что у него
есть карта Московской области и нет карты Европы, и отдал
ему свою, написав на ней: «Специальному корреспонденту
„Красной Звезды“ Трояновскому П. И.

Воюя под Москвой, надо думать о Берлине. Обязательно
будем в Берлине! К. Рокоссовский. Подмосковье, 29 октября
1941 года».

Военкор возил эту карту с собой всю войну. И не зря! В
конце апреля 1945-го, когда советские войска ворвались в
Берлин, Трояновский встретился там с Малининым. «Дайте
вашу карту, – вдруг снова попросил Малинин. Я подал. На-
чальник штаба фронта правее записи, сделанной еще в ок-
тябре 1941 года К. К. Рокоссовским, написал: „Сим удосто-
веряю, что мы в Берлине! Начальник штаба 1-го Белорусско-
го фронта генерал-полковник М. С. Малинин, бывший на-
чальник штаба 16-й армии, которой командовал К. К. Рокос-
совский. Берлин, 22 апреля 1945 года“».



 
 
 

 
Отступать некуда

 
Произведя перегруппировку, подтянув новые части и по-

полнив участвовавшие уже в боях соединения, 16 ноября
немецко-фашистские войска группы армий «Центр», воз-
главляемые фон Боком, перешли в наступление, и сражение
развернулось на широком фронте от Калинина до Тулы. На
севере главный удар наносился в полосе 30-й, 16-й армий и
правого крыла 5-й армии (Волжское водохранилище, желез-
ная дорога Москва – Можайск), на юге в полосе 50-й армии
(Тула, Новомосковск в направлении на Каширу).

Сразу определилось направление главного удара в полосе
нашей армии. Это был левый фланг – район Волоколамска,
обороняемый 316-й дивизией и курсантским полком.

Атака началась при поддержке сильного артиллерийского
и минометного огня и налетов бомбардировочной авиации.
Самолеты, встав в круг, пикировали один за другим, с воем
сбрасывали бомбы на позиции нашей пехоты и артиллерии.

Спустя некоторое время на нас ринулись танки, сопро-
вождаемые густыми цепями автоматчиков. Они действова-
ли группами по 15–30 машин. Всю эту картину мы с Лоба-
чевым наблюдали с НП командира 316-й дивизии генерала
Панфилова.

Танки лезли напролом. Одни останавливались, стреляя из
орудий по нашим противотанковым батареям, другие, с под-



 
 
 

битыми гусеницами, вертелись на месте… До десятка уже
горело или начало дымить. Видно было, как из них выскаки-
вали и тут же падали гитлеровцы.

Автоматчики, сопровождавшие танки, попав под наш
огонь, залегли. Некоторым танкам все же удалось добраться
до окопов. Там шел жаркий бой.

Части 316-й дивизии, поддерживавшая их артиллерия
усиления, а также танки поддержки пехоты, которых у нас
было очень мало, давали наступавшим гитлеровцам жесто-
кий отпор. По снижавшимся самолетам дружно били счетве-
ренные пулеметы и 37-мм зенитные пушки. И не безрезуль-
татно! Время от времени то в одном месте, то в другом па-
дал, дымя и пылая, немецкий самолет.

Именно в этот день у разъезда Дубосеково совершили
свой всемирно известный подвиг двадцать восемь героев
из панфиловской дивизии во главе с политруком Василием
Клочковым. Его слова «Велика Россия, а отступать некуда –
позади Москва» облетели всю страну и армию.

Картина боя и поведение наших войск вызвали у меня
твердую уверенность в том, что враг будет разбит, не достиг-
нув Москвы. В этом бою я еще лучше узнал Ивана Васи-
льевича Панфилова и его ближайших соратников. Командир
дивизии управлял войсками уверенно, твердо, с умом. Ес-
ли здесь будет уж совсем трудно, думалось мне, то помогать
Панфилову нужно, лишь подкрепив его свежими силами, а
использовать их он сможет без подсказки сверху. С таким



 
 
 

убеждением мы покидали его наблюдательный пункт.
Лобачев отправился в курсантский полк, где тоже шел на-

пряженный бой, а я поехал на свой основной КП – в Усти-
нове, чтобы быть в курсе событий, развернувшихся во всей
полосе обороны армии. Проезжая вдоль фронта, дважды по-
падал под обстрел немецких самолетов: они патрулировали
над шоссе Волоколамск – Москва и гонялись за каждой ма-
шиной. Несколько раз останавливался в пути и прислуши-
вался к гулу канонады – да, и на участке 18-й стрелковой
дивизии тоже завязался бой…

К моему приезду штаб уже собрал и обобщил данные о
событиях. Против 30-й армии противник вчера предпринял
активные действия небольшими силами. Все его атаки были
отбиты стоявшей на стыке с нами 107-й мотострелковой ди-
визией. С утра 16 ноября там началось более мощное наступ-
ление, но о результатах пока еще неизвестно. Правда, Мали-
нин сказал, что только что поступило сообщение из нашей
правофланговой 126-й дивизии: у ее соседа неблагополучно,
немцы вклинились на стыке, командир 126-й вынужден был
бросить туда свой резерв, а ведь он сам всеми средствами
отражал атаки 14-й мотодивизии немцев.

На участке курсантского полка непрерывно продолжались
ожесточенные атаки. Наша оборона нигде не была прорвана.
18-я стрелковая дивизия, введенная в бой левее панфилов-
ской, также мужественно отражала натиск врага. Однако на
стыке между дивизиями создалось тяжелое положение: там



 
 
 

гитлеровское командование ввело новые силы, предположи-
тельно 5-ю танковую дивизию. Впоследствии донесение под-
твердилось. Обстановка вынудила меня обеспечить угрожа-
емое направление выдвижением кавалеристов И. А. Плиева
и К. С. Мельника, что оказалось своевременным.

Положение на левом фланге 30-й армии нас сильно обес-
покоило, тем более что к вечеру связь с ее штабом прерва-
лась. Я обратился с просьбой к командующему фронтом пе-
редать в мое подчинение две кавалерийские дивизии и од-
ну танковую, находившиеся в полосе нашей армии, в райо-
не западнее Клина, но числившиеся в резерве фронта. Г. К.
Жуков ответил, что они по указанию Ставки уже подчинены
30-й армии, которая с 17 ноября передается в состав Запад-
ного фронта. Должен сказать, что такое решение Верховно-
го Главнокомандования было правильным, хотя и несколько
запоздавшим.

17 ноября противник продолжал наступление, вводя все
новые части. Холода сковали болота, и теперь немецкие тан-
ковые и моторизованные соединения – основная ударная си-
ла врага – получили большую свободу действий. Мы это сра-
зу почувствовали. Вражеское командование стало исполь-
зовать танки вне дорог. Они обходили населенные пункты,
двигались по перелескам и мелколесью. Если же противник
не мог обойти наши позиции, то стягивал для прорыва мас-
су танков, атаки сопровождались сильным артиллерийским
и минометным огнем, а с воздуха удар наносили пикирую-



 
 
 

щие бомбардировщики. Такой тактический прием осложнил
борьбу наших войск. В ответ мы применили маневр кочую-
щими батареями и отдельными орудиями и танками. Они пе-
рехватывали фашистские танки и расстреливали их в упор.
Борьбе с «бродячими» танковыми группами очень помогали
саперы. Передвигаясь на автомашинах, они ставили на пу-
ти врага мины и фугасы. Нами поощрялась любая полезная
инициатива, и это давало хорошие результаты. Каждый шаг
по нашей земле стоил гитлеровцам больших жертв. Они те-
ряли технику, слабела их ударная сила.

Но враг был еще силен и продолжал непрерывно наносить
удары. Против нашего левого крыла, куда он уже бросил че-
тыре танковые дивизии и одну мотодивизию СС, к 18 нояб-
ря появились части его 252-й пехотной дивизии. Противни-
ку удалось значительно потеснить правофланговые части 5-
й армии, введя дополнительные силы, быстро продвинуться
в образовавшийся между армиями разрыв.

Возникла угроза выхода врага нам глубоко во фланг. Про-
тивник устремился к шоссе Волоколамск – Москва.

В этот критический момент и вступила в дело прибере-
гавшаяся нами 78-я стрелковая дивизия А. П. Белобородова.
Ей была поставлена задача контратаковать рвущиеся к шос-
се немецко-фашистские войска.

Белобородов быстро развернул свои полки, и они двину-
лись в атаку. Сибиряки шли на врага во весь рост. Удар они
нанесли во фланг. Противник был смят, опрокинут, отбро-



 
 
 

шен.
Этот умелый и внезапный удар спас положение.
Сибиряки, охваченные боевым азартом, преследовали

врага по пятам. Лишь выдвинув на это направление новые
части, немцы приостановили дальнейшее продвижение 78-й
дивизии.

На других участках обороны армии также шли тяжелые
бои. Намного превосходя наши войска в числе, имея боль-
шую подвижность, постоянную поддержку авиации, против-
ник сравнительно легко создавал в процессе боя ударные
группировки. Подмерзшая земля благоприятствовала ему.
Он наносил удары то там, то здесь, добиваясь местного успе-
ха. Нам же в каждом таком случае, поскольку достаточных
резервов в глубине не имелось, приходилось снимать с како-
го-либо участка обороны часть сил, чтобы не допустить про-
рыва на угрожаемом направлении.

Мы вынуждены были отходить. За три дня непрерывного
боя части армии местами отошли на 5–8 км. Но прорвать
оборону немцам нигде не удалось.

18 ноября, когда панфиловцы с упорством героев отбива-
ли вклинившегося в их оборону противника, погиб на своем
наблюдательном пункте генерал Панфилов. Это была тяже-
лая утрата. Всего несколько часов не дожил Иван Василье-
вич до радостного момента – дивизия, которую он так славно
водил в бои, получила звание гвардейской. Беспримерный
героизм и мужество солдат и офицеров 316-й, выдающиеся



 
 
 

достоинства ее командира были высоко оценены партией и
правительством. Мы только что услышали в передаче Мос-
ковского радио Указ Президиума Верховного Совета СССР
о награждении дивизии орденом Красного Знамени. Она бы-
ла переименована в 8-ю гвардейскую. И вдруг – известие о
гибели генерала…

В ходе трехдневных боев немецкое командование, ви-
димо, убедилось, что на волоколамском направлении ему
не прорвать оборону советских войск. Поэтому, продолжая
здесь наносить удар за ударом и медленно, по 2–3 км за сут-
ки, тесня наши части, оно начало готовить прорыв южнее
Волжского водохранилища. Такое решение противника, ве-
роятно, обусловливалось еще и тем, что немцы, наступав-
шие вдоль северного берега водохранилища в полосе Кали-
нинского фронта, сумели захватить железнодорожный мост
и выйти на автостраду Москва – Ленинград.

На клинском направлении быстро сосредоточивались вра-
жеские войска. Угроза с севера все усиливалась. Нажим на
наше левое крыло, где были пущены в дело все наши резер-
вы, не прекращался. Все это заставило думать о мерах, кото-
рые бы улучшили положение наших войск и позволили за-
тормозить продвижение противника.

К этому времени бои в центре и на левом крыле шли в
10–12 км западнее Истринского водохранилища.

Само водохранилище, река Истра и прилегающая мест-
ность представляли собой прекрасный рубеж, заняв который



 
 
 

заблаговременно можно было, по моему мнению, организо-
вать прочную оборону, притом небольшими силами. Тогда
некоторое количество войск мы вывели бы во второй эше-
лон, создав этим глубину обороны, а значительную часть пе-
ребросили бы на клинское направление.

Всесторонне все продумав и тщательно обсудив со свои-
ми помощниками, я доложил наш замысел командующему
фронтом и просил его разрешить отвести войска на истрин-
ский рубеж, не дожидаясь, пока противник силою отбросит
туда обороняющихся и на их плечах форсирует реку и водо-
хранилище.

Ко всему сказанному выше в пользу такого решения надо
добавить и то, что войска армии понесли большие потери и
в людях, и в технике. Я не говорю уже о смертельной уста-
лости всех, кто оставался в строю. Сами руководители бук-
вально валились с ног. Поспать иногда удавалось накоротке
в машине при переездах с одного участка на другой.

Командующий фронтом не принял во внимание моей
просьбы и приказал стоять насмерть, не отходя ни на шаг.

На войне возникают ситуации, когда решение стоять на-
смерть является единственно возможным. Оно безусловно
оправданно, если этим достигается важная цель – спасе-
ние от гибели большинства или же создаются предпосылки
для изменения трудного положения и обеспечивается общий
успех, во имя которого погибнут те, кто должен с самоотвер-
женностью солдата отдать свою жизнь. Но в данном случае



 
 
 

позади 16-й армии не было каких-либо войск, и если бы обо-
роняющиеся части погибли, путь на Москву был бы открыт,
чего противник все время и добивался.

Я считал вопрос об отходе на истринский рубеж чрезвы-
чайно важным. Мой долг командира и коммуниста не поз-
волил безропотно согласиться с решением командующего
фронтом, и я обратился к начальнику Генерального штаба
маршалу Б. М. Шапошникову. В телеграмме ему мы обсто-
ятельно мотивировали свое предложение. Спустя несколько
часов получили ответ. В нем было сказано, что предложе-
ние наше правильное и что он, как начальник Генштаба, его
санкционирует.

Зная Бориса Михайловича еще по службе в мирное вре-
мя, я был уверен, что этот ответ безусловно согласован с
Верховным Главнокомандующим. Во всяком случае, он ему
известен.

Мы немедленно подготовили распоряжение войскам об
отводе ночью главных сил на рубеж Истринского водохрани-
лища. На прежних позициях оставлялись усиленные отряды,
которые должны были отходить только под давлением про-
тивника.

Распоряжение было разослано в части с офицерами связи.
Настроение у нас поднялось. Теперь, думали мы, на ист-

ринском рубеже немцы сломают себе зубы. Их основная сила
– танки упрутся в непреодолимую преграду, а моторизован-
ные соединения не смогут использовать свою подвижность.



 
 
 

Радость, однако, была недолгой. Не успели еще все наши
войска получить распоряжение об отходе, как последовала
короткая, но грозная телеграмма от Жукова. Приведу ее до-
словно:

«Войсками фронта командую я! Приказ об отводе войск
за Истринское водохранилище отменяю, приказываю оборо-
няться на занимаемом рубеже и ни шагу назад не отступать.
Генерал армии Жуков».

Что поделаешь – приказ есть приказ, и мы, как солдаты,
подчинились. В результате же произошли неприятности. Как
мы и предвидели, противник, продолжая теснить наши части
на левом крыле, отбросил их на восток, форсировал с ходу
Истру и захватил на ее восточном берегу плацдармы. Южнее
же Волжского водохранилища он прорвал оборону на участ-
ке 30-й армии и стал быстро продвигаться танковыми и мо-
торизованными соединениями, расширяя прорыв. Его вой-
ска выходили во фланг и в тыл оборонявшейся у нас на пра-
вом фланге 126-й стрелковой дивизии, а она и до этого была
сильно ослаблена и еле сдерживала наседавшего врага. Од-
новременно был нанесен удар из района Теряевой Слободы,
и немецкие танки с пехотой двинулись к Солнечногорску,
обходя Истринское водохранилище с севера.

На клинском и солнечногорском направлениях создалась
весьма тяжелая обстановка. Немецко-фашистское командо-
вание добилось здесь большого превосходства над нашими
силами, введя в бой шесть дивизий: три танковые (6, 7 и 2-я),



 
 
 

две пехотные (106-я и 35-я) и одну моторизованную (14-я).
Для организации противодействия противнику мною был

послан в Клин мой заместитель генерал-майор Ф. Д. Заха-
ров. К этому времени действовавшая здесь – соседняя спра-
ва – 30-я армия генерала Д. Д. Лелюшенко была передана
Западному фронту. Нужно было объединить в одних руках
управление войсками, оказавшимися на стыке двух армий.
Вот для этого и был направлен генерал Захаров. Но сил для
задержания наступавших вражеских войск здесь оказалось
мало. Это были малочисленная 126-я стрелковая дивизия,
очень слабая 17-я кавдивизия, 25-я танковая бригада, имев-
шая двенадцать танков, причем только четыре из них – Т-34.

Подвергшиеся удару немцев части 30-й армии – 107-я ди-
визия числом около 300 человек и 58-я танковая дивизия, не
имевшая танков, были отброшены и рассеяны. Танковые со-
единения врага стали быстро продвигаться к Клину, обходя
с севера части нашей армии. Собрав все, что только можно
было в этих условиях собрать, генерал Захаров все же сумел
организовать оборону самого города.

Вскоре по приказу командующего фронтом выехал в Клин
и я с А. А. Лобачевым. Прибыв на место, мы могли толь-
ко констатировать, что удержать город нельзя. Нужно было
думать об организации сопротивления врагу с целью задер-
жать его продвижение на Дмитров и Яхрому. А такая угро-
за назревала. Я приказал Малинину прислать в район Кли-
на генерала Казакова с артиллерией для борьбы с танками.



 
 
 

Но утром 23 ноября мне сообщили о занятии противником
Солнечногорска. В этой обстановке нельзя было нам с чле-
ном Военного совета оставаться на фланге. Надо было пере-
браться к центру армии, чтобы более оперативно управлять
войсками, не допустить прорыва фронта.

Мне удалось с местной почты вызвать к проводу началь-
ника штаба фронта В. Д. Соколовского. Доложил ему тяже-
лую обстановку, но наш разговор был прерван разрывом сна-
ряда, угодившего в помещение телеграфа и повредившего
провода. Бой уже шел в самом городе, куда ворвались вра-
жеские танки, обошедшие Клин с севера.

Дав генералу Захарову указания и предоставив ему пол-
ную самостоятельность в руководстве всеми войсками, нахо-
дившимися в районе Клина и восточнее его, я подчеркнул,
что основной его задачей будет всеми силами и средствами
как можно упорнее задерживать продвижение неприятеля на
Дмитров и Яхрому и этим выиграть время, необходимое для
подхода на это направление свежих сил. Пришлось преду-
предить, что вряд ли к нему прибудут затребованные мною
артиллерийские средства, кроме 16-орудийного противотан-
кового полка, который уже успел отличиться в этот день в
бою за Клин, подбив 33 танка противника.

После этого разговора, распрощавшись с Ф. Д. Захаровым
и командиром 17-й кавалерийской дивизии В. А. Гайдуко-
вым, конники которого самоотверженно сражались в боях за
Клин, мы с Лобачевым выехали из горящего города.



 
 
 

У нас оставалась одна дорога – на Новощапово. Да и здесь
на протяжении нескольких километров наши машины не
раз попадали под обстрел немецких танков, вышедших севе-
ро-восточнее Клина. При переезде через реку Сестра – она
уже замерзла – мы лишились сопровождавшей нас машины
со счетверенной пулеметной установкой: немцы разбили ее.

Поскольку Солнечногорск был уже занят противником,
пришлось двинуться в объезд через Рогачево. Нас было
несколько человек на двух легковых автомобилях. Сила
небольшая… Ехали ночью, со всеми мерами предосторож-
ности. Все мы имели при себе автоматы и гранаты. Я кроме
пистолета был вооружен отличным автоматом, подаренным
тульскими рабочими, и двумя гранатами. Ехали, не выпус-
кая из рук оружия.

Но вот и Ленинградское шоссе. Дурыкино. Воинских ча-
стей тут не оказалось. Но было много беженцев из Солнеч-
ногорска. Они говорили, что их город много часов назад за-
хватили фашистские танкисты. Обстановка, прямо скажем,
безрадостная.

Глубокой ночью удалось нам добраться до нашего штаба.
В. И. Казаков только что вернулся из-под Солнечногорска и
сказал, что действительно там немцы. По его рассказу, ко-
мандующий фронтом поручил оборону этого города генера-
лу В. А. Ревякину (коменданту Москвы), тот якобы с зада-
чей как следует не справился – вначале Солнечногорск за-
няли небольшие силы вражеских автоматчиков, а к вечеру



 
 
 

подошли танки.
Положение вещей было, в общем, таково. На правом

фланге, в районе Клина, крупные силы танковых и мотори-
зованных немецких войск продолжали обтекать 16-ю армию
с севера. Несмотря на героическое сопротивление группы
генерала Захарова, на исходе 23 ноября противник овладел
Клином. Но его попытки быстро развить успех на восток
встретили упорное и организованное сопротивление. Заха-
ров, при всей малочисленности имевшихся в его руках сил,
вынудил немцев вести тяжелые бои. На солнечногорском на-
правлении враг, оттеснив курсантский полк, обошел Ист-
ринское водохранилище и, овладев Солнечногорском, начал
продвижение на юг, в сторону Москвы. Наши соединения
вынуждены были отойти и на рубеже Истры, о чем я упомя-
нул выше. Однако прорвать оборону армии врагу нигде не
удалось, как он к этому ни стремился. Героические пехотин-
цы, артиллеристы, танкисты, минометчики, кавалеристы, са-
перы повсюду самоотверженно сдерживали натиск. Они ор-
ганизованной обороной и контратаками наносили немцам
большой урон.

Наиболее опасная обстановка сложилась в районе Ленин-
градского шоссе. Захватив Солнечногорск, враг двигался к
Москве. Резервов у нас не было. Собирали войска, ослабляя
оборону на других участках. К этому прибегли и в данном
случае. В. И. Казаков задержал под Солнечногорском снятые
с истринских позиций и предназначавшиеся было под Клин



 
 
 

289-й и 296-й противотанковые полки, а также 138-й пушеч-
ный полк. Они уже развернулись и заняли позиции. Туда же
была направлена кавалерийская группа Доватора, усиленная
двумя танковыми батальонами и двумя батальонами панфи-
ловцев.

Поближе к Солнечногорску, в деревне Пешки, мы решили
организовать временный КП армии, а основной перевести в
Льялово.

Вечером 24 ноября мы уже были в Пешках. Около одной
избы стоял танк Т-34. В комнате нашли группу офицеров,
среди которых я увидел генералов И. П. Камеру, А. В. Кур-
кина. Стоял шум. Все обсуждали создавшееся положение, и
трудно было разобраться, что тут происходит.

Оказалось, что товарищи посланы сюда штабом фронта
для уточнения обстановки. Пожимая мне руку, генерал Ка-
мера сказал:

– Хватит рассуждать, прибыл тот, кто отвечает за участок
обороны, не будем ему мешать.

Я был ему за это благодарен. Штабная группа уехала. С
нами остался командир какой-то танковой части, фамилию
которого не помню. Танкисты по заданию фронта прибыли
прикрыть солнечногорское направление.

Стали разбираться. Из доклада офицера нашего штаба
выяснилось, что севернее деревни Пешки имеются незначи-
тельные силы из группы генерала Ревякина да несколько тан-
ков, стоявших непосредственно у шоссе. Соединения и ча-



 
 
 

сти 16-й армии еще не вышли в назначенные моим приказом
районы, штаб поддерживал с ними связь по радио.

Не успел я отдать распоряжение командиру танкистов
уточнить, кто же прикрывает шоссе, как начался артилле-
рийский обстрел деревни. Один из снарядов угодил в наш
дом, пробил стену, но не разорвался внутри.

Я спросил командира-танкиста, где его танки и что они
делают, и получил удививший меня ответ: на позиции север-
нее деревни он оставил у пехотинцев два танка, а остальные
ушли заправляться в Дурыкино.

– Вы уверены, что и эти два танка не отправились на за-
правку?

Офицер смутился. Пришлось ему сказать, что на войне
обычно горючее подвозят к танкам из тыла, а не наоборот.
Он получил распоряжение подтянуть все танки в Пешки и
вышел его исполнять.

Вбежал наш офицер связи. Он доложил, что немецкие
танки вошли в деревню по шоссе, автоматчики двигаются по
сторонам, обстреливая дома.

В такую переделку мы еще не попадали. Первая мысль:
«Где же войска, перекрывавшие шоссе?…» Вторая: «Где на-
ши машины, целы ли?…» (Мы их оставили на южной окра-
ине.)

Вышли из избы. Стали осматриваться. В деревне то впе-
реди нас, то в стороне рвались снаряды. Некоторые проно-
сились со свистом и мягко шлепались о землю или ударяли в



 
 
 

постройки, в заборы, но не разрывались. По-видимому, это
были болванки, которыми стреляли немецкие танки.

Ночь озарялась вспышками разрывов мин и массой све-
тящихся разноцветными огнями трассирующих пуль. Поду-
малось: «Какая эффектная картина!..» Но тут же сознание
опасности поглотило все.

У дома все еще стоял танк. Командир предложил мне
сесть в него. Я приказал ему немедленно отправиться в тан-
ке на розыски своей части, прикрыть шоссе и не пропустить
врага дальше железной дороги, пересекавшей Ленинград-
ское шоссе в 6–8 км южнее Пешек.

Сами же мы – а собралось нас человек двенадцать, – разо-
мкнувшись настолько, чтобы видеть друг друга, стали про-
бираться к оврагу в конце деревушки. Невдалеке промчался
на большой скорости Т-34. Под сильным обстрелом неприя-
теля он скрылся из глаз.

Осторожно приблизились к шоссе и вскоре нашли свои
машины. Наши товарищи – водители не бросили нас в беде.

Убедившись, что, блуждая под носом у противника, мы
пользы никакой не принесем, я решил сразу отправиться в
штаб армии и оттуда управлять войсками, сосредоточивав-
шимися на солнечногорском направлении.

В Льялове Малинин доложил, что уже несколько раз Жу-
ков и Соколовский запрашивали, перешли ли в наступление
войска армии под Солнечногорском. Дело в том, что коман-
дование фронта изменило задачу, поставленную мною сня-



 
 
 

тым с истринских позиций войскам: им надлежало не оборо-
няться у Солнечногорска, а наступать и выбить противника
из города. Задача эта стала известна, когда соединения уже
двигались форсированным маршем и, конечно, на организа-
цию наступления времени не оставалось.
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