


 
 
 

Зигмунд  Фрейд
Я и Оно

Серия «Эксклюзивная классика (АСТ)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=49791924

Я и Оно : [сборник] / Зигмунд Фрейд: АСТ; Москва; 2019
ISBN 978-5-17-119240-2

 

Аннотация
Психоаналитическое эссе «Я и Оно» посвящено одной

из самых таинственных областей человеческой психики –
взаимодействию сознательного и бессознательного. Фрейд
раскрывает изощренные механизмы, с помощью которых «Оно»,
олицетворяющее глубинный уровень бессознательных влечений,
управляет нашим сознательным «Я», создавая при этом иллюзию,
будто «Я» самостоятельно принимает решения. В сборник
также вошли работа «По ту сторону принципа удовольствия»,
в которой автор рассуждает о парадоксальном «влечении к
смерти», заложенном в каждом живом существе, и эссе «Моисей
и монотеизм».
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Зигмунд Фрейд
Я и Оно

 
По ту сторону

принципа удовольствия
 
 
I
 

В теории психоанализа мы без колебаний соглашаемся с
тем, что ход ментальных процессов автоматически регули-
руется принципом удовольствия, то есть мы считаем, что
эти процессы всегда запускаются неприятным напряжением,
а дальше принимают такое направление, чтобы конечным
результатом стало уменьшение этого напряжения – либо за
счет избегания напряжения, либо за счет порождения удо-
вольствия. Такой подход к изучаемым процессам предусмат-
ривает применение экономического принципа. Мы имеем в
виду представление, которое использует экономический  мо-
мент в дополнение к топическому  и динамическому  момен-
там; тем самым, как нам представляется, мы даем и самое
полное из возможных описаний, каковое вполне заслужива-
ет того, чтобы его назвали «метапсихологическим».



 
 
 

Нас не интересует, насколько мы, приняв на вооружение
принцип удовольствия, приблизились или, более того, при-
мкнули к какой-либо уважаемой исторически устоявшейся
философской системе. Мы пришли к нашим спекулятив-
ным допущениям, пытаясь описать наши наблюдения и со-
гласовать их с имеющимися фактами. Приоритет и ориги-
нальность не являются самодовлеющей целью психоанали-
тической работы; однако примеры, поддерживающие идею о
принципе удовольствия, настолько очевидны, что их невоз-
можно оставить без внимания. С другой стороны, мы бу-
дем очень признательны, если кто-либо предложит фило-
софскую либо психологическую теорию, объясняющую роль
удовольствия и неудовольствия, управляющих всеми наши-
ми поступками. К сожалению, такой теории пока нет.

Следует заметить, что здесь мы сталкиваемся с самой тем-
ной и недоступной областью нашей психики, но, посколь-
ку мы все же вынуждены контактировать с нею, будет пра-
вильным обсуждать ее в рамках наименее строгой гипоте-
зы. Мы приняли решение количественно соотнести удоволь-
ствие и неудовольствие с возбуждением, каковое имеет ме-
сто в психике само по себе, – таким образом, что неудоволь-
ствие вызывает усиление, а удовольствие ослабление воз-
буждения. При этом мы отнюдь не имеем в виду простое со-
отношение между силой ощущения удовольствия и неудо-
вольствия и соответствующими изменениями количествен-
ной меры возбуждения; в еще меньшей степени – на осно-



 
 
 

вании всего, что нам известно из психофизиологии – пред-
полагаем мы наличие какой бы то ни было пропорциональ-
ной зависимости; фактором, определяющим силу ощущения
удовольствия или неудовольствия, является, вероятно, ко-
личественная мера усиления или ослабления возбуждения в
данный момент времени. Наверное, решение можно было бы
найти в эксперименте, но нам, психоаналитикам, нет необ-
ходимости заходить так далеко, если нас не принуждает к
этому наблюдение.

Нас, однако, не мог не заинтересовать тот факт, что взгля-
ды на удовольствие и неудовольствие такого проницательно-
го исследователя, как Г. Т. Фехнер (G. Th. Fechner), по су-
ществу, совпадают с выводами, к каковым нас привела пси-
хоаналитическая работа. Выводы Фехнера можно найти в
его небольшой работе «Einige Ideen zur Schöpfungs— und
Entwicklungsgeschichte der Organismen», 1873 (часть XI, при-
ложение, стр. 94). Вот эта выдержка:

«Поскольку осознанные побуждения всегда имеют отно-
шение к удовольствию или неудовольствию, постольку удо-
вольствие и неудовольствие можно трактовать как фено-
мены, имеющие психофизическое отношение к условиям
устойчивости или неустойчивости. Согласно этой гипотезе,
предложенной и обоснованной мною в другом месте, всякое
психофизическое движение, которое превосходит порог со-
знания в определенных ограниченных пределах, сопровож-



 
 
 

дается ощущением удовольствия, если приближает психи-
ку к состоянию устойчивости, а превышение порога созна-
ния приводит к ощущению неудовольствия, если это превы-
шение происходит в той мере, каковая приближает психи-
ку к состоянию неустойчивости, и это есть качественный во-
дораздел, отделяющий удовольствие от неудовольствия; все,
что находится в пределах этого водораздела, не имеет откли-
ка в чувственном плане…»

Факты, которые привели нас к мнению о том, что господ-
ствующим фактором в психике является принцип удоволь-
ствия, находят свое выражение в гипотезе о том, что психи-
ческий аппарат пытается поддерживать возбуждение в пси-
хике на наиболее низком уровне или, в крайнем случае, на
уровне постоянном. Это есть всего лишь иная формулировка
принципа удовольствия, ибо если работа психического ап-
парата заключается в том, чтобы как можно сильнее сдержи-
вать прирост энергии, то все, что вызывает усиление энергии
возбуждения, будет восприниматься как процесс, наруша-
ющий названную функцию, а значит, будет воспринимать-
ся как неудовольствие. Принцип удовольствия вытекает из
принципа постоянства; действительно, последний был выве-
ден из тех же фактов, из которых мы (по необходимости) вы-
вели принцип удовольствия. Более углубленное обсуждение
позволит показать, что высказанное нами свойство психиче-
ского аппарата является не более чем частным случаем фех-



 
 
 

неровского принципа стремления к устойчивости, с которым
он соотносит ощущение удовольствия и неудовольствия.

Надо, однако, подчеркнуть, что по большому счету это
неправильно – говорить о доминировании принципа удо-
вольствия над течением ментальных процессов. Если бы та-
ковое доминирование существовало, то громадное большин-
ство ментальных процессов сопровождалось бы ощущением
удовольствия или вело бы к удовольствию, но наш опыт ре-
шительно противоречит такому заключению. Можно гово-
рить лишь о том, что в психической жизни имеет место тен-
денция к осуществлению принципа удовольствия, каковой
противодействуют иные силы или условия, вследствие чего
конечный результат не всегда согласуется с этой тенденцией.
Мы можем сравнить это с высказыванием Фехнера по тому
же поводу:

«Дело, однако, в том, что тенденция, направление к неко-
ей цели еще не означает достижения цели, тем более что и
сама цель достижима лишь в некотором приближении…»

Если мы теперь обратимся к вопросу о том, какие именно
обстоятельства и условия мешают осуществлению принци-
па удовольствия, то ступим на весьма зыбкую почву, так как
для того, чтобы дать ответ, мы располагаем только (пусть и
богатейшим) психоаналитическим опытом.

Первый пример такого подавления принципа удоволь-



 
 
 

ствия очень хорошо нам знаком, ибо встречается он с уди-
вительной регулярностью. Мы знаем, что принцип удоволь-
ствия является первичной основой работы психического ап-
парата, но знаем мы и то, что для самосохранения организ-
ма такой принцип малопригоден и даже опасен, учитывая
неблагоприятные условия окружающего мира. Под влияни-
ем инстинкта самосохранения принцип удовольствия заме-
щается принципом реальности; этот принцип отнюдь не от-
меняет намерения в конечном счете достичь удовольствия,
но откладывает удовлетворение этого намерения и прояв-
ляет терпение в отношении временного неудовольствия на
долгом пути к удовольствию. Правда, принцип удовольствия
упорно доминирует в реализации полового инстинкта, од-
ного из самых «трудновоспитуемых» влечений; опираясь на
этот инстинкт или на собственное «Я», принцип удоволь-
ствия в этой ситуации преодолевает принцип реальности,
что может причинить вред организму как целому.

Нет сомнений в том, что замена принципа удовольствия
принципом реальности отвечает за очень небольшую до-
лю состояний, связанных с ощущением неудовольствия, то
есть эта замена не является главной причиной широкой рас-
пространенности чувства неудовольствия. Другим, не менее
распространенным и не менее закономерным источником
неудовольствия являются конфликты и расщепления внутри
психического аппарата, которые имеют место в ходе разви-
тия организма от более простой к более сложной организа-



 
 
 

ции. Почти вся энергия, находящаяся в распоряжении пси-
хического аппарата, происходит из изначально присущих че-
ловеку инстинктивных влечений, но отнюдь не всем им суж-
дено достичь одинаковой зрелости. То и дело случается так,
что отдельные инстинктивные влечения или элементы вле-
чений оказываются несовместимыми в своих целях и при-
тязаниях с остальными инстинктивными влечениями, како-
вые, объединяясь, образуют целостное «Я». Несовместимые
влечения после этого отщепляются от упомянутого един-
ства в результате подавления (вытеснения) и опускаются на
нижележащие уровни психического развития, лишаясь та-
ким образом каких-либо шансов на высвобождение и удо-
влетворение. Однако если им удается, как это часто быва-
ет с вытесненным сексуальным влечением, окольными путя-
ми добиться прямого или косвенного удовлетворения, како-
вое в других случаях является источником удовольствия, то
в данном случае освобождение и удовлетворение инстинк-
та может быть воспринято самим «Я» как нечто неприят-
ное и тягостное, то есть противоположное удовольствию. Ко-
гда старый вытесненный конфликт достигает удовлетворе-
ния, принцип удовольствия вновь стремится заявить о своих
правах в тот момент, когда другие инстинкты, пользуясь тем
же принципом, тоже стремятся получить максимальное удо-
вольствие от своего удовлетворения. Детали процесса, в ре-
зультате которого вытеснение превращает возможность удо-
вольствия в источник неудовольствия, пока непонятны, но



 
 
 

можно с полной уверенностью сказать, что все невротиче-
ские несчастья имеют именно эту природу – удовольствие не
может восприниматься как таковое.

Два источника неудовольствия, на которые я сейчас ука-
зал, едва ли покрывают большую часть наших неприятных
переживаний, но и в том, что касается остальных случа-
ев, мы можем с полным правом утверждать, что и они не
противоречат особой роли принципа удовольствия. Большая
часть переживаемых нами неудовольствий представляет со-
бой неудовольствие, обусловленное давлением неудовлетво-
ренных инстинктов либо внешним воздействием – болезнен-
ным самим по себе или гипотетически болезненным в буду-
щем, что также распознается как «опасность». Реакция на
эти инстинктивные требования и угрозу «опасности» может
затем быть направлена по верному пути, ведомая принци-
пом удовольствия или принципом реальности, который, соб-
ственно, является модифицированным принципом удоволь-
ствия. Таким образом, нет никакой необходимости исхо-
дить из какой-либо ограниченности принципа удовольствия;
но именно исследование психической реакции на внешнюю
опасность может дать нам новый материал и поставить перед
нами новые интересные вопросы.

 
II
 

После тяжелых потрясений, например после железнодо-



 
 
 

рожных катастроф или иных подобных событий, угрожа-
ющих жизни, у людей часто развивается давно описанное
состояние, называемое «травматическим неврозом». Недав-
но окончившаяся ужасная война вызвала множество забо-
леваний такого рода, благодаря чему наконец прекратились
попытки приписывать причину этих неврозов органическо-
му поражению нервной системы в результате механической
травмы1. Богатство двигательных симптомов, которое мы на-
блюдаем в клинической картине травматического невроза,
напоминает истерию, однако травматический невроз отлича-
ется от нее ощущением субъективного страдания, что бли-
же к ипохондрии и меланхолии, а также проявляется общей
слабостью и нарушением ментальных способностей. До сих
пор у нас нет отчетливого понимания природы как военных
неврозов, так и травматических неврозов мирного времени.
В случае военного невроза одни и те же симптомы могут по-
являться как в связи с тяжелыми физическими травмами,
так и без таковых, что, с одной стороны, вызывает удивле-
ние, но, с другой, может принести пользу в понимании су-
ти и природы военных неврозов. В случае обычного трав-
матического невроза на первый план выступают два харак-
терных признака. Первое – причиной возникновения невро-
за, как правило, служат такие факторы, как неожиданность
и испуг; второе – если одновременно с испугом человек по-

1 См. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen. Mit Beitraegen von Ferenczi, Simmel
und F Jones. Band I der Internationalen Psychoanalytischen Bibliothek, 1919.



 
 
 

лучает физическую травму, невроз развивается реже. Испуг,
страх и тревожность часто (и неправильно) используются как
синонимы, хотя они отчетливо различаются своим отноше-
нием к опасности. Тревожность – термин, которым обозна-
чают ожидание опасности и психологическую подготовку к
ней в тех случаях, когда природа этой опасности неизвест-
на. Страх относится к предмету или явлению, которых сто-
ит бояться. Словом «испуг», однако, обозначают состояние
человека, когда он, будучи неподготовленным, неожиданно
сталкивается с опасностью. Я не считаю, что испуг может
вызвать травматический невроз. В тревожности есть нечто,
предохраняющее нас от испуга, а следовательно, и от вызы-
ваемого им невроза. К этому вопросу мы вернемся ниже.

Нам следует рассматривать изучение сновидений как са-
мый ценный метод исследования глубинных психических
процессов. Сновидения человека с травматическим невро-
зом постоянно возвращают больного в травмирующую ситу-
ацию, и он просыпается в состоянии того же испуга. Это ни-
сколько не удивляет больных. Они думают, что если пережи-
вание ситуации преследует их даже во сне, то, значит, она
и в самом деле была очень серьезной. Можно сказать, что
больной психологически фиксируется на своей травме. Фик-
сация на переживании, вызвавшем заболевание, давно из-
вестна нам на примере истерии. В 1893 году Брейер (Breuer)
и Фрейд утверждали: истерики по большей части страда-
ют от своих воспоминаний. Ференци (Ferenczi) и Зиммель



 
 
 

(Simmel) отмечают, что и при военных неврозах некоторые
симптомы объясняются фиксацией на моменте получения
травмы.

Мне, однако, неизвестно, чтобы люди, страдающие трав-
матическими неврозами, уделяли много внимания своему
заболеванию в бодрствующем состоянии или вспоминали о
травмирующей ситуации. Вероятно, они прикладывают зна-
чительные усилия к тому, чтобы не думать о ней. Всякий,
кто считает само собой разумеющимся то, что сновидения
непременно должны возвращать человека в травмирующую
ситуацию, не вполне понимает природу сновидения. Приро-
да сновидений такова, что они должны были бы возвращать
пациента во времена, когда он был здоров, или показывать
ему сцены скорого выздоровления. Если мы не падем жерт-
вой заблуждения, согласно которому сновидения невроти-
ков являются принятием желаемого за действительное, нам
останется трактовать этот феномен единственным способом:
мы должны будем признать, что функция сна у невротика
поражена так же, как и многое другое в его психике, и сон
перестает нормально выполнять свою функцию. В против-
ном случае нам придется постулировать некие мазохистские
тенденции «Я».

Теперь я предлагаю оставить темную и мрачную тему
травматического невроза и перейти к исследованию меха-
низмов, используемых психическим аппаратом в период его
самой ранней, нормальной деятельности, – к исследованию



 
 
 

механизма детской игры.
Различные теории детской игры с точки зрения психоана-

лиза недавно были исследованы C. Пфайфером (S. Pfeifer),
и я здесь буду ссылаться на его работу. В этих теориях дела-
ется попытка раскрыть мотивы, побуждающие детей к игре,
однако в них не уделено должного внимания экономическо-
му мотиву, то есть мотиву получения удовольствия. Я не ста-
ну писать об этом чересчур подробно, но однажды мне пред-
ставился случай понаблюдать, как полуторагодовалый маль-
чик играл в игру, которую он придумал сам. Это не было ми-
молетным наблюдением, ибо я в течение нескольких недель
жил под одной крышей с этим мальчиком и его родителями,
и прошло довольно много времени, прежде чем до меня до-
шел смысл того, что делал ребенок.

Ребенок был нормально развит для своих полутора лет, не
обгоняя в развитии сверстников. В речи он использовал не
вполне членораздельные слова, а кроме того, произносил и
другие звуки, которые были понятны окружающим его лю-
дям. У мальчика были прекрасные отношения с родителями
и их единственной горничной. Он не докучал родителям по
ночам, был послушен и не трогал предметы, которые ему бы-
ло запрещено трогать, не ходил туда, куда ему не разрешали
ходить, и не плакал, когда мать покидала его на несколько
часов, хотя был нежно к ней привязан. Мать сама заботилась
о нем, не прибегая к помощи посторонних людей. У этого
хорошего мальчика было, правда, одно странное обыкнове-



 
 
 

ние – всякий мелкий предмет, оказывавшийся у него в ру-
ках, он зашвыривал под кровать или в иные потайные места,
и искать их потом было нелегкой задачей. Забрасывая пред-
меты под кровать, мальчик с видом полного удовлетворения
произносил протяжный звук «о-о-о-о»; по мнению матери
и автора этих строк, это было не междометие, а слово, обо-
значавшее «прочь». В конце концов я заметил, что это бы-
ла игра и что все свои игрушки ребенок использовал только
для того, чтобы отправлять их «прочь». Как-то раз я сделал
еще одно интересное наблюдение, которое подтвердило мое
предположение. У мальчика была игрушка – деревянная ка-
тушка с привязанным к ней шнурком. Ребенок никогда не
возил катушку за собой, не воображал катушку тележкой.
Забавлялся он по-другому. Зажав в ручке шнурок, он искус-
но забрасывал катушку в колыбельку (так, что она исчезала
из вида). При этом мальчик многозначительно произносил
свое «о-о-о-о». После этого он вытягивал игрушку из колы-
бельки, и когда она снова оказывалась у него в руках, ра-
достно произносил «da» («здесь» по-немецки). В этом и за-
ключалась вся игра: в исчезновении и возвращении. В боль-
шинстве случаев взрослые видели только первый акт этой
игры, хотя нет никаких сомнений в том, что в этой неуто-
мимо повторявшейся последовательности действий именно
второе доставляло малышу наибольшее удовольствие2.

2 Значение игры полностью вскрылось в результате еще одного наблюдения.
Однажды мать отсутствовала дома довольно продолжительное время, а по воз-



 
 
 

После этого смысл игры стал совершенно ясным. Это бы-
ло величайшим культурным достижением ребенка – отка-
зом от инстинкта (отказом от удовлетворения инстинктив-
ного влечения) – допускать уход матери без возражений и
капризов. Он компенсировал эту потерю тем, что периоди-
чески заставлял исчезать, а потом снова появляться доступ-
ные ему предметы. С точки зрения оценки аффекта совер-
шенно безразлично, сам ребенок изобрел эту игру или кто-
то его научил. Мы обратим наше внимание на другой аспект.
Естественно, ребенок не мог расценивать исчезновения ма-
тери как нечто приятное или даже безразличное. Как со-
гласуется с принципом удовольствия тот факт, что мальчик
смог повторить в игре это болезненное для него пережива-
ние? В ответ, наверное, можно было бы сказать, что уход ма-
тери ребенок рассматривал как необходимое предваритель-
ное условие ее радостного возвращения, и в этом заключа-
лась цель игры. Этому, однако, противоречит наблюдение,
согласно которому сам уход уже инсценировался как игра,
причем исчезновение всегда инсценировалось чаще, чем це-
лая игра во всей ее полноте, то есть со счастливым концом.

Анализ этого единичного случая не позволяет найти
определенного решения. При непредвзятом взгляде склады-

вращении домой сын приветствовал ее возгласом: «Беби о-о-о-о!» Вначале никто
ничего не понял, но потом оказалось, что за время отсутствия матери ребенок
нашел способ заставить исчезнуть самого себя. Он обнаружил свое отражение в
большом, доходившем почти до пола зеркале. Стоило мальчику лечь на пол, как
он исчезал «прочь», а потом опять появлялся «da».



 
 
 

вается впечатление, что ребенок превратил свое пережива-
ние в игру по каким-то иным мотивам. Он играл в исчезно-
вениях матери пассивную роль – ситуация очень сильно его
задевала, и он решил играть в ней активную роль, и стал вос-
производить эту, пусть и неприятную для него ситуацию как
игру. Эти устремления можно было бы рассматривать как
проявления инстинкта обладания, независимо от того, бы-
ли ли воспоминания о событиях, породивших игру, прият-
ными или нет. Можно предложить и иное толкование. Раз-
брасывание предметов с таким расчетом, чтобы они исчез-
ли прочь, могло служить удовлетворению подавленного в ре-
альной жизни побуждения к мести в отношении матери за
то, что она его покидает. Эта игра является проявлением мя-
тежа и протеста: «Да, иди прочь, ты не нужна мне, я сам те-
бя прогоняю». Тот же ребенок год спустя расправлялся с иг-
рушками, вызывавшими его недовольство, следующим обра-
зом: он швырял их на пол и, по-детски коверкая слова, при-
говаривал: «Иди на войну!» Ребенку рассказали, что его отец
на войне, но он не скучал по папе, и всем своим поведением
показывал, что не желает, чтобы отец мешал его единолич-
ному пребыванию с матерью3. Нам известно, что и многие
другие дети выражали свое враждебное отношение, отшвы-
ривая прочь предметы, игравшие в данном случае роль нена-

3 Когда этому ребенку было пять с половиной лет, его мать умерла. Теперь,
когда она действительно исчезла «прочь» (о-о-о-о), ребенок ничем не выказывал
своей печали. Родившийся незадолго до этого второй ребенок вызывал у маль-
чика сильнейшую ревность.



 
 
 

вистных людей4. Таким образом, возникает сомнение, явля-
ется ли побуждение психически переработать некое значи-
мое событие с тем, чтобы полностью им овладеть, первич-
ным и независящим от принципа удовольствия. В обсужда-
емом случае ребенок повторял неприятные события в виде
игры, потому что это позволяло ему получать удовольствие
хотя и другого сорта, но такое же сильное.

Дальнейшее рассмотрение детской игры едва ли поможет
нам окончательно остановиться на одном из этих двух воз-
можных объяснений. Ясно, что в своих играх дети повторя-
ют то, что произвело на них сильное впечатление в реаль-
ной жизни, и, поступая так, они освобождаются из-под гне-
та этого впечатления, становясь активными участниками со-
бытий и хозяевами положения. Однако, с другой стороны,
очевидно, что на игру огромное влияние оказывает желание
быть взрослыми и делать то, что делают взрослые. Согласно
наблюдениям, неприятная природа впечатления отнюдь не
всегда делает его непригодным для игры. Если врач осмат-
ривает ребенку горло или делает ему небольшую, но болез-
ненную операцию, то можно с уверенностью сказать, что эти
неприятные события станут сюжетом следующей игры. Од-
нако нельзя пропустить тот факт, что удовольствие ребенок
в этом случае будет получать из совершенно другого источ-
ника. Когда ребенок переходит от роли пассивного объек-

4 См. «Воспоминания о детстве в книге «Поэзия и правда»; сборник очерков
по учению о неврозах (IV Folge).



 
 
 

та действия взрослых к роли активного деятеля в игре, он
подвергает неприятному действию товарища по игре и таким
образом мстит за свое унижение подставному лицу.

Тем не менее из этого обсуждения следует, что было бы
совершенно излишним постулировать наличие некоего под-
ражательного инстинкта для того, чтобы обосновать мотив к
игре. Надо еще напомнить, что театральное искусство и ху-
дожественное подражание взрослых, у которых эта деятель-
ность предназначается для зрителей, отнюдь не щадят чув-
ства зрителей – как, например, в трагедии, но могут, однако,
вызывать у них чувство подлинного наслаждения. Это убе-
дительно доказывает, что даже при доминировании принци-
па удовольствия всегда найдутся пути и способы, пригодные
для превращения неприятных по своей сути вещей в пред-
мет долгих воспоминаний и работы души. Анализ случаев и
ситуаций, результатом которых является получение удоволь-
ствия, необходимо производить с точки зрения эстетики и
применяя экономический подход к материалу и предмету.
Эти методы непригодны для наших целей, ибо они имеют
своей предпосылкой существование и безусловное домини-
рование принципа удовольствия, то есть они ничего не гово-
рят о влиянии тенденций, действующих по ту сторону прин-
ципа удовольствия, тенденций более примитивных и не за-
висящих от принципа удовольствия.



 
 
 

 
III
 

Двадцать пять лет интенсивной работы на ниве психоана-
лиза принесли неожиданные плоды – сегодня цели психо-
аналитических методик разительно отличаются от целей, ко-
торые мы ставили перед собой в самом начале. Тогда врач-
психоаналитик мог лишь разгадать подсознательный мате-
риал, скрытый от самого пациента, систематизировать этот
материал и в подходящий момент сообщить больному. Пси-
хоанализ был по преимуществу искусством толкования. Так
как это ничем не помогало в лечении пациентов, перед пси-
хоанализом очень скоро встала следующая цель: побудить
пациента подтвердить выстроенную психоаналитиком кон-
струкцию, пользуясь своими (пациента) воспоминаниями.
Здесь главной проблемой стало сопротивление больного: все
искусство теперь заключалось в том, чтобы как можно ско-
рее выявить это сопротивление, указать на него пациенту и,
пользуясь своим человеческим обаянием – здесь внушение
мы называем «переносом», – убедить его отказаться от со-
противления.

Однако теперь с еще большей отчетливостью стало ясно,
что этим методом нам не удастся полностью решить постав-
ленную задачу – сделать осознанным то, что прежде не осо-
знавалось. Пациент не в состоянии вспомнить все вытеснен-
ное в подсознание, и, мало того, он не может вспомнить са-



 
 
 

мое существенное из этого материала. Таким образом, он
оказывается не в состоянии правильно оценить конструк-
цию, предлагаемую ему психоаналитиком, и эта конструк-
ция остается для больного неубедительной. Пациент дол-
жен заново, повторно, пережить вытесненный материал, а не
просто вспомнить его, что, конечно, более предпочтительно
для врача5. Эти воспроизведения, обладающие нежелатель-
ной точностью, всегда содержат какой-либо фрагмент дет-
ской сексуальности – то есть эдипова комплекса и его след-
ствий; эти воспроизведения всегда разыгрываются в сфере
переноса, то есть в области отношений пациента и врача.
Если дело доходит до этого, прежний невроз сменяется но-
вым, «неврозом переноса». Задача врача – как можно силь-
нее ограничить рамки этого «невроза переноса», в наиболь-
шей степени вытеснить его в воспоминание и в наименьшей
– в повторение. Соотношение между извлеченным из памя-
ти и воспроизведенным меняется в зависимости от конкрет-
ного случая. Как правило, врач не имеет возможности убе-
речь пациента от этой фазы лечения; он должен заставить па-
циента заново пережить известный фрагмент забытой жиз-
ни, но при этом позаботиться о том, чтобы у пациента сохра-
нилась некоторая доля отчуждения, каковое позволит боль-
ному распознать в забытом прошлом то, что представляет-
ся ему непреложной реальностью. Если эта цель достигнута,

5 См.: Zur Technik der Psychoanalyse II: Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten.
Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, IV Folge, S. 441, 1918.



 
 
 

врач без труда убедит больного в истинности предложенной
ему картины, а от этого убеждения в большой степени зави-
сит и успех лечения.

Чтобы лучше понять природу этого «навязчивого стрем-
ления к повторению», которое проявляется в ходе психоана-
литического лечения невротиков, надо прежде всего отка-
заться от ошибочной идеи о том, что при лечении мы борем-
ся с сопротивлением со стороны «бессознательного». Бес-
сознательное, то есть «вытесненное», вообще не оказывает
никакого сопротивления попыткам лечения; на самом деле
оно само стремится преодолеть оказываемое на него давле-
ние и либо вырваться в сознание, либо выразить себя в ка-
ком-то реальном действии. Сопротивление лечению исходит
из высших уровней и систем психики, каковые сами и осу-
ществляют вытеснение. Однако тот известный нам по опыту
работы факт, что мотивы сопротивления, как и само сопро-
тивление, остаются вне сознания в начале лечения, говорит
о том, что нам надо исправить погрешности нашей терми-
нологии. Мы сможем избежать неясностей, если будем раз-
граничивать не сознательное и бессознательное, а связанное
«Я» и вытесненное. Значительная часть «Я» сама по себе
является бессознательной, а именно – то, что можно назвать
ядром «Я»; и лишь очень небольшую часть этого бессозна-
тельного можно обозначить как предсознательное. После за-
мены чисто описательных терминов систематическими и ди-
намическими понятиями мы можем утверждать, что сопро-



 
 
 

тивление пациента, скорее всего, исходит из «Я», и тогда нам
сразу станет ясно, что навязчивое стремление к повторению
следует как раз приписать вытесненному в бессознательное
материалу. Вероятно, эта навязчивость может проявиться не
раньше, чем психоаналитику в процессе работы удастся рас-
шатать вытесненный материал6.

Нет никакого сомнения в том, что сопротивление со-
знательного и предсознательного «Я» происходит ради со-
блюдения принципа удовольствия: сопротивление стремит-
ся устранить неприятное и тягостное чувство, которое неиз-
бежно должно возникнуть при высвобождении бессозна-
тельного, и наши усилия, таким образом, направлены на
ослабление неудовольствия обращением к принципу реаль-
ности. Но какое отношение имеет навязчивое стремление к
повторению – являющееся проявлением силы вытесненно-
го в бессознательное материала – к принципу удовольствия?
Ясно, что большая часть того, что будет заново пережито под
давлением этой навязчивости повторения, причинит неудо-
вольствие «Я» пациента, так как сделает осознанными вы-
тесненные побуждения, но это уже будет неудовольствие, ко-
торое мы рассматривали ранее, – неудовольствие, не проти-
воречащее принципу удовольствия: это неудовольствие для

6 В другом месте я подробно разбираю вопрос о том, что такое расшатывание
является следствием лечебного «внушающего воздействия», каковое здесь при-
ходит на помощь вынужденному повторению; это внушение является следствием
уступчивости больного по отношению к врачу, который воплощает для пациента
объект бессознательного детско-родительского комплекса.



 
 
 

одной системы и, одновременно, удовлетворение для другой.
Но здесь мы сталкиваемся с новым и весьма примечатель-
ным фактом, а именно – с тем, что навязчивое стремление
к повторению приводит к припоминанию тех переживаний
прошлого, которые исключают саму возможность удоволь-
ствия и которые никогда, даже и в прошлом, не приносили
удовлетворения тем инстинктивным побуждениям, которые
с тех пор были подавлены и вытеснены.

Ранний расцвет детской сексуальности обречен на гибель
вследствие несовместимости детских вожделений с реально-
стью и вследствие неадекватной желаниям стадии развития
ребенка. Этот расцвет прекращается в самых неблагоприят-
ных условиях в сопровождении самых болезненных чувств.
Утрата любви и личная несостоятельность оставляют за со-
бой нарушение самооценки в форме нарциссического рубца,
что, по моему мнению, которое совпадает с мнением Мар-
циновского (1918)7, вносит наибольший вклад в формирова-
ние ощущения собственного ничтожества, которое так ха-
рактерно для невротиков. Учитывая тот факт, что физиче-
ское развитие ребенка неизбежно накладывает свои ограни-
чения, первые его опыты в сексуальной сфере приводят его к
неутешительным выводам; отсюда более поздние жалобы та-
кого рода, как: «Я ничего не могу добиться; я во всем терплю
неудачи». Нежные узы, как правило, соединяющие ребенка

7 Marcinowski, Die erotischen Quellen der Minderwertigkeitsgefuhle. Zeitschrift fur
Sexualwissenschaft, IV, 1918.



 
 
 

с родителем противоположного пола, рассыпаются под бре-
менем разочарования, несбывшихся надежд на удовлетворе-
ние, ревности к другому ребенку, появление которого слу-
жит неопровержимым доказательством неверности объекта
любви. Позорно проваливается трагически серьезная попыт-
ка самому сделать ребенка. Ребенок растет и начинает по-
лучать все меньше и меньше любви, требования воспитате-
лей становятся жестче, ребенка иногда даже начинают нака-
зывать – и все это он воспринимает как свидетельства пре-
зрения к себе со стороны родителей. Существует несколько
типичных и повторяющихся способов, какими прекращает-
ся эта характерная для детского возраста любовь.

Больные под влиянием переноса повторяют эти невыно-
симые ситуации и заново переживают болезненные эмоции с
величайшей изобретательностью. Они всячески изыскивают
поводы для прекращения лечения, несмотря на его незавер-
шенность; они упиваются своей униженностью, вынуждают
врача разговаривать с ними сурово и холодно; они изыски-
вают подходящие объекты для ревности; вместо ребенка, ко-
торого они пытались произвести в далеком детстве, они пре-
даются мечтам о великом даре, которые, как правило, столь
же нереалистичны. Ни одна из этих вещей не могла поро-
дить удовольствие в прошлом, и едва ли есть основания по-
лагать, что они сегодня причинят меньше неудовольствия,
хотя и проявляются воспоминаниями и сновидениями, а не
являются результатом непосредственного восприятия. Есте-



 
 
 

ственно, речь идет о действии инстинктов, которые должны
вести к удовлетворению; но старый опыт ничему не учит,
из него не извлекают уроков, и те же инстинкты продолжа-
ют причинять неприятности вместо удовольствия. Несмотря
на это, переживания повторяются, повторяются упрямо под
давлением необоримой навязчивости.

То же самое, что психоанализ открывает в феноменах пе-
реноса у невротиков, можно наблюдать и в жизни некото-
рых абсолютно здоровых людей. При наблюдении за эти-
ми людьми возникает впечатление, будто их преследует злая
судьба или что они одержимы некими «демоническими» си-
лами; однако психоанализ позволяет быстро выяснить, что
свою судьбу они создали себе сами под влиянием ранних
детских переживаний. Навязчивости этих людей ничем не
отличаются от навязчивого стремления повторить неблаго-
приятный опыт, что мы наблюдаем у невротиков, несмотря
на то что сейчас мы говорим о людях, у которых в психике
отсутствуют порождающие невротический конфликт симп-
томы. Известны люди, личные человеческие отношения ко-
торых с другими людьми всегда имеют один и тот же ис-
ход: благодетели, которых покидают те, кого они облагоде-
тельствовали, и, как бы ни отличались конкретные обстоя-
тельства, все эти люди оказываются вынужденными не раз
и не два испить чашу горькой неблагодарности; люди, дру-
жеские отношения которых неизменно заканчиваются пре-
дательством со стороны друга; есть люди, которые выбирают



 
 
 

себе кумиров, возносят их на пьедестал, а затем, разочаро-
вавшись, свергают с пьедестала только для того, чтобы заме-
нить их новым авторитетом, новым кумиром; то же самое ка-
сается мужчин, чьи отношения к любимым женщинам про-
ходят те же стадии и с тем же результатом, и так далее. Этот
феномен, когда человек постоянно наступает «на те же граб-
ли», нас не удивляет, если речь идет об активном поведении
человека, которого это касается, когда мы можем вычленить
у него какую-то черту характера, которая и приводит к по-
вторению одних и тех же переживаний. Намного больше оза-
дачивают случаи, когда человек переживает такие повторе-
ния пассивно, не пытаясь повлиять на происходящее. Мож-
но, например, вспомнить историю одной женщины, которая
трижды выходила замуж, и каждый из ее мужей очень скоро
заболевал, и ей приходилось ухаживать за ним на смертном
одре. Эта судьба постигла трех мужей подряд8. В поэтиче-
ской форме этот феномен очень трогательно изображен в ро-
мантическом эпосе Торквато Тассо «Освобожденный Иеру-
салим». Герой Танкред убивает врага, не подозревая, что под
доспехами вражеского рыцаря скрывается его возлюбленная
Клоринда. После погребения Танкред углубляется в зачаро-
ванный лес, наводящий ужас на крестоносцев. Там он при-
нимается яростно рубить мечом высокое дерево; из ран, на-
несенных дереву, льется кровь и звучит голос Клоринды, ду-

8 См. соответствующие замечания К. Г. Юнга в его статье «Die Bedeutung des
Vaters für das Schicksal des Einzelnen», Jahrbuch für Psychoanalyse, 1, 1909.



 
 
 

ша которой вселилась в дерево. Она жалуется, что возлюб-
ленный пытается убить ее еще раз.

Если мы примем во внимание подобные феномены, на-
блюдаемые нами в ситуациях переноса, да и просто в обы-
денной жизни, нам нужно найти в себе мужество признать,
что в психике действительно заложено навязчивое стремле-
ние к повторениям, и эти устремления преодолевают прин-
цип удовольствия. Мы даже готовы отнести на счет этих на-
вязчивых устремлений сновидения людей, страдающих трав-
матическим неврозом, а также побуждения, управляющие
детскими играми. Надо, правда, сказать, что лишь в весьма
редких случаях мы можем наблюдать чистое воздействие на-
вязчивого стремления к повторениям при отсутствии дру-
гих вспомогательных мотивов. В случае детской игры мы
уже подчеркнули значимость других способов, какими мож-
но истолковать появление навязчивого побуждения. Навяз-
чивое стремление к повторному переживанию и непосред-
ственное удовлетворение инстинктивного влечения слива-
ются здесь в тесном и неразрывном единстве. Очевидно, что
феномен переноса активно используется здесь для усиле-
ния сопротивления со стороны «Я», которое бдительно сто-
ит на страже вытеснения; навязчивое стремление к повторе-
ниям, которое готово принести пользу лечению, перехваты-
вается цепляющимся за принцип удовольствия «Я», которое
таким образом перетягивает его на свою сторону. Феномены,
которые можно было бы назвать давлением судьбы, понят-



 
 
 

ны, поддаются рациональным объяснениям и не нуждают-
ся в привлечении новых загадочных мотивов. Меньше все-
го сомнений возникает в отношении сновидений, сюжетами
которых являются травмирующие ситуации. Однако по зре-
лом размышлении мы будем вынуждены признать, что даже
их нельзя объяснить одним лишь действием известных нам
мотивов. Помимо этого, есть нечто, не поддающееся пока
объяснению, и это нечто мешает обосновать гипотезу об ин-
стинктивном навязчивом стремлении к повторениям; оно,
вероятно, является более примитивным, более элементар-
ным и более инстинктивным, чем принцип удовольствия, ка-
ковой оно без труда сметает со своего пути. Но если навяз-
чивое, сродни одержимости, стремление к повторениям и в
самом деле заложено в психике, нам очень хотелось бы что-
нибудь о нем узнать – какой функции оно соответствует, в
каких условиях возникает и в каких отношениях находится
с принципом удовольствия, которому мы до сих пор припи-
сывали ведущую роль в процессах возбуждения, протекаю-
щих в психике.

 
IV
 

То, что я напишу ниже, является спекуляцией, причем
смелой и далеко идущей спекуляцией, которой каждый чи-
татель, в зависимости от своей позиции, может заинтересо-
ваться или пренебречь. Скорее, правда, это попытка разра-



 
 
 

ботки идеи, сделанная из любопытства посмотреть, куда она
может привести.

Психоаналитическое суждение принимает за исходный
пункт впечатление, полученное из исследования бессозна-
тельных процессов, и это впечатление заключается в том,
что сознание не является универсальным признаком психи-
ческих процессов, но есть лишь одна из их частных функ-
ций. Прибегнув к метапсихологической терминологии, мож-
но сказать, что, согласно психоаналитической теории, созна-
ние есть производное определенной системы, каковую эта
теория обозначает как Сз. Сознание осуществляет воспри-
ятие раздражений, поступающих извне, и ощущения удо-
вольствия и неудовольствия, каковые могут возникать толь-
ко внутри психического аппарата; таким образом, мы мо-
жем приписать системе «восприятие-сознание» определен-
ное положение в пространстве. Эта система находится на
границе внутреннего ощущения и внешнего восприятия; она
обращена к внешнему миру и охватывает остальные психи-
ческие системы. Ниже мы увидим, что в этом допущении
нет ничего кардинально нового; мы просто приняли взгляд
нейроанатомии, согласно которому сознание «расположено»
в  коре мозга – самом наружном слое этого центрального
органа. Анатомия головного мозга не дает оснований пола-
гать, что сознание должно находиться именно на поверхно-
сти мозга; надежнее было бы спрятать его во внутренних от-
делах. Анатомы пока не смогли найти этому объяснения, но,



 
 
 

возможно, нам в этом отношении повезет больше и мы с по-
мощью системы «восприятия-сознания» сможем обосновать
такое «положение» сознания.

Сознание – отнюдь не единственное свойство из тех, что
мы приписываем процессам, происходящим в этой системе
На основании впечатлений, которые мы получили в психо-
анализе, мы допускаем, что все возбудительные процессы,
протекающие в остальных системах, оставляют за собой сле-
ды, из которых образуется фундамент памяти. Такая следо-
вая память не имеет ничего общего с сознанием; больше того
– эти следы являются наиболее прочными как раз в тех слу-
чаях, когда процесс, приведший к их появлению, не достига-
ет сознания. Нам, правда, трудно поверить, что такие проч-
ные устойчивые следы остаются и в системе «восприятие-со-
знание». Если эти следы будут постоянно находиться в со-
знании, очень скоро емкость системы будет исчерпана, и она
не сможет принимать сигналы о новом возбуждении9; с дру-
гой стороны, если мы признаем, что эти следы переходят в
бессознательное, нам придется каким-то образом объяснить
участие бессознательных процессов в системе, само функци-
онирование которой сопровождается феноменом сознания.
Приписав, таким образом, процесс возникновения сознания
какой-то одной системе, мы ничего не меняем и ничего не
выигрываем. Хотя такое утверждение нельзя назвать полно-

9 Дальнейшее изложение основано на взглядах Брейера, высказанных им в тео-
ретической части его работы «Studien über Hysterie», 1895.



 
 
 

стью обоснованным, оно все же приводит нас к заключению
о том, что становление сознания и формирование следовой
памяти несовместимы в рамках одной системы. Таким об-
разом, мы должны сказать, что процесс возбуждения стано-
вится осознанным в системе Сз, но не оставляет в ней посто-
янных следов; однако это возбуждение передается дальше,
в системы, расположенные глубже уровня сознания, и имен-
но там оставляет устойчивые следы. Той же логики я при-
держивался в разделе обсуждения моей книги «Толкование
сновидений», вышедшей в 1900 году. Если вспомнить, как
мало мы знаем о возникновении и становлении сознания из
других источников, то надо со всем вниманием отнестись к
утверждению о том, что сознание возникает вместо следовой
памяти, так как оно, по крайней мере, имеет однозначный
и точный смысл.

Система сознания обладает еще той особенностью, что
процесс возбуждения не оставляет в ней – как во всех других
системах – устойчивых следов в виде изменений их элемен-
тов, а бесследно гаснет в процессе формирования сознания.
Такое отклонение от общего правила требуется объяснить
действием некоего фактора, который присутствует только
в системе сознания. Таким фактором, которого нет в дру-
гих системах, может быть открытость системы Сз, непосред-
ственно соприкасающейся с внешним миром.

Представим себе живой организм в его максимально
упрощенной форме – в виде недифференцированного пу-



 
 
 

зырька, наполненного возбудимой субстанцией; в этом слу-
чае обращенная к окружающему миру поверхность самим
своим положением будет вынуждена к дифференцировке, в
результате которой превратится в орган, воспринимающий
раздражение. Действительно эмбриология, согласно теории
рекапитуляции (повторение эволюции в ходе развития эм-
бриона), показывает нам, что центральная нервная систе-
ма происходит из эктодермы; серое вещество коры является
производным примитивного покровного слоя организма и,
вероятно, наследует некоторые из его сущностных свойств.
Тогда легко предположить, что в результате воздействия бес-
численных раздражителей на поверхность нашего пузырь-
ка его вещество может модифицироваться на определенную
глубину, и ход возбуждающих импульсов в этом слое ста-
нет иным, нежели в более глубоких слоях. Таким образом,
сформируется «корка», которая будет так хорошо «пропече-
на» стимуляцией, что в ней будут созданы наилучшие усло-
вия для проведения стимулов, но это же обстоятельство сде-
лает поверхностный слой неспособным к дальнейшим изме-
нениям. В отношении системы сознания это будет означать,
что ее элементы уже не смогут подвергаться изменениям и
модификации при прохождении импульсов раздражения и
возбуждения, так как эта система наилучшим образом при-
способилась к этой функции и дальнейшие ее изменения не
требуются. Затем элементы этой системы приобрели способ-
ность к формированию сознания. Относительно того, в чем



 
 
 

заключаются эти изменения и как протекает возбуждение в
модифицированной системе, можно делать лишь предполо-
жения, которые пока невозможно проверить. Можно пред-
положить, что возбуждение, переходя от одного элемента к
другому, преодолевает сопротивление и что происходящее
при этом уменьшение сопротивления и приводит к образо-
ванию устойчивого следа, то есть облегчает проведение воз-
буждения; в  системе сознательного такого сопротивления
подобному переходу уже не возникает. Эта картина вполне
согласуется с введенным Брейером различением между по-
коящейся (связанной) и подвижной энергией катексиса (в
данном случае силой, заставляющей перемещаться импуль-
сы раздражения. – Примеч. переводчика) в элементах психи-
ческих систем10; элементы системы сознания способны пере-
давать лишь подвижную энергию, но не обладают энергией
связанной. Правда, в этом пункте надо соблюдать большую
осторожность и не спешить с категорическими суждениями.
Как бы то ни было, но это рассуждение позволяет нам свя-
зать возникновение сознания с условиями в системе Сз и с
особенностями протекающих в ней возбудительных процес-
сов.

Но это еще не все, что мы можем сказать о живом пузырь-
ке с его воспринимающим (рецепторным) корковым сло-
ем. Этот крошечный фрагмент живой субстанции взвешен
в окружающей среде, обладающей мощнейшей энергией, и

10 «Studien uber Hysterie» von J. Breuer und Freud, 4, 1922.



 
 
 

он неминуемо бы погиб, если бы не выработал систему за-
щиты от чрезмерных раздражений. Эту защиту пузырек по-
лучает за счет того, что его внешний слой теряет характер-
ную структуру живой материи и становится, в известной ме-
ре, неорганическим и начинает функционировать в качестве
особой оболочки или мембраны, устойчивой к раздражению.
В результате к живым структурам, расположенным под этой
оболочкой, поступает лишь небольшая доля энергии раздра-
жения, а находящаяся под защитой оболочки живая субстан-
ция глубоких слоев пузырька получает возможность воспри-
нимать и передавать раздражение. За счет своего отмирания
наружный защитный слой избавляет внутренние структуры
от этой печальной судьбы – по меньшей мере, до тех пор, по-
ка сила внешних раздражений не достигает силы, достаточ-
ной для того, чтобы пробить наружную мембрану. Защита
от внешних раздражений едва ли не более важна для живого
организма, чем их восприятие. Защитный слой обладает соб-
ственными источниками и запасами энергии, и его задача –
поддерживать и сохранять свой внутренний энергетический
обмен, защищая его от воздействия огромных энергий окру-
жающего мира, которое стремится к выравниванию энергий,
а следовательно, к разрушению живой структуры. Основная
цель восприятия внешних раздражений заключается прежде
всего в выяснении направленности и модальности внешне-
го раздражения, а для этого достаточно использовать лишь
небольшой фрагмент физического воздействия окружающе-



 
 
 

го мира или его вещества. У высокоразвитых организмов
воспринимающий раздражения корковый слой бывшего пу-
зырька уже давно погрузился в глубину тела, хотя части этого
слоя остались на поверхности, непосредственно под защит-
ной оболочкой, защищающей теперь от чрезмерно сильных
стимулов весь организм. Эти части суть органы чувств, ко-
торые, по существу, состоят из аппарата восприятия опре-
деленных специфических раздражений, а также из новых
структур, которые защищают от сильных стимулов, отсеивая
их. Для органов чувств характерно то, что они обрабатывают
лишь ничтожную долю раздражений, поступающих из окру-
жающего мира, только пробные фрагменты этих раздраже-
ний. Органы восприятия можно уподобить щупам, которые
выдвигаются в окружающую среду, оценивают ее состояние,
а затем снова убираются внутрь.

Сейчас я осмелюсь вкратце коснуться темы, которая за-
служивает самого подробного разбора. На основании опре-
деленных открытий, сделанных психоанализом, в настоящее
время стоит заново обсудить утверждение Канта, что время
и пространство являются «необходимыми формами мыш-
ления». Нам удалось выяснить, что бессознательные психи-
ческие процессы являются сами по себе «вневременными».
Это прежде всего означает, что они не упорядочены во вре-
мени, что время ничего не меняет в них и что к ним нель-
зя приложить идею времени. Это отрицательные, негатив-
ные характеристики, которые можно отчетливо понять, толь-



 
 
 

ко если сравнить бессознательные психические процессы с
сознательными. Наше абстрактное представление о времени
целиком и полностью определяется работой системы «вос-
приятия-сознания», соответствует ей и является ее неотъ-
емлемой частью. Вероятно, такая организация деятельности
представляет собой еще один способ защиты от чрезмерно
сильных раздражений. Я отчетливо понимаю, что эти утвер-
ждения звучат достаточно туманно, но вынужден ограни-
читься этими намеками.

Мы уже пришли к представлению о том, как живой пу-
зырек обеспечивает себя защитой от раздражений окружа-
ющего мира. Мы выяснили, что наружный слой коры этого
пузырька должен был дифференцироваться в орган для вос-
приятия раздражений извне. Этот чувствительный корковый
слой, будущая система Сз, воспринимает также и возбужде-
ния, поступающие изнутри; положение этой системы между
внешним миром и внутренней средой пузырька, а также раз-
ница в условиях снаружи границы и внутри нее, являются
факторами, определяющими деятельность как ее самой, так
и всего психического аппарата в целом. Снаружи существует
защита от раздражителей, и внешние раздражения представ-
ляют собой – для внутренних структур – лишь долю истин-
ных внешних стимулов; в отношении внутренних раздраже-
ний такая защита немыслима и невозможна, и возбуждения,
исходящие от глубинных слоев, действуют на систему непо-
средственно и с полной своей силой, причем по ходу этого



 
 
 

воздействия и в зависимости от его силы психика реагиру-
ет диапазоном ощущения – от полного удовольствия до пол-
ного неудовольствия. В любом случае поступающие изнутри
возбуждения по своей интенсивности и другим качествен-
ным свойствам (и, в конце концов, по своей амплитуде) в
большей степени соответствуют реальным свойствам систе-
мы, чем возбуждения, непрерывным потоком поступающие
из окружающего мира. Такое положение вещей приводит к
двум конечным результатам. Во-первых, ощущения удоволь-
ствия и неудовольствия, указывающие на то, что происхо-
дит внутри психического аппарата, по своей силе превосхо-
дят ощущения, вызываемые всеми внешними раздражите-
лями. Во-вторых, был выработан метод ослабления любого
внутреннего возбуждения, которое приводит к ощущению
неудовольствия; отсюда тенденция обрабатывать их не как
внутренние стимулы, а как стимулы внешние, и таким обра-
зом использовать против них защитные структуры, предна-
значенные для взаимодействия с внешними раздражителя-
ми. В этом смещении зарождается механизм проекции, кото-
рой была уготована важная роль в формировании патологи-
ческих процессов.

У меня складывается впечатление, что последнее рассуж-
дение приближает нас к пониманию доминирования в пси-
хике принципа удовольствия, но оно не дает нам возможно-
сти разъяснить те случаи, которые противоречат представле-
ниям о таком доминировании. Поэтому, сделаем еще один



 
 
 

шаг вперед. Назовем травмирующими (или травматически-
ми) те внешние возбуждения, которые достаточно сильны
для того, чтобы взломать защиту от внешних стимулов. Мне
думается, что понятие травмы подразумевает связь именно
такого рода – прорыв эффективного прежде барьера, пре-
граждавшего путь внешним раздражениям. Такое событие,
как внешняя травма, непременно спровоцирует нарушение
энергетического баланса в организме и приведет в действие
все возможные защитные механизмы. В данной ситуации,
однако, призвать на помощь принцип удовольствия не уда-
ется, так как он перестает действовать. Отныне у организ-
ма нет возможности защитить психический аппарат от за-
топления потоком мощных раздражителей, и перед психи-
кой встает иная проблема – проблема обуздания раздражи-
телей, прорвавшихся внутрь, их психического связывания и
последующего удаления.

Вероятно, специфическое неудовольствие, вызываемое
физической болью, является следствием того, что на огра-
ниченном пространстве был прорван защитный барьер. Воз-
никает мощный поток возбуждения, направленный от пора-
женного участка в центральные психические структуры, по-
ток, который в норме может возникнуть только внутри этих
структур11. Какой реакции психики на такой массированный
прорыв извне можем мы ожидать? Нужен приток со всех

11 См. Triebe und Triebschicksale. Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre,
IV, 1918.



 
 
 

сторон вспомогательной катектической энергии, чтобы стя-
нуть к месту прорыва достаточно мощные потоки психиче-
ской энергии. Создается великий «противоток», ради кото-
рого опустошаются все прочие психические системы, вслед-
ствие чего происходит паралич или значительное ослабле-
ние всей остальной психической деятельности. Мы должны
учиться извлекать уроки из таких случаев и строить наши
метапсихологические рассуждения на фундаменте этих при-
меров. Отсюда мы также делаем вывод о том, что в достаточ-
ной степени заряженная энергией система в состоянии при-
нять устремленные к ней потоки, перевести их в покояще-
еся, неподвижное состояние, то есть психически «связать»
и нейтрализовать. Чем выше уровень покоящейся энергии
в определенной системе, тем больше ее связывающая сила;
верно и противоположное: чем ниже катексис системы, тем
менее способна система к приему притекающей энергии, тем
более разрушительными будут последствия прорыва защит-
ного барьера. На это можно, без всякого, впрочем, основа-
ния возразить, что гораздо проще толковать повышение ка-
тектической энергии в области прорыва защитного барье-
ра как непосредственный результат массивного притока воз-
буждающей энергии. Если бы это было так, то центральный
психический аппарат просто воспринял бы повышенный по-
ток катектической энергии, и парализующий характер боли,
а также ослабление и энергетическое обеднение всех дру-
гих систем остались бы без объяснения. Наше объяснение



 
 
 

остается в силе, несмотря на то что боль порождает мощ-
нейший отток энергии, потому что это происходит рефлек-
торно, то есть без участия центрального психического аппа-
рата. Неопределенность всех наших суждений, каковые мы
называем метапсихологическими, происходит, естественно,
из того, что мы ничего не знаем о природе процессов воз-
буждения в элементах психических систем, и, следователь-
но, не можем быть полностью уверены ни в одном из на-
ших допущений. Таким образом, мы всегда оперируем боль-
шим массивом неизвестных величин, которые мы вынужде-
ны вводить во все предлагаемые нами формулы. Логично
предположить, что этот возбудительный процесс осуществ-
ляется энергиями, уровни которых отличаются между собой
количественно; однако вполне вероятно и то, что этот про-
цесс имеет большое число качественных признаков (напри-
мер, имеет разную по форме амплитуду). В качестве нового
качественного фактора мы приняли в расчет гипотезу Брей-
ера, согласно которой существуют две формы психической
энергии, одна из которых свободно течет и требует вытесне-
ния, а вторая покоится на месте. Мы можем с полным пра-
вом предположить, что связывание текущей энергии заклю-
чается в ее переходе в покоящееся состояние.

Я считаю, что стоит сделать дерзкую попытку трактовать
обычный травматический невроз как следствие массивного
прорыва защитных барьеров чрезвычайно сильным раздра-
жителем. Таким способом нам удастся возродить старое на-



 
 
 

ивное представление о шоке, в противоположность новой,
психологически более претенциозной теории, которая счи-
тает этиологической причиной травматического невроза не
механическое поражение, а страх и угрозу жизни. Эти две
противоположные точки зрения, однако, не являются взаи-
моисключающими; к тому же психоаналитический взгляд на
этиологию травматического невроза не совпадает с теори-
ей шока в ее простой и грубой форме. Эта теория считает
непосредственной причиной шока разрушение молекуляр-
ной или даже гистологической структуры соответствующих
элементов нервной системы; мы, однако, стараемся понять,
не являются ли травмирующие воздействия на психику след-
ствием любого прорыва защитного барьера, что ставит на по-
вестку дня решение и остальных связанных с этим проблем.
Мы тоже считаем, что испуг играет важную роль в возник-
новении невроза. Условием возникновения испуга является
неготовность к тревоге, включая дефицит запасов энергии
в системах, которые должны будут первыми принять на се-
бя поток травмирующей энергии. Из-за низкого энергетиче-
ского уровня эти системы оказываются в положении, не бла-
гоприятствующем связыванию поступающего мощным по-
током возбуждения, вследствие чего прорыв защитных ба-
рьеров облегчается в еще большей степени. Как мы уви-
дим, готовность к тревоге и высокая заряженность энергией
воспринимающих раздражение систем являются последней
линией обороны механизмов защиты от чрезмерной стиму-



 
 
 

ляции. В случаях целого ряда травм решающим для исхо-
да фактором является разница между неготовыми к тревоге
системами и системами, которые, будучи заряжены энерги-
ей, подготовлены к восприятию потока травмирующей энер-
гии; однако если сила травмирующего воздействия превы-
шает известный порог, то этот фактор теряет свою значи-
мость. Так, сновидение перестает играть роль возникающе-
го под влиянием принципа удовольствия галлюцинаторно-
го исполнения желания, когда сны страдающего травмати-
ческим неврозом пациента регулярно возвращают его в си-
туацию получения травмы. В этом случае мы должны пред-
положить, что эти сновидения решают иную задачу и дела-
ют это прежде, чем успевает возобладать принцип удоволь-
ствия. Задача этих сновидений заключается в овладении раз-
дражениями задним числом за счет формирования тревоги,
недостаток которой и стал причиной травматического нев-
роза. Таким образом это позволяет нам разглядеть ту функ-
цию психического аппарата, которая, не противореча прин-
ципу удовольствия, выступает, однако, независимо от него и,
по всей видимости, является более примитивной, чем функ-
ция получения удовольствия или избегания неудовольствия.

Сейчас, как мне кажется, будет уместно сказать об исклю-
чении из правила, согласно которому сны являются галлю-
цинаторными исполнениями желаний. Страшные сновиде-
ния не являются такими исключениями, как я уже не раз го-
ворил и убедительно показал; не являются исключением и



 
 
 

«сны-наказания», так как они всего лишь замещают испол-
нение запретных желаний соответствующими им наказани-
ями; можно сказать, что они исполняют желание чувства ви-
ны, каковое является ответом на отвергнутое недопустимое
побуждение. Невозможно, однако, трактовать как исполне-
ние желаний сновидения, которые мы обсуждали в связи с
травматическими неврозами или появляющиеся в ходе пси-
хоанализа сновидения, в которых всплывают воспоминания
о детских психических травмах. Эти сновидение скорее воз-
никают, подчиняясь инстинктивному стремлению к повто-
рению, хотя верно и то, что в психоанализе это устремление
подкрепляется желанием (которое, в свою очередь, являет-
ся результатом «внушения») воссоздать то, что было забыто
и вытеснено. Представляется, таким образом, что функция
сновидения, заключающаяся в устранении мотивов, кото-
рые могли бы прервать сон для предупреждения исполнения
неприятных и недопустимых желаний, не является его ис-
ходной, первоначальной функцией. Исполнение этой функ-
ции является невозможным до тех пор, пока психика цели-
ком и полностью не подчинится принципу удовольствия. Ес-
ли же существует нечто «по ту сторону принципа удоволь-
ствия», то это подкрепляет допущение о том, что были вре-
мена, когда целью сновидения еще не было исполнение же-
ланий. Это никоим образом не противоречит его нынешней,
более поздней функции. Могут ли сновидения, которые в
аспекте психического связывания травмирующих впечатле-



 
 
 

ний подчиняются навязчивому стремлению к повторению,
иметь место вне сеансов психоанализа? Ответ здесь может
быть только утвердительным.

О «военных неврозах»  – в широком смысле, который
включает в себя не только неврозы, связанные с физическим
страданием, – я подробно писал в другом месте, где упоми-
нал о том, что это, вероятно, те же травматические невро-
зы, развитие которых облегчается внутренним конфликтом
в «Я»12. В главе II я писал, что в тех случаях, когда пси-
хической травме сопутствует тяжелое ранение, вероятность
возникновения невроза уменьшается. Этому феномену мож-
но найти объяснение, если вспомнить два факта, выявлен-
ных в ходе психоаналитических исследований. Во-первых,
о том, что механическое сотрясение давно признано одним
из источников полового возбуждения (см. примечания «Эф-
фект качания и поездки по железной дороге» в «Трех ста-
тьях по теории сексуальности», 4-е издание, 1920), а во-вто-
рых, о том, что связанные с сильной болью и высокой лихо-
радкой заболевания в ходе своего течения оказывают мощ-
ное влияние на перераспределение либидо. Так, хотя ме-
ханический компонент травмы высвобождает значительный
объем полового возбуждения, каковое в результате недоста-
точной готовности к тревоге оказывает травмирующее дей-
ствие, одновременное нарциссическое поглощение возбуж-

12  Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen. Einleitung. Inter- nationale
Psychoanalytische Bibliothek, Nr. 1, 1919.



 
 
 

дения пораженным органом устраняет избыток этого воз-
буждения в психике (см. «Zur Einführung des Narzissmus»,
4. Folge, 1918). Хорошо известно также (хотя теория либи-
до пока недостаточно широко использует этот факт), что тя-
желые нарушения распределения либидо, например при ме-
ланхолии, на некоторое время устраняются интеркуррент-
ным органическим заболеванием, и даже течение шизофре-
нии иногда становится более благоприятным при таких же
условиях, когда сопутствующее телесное заболевание при-
водит к преходящей ремиссии психического страдания.

 
V
 

Корковый слой, воспринимающий раздражения, практи-
чески не имеет защиты от стимулов, поступающих изнутри,
следствием чего является большое экономическое значение
этих последних, так как мощные внутренние стимулы могут
привести к нарушениям, которые можно приравнять к трав-
матическим неврозам. Главным источником таких внутрен-
них стимулов являются так называемые инстинкты организ-
ма, которыми представлены все исходящие из внутренних
структур тела воздействия, влияющие на психику, и именно
они представляют собой самый важный, но одновременно и
самый темный элемент, подлежащий психологическому ис-
следованию.

Не будет слишком опрометчивым предположение о том,



 
 
 

что импульсы, порожденные этими инстинктами, передают
не связанные, а в высшей степени подвижные возбуждения,
которые реализуются нервными процессами, требующими
отведения энергии. Практически все, что мы знаем об этих
процессах, было почерпнуто из изучения работы сновиде-
ний. При этом мы обнаружили, что процессы в системах бес-
сознательного разительно отличаются от процессов, проис-
ходящих в системах предсознательного и сознательного, что
в системах бессознательного нервную энергию можно легко
и полностью переносить, смещать и концентрировать. Од-
нако такой подход при оценке предсознательного материа-
ла приводит к неверным результатам, так как знакомые де-
тали реального сновидения проявились в нем только после
того, как следы, оставленные дневными впечатлениями в си-
стемах предсознательного, были обработаны в психике по
законам, действующим в системах бессознательного. Про-
цессы, происходящие в бессознательном, я обозначил как
«первичные» психические процессы, а процессы, происхо-
дящие в обычном бодрствующем сознании, я обозначил –
в целях различения – как «вторичные». Поскольку все ин-
стинктивные раздражения воздействуют на системы бессо-
знательного, я едва ли открою что-то новое, если скажу, что
эти импульсы подчиняются законам, по которым осуществ-
ляются первичные процессы. Повторю еще раз: очень лег-
ко отождествить первичный психический процесс с подвиж-
ной нервной энергией Брейера, а вторичный психический



 
 
 

процесс – со связанной или тонической энергией13. Таким
образом, связывание энергии инстинктивного возбуждения,
представляющего собой первичный процесс, является зада-
чей высших областей психического аппарата. Неспособность
к такому связыванию может привести к нарушениям, сход-
ным с травматическим неврозом, ибо только после успешно-
го связывания может осуществиться доминирование прин-
ципа удовольствия (или его модификации в форме принци-
па реальности). Однако до этого момента на первый план
выступает другая задача психического аппарата, а именно –
торможение или связывание возбуждения, причем не в про-
тиводействии принципу удовольствия, а независимо от него
и отчасти без его учета.

Проявления навязчивого стремления к повторениям (ка-
ковые мы описали в связи с психической деятельностью в
раннем детстве и у взрослых на фоне психоаналитического
лечения) имеют в высшей степени инстинктивный характер.
В случаях, когда это стремление вступает в противоречие с
принципом удовольствия, оно приобретает поистине демо-
нический характер. Как нам представляется, дети повторяют
приводящие к неприятным последствиям действия по той
причине, что в этом повторении они могут воспроизводить
те же впечатления активно, а не воспринимать их в роли пас-
сивного объекта. Каждое новое повторение укрепляет ощу-

13 См. раздел VII, о психологических аспектах сновидений в моем «Толковании
сновидений».



 
 
 

щение доминирования, которого и добивается ребенок. Ре-
бенок не устает повторять и действия, приносящие удоволь-
ствие; он неистощим в своем упорстве, настаивая на точ-
ном повторении, не допуская даже малейших отклонений.
Позже эта черта исчезает. При повторении острота воспри-
ятия снижается; театральная пьеса при повторном просмот-
ре не оставляет того впечатления, какое она оставила в пер-
вый раз; взрослый человек редко сразу перечитывает понра-
вившуюся книгу. Залогом получения удовольствия во всех
этих случаях является новизна. Дети, однако, всегда просят
взрослого в точности повторять одну и ту же игру до тех
пор, пока взрослый человек не выбивается из сил и не от-
казывается играть дальше. Если взрослый рассказывает ре-
бенку прекрасную сказку, ребенок хочет снова и снова слу-
шать именно ее, а не какую-нибудь новую историю, причем
ребенок будет настаивать на точном повторении сказки, ис-
правляя все неточности и изменения, даже если рассказчик
делает это ради улучшения повествования и для того, что-
бы заслужить похвалу ребенка. Все это нисколько не проти-
воречит принципу удовольствия; идентичные повторения и
идентичные приятные переживания сами по себе являются
источником удовольствия.

И наоборот, в ходе психоанализа пациент в своем навяз-
чивом стремлении к повторению событий детства в процес-
се переноса со всей очевидностью пренебрегает принципом
удовольствия. Пациент ведет себя совершенно по-детски и



 
 
 

таким образом демонстрирует нам, что вытесненная следо-
вая память раннего чувственного опыта не существует в его
психике в связанном виде и вследствие этого не подчиняет-
ся законам вторичных психических процессов. Именно бла-
годаря отсутствию связанности, благодаря, кроме того, спо-
собности соединять следы воспоминаний предыдущего дня с
желанными фантазиями возникает способность снова и сно-
ва включать их в сновидения. Такое навязчивое стремление
к повторениям создает препятствия для лечения, так как ко-
нечной его целью является полное освобождение пациента
от врача. Можно также предположить, что темный страх, ха-
рактерный для людей, далеких от психоанализа, – страх раз-
будить лихо, пока оно тихо, – обусловлен в конечном счете
боязнью этой навязчивости, которая якобы может указывать
на одержимость некоей «демонической» силой.

Но каким образом инстинктивное соотносится с навязчи-
вым стремлением к повторению? Здесь, как нам представля-
ется, мы сталкиваемся с универсальным свойством инстинк-
та, а возможно, и с универсальным свойством органической
жизни как таковой, со свойством, которое до сих пор не име-
ло не только отчетливой формулировки, но и не было осо-
знано как феномен. Инстинктом можно назвать присущую
органической жизни потребность восстанавливать преж-
нее положение вещей , которое было нарушено под воздей-
ствием неблагоприятных внешних сил; то есть это своего ро-
да органическая эластичность или, если угодно, выражение



 
 
 

инерции, присущей органической жизни14.
Такой взгляд на инстинкты может показаться странным,

так как мы привыкли связывать с этим понятием фактор,
побуждающий к изменениям и развитию, а теперь нам пред-
лагают видеть в них нечто совершенно противоположное,
а именно выражение консервативной природы живой мате-
рии. Ниже мы рассмотрим примеры из жизни животных, и
эти примеры убедят нас в том, что инстинкты действительно
являются исторически обусловленным феноменом. Многие
рыбы уходят на нерест в водоемы, расположенные на огром-
ном расстоянии от места постоянного обитания этих рыб,
путь туда сопряжен с трудностями и опасностями, и многие
биологи считают, что рыбы просто разыскивают места сво-
его прежнего обитания, которые им пришлось когда-то по-
кинуть. То же самое объяснение подходит и для перелетных
птиц, но мы будем избавлены от необходимости искать дру-
гие параллели, если вспомним, что самое убедительное до-
казательство стремления органической жизни к повторени-
ям мы найдем в учении о наследственности и в эмбриоло-
гии. Мы видим, что зародыш животного в своем развитии
повторяет (пусть даже в преходящих и упрощенных формах)
структуру всех своих предков, вместо того чтобы кратчай-
шим путем приобрести свой законченный взрослый вид. Та-
кое поведение эмбриона только отчасти можно объяснить

14 Я нисколько не сомневаюсь, что похожие определения природы инстинкта
неоднократно делались и раньше.



 
 
 

механическими причинами; здесь мы ни в коем случае не
должны пренебрегать объяснениями историческими. К ряду
тех же феноменов относится и способность некоторых видов
животных к регенерации утраченных органов.

Можно логично и обоснованно возразить, что, вероятно,
помимо консервативных инстинктов, толкающих к повторе-
ниям, могут быть и другие, определяющие прогрессивное
развитие и возникновение новых жизненных форм; этот ар-
гумент нельзя оставить без внимания, и мы рассмотрим его
ниже. Однако сейчас мне бы хотелось довести до логиче-
ского конца гипотезу о том, что все инстинкты стремятся
к восстановлению исходного, прежнего положения вещей.
Возможно, наши рассуждения могут произвести впечатле-
ние надуманности или мистицизма, но на самом деле мы не
заслуживаем подобных упреков, так как далеки и от того, и
от другого. Мы стремимся лишь к результатам основанных
на здравом смысле исследований, и наши рассуждения будут
опираться только на такие результаты; в наших рассуждени-
ях мы будем стремиться лишь к определенности, и только.

Таким образом, если мы принимаем как данность, что все
присущие органической жизни инстинкты являются консер-
вативными, приобретаются в ходе исторического развития
и стремятся к восстановлению исходного положения вещей,
мы можем заключить, что причину развития органической
жизни следует искать во внешних, нарушающих это поло-
жение влияниях. Самое простое живое существо, начиная с



 
 
 

момента зарождения, отнюдь не стремится ни к каким из-
менениям; если условия окружающего мира будут неизмен-
ны, это существо будет неизменно повторять свой жизнен-
ный цикл. Однако, в конечном счете, история развития на-
шей планеты и ее взаимодействия с Солнцем наложила неиз-
гладимый отпечаток на развитие живых организмов. Каж-
дое изменение, происходящее в живых организмах под вли-
янием внешних условий, воспринимается консервативными
органическими инстинктами, оставляет на них свои следы
и сохраняется для дальнейшего многократного воспроизве-
дения. Таким образом создается обманчивое впечатление,
будто именно инстинкты являются силами изменения и про-
гресса, хотя в действительности они всего лишь стремятся
восстановить status quo в меняющихся условиях. Более то-
го – это конечная цель всех устремлений органической жиз-
ни. Если бы целью жизни было абсолютно новое положение
вещей, это противоречило бы консервативной природе ин-
стинктов. Потому что живое стремится любыми, даже весь-
ма прихотливыми путями вернуться к старому положению
вещей, к исходному состоянию, от которого в тот или иной
момент было вынуждено отклониться. Если мы примем это
за правило, не знающее исключений, если мы согласимся с
тем, что все живое умирает от внутренних причин – в резуль-
тате чего снова превращается в неорганическое косное ве-
щество, мы вынуждены будем признать, что целью всего жи-
вого является смерть, притом что верно и обратное утвер-



 
 
 

ждение о том, что неживое существовало прежде живого.
Свойства жизни были некогда пробуждены в неживой

косной материи под действием сил, о природе которых мы
пока не имеем никакого представления. Возможно, этот про-
цесс был сходен с процессом, который позднее привел к воз-
никновению сознания в определенной страте живой мате-
рии. Возникшее тогда в неживой материи напряжение стре-
милось к быстрому сглаживанию. Так возник первый ин-
стинкт: инстинкт возвращения в неживое состояние. В те
времена первым органическим сущностям было легко уми-
рать, ибо путь к смерти был очень коротким и направление
его было задано химическим строением структур юной жиз-
ни. В течение длительного времени живая субстанция по-
стоянно воссоздавалась и легко погибала, и так происходи-
ло до тех пор, пока внешние условия не изменились настоль-
ко, что стало возможным возникновение долгоживущих ор-
ганических сущностей, отошедших в своем развитии дальше
от неживой материи; соответственно, путь этих сущностей к
заветной цели – гибели – стал сложнее и дольше. Эти прихот-
ливые пути к смерти, которым неуклонно следуют консерва-
тивные инстинкты, и привели в итоге к той картине жизни,
какую мы наблюдаем сегодня. Строго придерживаясь поло-
жения об исключительно консервативной природе инстинк-
тов, мы не сможем прийти ни к какой другой идее по поводу
происхождения и цели жизни.

Не менее странным, чем вышеприведенные рассуждения,



 
 
 

выглядит их приложение к большой группе инстинктов, ко-
торые, как мы считаем, поддерживают проявления жизни в
отдельных организмах. Представление об инстинкте самосо-
хранения, каковой мы приписываем всем без исключения
живым существам, абсолютно несовместимо с идеей о том,
что инстинктивная жизнь сама по себе ведет к смерти. В
свете изложенного выше взгляда сильно уменьшается тео-
ретическая важность представлений об инстинкте самосо-
хранения, инстинкте обладания и самоутверждения; по на-
шему мнению, это лишь парциальные инстинкты, призван-
ные обеспечить сугубо индивидуальный путь к смерти для
каждого организма, исключив другие возможности возвра-
щения в неорганическое состояние, возможности, не имма-
нентные для каждого данного организма, в связи с чем от-
падает необходимость обосновывать загадочный, не согла-
сующийся с другими устремлениями организма инстинкт,
требующий вопреки всему сохранить жизнь этого организ-
ма. Мы остаемся с весьма простым утверждением: организм
желает умереть только и исключительно своим, неповтори-
мым и уникальным способом. Таким образом, эти храните-
ли жизни исходно были прислужниками смерти. Здесь воз-
никает парадоксальное положение: живой организм изо всех
сил борется с событиями (на самом деле опасностями), ко-
торые могли бы помочь ему кратчайшим путем достигнуть
главной цели жизни. Но такое поведение в действительности
является чисто инстинктивным – в противоположность осо-



 
 
 

знанным интеллектуальным устремлениям15.
Но давайте подумаем; такого просто не может быть! В

совершенно ином свете предстает половой инстинкт, кото-
рому в учении о неврозах отводится особое место. Не все
организмы подвергаются внешнему давлению, которое вы-
нуждало бы их к непрерывному развитию. Некоторым ор-
ганизмам удалось сохраниться с древности до наших дней
в неизменном, абсолютно примитивном состоянии; до сих
пор живут и процветают существа, которые сильно напоми-
нают предков современных высших животных и растений.
Точно так же путь развития, направленный к естественной
смерти, проделывают отнюдь не все элементарные живые
сущности, составляющие вкупе тела высших живых организ-
мов. Некоторые из этих элементарных организмов, напри-
мер, зародышевые клетки, вероятно, сохраняют черты пер-
вобытной живой субстанции; через некоторое время, снаб-
женные полным набором унаследованных и приобретенных
инстинктивных предрасположенностей, они покидают выс-
ший организм. Эти два свойства как раз, видимо, и сообща-
ют им способность к независимому существованию. В благо-
приятных условиях они начинают развиваться – то есть по-
вторяют то действо, благодаря которому они возникли; и это
заканчивается тем, что часть этой субстанции доводит раз-
витие до конца, а другая снова образует зародышевый оста-

15 Впрочем, обратите внимание на изложенное ниже исправление этого экстре-
мального понимания инстинкта самосохранения.



 
 
 

ток, снова дающий начало следующему целому организму.
Таким образом, зародышевые клетки противодействуют ги-
бели живой субстанции, обеспечивая ей потенциальное бес-
смертие, хотя это, возможно, лишь удлинение пути к смер-
ти. Надо еще отметить один важнейший факт: для того что-
бы зародышевая клетка смогла осуществить свою функцию,
она должна слиться с другой зародышевой клеткой, которая
немного отличается от первой.

Отвечающие за судьбу элементарных организмов ин-
стинкты, переживающие целостный многоклеточный орга-
низм, который дает убежище зародышевым клеткам, безза-
щитным перед угрозами окружающего мира, инстинкты, от-
вечающие за встречу двух сливающихся зародышевых кле-
ток, а также за многое другое, составляют группу половых
инстинктов. Они консервативны в том же смысле, в каком
консервативны все другие инстинкты: в своем стремлении
восстановить исходное состояние живой субстанции; но кон-
сервативны они в более высокой степени в силу своей устой-
чивости ко многим внешним воздействиям; консервативны
они и еще в одном смысле – они сохраняют жизнь на доста-
точно долгий период16. Эти инстинкты воплощают подлин-
ное стремление к жизни. Они противостоят всем прочим ин-
стинктам, которые ведут индивида к смерти; этот факт ука-
зывает на противоположность между половыми и другими

16 Только этим инстинктам мы можем приписать внутреннее устремление к
«прогрессу» и более совершенному развитию! (См. ниже.)



 
 
 

инстинктами, противоположность, которая давно уже была
распознана в учении о неврозах. Создается впечатление, что
жизнь организмов подчиняется колебательному ритму; одна
группа инстинктивных влечений рвется вперед, чтобы как
можно скорее привести жизнь к ее конечной цели, но есть
и другая группа инстинктов, которая на середине этого пути
начинает движение назад, чтобы в определенной точке дви-
жение возобновилось заново, что позволит увеличить про-
тяженность пути. Несмотря, однако, на то что при зарожде-
нии жизни – и это совершенно очевидно – не существовало
сексуальности и различения полов, все же существует веро-
ятность того, что инстинктивные влечения, которые позднее
стали описывать как половые, действовали с самого начала,
и неверным представляется взгляд, согласно которому поло-
вое влечение возникло намного позже для противодействия
влечениям «эго».

Сейчас мы вернемся немного назад, чтобы задаться во-
просом о том, есть ли вообще основания для подобных спе-
куляций. Действительно ли дело обстоит так, что помимо по-
ловых инстинктов не существует инстинктов, которые не
стремились бы восстановить прежнее положение вещей, что
нет таких инстинктов, целью которых является положение,
которое никогда ранее не было достигнуто? Мне неизвестен
ни один пример из органического мира, который противоре-
чил бы этой характеристике. Разумеется, не существует та-
кого универсального инстинкта, который был бы устремлен



 
 
 

к прогрессивному развитию растительного и животного цар-
ства, но, несмотря на это, такое прогрессивное развитие име-
ет место в реальности. Правда, с одной стороны, заявляя, что
какая-то конкретная стадия развития превосходит другую,
мы всего лишь высказываем наше частное мнение; с другой
– биология учит нас, что более высокое в каком-то одном
отношении развитие часто уравновешивается или даже пе-
ревешивается инволюцией в другом отношении. Более того
– существует множество животных, о которых мы, судя по
ранним стадиям их развития, можем сказать, что их разви-
тие принимает в дальнейшем ретроградный характер. Как
более высокое развитие, так и инволюция могут быть след-
ствием адаптации к давлению внешних сил; и в обоих случа-
ях роль инстинктов может ограничиваться сохранением вы-
нужденных облигатных изменений в форме внутренних ис-
точников удовольствия17.

Многим из нас будет трудно отказаться от веры в то, что
людям присущ инстинкт, направляющий их к совершенству,
приведший к высочайшим интеллектуальным достижениям,
к возвышенной этике, и обещающий превратить обычного
человека в сверхчеловека. Однако я не верю в существова-
ние такого внутреннего инстинкта и не вижу способа сохра-

17 Ференци пришел к тому же выводу несколько иным путем: «Если довести эту
мысль до ее логического завершения, мы будем вынуждены согласиться с идеей
о господствующей и в органической жизни тенденции к инерции и регрессии,
в то время как тенденция к прогрессивному развитию, приспособлению и т. д.
проявляется только под влиянием внешних стимулов».



 
 
 

нить эту благостную иллюзию. Имеющее место развитие че-
ловеческих существ, как мне представляется, не нуждается
в объяснении, какое отличалось бы от объяснения развития
животных. То свойство, которое представлено у меньшин-
ства людей, а именно – неутомимая тяга к дальнейшему со-
вершенствованию, – можно легко объяснить, если рассмат-
ривать его как результат вытеснения инстинктивных влече-
ний, на котором покоятся наиболее ценные достижения че-
ловеческой культуры. Вытесненные инстинкты ни на мину-
ту не исчезают и продолжают требовать полного удовлетво-
рения, которое состоит из повторения первичных пережи-
ваний удовлетворения. Никакого замещения, никаких реак-
ций, никакой сублимации не хватит на то, чтобы полностью
устранить неуступчивое напряжение вытесненного инстинк-
та; разница же между требуемым удовлетворением и удо-
влетворением реально достигнутым создает движущий мо-
мент, который не позволяет останавливаться ни на одном из
достигнутых рубежей, или, говоря словами поэта, инстинкт
– это «душа… стремящаяся вдаль, не вынося оков» (Гете,
«Фауст», действие 1, сцена в кабинете). Путь назад, кото-
рый может привести к удовлетворению, отрезан благодаря
сопротивлению, поддерживающему вытеснение. Таким об-
разом, выход только один: двигаться вперед, туда, где дорога
к росту пока свободна, но это движение не имеет перспекти-
вы завершить процесс и достигнуть цели. Процессы, проис-
ходящие при формировании невротической фобии, которые



 
 
 

суть не что иное, как попытка к бегству от удовлетворения
инстинктивного влечения, являют собой пример возникно-
вения этого мнимого инстинктивного влечения к совершен-
ству, каковое мы определенно не можем приписать всем без
исключения человеческим существам. Динамические усло-
вия для такого развития событий возникают достаточно ча-
сто, но экономические отношения, как представляется, весь-
ма редко благоприятствуют этому феномену.

Еще одно короткое замечание. Я хочу указать на возмож-
ность того, что стремление Эроса объединять живые сущно-
сти в более крупные единицы может служить замещением
«стремления к совершенству», существование коего мы не
имеем возможности признать. Феномены, которые припи-
сывают этому мифическому стремлению, можно объяснить
усилиями Эроса вкупе с эффектами вытеснения.

 
VI
 

Наши предыдущие рассуждения привели нас к отчетли-
вому противопоставлению инстинктов «Я» и  половых ин-
стинктов, причем первые направляют к смерти, а вторые –
к продолжению жизни. Но такой вывод всегда представлял-
ся нам неудовлетворительным по многим причинам. В са-
мом деле, только инстинктам первой группы мы имеем пра-
во приписать консервативный и даже регрессивный харак-
тер, соответствующий стремлению к повторению. Соглас-



 
 
 

но высказанным нами гипотезам, инстинкты «Я» возника-
ют вследствие превращения неодушевленной материи в ор-
ганическую, и их цель – вернуть живую субстанцию в преж-
нее, то есть мертвое, состояние. Что же касается половых
инстинктов, то здесь картина совершенно иная – несмотря
на то что они способствуют воспроизведению первоначаль-
ного состояния организма, их единственной реальной целью
является осуществление – во что бы то ни стало – слия-
ния двух особым образом дифференцированных зародыше-
вых клеток. Если это слияние не происходит, зародышевая
клетка гибнет так же, как и все остальные элементы много-
клеточного организма. Только при условии удовлетворения
полового инстинкта и осуществления половой функции мо-
жет продлиться клеточная жизнь, сообщая жизни призрач-
ное бессмертие. Но в чем заключается то важное событие в
развитии живой субстанции, которое повторяется в ходе по-
лового размножения или, как это было у предковых форм, в
ходе слияния простейших одноклеточных организмов? Это-
го мы сказать не можем; мало того: мы испытаем громадное
облегчение, если когда-нибудь выяснится, что все наши по-
строения являются ошибочными. В этом случае будет устра-
нено противопоставление ведущих к смерти инстинктивных
влечений «Я» и сохраняющих жизнь половых инстинктов, и,
таким образом, навязчивое стремление к повторениям поте-
ряет ту важность, какую мы ему приписываем.

Давайте теперь вернемся к сделанному нами ранее допу-



 
 
 

щению в надежде, что сможем категорически его опроверг-
нуть. Мы сделали далеко идущие выводы из предположения
о том, что все живое погибает от внутренних причин. Мы
беззаботно приняли это предположение, потому что, соб-
ственно говоря, это не является для нас именно предполо-
жением. Мы привыкли думать, что это непреложный факт,
в чем нас немало убедили наши великие поэты. Возможно,
мы усвоили эту веру, потому что находим в ней утешение.
Если нам суждено умереть, если нам суждено до этого терять
наших родных и близких, то нам будет легче, если мы при-
пишем смерть действию беспощадного закона природы, ве-
личественной ʼAνάγκη (греческая богиня судьбы), а не во-
ле случая, которого можно избежать. Вполне вероятно, од-
нако, что эта вера во внутреннюю неизбежность смерти яв-
ляется всего лишь еще одной иллюзией, которую мы создали
«um die Schwere des Daseins zu ertragen»18. Это не первобыт-
ная вера. Идея «естественной смерти» чужда первобытным
расам; всякую смерть их представители приписывают либо
действиям врагов, либо козням злых духов. Поэтому мы об-
ратимся к биологии, чтобы выяснить истоки этой веры.

Сделав это, мы тотчас убедимся в том, что по вопросу
естественной смерти среди биологов нет и тени согласия, да
и вся концепция смерти в их руках растекается и теряет чет-
кость. В пользу гипотезы о смерти от естественных причин

18 «Чтоб вынести всю тяжесть бытия». Отрывок из пьесы Ф. Шиллера «Мес-
синская невеста», действие I, сцена 8.



 
 
 

говорит тот факт, что каждый биологический вид (во всяком
случае, это справедливо для высших животных) отличает-
ся средней продолжительностью жизни. Однако этому впе-
чатлению можно противопоставить другой факт: некоторые
крупные животные и гигантские растения достигают весьма
и весьма преклонного возраста (в некоторых случаях он да-
же не поддается определению). Согласно обобщающей кон-
цепции В. Флисса (W. Fliess), все проявления жизни, а зна-
чит, и смерти организмов связаны с определенными цик-
лами солнечного года, и эти циклы прямым образом влия-
ют на две живые субстанции (мужскую и женскую). Но за-
коны, предложенные Флиссом, теряют свою непреложность
или, по меньшей мере, заставляют сомневаться в их спра-
ведливости, если принять во внимание, что внешние влия-
ния могут с легкостью изменить сроки появления определен-
ных жизненных признаков (в особенности это касается рас-
тений) – ускорить их появление или, наоборот, задержать. На
наш взгляд, наибольшего внимания заслуживает трактовка
вопроса о продолжительности жизни и о смерти организмов,
высказанная в сочинениях А.  Вейсмана (A.  Weismann)19.
Этот ученый поделил живую субстанцию на смертную и бес-
смертную части; смертная часть – это тело в узком смысле
этого слова, сома, и только тело подвержено естественной
смерти, а зародышевые клетки потенциально бессмертны –

19 «О продолжительности жизни», 1882; «О жизни и смерти», 1892; «Зароды-
шевая плазма», 1892; и др.



 
 
 

во всяком случае, до тех пор, пока они способны в извест-
ных благоприятных условиях давать начало новому индиви-
ду или, другими словами, окружить себя новым телом (со-
мой)20.

Здесь нас поражает неожиданная аналогия с нашими соб-
ственными взглядами – совпадение, к которому мы пришли
совершенно разными путями. Вейсман смотрит на живую
субстанцию глазами морфолога; он видит в ней часть, об-
реченную на смерть, – сому, тело, не имеющее отношение
к полу и наследственности, и бессмертную часть – зароды-
шевую плазму, которая отвечает за выживание вида, обес-
печиваемое размножением. Мы, с другой стороны, занима-
лись не живой субстанцией, а силами, ею управляющими,
что привело нас к различению двух видов инстинктивных
влечений: влечения первого вида ведут живое к смерти, а
другие инстинктивные влечения, которые мы называем по-
ловыми, устремляют организмы к продолжению и возобнов-
лению жизни. Это динамический вывод, который подкреп-
ляет морфологическую теорию Вейсмана.

Однако это впечатление соответствия несколько тускнеет,
как только мы знакомимся со взглядами Вейсмана на про-
блему смерти. Вейсман считает, что отделение смертной со-
мы и бессмертной зародышевой плазмы имеет место только
в многоклеточных организмах, так как у одноклеточных су-
ществ индивид и зародышевая клетка идентичны – это од-

20 «О жизни и смерти», 2-е изд., 1892, стр. 20.



 
 
 

на и та же клетка21. Вейсман объявляет одноклеточные орга-
низмы потенциально бессмертными, а смерть выступает как
феномен только у метазоа – многоклеточных организмов.
Эта смерть высших живых существ является естественной,
и наступает она от внутренних причин, но причина ее за-
ключается не в глубинных свойствах живой субстанции22, и
смерть нельзя понимать как некую заданность, встроенную в
схему живых существ23. Скорее смерть надо признать оруди-
ем целесообразности, проявлением приспособления к внеш-
ним условиям существования, так как после отделения со-
матических (телесных) клеток от зародышевой плазмы без-
граничная продолжительность жизни индивида становится
бесцельной роскошью. Когда в многоклеточных организмах
произошла эта дифференцировка, смерть стала возможной
и целесообразной. С тех пор тело высших организмов нача-
ло умирать в определенный период по внутренним причи-
нам, а простейшие одноклеточные организмы остались бес-
смертными. Однако не следует считать, будто размножение
появилось одновременно со смертью. Размножение является
древнейшим свойством живой материи – таким же как рост,
на основе которого оно и возникло, – и жизнь непрерывно
продолжается на Земле с момента своего зарождения 24. Но

21 «Продолжительность жизни», стр. 38.
22 «Жизнь и смерть», 2-е изд., стр. 67.
23 «Продолжительность жизни», стр. 33.
24 «О жизни и смерти», Заключение.



 
 
 

если смерть является поздним приобретением и естественна
для высших организмов, откуда тогда взялись инстинктив-
ные влечения к смерти, которые возникли одновременно с
возникновением жизни на Земле? Многоклеточные организ-
мы могут умирать по внутренним причинам, к числу кото-
рых относится и несовершенство их метаболизма, но с точки
зрения интересующей нас проблемы это несущественно. Из-
ложенный здесь взгляд на смерть намного меньше противо-
речит нашему устоявшемуся представлению, чем странное
допущение «влечения к смерти».

Насколько я могу судить, дискуссия, развернувшаяся по-
сле публикации гипотез Вейсмана, не привела ученых к еди-
ному мнению25. Некоторые авторы вернулись к взглядам
А. Гётте (A. Goette,1883), который считал смерть прямым
следствием размножения. Макс Хартман (Max Hartmann)
характеризует смерть не появлением «трупа» отмершей ча-
сти живой субстанции, а определяет ее как «прекращение
индивидуального развития». В этом смысле смертны и про-
стейшие; у них момент смерти совпадает с моментом раз-
множения, но этот факт не вполне очевиден, потому что все
вещество родительских существ непосредственно передает-
ся потомству26.

25 См. Max Hartmann, Tod und Fortpflanzung, 1906; Alexander Lipschütz, Warum
wir sterben, Kosmobucher, 1914; Franz Doflein, Das Problem des Todes und der
Unsterblichkeit bei den Pflanzen und Tieren, 1909.

26 См. там же, стр. 29.



 
 
 

Вскоре после этого ученые обратили внимание на экспе-
риментальное доказательство возможного бессмертия жи-
вой субстанции, для чего были проведены многочислен-
ные опыты с одноклеточными организмами. Американец
Вудрафф (Woodruff), работая с инфузорией-туфелькой, ко-
торая размножается продольным делением на две дочерние
клетки, проследил это размножение до 3029-го поколения,
после чего опыт был прекращен. Каждый раз ученый отде-
лял одну дочернюю клетку и помещал ее в сосуд со све-
жей водой. Эти отдаленные потомки прародительской клет-
ки были так же жизнеспособны, как и она сама; у них отсут-
ствовали какие-либо признаки старения или вырождения.
Тем самым – если, конечно, такие числа вообще могут слу-
жить доказательством, – было экспериментально продемон-
стрировано бессмертие простейших27.

Другие ученые получили иные результаты. Мопа
(Maupas), Колкинс (Calkins) и другие, в противоположность
Вудраффу, обнаружили, что после определенного числа кле-
точных делений дочерние инфузории становились слабее,
уменьшались в размерах, теряли часть своей внутриклеточ-
ной организации и в конце концов погибали, если ученые не
поддерживали их с помощью дополнительных средств. Ре-
зультаты этих экспериментов (если мы примем их как кор-
ректные) говорят нам о том, что простейшие стареют и уми-

27  Об этом и других опытах см. Alexander Lipschütz, Warum wir sterben,
Kosmobucher, 1914, стр. 26 и 52 и далее.



 
 
 

рают так же, как и высшие животные, а это полностью про-
тиворечит утверждениям Вейсмана, будто смерть является
поздним приобретением живых организмов.

Из данных этих и других подобных экспериментов мож-
но сделать два вывода, на которые мы можем уверенно опе-
реться. Первый: если два одноклеточных организма полу-
чают возможность слиться (то есть выполнить копуляцию,
вскоре после которой они снова разделятся и разойдутся) до
того, как у них проявятся признаки старения, они тем са-
мым избегают дальнейшего старения, то есть «омолажива-
ются». Копуляция, без сомнения, является предшественни-
цей полового размножения высших организмов; сама она,
собственно, не имеет отношения к размножению и ограни-
чивается лишь смешением субстанций обеих индивидуаль-
ных клеток (амфимиксис Вейсмана). Освежающее влияние
копуляции можно имитировать воздействием определенных
раздражающих веществ, изменением состава питательного
бульона, повышением его температуры или встряхиванием.
Можно вспомнить и о знаменитом опыте Й. Лёба (J. Loeb),
который стимулировал к делению яйца морских ежей, хотя в
норме они начинают делиться только после оплодотворения.

Второй вывод: инфузории, по всей видимости, погиба-
ют естественной смертью в результате процессов собствен-
ной жизнедеятельности. Несовпадение результатов опытов
Вудраффа с результатами опытов других его коллег обуслов-
лено тем, что Вудрафф переносил дочерние поколения ин-



 
 
 

фузорий в свежую питательную жидкость. Если бы он этого
не делал, он наблюдал бы у инфузорий те же признаки ста-
рения и угасания, что и другие экспериментаторы. Вудрафф
пришел к выводу, что одноклеточные страдали от продуктов
метаболизма, которые они выделяли в окружающую среду.
Затем он убедительно доказал, что гибельное воздействие
на инфузории оказывают лишь продукты собственного ме-
таболизма. Одноклеточные погибали, когда скапливались в
большом количестве в собственной питательной жидкости,
но прекрасно чувствовали себя в растворе, перенасыщенном
продуктами метаболизма родственных, но других однокле-
точных. Таким образом, предоставленная самой себе инфу-
зория погибает естественной смертью из-за неспособности
очищать окружающую среду от продуктов своего метаболиз-
ма; весьма возможно, однако, что такая же неспособность
губит и всех высших животных.

У нас, правда, может возникнуть сомнение: имеет ли во-
обще смысл решать вопрос о естественной смерти на основа-
нии изучения простейших? Примитивная организация этих
живых существ, возможно, заслоняет от нас какие-то важ-
ные особенности, которые присутствуют и у них, но выявля-
ются нашими морфологическими методами только у высших
животных. Если мы отвлечемся от морфологического аспек-
та проблемы и обратим внимание на динамический, функ-
циональный аспект, нам уже будет не важно, можем мы вы-
явить естественную смерть простейших или нет. Субстан-



 
 
 

ция, которую впоследствии стали считать бессмертной, со-
существует в простейших вместе со смертной субстанцией,
и разделить их до сих пор никому не удалось. Инстинктив-
ные силы, стремящиеся перевести жизнь в смерть, возмож-
но, действуют и в организмах простейших, но их действие,
вероятно, настолько скрыто силами, сохраняющими жизнь,
что нам чрезвычайно трудно найти прямые доказательства
действия первых. Как бы то ни было, наблюдения биологов
позволяют предположить, что в организмах простейших то-
же происходят процессы, ведущие к смерти. Но даже если
простейшие являются бессмертными в смысле утверждений
Вейсмана, его мысль, будто смерть является поздним при-
обретением, распространяется лишь на явные проявления
смерти и отнюдь не исключает допущения о том, что и в
клетках простейших осуществляются процессы, ведущие к
смерти.

Наши предчувствия относительно того, что биология ни-
когда не смирится с идеей влечения к смерти, к счастью, не
оправдались, и мы можем и дальше заниматься этим вле-
чением, если возникнет такая необходимость. Отчетливое
сходство между вейсмановским разделением сомы и зароды-
шевой плазмы и нашим подразделением инстинктов на вле-
кущие к смерти и влекущие к жизни по-прежнему сохраняет
для нас свою ценность.

Теперь мы ненадолго задержимся на дуализме взглядов
на инстинктивную жизнь. Согласно взглядам Э.  Геринга



 
 
 

(E. Hering), в живой материи непрерывно идут два разнона-
правленных процесса; один из них – созидание или ассими-
ляция, второй – разрушение или диссимиляция. Имеем ли
мы право признать наличие инстинктов жизни и инстинктов
смерти в этих двух противоположных направлениях жизне-
деятельности? Тут есть еще одна деталь, на которую мы не
можем закрыть глаза: незаметно для самих себя мы пере-
шли на территорию философии Шопенгауэра, для которо-
го смерть есть «подлинный результат» и цель жизни, откуда
следует, что половой инстинкт в свою очередь есть воплоще-
ние воли к жизни.

Наберемся храбрости и сделаем следующий шаг. Соглас-
но общепринятому взгляду, объединение множества клеток
в жизнеспособную их совокупность – многоклеточный ор-
ганизм – стало средством продления их жизни. Одни клет-
ки помогают сохранять жизнь другим, а объединение клеток
может выживать даже тогда, когда некоторые клетки гибнут.
Мы уже знаем, что копуляция – временное слияние двух од-
ноклеточных организмов – производит сохраняющий жизнь
и омолаживающий эффект на обе эти клетки. Соответствен-
но, мы можем попытаться приложить теорию либидо, разра-
ботанную в психоанализе, к изучению взаимодействия кле-
ток. Можно предположить, что жизненные или половые ин-
стинкты, которые активны в каждой клетке, выбирают в ка-
честве своих объектов другие клетки, что они (инстинкты
жизни) отчасти нейтрализуют влечения к смерти (то есть



 
 
 

блокируют процессы, запущенные влечением к смерти) в
этих клетках-объектах и тем самым сохраняют им жизнь;
есть клетки, которые то же самое делают для самих себя,
и существуют также и третьи клетки, которые жертвуют со-
бой ради того, чтобы могла осуществиться эта либидиноз-
ная функция. Зародышевые клетки в этом случае ведут се-
бя абсолютно «нарциссически» – если воспользоваться фра-
зой, которую мы привычно используем в учении о неврозах
для описания индивида, который удерживает либидо внутри
своего «Я» и не передает энергию либидо своему объекту.
Зародышевые клетки сами нуждаются в своем либидо, они
используют для самих себя активность своих жизненных ин-
стинктов, создавая резерв энергии для последующей крат-
ковременной созидательной деятельности. Вероятно, клетки
злокачественных новообразований, разрушающие организм,
тоже можно назвать нарциссическими, вкладывая в опреде-
ление тот же смысл. Патология приводит к тому, что орга-
низм принимает зародыши этих клеток за врожденные и об-
ходится с ними как с эмбриональными клетками. Таким об-
разом, либидо наших половых инстинктов совпадает по су-
ществу с Эросом поэтов и философов и является божеством,
сохраняющим единство всего живого.

Теперь мы можем оглянуться назад и окинуть взглядом
медленно рождавшуюся теорию либидо. В самом начале ана-
лиз невротического переноса привел нас к противопостав-
лению «половых влечений», направленных на внешний объ-



 
 
 

ект, с другими инстинктивными влечениями, природу ко-
торых мы понимали очень плохо и дали им предваритель-
ное наименование «влечений Я». Среди этих инстинктов
мы в первую очередь выделяем инстинкт самосохранения
индивида. У нас не было возможности указать, какие еще
различения можно провести в совокупности инстинктивных
влечений. Хотя бы приблизительное понимание общих ха-
рактеристик и возможных отличительных черт инстинктив-
ных влечений было бы крайне ценным фундаментом для ис-
тинной психологии, но, к сожалению, психология инстинк-
тов пока остается самым темным ответвлением психоло-
гии. Каждый психолог сам формирует себе свой набор ин-
стинктов и решает, какие из них считать основными, а за-
тем жонглирует ими так же, как греческие натурфилосо-
фы жонглировали стихиями: водой, землей, огнем и возду-
хом. Психоанализ, который не мог обойтись без какого-либо
предварительного допущения относительно инстинктов, по-
началу принял на вооружение популярную классификацию
инстинктов, суть которой можно коротко охарактеризовать
двумя словами: «голод и любовь». Во всяком случае, в та-
ком выборе не было произвола; благодаря этой классифика-
ции мы смогли продвинуться вперед в изучении психоневро-
зов. Понятие «сексуальности» – помимо понятия «полового
влечения» – по понятным причинам пришлось расширить,
включив в него многое из того, что не относится к функции
продолжения рода, в связи с чем поднялся большой шум в



 
 
 

респектабельном пуританском и достаточно ханжеском об-
ществе.

Следующий шаг был сделан, когда психоанализ нащупал
путь к исследованию психологической сущности «Я», како-
вое прежде считали подавляющей цензорской инстанцией,
способной создавать защитные структуры и сдерживающие
реакции. Критически настроенные дальновидные умы уже
давно возражали против концепции либидо, согласно кото-
рой его энергия ограничивалась энергией полового влечения
к внешнему объекту. Однако эти люди не могли объяснить,
как именно они пришли к таким выводам, и поэтому из этих
их взглядов невозможно было извлечь что-то полезное для
психоанализа. В дальнейшем психоаналитические исследо-
вания показали, что во многих случаях либидо отвлекается
от внешнего объекта и направляется на «Я» (интроверсия);
по мере же изучения развития либидо у детей, начиная с са-
мого раннего детства, выяснилось, что подлинным и перво-
начальным резервуаром либидо является «Я», и именно от-
сюда либидо направляется на внешние объекты. «Я» заня-
ло свое законное и даже главенствующее место среди объек-
тов полового влечения. Либидо, направленное на «Я», бы-
ло названо нарциссическим28. Это нарциссическое либидо
было, конечно, тоже проявлением силы полового инстинкта
в психоаналитическом смысле этого понятия, и по необхо-
димости его следовало отождествить с «инстинктом самосо-

28 См. мою работу о нарциссизме (1914).



 
 
 

хранения», существование которого было признано с самого
начала. Таким образом, противопоставление влечений «Я»
и полового влечения оказалось некорректным. Выяснилось,
что отчасти инстинкты «Я» являются проявлениями либи-
до; половые инстинкты – вероятно, наряду с другими – дей-
ствуют и в «Я». Тем не менее мы можем с полным правом
утверждать, что старая формула, согласно которой причина
психоневрозов заключается в конфликте между влечениями
«Я» и половыми влечениями, полностью сохраняет свою си-
лу. Дело просто в том, что различение двух типов влечений,
каковое носило до сих пор качественный характер, надо про-
водить по-другому, а именно топографически. В частности,
верно, что невротический перенос – главный предмет изуче-
ния в психоанализе – является результатом конфликта меж-
ду «Я» и либидинозной энергией объектов.

Тем более необходимо подчеркнуть либидинозный харак-
тер инстинктов самосохранения теперь, когда мы делаем
следующий шаг в понимании полового инстинкта как Эроса,
хранителя всего живого, и происхождения нарциссического
либидо «Я» из общего хранилища либидо, каковое отвеча-
ет за притяжение соматических клеток друг к другу. Прав-
да, теперь мы неожиданно столкнулись с другим вопросом:
если выясняется, что инстинкты самосохранения тоже носят
либидинозный характер, то, вероятно, и все остальные ин-
стинкты и влечения являются по сути либидинозными? Дру-
гих вариантов пока не просматривается. Хотя в этом случае



 
 
 

нам придется признать правоту критиков, которые с самого
начала заподозрили, что психоанализ буквально все видит
сквозь призму сексуальности, и согласиться с Юнгом, кото-
рый в числе других новаторов поспешил обозначить словом
«либидо» любой инстинкт вообще. А почему бы, собствен-
но, и нет?

Наш путь к этим выводам не был задан изначально. Ис-
ходным пунктом наших рассуждений стало отчетливое раз-
личение между влечениями «Я», которые мы уравняли с
влечением к смерти, и половым инстинктом, уравненным
нами с влечением к жизни. Мы даже были готовы причис-
лить так называемый инстинкт самосохранения «Я» к вле-
чениям к смерти, однако впоследствии отказались от тако-
го причисления. Наши взгляды с самого начала были дуали-
стическими, и этот дуализм с тех пор обозначился еще ярче,
ибо теперь мы противопоставляем не влечения «Я» полово-
му инстинкту, а влечение к жизни влечению к смерти. Тео-
рия либидо Юнга, в противоположность нашей, отличает-
ся монизмом, ибо он называет термином либидо единствен-
ный признаваемый им инстинкт, а это может привести к пу-
танице; но сами мы свободны от влияния подобных воззре-
ний. Мы полагаем, что в пределах «Я» помимо либидиноз-
ного инстинкта самосохранения действуют и другие влече-
ния, и нам остается лишь выявить их. Однако сделать это по-
ка очень и очень трудно – анализ «Я» к настоящему моменту
слишком мало продвинулся вперед. Вполне возможно, что



 
 
 

либидинозные влечения «Я» каким-то особым образом свя-
заны с другими «Я»-инстинктами, пока не известными нам.
Еще до того, как у нас появилось ясное представление о нар-
циссизме, психоаналитики высказывали предположение, что
инстинкты «Я» обладают значимым либидинозным компо-
нентом. Но поскольку это всего лишь смутные предположе-
ния, наши оппоненты едва ли обратят на них пристальное
внимание. Трудность по-прежнему заключается в том, что
психоанализ до сих пор не дал нам возможности выявить в
пределах «Я» какие-либо иные инстинкты, помимо либиди-
нозных. Хотя, разумеется, это не дает нам права говорить о
том, что других инстинктов не существует.

Учение об инстинктах – все еще темный лес, поэтому бы-
ло бы крайне неразумно с нашей стороны отвергать идеи, ко-
торые могли бы внести хоть какую-то ясность в эту пробле-
му. Мы начали с главного противопоставления – противопо-
ставления инстинктов жизни и инстинктов смерти. Направ-
ленная на внешний объект любовь дает нам другой пример
подобной полярности – противоположности любви (нежно-
сти) и ненависти (агрессии). Вот бы связать меж собой эти
две полярности и вывести одну из них из другой!

Мы с самого начала предполагали наличие садистского
компонента в половом инстинкте29; как известно, этот ком-
понент может стать независимым и полностью овладеть лич-
ностью в виде определенного полового извращения. Садизм

29 «Три очерка по теории сексуальности», 1905.



 
 
 

выступает как доминирующая составная часть инстинкта в
одной из «догенитальных организаций», как я это назвал.
Но как можем мы вывести садистские влечения, целью ко-
торых является причинение вреда объекту, из Эроса – хра-
нителя жизни? Не уместно ли предположить, что садизм –
это влечение к смерти, которое под влиянием нарциссиче-
ского либидо было отведено от «Я» и направлено в сторо-
ну внешнего объекта? Теперь это влечение к смерти начина-
ет обслуживать половую функцию. В период оральной фазы
организации либидо акт эротического обладания объектом
совмещается с разрушением объекта; позже садистский ин-
стинкт отделяется, становится самостоятельным, и, наконец,
в генитальной фазе организации либидо принимает на себя
задачу овладения сексуальным объектом в той степени, ко-
торая необходима для совершения полового акта. На самом
деле можно сказать, что вытесненный из «Я» садизм указы-
вает путь либидинозным компонентам полового инстинкта,
которые только благодаря этому направляются на объект. В
тех случаях, когда садизм не смягчается, в любовных отно-
шениях наблюдают известную амбивалентность – сочетание
любви и ненависти.

Можно сказать, если такое допущение позволительно, что
таким образом мы наткнулись на пример влечения к смерти
– пусть даже и смещенного. Такая точка зрения нелегко под-
дается пониманию и оставляет впечатление чего-то мистиче-
ского. Она выглядит как сомнительная попытка любой ценой



 
 
 

выпутаться из затруднительного положения. Вспомним, од-
нако, что в этом допущении, собственно говоря, нет ничего
нового; мы выдвигали его и раньше, когда и речи не было ни
о каком затруднительном положении. В то время клиниче-
ские наблюдения привели нас к выводу о том, что мазохизм
– парциальный инстинкт, комплементарный садизму, – на-
до понимать как садизм, обращенный против собственного
«Я»30. Обращение инстинкта от объекта на «Я» в принципе
ничем не отличается от обращения от «Я» на объект; в насто-
ящее время эта новая проблема активно обсуждается. Ма-
зохизм, обращение инстинкта против собственного «Я», яв-
ляется в этом случае возвращением к ранней фазе инстинк-
та, то есть регрессом. Данное ранее определение мазохиз-
ма требует некоторой коррекции как излишне радикальное;
скорее, возможно, что есть такое понятие, как первичный
мазохизм, – эту возможность я тогда оспаривал31.

Вернемся, однако, к половым инстинктам самосохране-

30 См. «Три очерка по теории сексуальности», а также «Влечения и их судьбы».
31  В своей содержательной и интересной, хотя и не вполне, к сожалению,

понятной для меня книге, Сабина Шпильрайн предвосхитила значительную
часть этих рассуждений. Она называет садистский компонент полового инстинк-
та «деструктивным». (Die Destruktion als Ursache des Werdens. Jahrbuch fur
Psychoanalyse, IV, 1912). Совершенно в ином ключе попытался А. Штерке отож-
дествить понятие либидо с биологически обоснованным влечением к смерти
(Inleiding by de vertaling van S. Freud, De sexuele beschavingsmoral etc., 1914). См.
также книгу Ранка «Художник». Все эти рассуждения, как и приведенные в тек-
сте, демонстрируют потребность в недостижимой пока ясности в вопросе об ин-
стинктах.



 
 
 

ния. Эксперименты с простейшими показали, что копуля-
ция – слияние двух одноклеточных организмов, которые за-
тем снова разделяются без последующего клеточного деле-
ния, – оказывает укрепляющее и омолаживающее влияние
на оба организма (см. ссылку на Lipschütz на стр. 62). В
следующих поколениях эти организмы выказывают меньше
признаков дегенерации и демонстрируют большую устой-
чивость к воздействию продуктов их собственного метабо-
лизма. Мне представляется, что наблюдаемое явление мо-
жет служить прототипом эффектов, производимых слияни-
ем половых клеток. Но каким образом может слияние лишь
слегка отличающихся друг от друга клеток приводить к воз-
обновлению жизни? Попытки заменить копуляцию у про-
стейших воздействием химических и даже механических
стимулов позволяют дать исчерпывающий ответ на этот во-
прос: все дело в дополнительной и достаточно мощной сти-
муляции. Этот ответ хорошо согласуется с гипотезой о том,
что процессы жизнедеятельности ведут к ослаблению хими-
ческого напряжения, то есть к смерти, в то время как сли-
яние с живой субстанцией другого организма это напряже-
ние повышает, то есть повышает «жизненную разность по-
тенциалов», которая затем проживается в течение некоторо-
го времени. Для создания этого повышенного напряжения
необходимы одно или несколько оптимальных условий. До-
минирующей тенденцией психической жизни, а вероятно, и
жизни нервной системы вообще, является стремление к по-



 
 
 

стоянству или уменьшению внутреннего напряжения, возни-
кающего под воздействием раздражения (принцип нирваны,
по выражению Барбары Лоу), стремление, проявляющееся в
реализации принципа удовольствия; признание этого факта
служит главной причиной нашей убежденности в существо-
вании инстинктивного влечения к смерти.

Нашим рассуждениям ощутимо мешает тот факт, что мы
не можем приписать половому инстинкту характер навязчи-
вого стремления к повторениям, которое и натолкнуло нас
на мысль об инстинктивном влечении к смерти. Эмбриоло-
гия дает нам богатый материал для изучения феноменов по-
вторения, ибо обе зародышевые клетки, участвующие в по-
ловом размножении, и их жизненный цикл являются сами
по себе повторением зарождения органической жизни; од-
нако сущность процесса, ради которого существует половая
жизнь, – это слияние двух клеточных тел. Только это собы-
тие гарантирует бессмертие живой субстанции у высших ор-
ганизмов.

То же самое можно повторить и другими словами: нам
нужно больше информации о происхождении полового раз-
множения и полового инстинкта вообще, то есть нам надо
решить задачу, которая приводит в ужас сторонних наблю-
дателей и которую не могут пока решить и специалисты. По
этой причине мы ограничимся лишь кратким обзором то-
го, что представляется важным для наших рассуждений, вы-
брав лишь некоторые из великого множества противоречи-



 
 
 

вых данных и мнений.
Один из подходов срывает с проблемы покров таинствен-

ности, представляя половое размножение как разновидность
роста (в сравнении с клеточным делением, проращиванием
и почкованием). Возникновение размножения посредством
слияния по-разному дифференцированных половых клеток
можно – прибегнув к трезвому дарвинизму – представить
себе таким образом, что преимущество амфимиксиса, кото-
рое в какой-то момент, благодаря случайности, получили два
слившихся в процессе копуляции одноклеточных организ-
ма, было закреплено в процессе дальнейшего развития и ста-
ло использоваться повторно32. При таком подходе надо при-
знать, что «пол» является достаточно поздним приобретени-
ем, и чрезвычайно мощный инстинкт, целью которого явля-
ется половое соитие, повторяет то, что однажды произошло
как случайность, а потом закрепилось, так как показало свое
эволюционное преимущество.

Так же как в случае со смертью, возникает вопрос: пра-
вильно ли мы поступаем, приписывая простейшим только
те характеристики, которые они демонстрируют, и верно ли
предполагать, что силы и процессы, которые мы наблюдаем

32 Правда, сам Вейсман («Das Keimplasma», 1892) это преимущество отрицает:
«Оплодотворение ни в коем случае не означает омоложение или обновление, ни
то ни другое не является необходимым для продолжения жизни; оплодотворение
– это всего лишь инструмент, обеспечивающий возможность слияния двух раз-
личных наследственных тенденций». Вейсман считает следствием такого слия-
ния только повышение изменчивости живых существ.



 
 
 

у высших организмов, возникли именно у них? Изложенный
выше взгляд на сексуальность мало помогает нам в достиже-
нии этой цели. Против него можно возразить, что в нем по-
стулируется наличие жизненных инстинктов уже у простей-
ших жизненных форм; в противном случае копуляция бы-
ла бы отвергнута в ходе эволюции как процесс, противодей-
ствующий естественному течению жизни и затрудняющий
умирание. Однако в жизни мы наблюдаем совершенно об-
ратное: копуляция не только сохранилась, но и усовершен-
ствовалась. Таким образом, если мы не станем отказываться
от концепции инстинктивного влечения к смерти, то долж-
ны будем предположить, что оно с самого начала было со-
пряжено с влечением к жизни. Правда, в этом случае нам
уже придется решать уравнение с двумя неизвестными. По-
мимо этого надо признать, что науке пока нечего сказать о
происхождении сексуальности, и мы можем уподобить эту
проблему темному помещению, куда не проник пока ни один
луч мало-мальски приемлемой гипотезы. Мы обнаруживаем
такую гипотезу в совершенно другом месте, но это гипотеза
такого фантастического свойства – скорее миф, чем научное
объяснение, – что я не осмелился бы даже упомянуть о ней,
если бы она не соответствовала одному условию, к выполне-
нию которого стремимся и мы. Дело в том, что эта гипоте-
за выводит происхождение инстинкта из потребности в вос-
становлении прежнего положения вещей .

Естественно, я имею в виду гипотезу, которую Платон из-



 
 
 

ложил в своем «Пире» устами Аристофана. В этом отрывке
речь идет не только о половом инстинкте, но и о его важней-
ших вариациях в отношении объекта.

«Когда-то наша природа была совсем иной – не такой, как
теперь. Прежде всего люди были трех полов, а не двух, как
ныне – мужского и женского, ибо существовал еще и третий
пол, который соединял в себе признаки этих обоих… они
сочетали в себе вид и наименование обоих полов…» У этих
людей все органы были в двойном комплекте – четыре руки
и четыре ноги, два лица, два набора срамных частей и т. д.
Тогда Зевс решил разделить каждого человека на две поло-
вины, разрезав их пополам, «как разрезают перед засолкой
ягоды рябины. …И вот когда тела были таким образом рас-
сечены пополам, каждая половина с вожделением устреми-
лась к другой своей половине, страстно желая срастись…»33.

33 Я очень благодарен венскому профессору Генриху Гомперцу за разъяснения
по поводу происхождения платоновского мифа, которые отчасти передам его же
словами. Мне бы хотелось обратить ваше внимание, что практически та же самая
гипотеза содержится в «Упанишадах», ибо в упанишаде «Брихад-Аранъяка», в
которой описывается происхождение мира из Атмана (самости, «Я»), мы нахо-
дим следующее: «…Но не чувствовал он (Атман) радости, ибо невозможно чув-
ствовать радость, когда ты одинок. И возжелал он, чтобы рядом с ним был кто-
то еще. Он был огромен и совмещал в себе мужа и жену. Эту свою самость он
разъял на две части, и восстали из них муж и жена. И тогда сказал Ягнавалкья:
«Мы двое (каждый из нас), как половинка ореховой скорлупы». И тогда пустоту
между ними заполнила жена».Брихад-Аранъяка – самая древняя из упанишад,
время ее появления датируют не позднее 800 года до н. э. Вопреки преобладаю-
щему мнению я бы не стал с порога отметать возможность заимствования пла-
тоновского мифа, пусть даже косвенно, из индийского источника, и причиной



 
 
 

Не стоит ли нам прислушаться к поэту-философу и при-
смотреться к его гипотезе о том, что живая субстанция в мо-
мент своего появления разлетелась на мелкие куски, которые
с тех пор стремились воссоединиться посредством полово-
го инстинкта? Что этот инстинкт, в основе которого лежало
химическое сродство, постепенно, по мере развития царства
простейших, смог преодолеть трудности, созданные внеш-
ней средой с ее многочисленными опасными раздражителя-
ми и стимулами, каковые и привели к созданию защитного
коркового слоя? Что эти расщепленные фрагменты живой
субстанции в конце концов образовали многоклеточные ор-
ганизмы, которые, в свою очередь, преобразовали инстинкт
воссоединения в его наиболее концентрированную форму –
в форму зародышевых половых клеток? Но здесь, как мне
кажется, нам стоит прерваться.

Однако сначала несколько критических замечаний. Мож-
но спросить, разделяю ли я сам, и если да, то насколько, из-
ложенные здесь взгляды и допущения. Отвечаю: я не уверен
в правильности этих взглядов и не склоняю других их при-
знавать. Точнее сказать: я не знаю, насколько я сам верю во
является вовсе не вера в переселение душ. Но даже, если бы такое заимствова-
ние и имело место (например, через пифагорейцев), едва ли стоит недооценивать
возможность совпадения рассуждений. Конечно, Платон не стал бы присваивать
себе рассказ такого рода, если бы узнал его из восточной традиции, не говоря уже
о том, что придал бы значение, если бы его не поразила содержавшаяся в нем ис-
тина.В статье, посвященной тщательному исследованию этого мифа до Платона,
Циглер (1913) прослеживает его происхождение до вавилонских представлений
на эту тему.



 
 
 

все сказанное выше. И не считаю возможным в принципе ис-
пользовать такие эмоционально окрашенные слова, как «ве-
ра» и «убежденность», применительно к этим гипотезам. Ду-
маю, более конструктивным будет следующий подход: при-
держиваться логического мышления и следовать ему хотя бы
из простого научного любопытства, или, если угодно читате-
лю, стать advocatus diaboli, не продавая при этом ему душу. Я
готов признать, что третья часть моей теории инстинктов, в
отличие от первых двух, изложена менее ясно и по сути сво-
ей является развитием концепции сексуальности и гипотезы
нарциссизма. Эти две новации были логическим теоретиче-
ским обоснованием наблюдений, и возможная ошибочность
этих гипотез неизбежна не в большей степени, чем ошибоч-
ность любой другой гипотезы. Верно, что мои утверждения о
регрессивном характере инстинктов также основаны на ре-
зультатах наблюдений, а именно на навязчивом стремлении
к повторениям. Возможно, конечно, что я переоценил зна-
чимость этих наблюдений, но должен заметить, что идеи та-
кого рода невозможно исследовать без постоянного сочета-
ния наблюдаемого материала с чисто спекулятивными рас-
суждениями, которые зачастую уводят далеко в сторону от
эмпирических наблюдений. Чем чаще это делается в ходе
построения теории, тем, как известно, меньше доверия вы-
зывает конечный результат. Но степень недостоверности от-
нюдь не предопределена. Когда-то ты выстреливаешь «в де-
сятку», когда-то – попадаешь «в молоко». Мне думается, что



 
 
 

в работах такого рода роль «интуиции» очень невелика. Из
того, что я знаю об интуиции, я могу сделать вывод, что она
есть продукт интеллектуальной объективности. К несчастью,
люди редко бывают беспристрастными, когда дело касает-
ся великих вопросов науки и жизни. В таких случаях каж-
дый из нас руководствуется глубоко укоренившимися внут-
ренними предубеждениями, и наши рассуждения неизбежно
подвержены их влиянию. Поскольку у нас есть все основания
для недоверия, мы и сами относимся к результатам своих ис-
следований в лучшем случае – с холодной доброжелательно-
стью. Спешу, однако, добавить, что эта самокритика отнюдь
не предполагает терпимости к чужим мнениям. Мы имеем
полное право безжалостно отвергать теории и гипотезы, про-
тиворечащие фактам, полученным в ходе психоанализа, со-
знавая при этом, что ценность наших гипотез может оказать-
ся преходящей. Нас не должен сильно беспокоить тот факт,
что наши суждения об инстинктивных влечениях к жизни и
смерти касаются множества малопонятных и странных про-
цессов – например, вытеснения одних инстинктов другими
или переноса влечения с «Я» на объект и т. п. Это происхо-
дит из-за того, что мы вынуждены пользоваться научными
терминами, то есть образным языком, характерным для пси-
хологии (точнее, глубинной психологии). В противном слу-
чае мы были бы просто не в состоянии описывать обсужда-
емые процессы, и более того – не смогли бы ничего о них
узнать. Вероятно, нам удалось бы избежать этих недостат-



 
 
 

ков, если бы мы могли использовать не психологические, а
физиологические или биохимические понятия, которые то-
же по-своему метафоричны, однако язык психологии давно
нам знаком и к тому же является более простым.

Я бы даже сказал, что неопределенность наших рассуж-
дений значительно увеличивается из-за необходимости за-
имствовать понятия и термины из биологии. Действительно,
биология – поле неслыханных доселе возможностей. Мож-
но надеяться, что через пару десятков лет она получит уди-
вительные результаты, которые позволят ответить на задава-
емые нами сегодня вопросы. Возможно, эти ответы сметут
все здание наших искусственных и надуманных гипотез. Вы
можете спросить: зачем тогда я вообще взялся рассуждать на
эти щекотливые темы и в особенности зачем я решил сделать
свои рассуждения публичными? Я отвечу: все дело в том,
что некоторые аналогии, корреляции и соответствия в моих
суждениях, на мой взгляд, заслуживают внимания34.

34 Еще несколько слов для объяснения используемой терминологии, которая
претерпела некоторые изменения по ходу нашей работы. Мы знали, что значит
«половой инстинкт» или «половое влечение» в связи с функцией размножения.
Эти наименования мы сохранили и после того, как в ходе психоаналитической
работы выяснилось, что половой инстинкт тесно связан не только с размноже-
нием. После открытия нарциссического либидо и распространения концепции
либидо на взаимодействие индивидуальных клеток половой инстинкт в нашем
понимании превратился в Эрос – силу, которая удерживает в цельности и со-
единяет в функциональные единицы части живой материи. То, что обыкновен-
но называют половым инстинктом, стало, по нашему мнению, частью Эроса, на-
правленного на объекты. Наши рассуждения привели нас к выводу о том, что
Эрос функционирует с момента зарождения жизни в форме «влечения к жиз-



 
 
 

 
VII

 
Если стремление к восстановлению исходного положе-

ния вещей и в самом деле является универсальным свой-
ством любого инстинкта, становится понятным, почему мно-
гие психические процессы протекают независимо от прин-
ципа удовольствия. Этот признак присущ всем парциальным
инстинктам, целью которых является возвращение к неко-
ей более ранней стадии развития. Принцип удовольствия не
ни» в противоположность «влечению к смерти», которое возникло после того,
как некая сила вдохнула жизнь в неживую материю. Эти рассуждения призваны
разрешить загадку жизни, и исходить мы будем из предположения о том, что с
самого начала главным признаком жизни стала борьба этих инстинктивных вле-
чений друг с другом. Вероятно, труднее будет назвать причины, побудившие нас
к трансформации понятия «влечений Я». Сначала мы использовали этот термин
для обозначения всех инстинктивных влечений (о которых мы знали очень ма-
ло), отличающихся от полового инстинкта, направленного на объект; мы про-
тивопоставили инстинкты «Я» половым влечениям, которые проявляются фе-
номеном либидо. В ходе психоаналитического исследования «Я» пришло пони-
мание, что часть инстинктов «Я» тоже носит либидинозный характер и имеет
в качестве объекта собственное «Я» индивида. Этот нарциссический инстинкт
самосохранения тоже вошел в число либидинозных половых влечений. Проти-
вопоставление направленных на «Я» инстинктов и полового инстинкта было за-
менено противопоставлением инстинктов, направленных на «Я», и инстинктов,
направленных на объект, причем обе категории инстинктов являются по приро-
де либидинозными. Однако появилось и новое противопоставление – между ли-
бидинозными (направленными на «Я» и на объект) и другими, присутствующи-
ми, по преимуществу в «Я» инстинктами, имеющими, вероятно, деструктивную
природу. В наших рассуждениях это противопоставление трансформировалось
в противопоставление влечения к жизни (Эроса) и влечения к смерти.



 
 
 

управляет этими процессами, но отсюда не следует, что все
эти инстинкты противодействуют принципу удовольствия, и
нам еще предстоит решить проблему отношения принципа
навязчивого повторения к принципу удовольствия.

Мы обнаружили, что одной из самых ранних и наиболее
важных функций психического аппарата является связыва-
ние инстинктивных побуждений, воздействующих на него, и
замещение доминирующего в них первичного процесса про-
цессом вторичным, что трансформирует подвижную энер-
гию первичных процессов в покоящуюся (тоническую) энер-
гию вторичных процессов. Пока такая трансформация име-
ет место, не может быть и речи о появлении неудовольствия;
но это отнюдь не означает отмену принципа удовольствия.
Напротив, это замещение происходит с санкции принципа
удовольствия; связывание является подготовительным дей-
ствием, обеспечивающим осуществление и доминирование
принципа удовольствия.

Теперь мы более отчетливо разделим понятия функции
и тенденции, как мы уже не раз делали ранее. Принцип
удовольствия является тенденцией, направленной на выпол-
нение функции, отвечающей за полное освобождение пси-
хического аппарата от возбуждения, либо за поддержание
возбуждения на постоянном уровне, либо на максимально
низком уровне. В любом случае описанная таким способом
функция будет отвечать за наиболее универсальный про-
цесс, характерный для всей живой материи, – возвращение к



 
 
 

покою неорганического мира. Каждый из нас может вспом-
нить, как достижение величайшего удовольствия, например
на пике полового акта, сменяется мгновенным затуханием
интенсивного возбуждения. Связывание инстинктивных им-
пульсов является предварительной функцией, которая при-
звана готовить возбуждение к устранению путем его разряд-
ки в удовольствии.

Тем самым мы теперь подошли к вопросу о том, может ли
ощущение удовольствия и неудовольствия вызываться как
связанными, так и несвязанными возбудительными процес-
сами. На мой взгляд, здесь не может быть сомнений: несвя-
занные, или первичные, процессы возбуждают более силь-
ные чувства любой модальности, чем процессы связанные
(вторичные). Более того – первичные процессы по времени
опережают процессы вторичные; при зарождении психиче-
ской жизни все происходящие в психике процессы являют-
ся первичными, и, если бы в рамках этих процессов не рабо-
тал принцип удовольствия, мы едва ли смогли бы распознать
его в процессах более поздних стадий психической жизни.
Здесь мы приходим к очень нелегкому выводу, а именно к
выводу о том, что в самом начале психической жизни борь-
ба за удовольствие была более интенсивной, чем на более
поздних этапах развития психики; на ранних этапах психика
подвергается воздействию множества возбуждающих факто-
ров. Позднее доминирование принципа удовольствия стано-
вится более устойчивым, но сам он не избегает ограничений



 
 
 

– так же как и все другие инстинктивные влечения. В лю-
бом случае, какая бы причина ни вызывала ощущение удо-
вольствия или неудовольствия в процессе возбуждения, она
должна присутствовать не только во вторичном, но и в пер-
вичном процессе.

Этот момент может стать исходной точкой для нового ис-
следования. Наше сознание сообщает нам не только о внут-
ренних ощущениях удовольствия или неудовольствия, но
также и об особом напряжении, которое может быть либо
приятным, либо неприятным. Может ли разница между эти-
ми ощущениями помочь нам в различении процессов со свя-
занной и свободной энергией или же чувство напряжения
соотносится с абсолютной величиной или уровнем нервной
энергии, а чередование удовольствия и неудовольствия ука-
зывает на изменение величины энергии за единицу време-
ни? Другой важный факт заключается в том, что влечение
к жизни чаще, чем другие инстинкты, контактирует с внут-
ренней средой организма, выступая в роли возмутителя спо-
койствия и постоянно порождая напряжения, разрядка кото-
рых вызывает ощущение удовольствия, а влечения, устрем-
ленные к смерти, делают свое дело незаметно, не привле-
кая к себе внимания. На самом деле принцип удовольствия
находится на службе влечений к смерти; он реагирует и на
внешние стимулы, на которые инстинкты обоих типов реа-
гируют как на опасность, но, тем не менее, в основном прин-
цип удовольствия реагирует на усиление внутренней стиму-



 
 
 

ляции, а это сильно осложняет задачу выживания. В связи с
этим возникает множество и других вопросов, на которые у
нас пока нет ответов. Надо набраться терпения и дождаться
изобретения новых методов исследования и новых научных
данных. Нам надо быть готовыми к изменению того курса,
которым мы сейчас следуем, если мы поймем, что это путь в
тупик. Только верующие, которым мнится, что наука должна
заменить им утраченный катехизис, могут обвинить ученых
в том, что они время от времени меняют методы исследова-
ния и отказываются от прежних взглядов. Пусть же нас уте-
шат в нашем медленном продвижении к истине слова поэта:

«Уж коли мы летать не можем, приходится идти, хромая,
кое-как…Однако ж хромота – не грех, так учит нас Писа-
нье»35.

35 Фридрих Рюккерт. Две золотые монеты.



 
 
 

 
Я и Оно

 
Нижеследующее изложение является продолжением рас-

суждений, начало которым было положено в моем сочине-
нии «По ту сторону принципа удовольствия» в 1920 году, и
я отнесся к ним как к заслуживающим благосклонного лю-
бопытства. Они впитали в себя прежние мысли, объединили
их с разнообразными фактами аналитического наблюдения,
дали почву для создания новых выводов, но при этом я не
стал прибегать к биологическим аналогиям, и поэтому мое
новое сочинение стоит к психоанализу ближе, чем «По ту
сторону…». Мои новые рассуждения скорее носят характер
синтеза, а не спекуляции, и направлены к высокой цели. Я,
однако, понимаю, что они требуют дополнительного осмыс-
ления, и охотно соглашаюсь с их ограниченностью.

Помимо этого здесь я касаюсь вещей, которые никогда
еще не были предметом психоаналитической работы, и мне
не удалось избежать упоминания теорий, которыми прикры-
вали свой отход от анализа некоторые бывшие психоанали-
тики, а также люди, никогда не занимавшиеся психоанали-
зом. Я всегда готов высказать свою благодарность другим
ученым, но в данном случае я такой благодарности не ис-
пытываю. Если психоанализ до сих пор не воздал должное
некоторым научным фактам, то произошло это не потому,
что он не заметил чужих достижений или пытается прини-



 
 
 

зить их значимость, но лишь потому, что он идет своим соб-
ственным путем, но пока еще продвинулся по нему не слиш-
ком далеко. И, наконец, если он все же добился каких-то
успехов, многие вещи в этом свете кажутся не такими, каки-
ми они представляются другим.

 
I. Сознание и бессознательное

 
В этом вводном разделе не будет сказано ничего нового,

и мне не удастся избежать повторения многих вещей, неод-
нократно высказанных ранее.

Различение в психике сознательного и бессознательного
является главной предпосылкой психоанализа, благодаря че-
му только психоанализ позволяет понять часто встречающи-
еся и важные патологические феномены психической жиз-
ни и, таким образом, стать наукой. Повторю еще раз, други-
ми словами: психоанализ не может, по существу, приравнять
сознательное к психическому, но должен рассматривать со-
знание как одно из качеств психического, и это качество мо-
жет сочетаться с другими качествами, но не является сино-
нимом психического.

При всем моем желании, чтобы все интересующиеся пси-
хологией прочли это эссе, мне следует быть готовым к то-
му, что кто-то из читателей на этом месте отложит книгу в
сторону, столкнувшись с первым шибболетом психоанализа.
Большинству читателей, знакомых с философией, сама идея



 
 
 

о том, что психическое может не осознаваться, покажется на-
столько непостижимой, что они сочтут ее абсурдной и ли-
шенной всякой логики. Думаю, что такое может произойти
оттого, что они никогда не изучали сопутствующие гипнозу
и сновидениям – я не говорю здесь о патологии – феномены,
которые вынуждают к высказанному мною пониманию пси-
хического. Знакомая этим читателям психология сознания
совершенно неспособна разрешить проблемы сновидений и
гипноза.

«Быть в сознании» является пока термином чисто опи-
сательным, который ссылается на самое непосредственное
и самое надежное восприятие. Опыт, помимо всего проче-
го, показывает нам, что какой-либо психический элемент,
например представление, осознается, как правило, недол-
го. Характерно как раз то, что состояние сознания является
быстротекущим; осознаваемое в данный момент представле-
ние может в следующий момент перестать быть таковым, од-
нако при легко возникающих определенных условиях то же
представление может снова стать осознаваемым. Мы не зна-
ем, чем это представление было в промежутке; конечно, мы
можем сказать, что оно стало латентным, имея при этом
в виду, что оно хотя и не осознавалось, но в каждый мо-
мент могло стать доступным сознанию. Таким образом, го-
воря, что оно стало бессознательным, мы даем ему верное
описание. Это бессознательное совпадает с латентно доступ-
ным сознанию. Философы могут, однако, возразить следую-



 
 
 

щее: нет, здесь нельзя использовать термин «бессознатель-
ное», поскольку, пока представление пребывает в латентном
состоянии, оно вообще не может считаться психическим фе-
номеном. Если мы начнем возражать им в этом пункте, то
ввяжемся в словесную перепалку, из которой невозможно
извлечь ничего полезного.

Мы, однако, подошли к понятию бессознательного дру-
гим путем, через осмысление опытов, в которых важную
роль играет психическая динамика. Мы выяснили, вернее,
нам пришлось допустить, что существуют очень мощные
или, иначе говоря, динамические психические процессы или
представления – здесь мы имеем в виду их количественную
или экономическую характеристику (вытесненные представ-
ления могут «одалживать» свою энергию осознанным пред-
ставлениям), – которые все могут иметь значение для психи-
ческой жизни, равно как и другие представления, а также та-
кие их следствия, которые будут осознаваться как представ-
ления, но вызвавшие их психические феномены останутся
недосягаемыми для сознания. Нет необходимости заново и
детально повторять то, что уже не раз было сказано раньше.
Достаточно сказать, что в этом пункте психоаналитическая
теория утверждает: такие процессы могут не осознаваться,
поскольку некая сила противостоит тому, чтобы они вооб-
ще доходили до сознания, но если бы такая сила отсутство-
вала, нам сразу стало бы ясно, как мало они отличаются от
других, осознаваемых элементов психического. Эта теория



 
 
 

непротиворечива в том, что она смогла найти в психоанали-
тической технике средство, с помощью которого станет воз-
можным выявить эту противодействующую силу и сделать
осознанными интересующие нас процессы и представления.
Состояние, в каком находятся эти представления до их осо-
знания, мы называем вытеснением, а силу, которая вызыва-
ет вытеснение и поддерживает его, мы в ходе аналитической
работы называем сопротивлением.

Наше понятие бессознательного мы получаем, таким об-
разом, из учения о вытеснении. Вытесненное – это прото-
тип бессознательного, содержание истинно бессознательно-
го. Очевидно, однако, что мы имеем бессознательное двух
типов: латентное, но доступное сознанию, и вытесненное,
которое само по себе и без вмешательства извне сознанию
недоступно. Наше воззрение на психическую динамику не
может, естественно, оставить в неприкосновенности терми-
нологическую номенклатуру и язык описания. Мы называем
латентным бессознательным только то, что является не бес-
сознательным в динамическом смысле, а скорее предсозна-
тельным; наименованием бессознательное мы ограничива-
ем динамическое или вытесненное бессознательное, и таким
образом мы имеем три термина: сознательное, предсозна-
тельное и бессознательное, смысл которых уже не являет-
ся чисто описательным. Предсознательное, как мы считаем,
стоит к сознательному намного ближе, чем бессознательное,
а так как мы назвали бессознательное психическим феноме-



 
 
 

ном, то уж тем более должны считать таковым предсозна-
тельное. Но почему мы не хотим согласиться с философами
и последовательно отделить как бессознательное, так и пред-
сознательное от осознаваемых психических феноменов? В
этом случае философы предложили бы нам описать предсо-
знательное и бессознательное как два типа или две ступени
психоида, чем было бы установлено удобное единообразие.
Но следствием такого единообразия стали бы бесконечные
трудности с представлением и изложением фактов, а един-
ственно важный факт – то, что эти психоиды почти по всем
другим пунктам согласуются с общепризнанным понятием
о психическом, – был бы в угоду предрассудку задвинут на
задний план, – предрассудку, который возник в те времена,
когда никто не знал о психоидах или о важнейших из них.

Теперь, однако, мы можем весьма комфортно распоря-
жаться тремя терминами: сознательным, предсознательным
и бессознательным, если, конечно, не станем забывать, что
в описательном смысле существуют два типа бессознатель-
ного, а в динамическом – бессознательное только одно. В
некоторых случаях этим различием можно пренебречь, но
в отдельных случаях без него не обойтись. Между тем мы
привыкли к этой двойственности бессознательного, и она не
причиняет нам никаких неудобств. Насколько я понимаю,
избежать ее мы не в состоянии; различение между сознатель-
ным и бессознательным есть лишь вопрос восприятия, на ко-
торый можно ответить либо «да», либо «нет», а сам акт вос-



 
 
 

приятия не дает нам на этот счет никаких сведений, ибо мы
не знаем, на каком основании тот или иной предмет будет
или не будет воспринят сознанием. Не стоит сетовать на то,
что динамическое в своем проявлении не бывает однознач-
ным, но находит лишь двойственное выражение36.

36 Ср.: Замечания о понятии бессознательного. Собрание статей, касающихся
учения о неврозах, 4-я часть. – Новая волна критики бессознательного заслужи-
вает того, чтобы уделить здесь место ее оценке. Некоторые исследователи, кото-
рые не исключают для себя признание существующих психоаналитических фак-
тов, не хотят признавать бессознательное и в помощь себе выдвигают неоспо-
римый факт, заключающийся в том, что само сознательное – как феномен – ха-
рактеризуется длинным рядом градаций интенсивности или отчетливости. В то
время как существуют события, которые осознаются очень живо, ярко и ощути-
мо, мы, с другой стороны, переживаем и другие события, которые регистриру-
ются сознанием слабо, едва заметно, а те события, которые отложились в созна-
нии наиболее слабо, психоанализ ошибочно трактует как бессознательное. Они,
однако, могут оказаться «в сознании» и будут полностью и живо осознаны, ес-
ли обратить на них достаточно пристальное внимание.Поскольку решение в та-
ком связанном с соглашением или чувственным восприятием вопросе зависит
от использования подходящих аргументов, здесь надо заметить следующее: ука-
зание на шкалу отчетливости осознанного содержит связного и доказательного
не больше, чем следующие аналогичные утверждения: существует очень много
градаций освещенности – от ярчайшего ослепительного света до тусклого, едва
заметного свечения, и, следовательно, темноты не существует. Или: существует
множество градаций проявления жизни, а следовательно, смерти не существует.
Эти утверждения могут в известной мере иметь смысл, но в практическом от-
ношении они порочны, если мы будем пытаться вывести из них определенные
следствия, например: следовательно, не нужно зажигать свет; или: все организмы
бессмертны. Продолжая подводить незаметное под осознаваемое, мы не достиг-
нем ничего иного, как разрушения единственной непосредственной и надежной
данности, какой вообще только и располагает психическое. Сознание, о котором
не знают, представляется мне еще более абсурдным, нежели несознаваемое пси-
хическое. В конечном счете такое уподобление незаметного бессознательному



 
 
 

В ходе дальнейшей психоаналитической работы выясня-
ется, однако, что и эти различения являются неполными и
практически недостаточными. Мы можем теперь доказать
эту неполноту. Нами было создано представление об упоря-
доченной организации психических процессов в рамках од-
ной личности, и эту организацию мы, собственно, и называ-
ем «Я». На этом «Я» зафиксировано сознание, «Я» распоря-
жается способностью к подвижности, под которой мы под-
разумеваем сброс избыточного возбуждения вовне, в окру-
жающий мир; «Я»  – это та душевная инстанция, которая
осуществляет во время бодрствования контроль над всеми
отдельными процессами в сознании, а ночью осуществляет
цензуру сновидений. От этого «Я» исходят и вытеснения,
посредством которых известные душевные устремления ис-
ключаются из сознания, то есть из всех видов практической
деятельности. Эти объекты, удаленные посредством вытес-
нения, перестают быть доступными для «Я», и задача пси-
хоанализа заключается в том, чтобы выявить препятствия,

пытаются произвести, очевидно, без должного внимания к динамическим отно-
шениям, каковые играют решающую роль для психоаналитической концепции.
Дело в том, что здесь упускают из вида два факта: во-первых, тот, что требуется
чрезвычайно большое усилие для того, чтобы обратить внимание на такого рода
незаметное, а во-вторых, даже если это и удастся сделать, то это до тех пор неза-
метное не будет распознано сознанием, так как покажется ему полностью чуж-
дым, противоестественным и будет резко отвергнуто им. Отсылка бессознатель-
ного к малозаметному и незаметному является лишь отголоском того предрас-
судка, согласно которому тождество психического и осознанного является раз и
навсегда установленной догмой.



 
 
 

мешающие «Я» иметь дело с вытесненным материалом. В
ходе анализа мы наблюдаем, как пациент затрудняется от-
вечать на некоторые вопросы; он не может ответить, если
ответ предполагает сближение «Я» с вытесненным матери-
алом. Тогда мы говорим пациенту, что причиной болезнен-
ных симптомов является неосознаваемое им сопротивление
и что ему остается только одно: признать, что он является
жертвой такого сопротивления, хотя, конечно, ни природа,
ни вид этого сопротивления ему неизвестны. Так как это со-
противление, без сомнения, исходит из его «Я», являясь его
частью, то и мы оказываемся в весьма затруднительном по-
ложении. Мы обнаружили что-то в собственно «Я», причем
это что-то не осознается и ведет себя как вытесненный мате-
риал, и, для того, чтобы перевести его в сознание, нужен под-
ход совершенно особого рода. Оставаясь в рамках привыч-
ных и общепринятых представлений, мы оказываемся сре-
ди бесчисленных неопределенностей и трудностей; так, на-
пример, будет, если мы захотим свести невроз к конфлик-
ту между сознательным и бессознательным. На место этого
противопоставления мы должны, на основе нашего понима-
ния структурных отношений внутри психики, ввести иное
противопоставление, а именно: между единым связанным
«Я» и отщепившимся от него вытесненным материалом37

37 См. «По ту сторону принципа удовольствия».
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