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Аннотация
«О теле души» – новая книга прозы Людмилы Улицкой. «Про

тело мы знаем гораздо больше, чем про душу. Никто не может
нарисовать атлас души. Только пограничное пространство иногда
удается уловить. Там, у этой границы, по мере приближения к ней,
начинаются такие вибрации, раскрываются такие тонкие детали, о
которых почти невозможно и говорить на нашем прекрасном, но
ограниченном языке. Рискованное, очень опасное приближение.
Это пространство притягивает – и чем дальше живешь, тем
сильнее…» (Людмила Улицкая).
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Подружки

 
 

Мне не надо других…
Вместо предисловия

 

Амазонки, девчонки, старушки-подружки мои,
в сапожках пестроцветных, в галошах, в сандальях,
босые
хороводом поющим, беспечным, трамвайным,
шумливым, порою визгливым
все вращаются, скачут и пляшут кто твист кто
кадриль.
Танцы мира священны,
а пение их таково, что больных исцеляет, детей
усыпляет,
но мертвых вернуть не умеет,
хоть, может, научится вскоре.
Как прекрасны подруги кудрявые в косах венками
и бритые наголо,
с черепами как шар из слоновой сияющей кости,
в лохмах, дредах, в кудрях гиацинтовых нежных,



 
 
 

на легких ногах, на пуантах одна, и вприпрыжку
другая,
та в инвалидной коляске, а за нею подруга
с клюкою трехногою, после инсульта.

Скачут юные, сиськи которых заточены остро,
вислогрудые скачут, и сливы сосков подлетают,
играя,
плоскогрудые девочки скачут, руками свой срам
прикрывая венком из укропа…

Я люблю вас, подруги, за ваше веселье и верность,
за добро и за щедрость,
за то материнское чувство, с которым
вы склоняетесь к малым и слабым, пусть хоть
мышь, хоть лягушка,
не то что дитя человечье.
Танька, Зоя, Лариса, три Наташки, Диана, Ириша,
Катя-Лена, Тамара, Илана, Кристина и Ганна-Мария,
Настя, Катя, Киоко… Маша, Маша, конечно, едва
не забыла, потому что ушла так давно,
что детишки родили детишек, и выросли внуки…
а из тех, что ушли, хоровод обращается выше,
подними только взор
и увидишь веселые пятки, или тапки покойников
хлипкие и саванов их белизну —



 
 
 

Вера, Катя и Оля, Тамара, Гаянэ и Марина, Ирина
и Натали…

Вместе прожили жизнь, на руках вынося все
печали,
помогая друг другу тащить чемоданы, гробы
и картошку,
отрыдав на грудях друг у друга все страсти-
мордасти,
все измены, аборты, предательства, обыски,
стыдную зависть.

Мы друг друга учили прощать, но сначала мужей
уводили,
и блудили, и лгали, и вытворяли такое,
что потом на коленях стояли в слезах и молили,
и ждали друг от друга прощенья и милости,
сестринской ласки и дружбы.

Мне не надо других, я люблю этих ветреных,
мудрых,
бесстыдных, обольстительных, лживых,
прекрасных, суеверных и верных,
умнейших и дур беспросветных, у которых учиться
могли бы и ангелы в небе…
Мне нужны вы такими – да и я вам под стать.



 
 
 

 
Дракон и феникс

 

Когда оставалась всего неделя, но никто об этом не мог
знать, Зарифа попросила Мусю набрать номер и сразу же
продиктовала цифры.

– Какая все же у тебя память исключительная, – в тысяч-
ный раз восхитилась Муся. Но Зарифа давно привыкла к
этому восхищению и сказала довольно строго: «Соедини ме-
ня».

Хотя у Зарифы был секретарь, Муся выполняла секретар-
ские обязанности лучше любого секретаря. Да и английский
у нее был лучше, чем у секретаря, и уж точно лучше, чем у
самой Зарифы. А также русский, французский и даже грече-
ский с недавнего времени, но сейчас это уже не имело зна-
чения.

Муся набрала номер с незнакомым кодом, ответил муж-
чина длинным распевным «Аллоу», и Муся придвинула
трубку прямо к уху Зарифы, чтобы той не приподниматься.
Заговорила она по-азербайджански, и голос ее налился си-
лой и лаской. Муся немного понимала этот язык, хотя ни-
когда не говорила – она училась в русской школе когда-то
мирного армяно-азербайджанского городка, и в той школе
русских была половина, а оставшуюся половину составляли



 
 
 

армянские и азербайджанские дети самых образованных лю-
дей города, из тех, кто понимал, что за хорошим образовани-
ем ехать надо в Россию. К концу обучения у ребят был почти
такой же хороший русский, как у их учителя Алиева, русо-
фила и пламенного коммуниста. Школа эта была в своем ис-
торическом прошлом русская, к тому же первая женская во
всем Карабахе. И учителя были как на подбор старые, вроде
музейных экспонатов. Учителя и ученики этой школы обла-
дали одной особенностью: в трудах шлифовки языка Пуш-
кина и Толстого армяно-азербайджанские разногласия как-
то смягчались, и те и другие были равны в своей непринад-
лежности к великой русской культуре… Зарифа закончила
эту же школу на восемь лет раньше, чем Муся, но познако-
мились они много лет спустя в Москве.

Их родной город в Карабахе с давних пор был мягко, но
убедительно разделен на верхний и нижний, армянский и
азербайджанский, все жили немного по-деревенски – дво-
ром, улицей. Изредка случались смешанные браки, и каж-
дый раз это был особый случай, такое событие, которое под-
нимало высокую волну среди родственников и соседей. Чего
волновались? О-о, это особый разговор… Браки с русскими
почему-то не вызывали такого брожения крови.

Муся прислушивалась к разговору. Кажется, Зарифа зва-
ла брата приехать, прозвучало название ближайшего аэро-
порта. И еще Зарифа о чем-то просила брата, но Муся не
смогла уловить, в чем просьба состоит, уловила слово «дра-



 
 
 

кон» и сама себе не поверила… При чем дракон? В конце
разговора Зарифа сказала по-русски: «Приезжай, Саид. И
поторопись…»

Муся забрала телефон. Плакать ей Зарифа не велела. Обе
молчали. Муся положила на маленькую столешницу боль-
ничной тумбочки фарфоровой белизны руки и беззвучно за-
капала слезами.

Почти два года, как напала на Зарифу эта проклятая бо-
лезнь. Сначала лечили в Мюнхене, там оперировали, потом
переместились в Израиль, там проходили химию и облуче-
ние, а теперь перебрались на Кипр, где давно уже Зарифа ку-
пила дом для летнего счастья… Все было бессловесно реше-
но каждой из них по-своему: Зарифа сражалась до последне-
го, а Муся, потеряв веру во врачей, спуталась с двумя армян-
скими колдуньями, немолодыми сестрами, целиком, от ушей
и зубов до щиколоток, оправленными в золото, и по ночам,
когда Зарифа отправляла ее домой поспать, Муся тайно со-
беседовала с ними по скайпу. Задачу она поставила нетри-
виальную – не о лечении Зарифы шла речь, а о сложном про-
цессе замены одной души на другую. Прислали ей сестры ка-
кое-то особое масло, ноги мазать. Старшая из сестер, Мар-
го, сказала, что такой обмен возможен – была у них такая
мамаша, которая ушла вместо сына. Их колдовство сработа-
ло таким хитрым образом: мальчишка выжил, вылечил его
в Москве академик Воробьев от смертельного заболевания
крови, а мамаша попала под трамвай, сразу насмерть ее за-



 
 
 

резало, как только мальчика вылечили…
Муся закончила пединститут в Москве, она была филоло-

гически вполне образованна, начитанна, и память услужли-
во подкинула ей Берлиоза: колдовство, трамвай, масло.

– Очень хороший мальчик был, в армию пошел, а сейчас
в тюрьме сидит, – сказала одна сестра, вторая ее одернула:
сплетни не разноси… – Бывают чудеса, бывают!

Три месяца дела шли все хуже и хуже, и чуда все не проис-
ходило, Муся составила для себя план – если колдуньи не по-
могут совершить этот обмен и Зарифа уйдет, она пойдет за
ней следом. Трамваев, правда, в кипрском городке не было,
но было море, которое плескалось прямо под окнами, пред-
лагая свои разнообразные услуги, да и старинную петлю ни-
кто не отменял. Почему всегдашняя Зарифина удача – о, как
ей везло всю жизнь! – отвернулась от нее и хотела взыскать с
нее сразу все, что было щедро дано наперед, обе они об этом
про себя думали. Но Зарифа в уме проводила аудит, стара-
ясь вычислить, где допустила ошибку, Муся же впутывала в
мысли какие-то древние мотивы, там у нее и огонь, и кровь,
и вода, соединялись они в особых пропорциях, и ошибки не
было, но была удручающая безысходность.

– Не хлюпай. Лучше покушай, смотри, Катя долму при-
несла…

Катя была вывезенная из Москвы лучшая на свете домра-
ботница. Зарифа любила все самое лучшее, знала толк в ча-
сах, брильянтах, авторучках, машинах. И в людях.



 
 
 

Тут Муся расплакалась окончательно. Зарифа не ела уже
неделю, крошки во рту не имела, только пила немного, а в
пластиковый мешок стекала уже не розовая жидкость, а же-
стоко-красная. Опять у Муси зашевелились смутно-древние
мысли: кровь-душа-жизнь выливались, а вливали через ка-
пельницу физраствор, воду какую-то мутную… Ее бы воля,
свою бы кровь всю отдала.

– Поешь, а мне еще один звонок сделать надо… – прика-
зала Зарифа. – Дело есть…

– Какое дело? – встревожилась Муся.
Это ее дурковато-очаровательное качество – полное непо-

нимание деловой стороны жизни – всегда Зарифе очень нра-
вилось. И она погладила подругу по подвернувшейся шелко-
вой ноге… Ни одного волоска не было на теле Муси, с юных
лет бабушка научила ее пемзой натираться до ледяной глад-
кости.

У Зарифы после долгого упадка случился неожиданный
подъем энергии. Снова пальцем показала на телефон:

– Женьке Райхман позвони, скажи, чтобы приехала про-
щаться…

– Ты что… что такое говоришь… какое прощаться…
– Да говори ей что хочешь, пусть приезжает… Катя сего-

дня ночью посидит, ты три ночи не спала, отдохни. Приходи
в обед, а часам к одиннадцати Катю ко мне пришли…



 
 
 

Они поженились двенадцать лет тому назад, в Амстерда-
ме. Зарифа долго вынашивала этот план и хорошо подгото-
вилась: взяла вид на жительство в Нидерландах, открыла там
филиал своей фирмы, купила, наконец, уютный дом в Ам-
стердаме, на берегу реки Амстел, в двух шагах от театра De
Kleine Komedie.

После всех этих предварительных движений, в которых
матримониальные планы хорошо совмещались с деловыми,
сделала Мусе предложение. Они уже пять лет жили вме-
сте, но тут Муся испугалась. Во-первых, у нее уже был один
неудачный брак, от которого она сбежала, как бегут из тюрь-
мы, и долго вычищала из памяти этого мужчину с колючей
щетиной и садистическими наклонностями. И поклялась то-
гда больше с мужчинами дела не иметь и замуж никогда не
выходить, но не знала, куда эта клятва ее заведет. А завела
эта клятва в объятия Зарифы. Во-вторых, которое и было на
самом деле «во-первых», было страшно на весь мир провоз-
гласить, что она… При слове «лесбиянка» Муся до сих пор
замирала, как застигнутая за воровством девочка. В самой
глубокой глубине робкой души притаился ужас, она знала,
что это плохо, – мама чуть с ума не сошла, когда узнала про
Зарифу, запретила родне рассказывать… А теперь Зарифа
сделала ей предложение! Ответить ей отказом? Невозможно.
Все, что делала Зарифа, было превосходно: она была удачли-
вым юристом, лучшим переговорщиком, прекрасным ком-



 
 
 

мерсантом, человеком одновременно рискованным и осто-
рожно-предусмотрительным. Муся гордилась Зарифой: она
могла все, абсолютно все – прыгала с парашютом, участво-
вала в ралли, в молодые годы была сильной преферансист-
кой, а последнее время поигрывала в казино – и никогда не
проигрывала!..

Муся пыталась остановить Зарифу в ее мужественных
безумствах, но ее робкие уговоры всегда заканчивались оди-
наково: неженской решительной нежностью и энергичными
ласками. Зарифу безмерно трогало не то материнское, не то
детское боязливое беспокойство Муси, ее постоянная суе-
верная тревога о ней.

Свидетельство о браке, выданное мэрией самого терпимо-
го города мира, оправленное в рамку белого рытого барха-
та, висело теперь на стене в зале их кипрского дома. Когда
это свидетельство впервые показали Женьке Райх-ман, она,
кривляясь, поцеловала бумажку и сказала: «Были вы, девоч-
ки, бляди блядями, а теперь порядочные супруги!» – и все
захохотали.

Женька была свободней всех на свете. И от какой бы то
ни было сексуальной ориентации тоже вроде свободна. Одну
только науку она избрала в партнеры, с ней и ковырялась всю
жизнь, исследуя то дрожжи, то каких-то червей, а последние
годы занималась геномом человека в лаборатории в Цюрихе.
Какой-то мировой проект, над которым посмеивалась Зари-
фа и обещала Женьке бесплатную юридическую помощь, ко-



 
 
 

гда ее отдадут под суд за разглашение Божественной Тайны.
Свадебная фотография и теперь висела в их кипрском до-

ме: плечистая Зарифа в белом пиджаке с круглой, драгоцен-
но сверкающей блямбой на вороте держит свою короткопа-
лую руку на плече застенчиво улыбающейся Муси, и сто-
ят они у высокого окна ресторана «Ciel Bleu» на двадцать
третьем этаже гостиницы «Okura». Зарифа сияет, Муся сму-
щена. Слово «муж» она не могла произнести. И никому не
смогла бы объяснить, кем на самом деле приходится ей За-
рифа: защитником, покровителем, подругой, возлюбленной.
Или возлюбленным? Конечно, она понимала, что мужем мо-
жет быть только мужчина… Но равных Зарифе людей она
не встречала ни среди мужчин, ни среди женщин, из чувства
восхищения и благодарности возникла ее любовь, та восхи-
щенная любовь, которая случается у молодых студенток к
старым профессорам, у девочек к учительницам, у мальчи-
ков к любимым футболистам.

Они были первой такой супружеской парой из России, за-
регистрировавшей брак в Амстердаме. В Армении и в Азер-
байджане про такие экзотические штуки ни сном ни духом
не ведали…

А свадьба, свадьба! Этого не забыть! Уж как просила Му-
ся ничего не устраивать, никого не звать на это торжество



 
 
 

прежде беззаконной, а год тому назад легализованной ни-
дерландским законом любви, но Зарифа пригласила на сва-
дьбу азербайджанских родственников, купила им билеты и
заказала шесть номеров в гостинице «Okura». Муся, со сво-
ей армянской стороны, пригласила лишь одного своего пле-
мянника Ашота, который третий год учился в бизнес-шко-
ле в Лондоне на деньги Зарифы. Остальных – родителей и
сестру – решила не травмировать. У отца случались время
от времени эпилептические припадки, не дай бог прямо на
свадьбе от переживаний и грохнется…

Просчет и провал Зарифы был полнейший: приглашен-
ные азербайджанские родственники под предводительством
старшего брата Саида приехали почти в полном составе, ис-
ключая карабахскую тетю, сестру покойного отца-ковродела,
которая не могла преодолеть страха перед воздушным путе-
шествием. Они прилетели накануне свадьбы и вечером то-
го же дня после знакомства с предполагающимся женихом,
который оказался невестой, дружно отправились в аэропорт,
не попрощавшись и отказавшись тем самым принимать уча-
стие в предстоящем святотатстве.

– Ты была права, Муся, – фыркнула Зарифа, когда секре-
тарь сообщил ей, что родственники в полном составе отбыли
в аэропорт Схипхол, – я про них лучше думала… Саид меня
в детстве обожал, пятнадцать лет разницы, он мне как отец
был. Лучше отца… Черт с ними!

Пожала плечами, и пошла в близлежащий бар с самой что



 
 
 

ни на есть гейской репутацией, и пригласила всех присут-
ствующих на свою свадьбу. Стол на сорок человек заполнил-
ся несколькими амстердамскими знакомыми и совсем незна-
комыми ребятами из бара, геями, трансвеститами и суще-
ствами неопределенного пола, скорее мужского, чем женско-
го. Они были видом прекрасны, восхитительно одеты в по-
чти театральные костюмы с пушистыми перьями и бряцаю-
щими железками… Их фотографии тоже присутствовали, но
не на стене кипрского дома, а в альбоме, который показы-
вали всем интересующимся совместной биографией Муси и
Зарифы.

За время Зарифиной болезни Муся сильно похудела и еще
более, чем всегда, стала похожа на длинногорлый кувшин с
шарообразным низом. Есть совсем не могла. В тот вечер за-
глянула в холодильник, еды там полно, но на Мусю пахнуло
оттуда только несъедобным холодом. Приняла душ и легла
спать. Провалилась сразу же, без всяких мыслей и предчув-
ствий, все они умерли в ней, оставались только ежедневные
распоряжения Зарифы, которые она старательно исполняла.

Проснулась от телефонного звонка. Сердце заколотилось
– ничего хорошего такие ранние звонки не предвещали.
Схватила трубку. Там:

«Аллоу!» Саид, сразу узнала. Сказал, что уже прилетел в



 
 
 

Москву и в 8:20 вылетает из Москвы, через три часа будет в
Ларнаке. Чтобы встречали… Да, да, конечно, встретим…

Позвонила Кате в больницу. Катя сказала, что Зарифу за-
брали в операционную катетер менять, а секретарь по Зари-
финому поручению должен с утра ехать в банк.

«Чтоделатьчтоделатьчтоделать…» – шептала Муся высох-
шими губами. Она давно отвыкла принимать решения, да-
же в выборе платья. Теперь же задача перед ней встала чу-
довищная, затмившая все ее горести: надо встречать Саида,
который ее ненавидит, надо ехать в аэропорт самой, и что
ему сказать, и что скажет он… и что надеть…

Зарифа в операционной, спросить не у кого… Он уже ле-
тит сюда… в воздухе уже, приближается… эти азербайджан-
ские мужчины… они даже хуже армянских… Саида она ви-
дела один раз в жизни, когда он прилетел в Амстердам, перед
свадьбой, посмотрел на нее свирепым глазом, встал и увел
за собой всю Зарифину родню… ужасно…

– Скажи Зарифе, что я уже в машине. Еду встречать Са-
ида…

Муся узнала его сразу – он был седой, широкий, малого
роста, но все равно красивый. Кончик носа у него немно-
го загибался вниз, и подбородок, как у Зарифы, загибался
немного вверх, и такая же ямка была посередине. В черном



 
 
 

костюме и сандалиях он выглядел так нелепо, что греки на
него оглядывались. К тому же он был увешан какими-то па-
кетами и катил за собой тропического цвета сумку на коле-
сиках, из которой торчал огромный сверток. Муся, увидев
его, едва не заплакала от его сходства с Зарифой. Правда, по
виду он ей в отцы годился.

Муся подошла к нему.
– Здравствуйте, Саид, я за вами приехала. Зарифа меня

послала.
– А чего сама не приехала?
Муся улыбнулась своей кроткой улыбкой.
– Она плохо себя чувствует. Она в больнице. Мы заедем к

ней сначала, а уж потом я вас размещу, как вам будет удобно
– дома или в гостинице… Вы постойте здесь, я машину на
парковке оставила… Подъеду за вами через пять минут.

БМВ машина большая, а багажник не особенно велик.
Засунули его пакеты. Он сложил сумку-тележку. Огромный
сверток, обшитый грязной парусиной, затолкал в багажник.
Ехали довольно долго молча, потом Саид спросил:

– Какая болезнь?
– Рак, – коротко ответила Муся.
– Плохо. Все от рака помирают. Отец от рака, отец отца

от рака. А его отец умер от живота. Наверное, тоже от рака,
но не знали.

Через два часа Саид вошел в палату, куда только что при-
везли Зарифу из операционной. Природная смуглота прида-



 
 
 

вала ореховый оттенок ее пожелтевшему лицу. Она открыла
глаза, увидела брата. В глазах его застыл ужас.

– А, ты приехал… уйдите все. Мне надо с ним погово-
рить…

Муся, Катя и медсестра вышли одна за другой, затворили
дверь. Муся стояла под дверью, прислушивалась, о чем там
говорят, но ничего не услышала – тихо разговаривали.

Потом Муся отвезла окаменевшего Саида в гостиницу.
Домой к ним ехать он не захотел, и она с облегчением вздох-
нула.

На следующий день к вечеру в ларнакском аэропорту при-
землилась Женя Райхман. Взяла напрокат машину и прика-
тила к ним домой. Она здесь не один раз бывала. Домработ-
ница Катя ее встретила, позвонила Мусе в больницу, та спро-
сила у Зарифы, не приехать ли Жене сразу в больницу. За-
рифа велела немедленно приезжать. Женя и поехала.

И снова Зарифа велела всем выйти. Когда остались одни,
она сказала Жене:

– Хорошо, что приехала, у меня к тебе три важных вопро-
са.

Женя, которая с первой минуты оценила положение дел,
не нашлась, как отшутиться в своей всегдашней дурковатой
манере. Села рядом с Зарифой и задала ей вопрос неумест-
ный и даже глупый: «Как ты себя чувствуешь?»

– Ты что, сама не видишь? Подыхаю я. Пиздец. Вот в связи
с этим у меня к тебе вопросы есть. Ты у нас самая умная



 
 
 

подруга…
Женя ужаснулась – не тому, что Зарифа умирает, и не то-

му, что она это осознает. Они жили в одном доме, в одной
квартире в Марьиной Роще, когда Зарифа снимала комна-
ту у Жениной тетки, ее первое московское жилье, и очень
хорошо друг друга знали… «О деньгах, об имуществе речь
пойдет», – испугалась Женя. Какая-нибудь сложная дележ-
ка, схема, интрига, к которым так талантлива была Зарифа и
которые вызывали у Жени стойкое отвращение.

«Ни за что, – решила про себя Женя. – Скажу, пусть пи-
шет завещание, вот что скажу…» – и нервно ждала вопроса.

Зарифа слегка приподняла голову:
– Женька, скажи, как ты считаешь, что такое интеллиген-

ция?
Женя вдохнула кондиционированный прохладный воздух

и выдохнула. Сошла с ума? Или я что-то не поняла?
–  Интеллигенция?  – переспросила Женя, не поверив

ушам, но с некоторым облегчением.
Зарифа закрыла глаза, и стало заметно, как глубоко они

провалились. Смерть уже наложила свою косметику черны-
ми мазками по векам, потемнели и ссохлись выпуклые гу-
бы, провалились виски… видно было, что она устала, очень
устала. Когда она закрыла глаза и замолчала, казалось, что
она умерла.

– Знаешь, я не уверена, что интеллигенция вообще еще
существует. Но если она была, я думаю, что точнее всего



 
 
 

ее можно определить как слой образованных людей, дея-
тельность которых мотивирована общим благом, а не коры-
стью…

Тень недовольства прошла по лицу Зарифы.
– Нет, я так не думаю.
Потом открыла глаза и спросила так, как учителя спраши-

вают на экзаменах:
– Скажи, чем отличаются армяне от азербайджанцев? Ну,

не так, как во дворе об этом говорят. По науке. Ты же гене-
тик.

Тут Женя, неверующая, глухая, как стена, ко всяким ре-
лигиозным построениям, впервые в жизни взмолилась: «По-
моги мне, Господи! Помоги, я не могу…»

– Ты это серьезно?
– Да. Серьезно. Я давно хотела тебя спросить, но все вре-

мени не было…
–  Тогда слушай. Лекцию небольшую тебе прочитаю…

Сейчас считается доказанным, что когнитивные и менталь-
ные характеристики генетически запрограммированы. Но
личные особенности лежат в довольно широком пределе и
определяются вариантами генов. И частота встречаемости в
популяциях определенных вариантов генов…

– Попроще, – попросила Зарифа очень тихо.
– Я постараюсь попроще. Наиболее часто встречающиеся

поведенческие аллели, то есть варианты одного и того же ге-
на, в популяции определяют то, что называется националь-



 
 
 

ным характером.
– Еще проще, пожалуйста. Мне важно это понять…
Женя помолчала и снова взмолилась к небесам со всей

силой загнанного в тупик человека.
– Ну, вот пример: сравнительно недавно обнаружили, что

существуют гены, определяющие воинственность и миролю-
бие. Считается, что самый миролюбивый народ – бушмены
племени канг-сан в Южной Африке, а самый воинственный
– индейцы Южной Америки из племени яномамо. Оказа-
лось, что в одном гене у индейцев, в отличие от бушменов,
есть мутация 7R, именно она и делает их такими воинствен-
ными и агрессивными…

– Женька, ты мне про армян и азербайджанцев расска-
жи… про индейцев не хочу.

Поток прохладного воздуха от кондиционера шел прямо
Жене в шею, но она почувствовала, что ее обдало жаром.

– Понимаешь, кроме чисто генетических факторов, есть
еще и этнографические, исторические, но именно наиболее
часто встречающиеся в популяции поведенческие аллели ха-
рактеризуют то, что принято называть национальным харак-
тером, или этнопсихологическими особенностями…

–  Тьфу ты,  – выругалась Зарифа, и голос ее прозвучал
вполне энергично, – ты объясни, почему нельзя усадить за
один стол армян и азербайджанцев?

– Это вопрос не генетики, это вопрос социокультурный,
я думаю…



 
 
 

– Опять ты не можешь дать мне толковый ответ. Садись,
двойка. Тогда скажи мне по-честному: я – хороший человек?

Женя на минуту задумалась: она Зарифу любила, но зна-
ла, что Зарифа человек разнообразный, иногда хороший, да-
же очень хороший, а иногда… ой-ёй-ёй…

Зарифа лежала с закрытыми глазами, широкая, плоская,
и ждала ответа.

– Ты очень хороший человек… – сказала тихо Женя и по-
думала: «Как много на свете людей, которые с этим не согла-
сились бы…»

– Ладно, иди, – открыла глаза, с усилием поймала взгля-
дом Женьку. – Спасибо, что приехала, – сказала недоволь-
ным и невнятным голосом.

Женя вышла в коридор, махнула рукой, и в палату гусь-
ком, на цыпочках вошли Муся, Катя и нанятая медсестра.
Медсестра взглянула на монитор, который висел на стене,
потрогала Зарифу за руку. Рука лежала мягко и безответно.
Зарифа полностью отключилась.

Женя плакала в коридоре.
Той же ночью Зарифа умерла. Муся сидела возле нее до

последней минуты. Там же был врач, который смотрел боль-
ше на монитор, чем на уходящую больную. Редко подраги-
вающая линия на мониторе сошла на нет, и Зарифы не стало.

Муся не плакала. Она до утра просидела возле Зарифы и
говорила ей что-то, что не успела сказать за семнадцать лет
их совместной жизни. Утром Мусю отвезли домой. Только



 
 
 

вошли в дом, позвонила армянская колдунья, которая долж-
на была обеспечить замену. Колдунья узнала о смерти Зари-
фы по своим сверхъестественным каналам связи.

–  Слушай меня, Анаид,  – сказала колдунья Маргарита,
единственная, кто называл Мусю старым именем. – Не раз-
решили нам того, о чем ты просила. Там протокол не меня-
ют. Позвони через неделю, я тебе одну важную вещь скажу.
Не сейчас. Велели хоронить ее по-христиански…

– Марго, как это – по-христиански? Она же некрещеная.
Ислам у них…

– Не знаю. Мне так было сказано. Я только передаю. Па-
нихиду чтобы отслужили…

Что Мусе делать дальше, на то была инструкция, лежащая
в конверте, на котором было написано крупным Зарифи-
ным почерком: «Вскрыть после моей смерти». Муся вскры-
ла, прочитала инструкцию и принялась выполнять. Вынула
из шкафа вешалку, на которую Зарифа перед последним ухо-
дом в больницу повесила костюм для похорон. Его пошили
в Милане во время ее последней поездки в Италию у модной
портнихи. Он был белый, с густой золотой вышивкой по во-
роту и рукавам, и золотой шарф к нему, и туфли золотые,
без задников. Все было новенькое, ненадеванное, как и по-
лагается. В отдельном мешочке, висящем на той же вешалке,
лежало белое льняное белье.

Дальше написано было про какой-то ковер, который, если
брат его привезет, надо положить на гроб при прощании. И



 
 
 

что проводить прощание надо у них дома, в зале. И в какой
ресторан пойти после похорон. И что надо кремировать, а
когда получат урну, то пепел развеять над морем. И еще про
завещание, в котором все описано и расписано, и где оно ле-
жит.

Смущало Мусю только колдуньино распоряжение про па-
нихиду. Спросить ей было теперь некого. Задала этот вопрос
про себя Зарифе, но ответа никакого не получила.

«Не хочет», – поняла Муся.
На другое утро на рассвете привезли домой гроб.
Муся, третью ночь не спавшая, села в кресло в зале, возле

закрытого гроба, и отключилась.
Прощание было назначено на десять утра. Женя с утра

расставляла цветы по дому, ходила как тень…
В восемь часов прилетел из Лондона Ашотик, Мусин пле-

мянник. Он был хрупкий восточный человек с большими
математическими способностями и малой пробивной силой
– Зарифа тянула его с малых лет, и теперь из него получил-
ся слегка медлительный, но надежный топ-менеджер. Муся
обняла племянника:

– Спасибо, Ашотик, что приехал.
– А как иначе? Я всем ей обязан.
«Приличный наш мальчик»,  – подумала Муся. Плакать

она еще не могла.
В девять приехал из гостиницы Саид с огромным сверт-

ком. Вспороли обшивку и разложили на полу карабахский



 
 
 

ковер, который соткал их то ли прадед, то ли отец прадеда, –
все мужчины в семье в старое время были ковроделами в
Шуше. Взяв довольно тяжелый ковер с четырех концов, под-
няли его и бережно покрыли им гроб. Тут Муся и увидела
того Дракона, о котором говорила Зарифа с Саидом по теле-
фону.

Он был не один, этот Дракон, он сошелся в смертельной
и нескончаемой схватке с Фениксом. На красно-синем окра-
инном поле углами и резкими поворотами сражались орна-
менты, а в центре угадывался тощий Дракон, завязанный в
кольцо со священной птицей. То ли Феникс, то ли Симург.
Это кольцо было как будто замершей навеки памятью о борь-
бе, в которой никто не может одержать победы. Острые зуб-
цы когтей и зубов запечатлены были руками ковродела на-
вечно, пока не выцветут краски, пока не истлеет шерсть, по-
ка время не сотрет в прах память о труде художника, о про-
тивостоянии сил природы и мифа, о вражде слабых людей,
живущей гораздо глубже, чем в этой рукотворной картине, в
сознании двух соседствующих народов, из которых один чу-
довищный дракон, другой священная птица, или наоборот,
один священный дракон, другой чудовищная птица… И кто
из них воин, кто колдун, кто зло, кто добро, различить нель-
зя, потому что они скованы в одно неподвижное и нерастор-
жимое кольцо…

Приезжали люди. Женя провожала их в залу: Зарифины
знакомые, соседи, даже два лондонских клиента…



 
 
 

Муся увидела, увидела этого дракона, кинулась к гробу,
распластав руки по ковру, и возгласила: «А-а-а…»

Этот длинный и звонкий звук открыл наконец поток, ко-
торый держался в ней необъяснимой запрудой и теперь вы-
лился вместе с горячими слезами. Пела она или плакала…
никто не понимал армянских слов, которые она проплакива-
ла, пропевала… никто меня не утешит, никто меня не пожа-
леет, жизнь моя ушла от меня…

В ней была та же древняя сила, что нарисована, соткана
была давно умершим азербайджанским стариком, и они сли-
лись воедино – и заплакали все, кто был в зале.

Солнце било в окна, шум прибоя поднимался от моря, и
происходило прощание двух любящих душ, и стоявший у
гроба Саид, приехавший проститься с любимой и проклятой
им сестрой, тоже плакал. Кто там муж, кто там жена, что за
дело…

Замер последний вопль на высокой звонкой ноте. Саид
подошел к Мусе, обнял ее за плечи: «Не плачь, девочка…»

Дракон и Феникс замерли в своем вечном кольце.
Через неделю Муся получила урну с прахом и развеяла

пепел над морем. Потом собрала маленький чемодан – Зари-
фин, деловой, с которым она летала по своим юридическим
делам в столицы Европы, – и улетела в Шушу, к колдунье
Марго, чтобы узнать ту важную вещь, о которой колдунья ей
говорила. Она так привыкла, чтобы ею руководили…



 
 
 

 
Алиса покупает смерть

 
Тане Рахмановой

Когда жизнь была доведена до совершенства, наступи-
ла старость. Последний дорогостоящий штрих – небольшая
ванна, установленная после долгих размышлений и поис-
ков. Некоторые рекомендовали душевую кабину, но Алиса
безусловно отвергла ванну с дверкой: чего хорошего, когда
сверху льет на голову дождь? Другое дело – лежать в теплой
воде с резиновой подушечкой под головой и покатывать раз-
мягченными ступнями два приято-колючих пластмассовых
мячика…

Алиса принадлежала к редкой породе людей, которые с
полной определенностью знают, чего они хотят, а чего не хо-
тят ни в коем случае.

Мешаная кровь, доставшаяся от матери, полуприбал-
тийская, полупольская, с раннего возраста охлаждала все
страстные Алисины порывы, а страх подпасть под чужую
власть был сильнее прочих страхов, свойственных женщи-
нам: страха одиночества, или бездетности, или бедности.
Мать же ее, Марта, вышедшая замуж за боевого офицера еще
до войны и родившая от этого брака Алису, похоронила сво-



 
 
 

его генерала, и всю оставшуюся еще молодую жизнь страст-
но влюблялась и ярко страдала, вплоть до психбольниц. Она
всегда была готова принести к ногам очередного любовни-
ка все, чем располагала, включая генеральскую квартиру,
оставшуюся после мужа…

После разрыва с последним возлюбленным Марта покон-
чила с собой неприлично-литературным способом: предва-
рительно сходив в парикмахерскую и сделав маникюр, бро-
силась под поезд. Это безумное поведение матери полностью
парализовало в Алисе способность к пустому и бесплодному
самопожертвованию.

На похороны Марты пришло некоторое количество быв-
ших возлюбленных и последний, бросивший ее и тем на-
несший смертельный удар. Они выгрузили гору цветов на
закрытый гроб, и двадцатилетняя Алиса со своей недопро-
явившейся блеклой прелестью, презирая и стыдясь материн-
ской чрезмерности чувств, поклялась, что никогда не станет,
как мать, игрушкой этих животных. Она и не стала. Не тя-
гостное монашество, а редкие незначительные романы, урав-
нивающие ее со сверстницами в жизненном опыте.

Работала инженером-чертежником, любовалась собствен-
ной превосходной работой, знала, что лучше нее никто в бю-
ро не умеет провести линию. В конце двадцатого века появи-
лись компьютеры, и всем чертежникам, даже самым заслу-
женным, пришлось отложить карандаши и начать мучитель-
но осваивать программу, которая точно выполняла приказы:



 
 
 

«Поднять перо, опустить перо, сместиться в точку…» – но
тут как раз Алиса и сместилась на пенсию.

Больше десяти лет длился самый счастливый кусок ее
жизни: пенсия была небольшая, но к ней Алиса нашла чу-
десный приработок – три раза в неделю гуляла с детьми в
скверике с десяти до обеда. А потом была восхитительно
свободна. Ходила иногда в театры, чаще в концерты, в кон-
серваторию, обзавелась там интересными знакомыми и жи-
ла в свое удовольствие, пока однажды совершенно ни с то-
го ни с сего в собственной квартире, возле собственной тах-
ты не потеряла сознания. Пролежав неопределенное время,
пришла в себя и изумилась странному ракурсу: увидела раз-
битую чашку в тонкой лужице, ножки упавшего стула, вор-
систый красно-синий ковер возле самого лица. Легко вста-
ла. Болел ушибленный локоть. Подумала и вызвала врача. Ей
измерили давление и прописали таблетки. И вроде все было
как прежде. Но даром не прошло: Алиса с этого дня задума-
лась о смерти.

Никаких приличных родственников у нее не было – поль-
ско-литовские давно растворились из-за нелюбви к совет-
ской власти, которую представлял покойный генерал. Гене-
ральская родня, со своей стороны, не жаловала ни Марту, ни
ее дочь Алису по причинам, о которых все давно забыли…

Алисе было шестьдесят четыре года. Здоровье, если не
считать обморока, неожиданного напоминания о конечности
жизни, было хорошее. Однако возник вопрос: а если заболе-



 
 
 

ет? Сляжет? На кого рассчитывать?
Алиса потеряла сон. Не спала несколько ночей, а потом

пришло гениальное решение. Очень простое: когда накинут-
ся болезни, станет невмоготу, можно отравиться. Пригото-
вить заранее хороший яд, лучше бы такое снотворное, чтобы
выпить и не проснуться. Без всяких глупых демонстраций,
как мать в свое время устроила. Тоже мне, Анна Каренина.
Просто взять – и не проснуться. И таким образом как бы из-
бежать самой неприятности смерти…

Когда эта мысль пришла Алисе в голову, она подскочила
с постели и полезла в стол – где-то была белая фарфоровая
коробочка для пудры или для чего-то другого косметическо-
го – от матери осталась. Вот сюда можно положить порошки,
держать около кровати и, когда настанет время, – принять…

Нет, еще не завтра. Но пора подумать. Для этого первым
делом надо найти надежного врача, чтобы выписал эти по-
рошки в нужном количестве. Задача не простая, но выпол-
нимая…

Алиса после обморока жила как обычно – гуляла с Арсю-
шей и Галочкой. Милые детки из соседнего подъезда, и мать
воспитанная, не хабалка, учительница музыки, по утрам уро-
ки давала, а во второй половине дня занималась со своими
детьми.

Вечерами Алиса по-прежнему развлекалась, но про хоро-
шего врача не забывала. Разговорилась с одной своей теат-
ральной спутницей о том о сем, оказалось, у нее брат – врач.



 
 
 

Еврей, между прочим. Вот-вот. Может, и не зря про них вся-
кое говорили – вредители, отравители… Словом, Алиса по-
просила свою знакомую, чтобы та свела ее с братом для ме-
дицинской консультации.

Через неделю пришел брат – Александр Ефимович. Груст-
ный худой человек с вопросительным выражением лица. Он
так понял, что его пригласили на частный прием, но Алиса
усадила его за стол, подала чай. Он слегка недоумевал, но па-
циентка была воспитанная, внешне очень привлекательная.
Такие женщины никогда прежде не попадали в его поле зре-
ния. Вообще говоря, никакие давно уже не попадали. Паци-
енток он рассматривал исключительно с медицинской точки
зрения. Он три года как овдовел, тосковал в одиночестве и
намеки со стороны родственников о вреде одиночества слы-
шать не хотел.

Стол был накрыт благородно, тонкие фарфоровые чашки
стояли на серой льняной скатерти, конфеты были маленькие,
заграничные, а не увесистые «Мишки в сосновом бору». Са-
ма Алиса Федоровна была, как чашки и конфеты, изящная,
с тонким неулыбчивым ртом, со светлыми, гладко подобран-
ными волосами. Налила чаю и рассказала о своей проблеме
прямо: мне нужно сильное снотворное, причем в таком ко-
личестве, чтобы, принявши, уже не проснуться.

Немного подумав, отхлебнув чаю, Александр Ефимович
спросил:

– У вас какое-то онкологическое заболевание?



 
 
 

– Нет. Я совершенно здорова. Дело в том, что я хочу уй-
ти здоровой. В тот момент, когда я приму это решение. У
меня нет родственников, которые бы за мной ухаживали, а
валяться по больницам, страдать и мочиться под себя нет ни
малейшего желания. Снотворное мне нужно, чтобы я могла
его принять, когда это решение созреет. Я просто хочу ку-
пить себе легкую смерть. Вы видите в этом что-то дурное?

– Сколько вам лет? – задал доктор после длинной паузы
вполне медицинский вопрос.

– Шестьдесят четыре.
– Вы прекрасно выглядите. Больше пятидесяти никто вам

не даст, – заметил он.
– Я знаю. Но я пригласила вас не для комплиментов. Ска-

жите мне определенно, сможете ли вы выписать мне нужное
лекарство в достаточном количестве…

Доктор снял очки, положил их перед собой и потер глаза.
– Я должен подумать. В принципе, вы же понимаете, бар-

битураты выписываются по специальным рецептам… это
подсудное дело.

– И в данном случае хорошо оплачиваемое, – заметила
сухо Алиса Федоровна.

– Я врач, и для меня это в первую очередь моральный во-
прос. Признаюсь, впервые в жизни я сталкиваюсь с подоб-
ным предложением.

Чай допили. Расстались на том, что доктор подумает и ей
позвонит, чтобы сообщить о своем решении.



 
 
 

Теперь не спал Александр Ефимович. Она не выходила
из головы, это худая белесая женщина, столь не похожая на
всех, кого он встречал в жизни. И менее всего на его жену
Раю, веселую, с выпадающими из прически гофрированны-
ми прядями, с вечно потертыми на большой груди кофта-
ми, шумную, даже крикливую… и как Рая мучительно ухо-
дила, съедаемая саркомой, с приступами чудовищной боли,
не снимаемой никакими морфинами.

Целую неделю он не мог принять решение, каждый день
собирался позвонить этой удивительной Алисе, но не мог
разрешить ту моральную задачку, которую она ему задала.
Прямая, честная, достойнейшая женщина! Ведь ничего не
стоило пожаловаться на бессонницу, попросить снотворное,
и я бы выписал, а она собрала бы десять – двадцать доз –
кто же может это проверить? – и выпила бы, чтобы уснуть
вечным сном.

Встретились они незапланированно, в консерватории, на
концерте Плетнева, в антракте, после сюиты из «Спящей
красавицы» Чайковского и перед сонатой Шопена. Алиса его
не сразу узнала, а он ее – в первую же секунду.

Она стояла в буфете со стаканом воды, оглядывалась в
поисках свободного стула. Александр Ефимович издали по-
клонился. Встал, кивнул приглашающе, и она села на осво-
бодившийся стул…

После концерта он пошел ее провожать. Пока они слу-
шали музыку, прошел ливень. Раскидистые лужи покрыва-



 
 
 

ли всю улицу, и бронзовый Чайковский сидел в бронзовом
кресле в небольшом озерце дождевой воды. Доктор взял
Алису Федоровну под руку. Рука ее была легкая и твердая –
такая, какая была у его жены Раи, когда он впервые прово-
жал ее с выпускного вечера. И он шел, дивясь этому давно
забытому осязательному чувству.

«Вот мужчина, который от меня ничего не хочет, – поду-
мала Алиса, – это я от него жду одолжения…»

Они поговорили о Плетневе, он вспомнил о Юдиной, за-
метив, что со времени ее смерти именно Плетнев представ-
ляет собой тот тип музыканта, который берет на себя пра-
во нового, личного прочтения музыкальной классики. Алиса
Федоровна поняла, что разговаривает с человеком, воспри-
нимающим музыку глубоко, как профессионал, а не как она
сама, поверхностный слушатель.

Он уверенно довел ее до самого дома, без труда найдя в
неосвещенном дворе укрытый в глубине двухэтажный фли-
гель, куда он приходил неделю тому назад. У него было за-
мечательное чувство ориентации в пространстве, и в лесу, и
в городе: место, однажды им увиденное, всегда легко нахо-
дил. Остановились у подъезда.

Они уже прощались, а она решительно не задавала того
вопроса, из-за которого она вызывала его к себе.

Возникла неловкая пауза, которую он прервал все с тем же
вопросительным выражением, которое было ему свойствен-
но:



 
 
 

– Алиса Федоровна, я готов ответить на вашу просьбу со-
гласием, но я хотел бы к этому вопросу вернуться позже, ко-
гда… – он явно подбирал правильные слова, – когда созреют
обстоятельства. А до той поры я беру на себя заботу о вашем
здоровье.

Она кивнула – никто никогда не брал на себя заботы о ней,
да она бы и не позволила! Но слышать это было приятно.
Она протянула ему свою легкую твердую руку и взялась за
ручку парадной двери. В парадном было темно.

– Разрешите… – Он шагнул за ней в сырую темноту подъ-
езда.

Она нашаривала ногой в темноте первую ступеньку, чуть
оступилась. Он подхватил ее сзади за спину.

Так начался их роман – провал в юность от случайного
прикосновения, первый поцелуй в темноте подъезда, ожог
неожиданности, вспыхнувшее в душе Алисы чувство полно-
го доверия к мужчине…

И Алиса доверила ему больше, чем доверяют женщины в
молодости, – не жизнь, а смерть.

Начался самый счастливый год в жизни Алисы. Алек-
сандр Ефимович не разрушал того мягкого кокона одиноче-
ства, который она сплела и в котором чувствовала себя за-
щищенной. Удивительным образом он своим присутствием
даже укреплял эту защищенность. Как будто сверху накрыл
колпаком. Но что особенно изумляло Алису, так это спо-
собность Александра Ефимовича угадывать ее прихотливые



 
 
 

вкусы. Не задав ни единого вопроса о ее предпочтениях, он
приносил ей твердые зеленые яблоки и розовый зефир, кон-
феты «Раковые шейки», лиловую, а не белую сирень и сыр
«Костромской». Все, что она любила.

Алиса всегда была чувствительна к запахам, и все мужчи-
ны, с которыми у нее были когда-то отношения, пахли же-
лезом, или куревом, или зверем, а этот, любовник ее ста-
рости, – беззлобным детским мылом, которым он мыл свои
докторские руки перед каждым и после каждого осмотрен-
ного больного. Тем самым мылом, которое Алиса всегда
предпочитала всяким земляничным и прочим искусственно
душистым…

Александр Ефимович, проживший всю жизнь с женщи-
ной могучей и требовательной, обширной в потребностях,
неутомимой в разнообразных и взаимоисключающих жела-
ниях, впервые обнаружил, что рядом с женщиной можно
быть свободным от неиссякаемой женской власти. От сдер-
жанной Алисы, застенчивой даже в минуты близости, исхо-
дила молчаливая благодарность. На исходе шестого десятка
он почувствовал себя не пожизненно нанятым обслуживаю-
щим персоналом, а щедрым дарителем радости. И звали они
друг друга в минуты нежности одним и тем же подростко-
вым именем – Алик.

Александр Ефимович, много лет проработавший невро-
патологом в поликлинике ВТО, Всероссийского театрально-
го общества, благодаря своим пациентам обладавший необъ-



 
 
 

ятными связями, водил Алису среди недели на лучшие спек-
такли сезона, в консерваторию, а по субботам приезжал к ней
на интимный ужин. Алиса впервые в жизни готовила еду не
для себя одной…

Жизнь поменялась, и возраст отступил, и только одно тре-
вожило: где-то вдали маячившая и не отпускающая мысль,
что это незапланированное счастье не может долго продол-
жаться.

Алиса знала, что после смерти жены он живет с млад-
шей незамужней дочерью Мариной, не совсем здоровой и
не вполне благополучной. Старшая Аня, здоровая и благо-
получная, давно жила отдельно с мужем и двумя детьми-
школьниками.

Всю зиму они встречались, как влюбленные подростки, а
летом поехали вдвоем отдыхать, нарушив планы младшей
дочери, привыкшей проводить летний отпуск вместе с роди-
телями. Но Александр Ефимович не посвящал Алису в этот
огорчительный конфликт с дочерью. Он купил две путевки
в Комарово, и в середине лета, когда белые ночи уже нача-
ли меркнуть, а холодноватая питерская жара была неутоми-
тельна, они приехали в Дом творчества.

У них были отдельные номера, в разных концах коридора,
и обоих забавляли взаимные вечерние визиты.

– Алик, мы с тобой, как школьники, скрываемся от роди-
тельских глаз, – смеялся Александр Ефимович, когда Али-
са открывала ему дверь в номер после слабого ритмичного



 
 
 

стука.
Алиса только загадочно улыбалась в ответ на шутку: пер-

вый в ее жизни вялый роман случился через пять лет после
смерти матери, когда одноклассницы и сверстницы успели
обзавестись мужьями, детьми и любовниками, развестись и
снова выйти замуж, и как именно скрывают подростки от ро-
дителей свои романы, она понятия не имела. А ее мать Мар-
та своих романов от Алисы скрывать и не думала, все они
были напоказ, и Алиса страдала от ее шумных страстей.

Все, чего недополучила Алиса в молодости, обрушилось
на нее в преклонном возрасте, и она слегка стеснялась своего
положения любовницы, особенно по утрам, когда они спус-
кались в столовую, где сидели почти сплошь пожилые пары,
давно уставшие от супружества. После завтрака они уходили
в дальние прогулки, иногда пропускали обед, возвращались
только к вечеру. Оба они впервые были на этой финской зем-
ле, мало что знали об истории и географии здешних мест, и
бродили наугад, то выходя через дюны к песчаному пляжу, с
редкими валунами, забытыми на берегу в ледниковый пери-
од, то забредая к Щучьему озеру, где купаться было гораздо
приятнее, чем в Финском заливе, заросшем какой-то бурой
тиной.

На озере Александр Ефимович встретил знакомого акте-
ра, из своих старых пациентов, завсегдатая этих мест, быв-
шего ленинградца.

Тот сидел с сонной удочкой в бесплодной надежде выта-



 
 
 

щить из воды если не щуку, то хоть окунька, обрадовался
доктору и, узнав, что тот в этих местах впервые, взялся пока-
зать им бывшие Келломяки. Он водил их по всему поселку,
показывая старые финские дачи из тех, что не были увезены
в разобранном виде в Финляндию, когда эта земля перешла к
России, подвел их к дому Шостаковича, к будке Ахматовой,
обновленной и выкрашенной в бодрый зелененький цвет, к
даче мало кому известного академика Комарова и всем из-
вестного академика Павлова…

Дня три они ходили с этим добровольным экскурсоводом,
а потом оторвались от него и бродили в реденьких сосновых
лесах, собирая чернику и кислую малину…

Двадцать четыре путевочных дня длились бесконечно, и
они сблизились за эти длинные дни и короткие ночи, как буд-
то позади были совместно прожитые годы.

Когда они вернулись в Москву, Александр Ефимович сде-
лал Алисе предложение. Она долго молчала, а потом напом-
нила ему о своей просьбе, которую он так и не выполнил. Он
успел забыть, о чем идет речь. О снотворном…

– Алиса, Алинька, зачем? Теперь-то зачем?
– Теперь – особенно, – улыбнулась Алиса.
– Не понимаю…
– Потому что это кончится… и я хочу быть к этому гото-

вой.
Он уже знал, что спорить с Алисой бессмысленно.
– Это безумие. Но я согласен.



 
 
 

Алиса вытащила из ящика стола белую фарфоровую ко-
робочку и протянула Александру Ефимовичу:

– Положишь вот сюда.
Это был какой-то сдвиг в сознании, но с этим ничего нель-

зя поделать.
– Хорошо, хорошо. Но прежде мы поженимся. А потом

положу – будет свадебный подарок.
Он засмеялся, она нисколько не улыбнулась ему на-

встречу.
– Женитьба эта… Людей смешить? И что скажут твои до-

чери?
– Это не имеет никакого значения, – ответил он и заду-

мался. Для младшей, неустроенной, с шаткой психикой, это
действительно могло стать ударом…

Осенью, вскоре после первой годовщины их знакомства,
Александру Ефимовичу исполнялось семьдесят лет. На ра-
боте он устроил скромное чаепитие, получил от сослужив-
цев в подарок новый кожаный портфель, который отличался
от старого только изменившейся цифрой на серебряной на-
шлепке – «70» вместо «60».

Для семьи и друзей он заказал ужин в ресторане «Якорь».
Алиса идти не хотела. Он настаивал – это будет самый луч-
ший случай для знакомства с его дочерями. Александр на-
ступал, Алиса отступала. Со своими близкими друзьями, од-
ноклассниками Костей и Аленой, и однокурсниками докто-
ром-психиатром Тобольским и доктором-акушером Приц-



 
 
 

кером, он познакомил Алису еще раньше. Семья – это был
последний рубеж.

После некоторых колебаний он пригласил двоюродную
сестру, их познакомившую, и Мусю Турман, ближайшую по-
другу покойной жены. Это был жест рискованный, но стра-
тегически безукоризненный. Он вел подготовку широким
фронтом.

Алиса колебалась. Она капризничала до последней мину-
ты, то соглашаясь идти на этот прием, то отказываясь. Она
давно уже привыкла жить королевой: ей совершенно не важ-
но было, нравится она окружающим или нет – королевы не
испытывают этого чувства зависимости от чужого мнения…
А тут она заволновалась и сразу же почувствовала раздраже-
ние на себя самоё.

Александр Ефимович убедил ее за час перед выходом из
дому: ты слишком много значишь для меня, и я не могу боль-
ше тебя скрывать. К тому же мне ведь всех их надо подгото-
вить…

И она сдалась.
Все пришли почти одновременно, в десять минут восьмо-

го гости сидели за столом.
– Знакомьтесь, Алиса Федоровна, – гордо произнес Алек-

сандр Ефимович и представил подруге поочередно гостей:
Аню с мужем и двумя внуками, Марину, Мусю Турман. Со
своими друзьями он уже успел ее познакомить прежде.

Алиса была безукоризненна и знала это. Табачного цве-



 
 
 

та шелковая блузка была перехвачена мягким кожаным по-
ясом, и ее тонкая талия была единственной талией среди
бочкообразных фигур всех прочих дам. Гости были несколь-
ко ошарашены, даже дочери, заранее предупрежденные, что
отец пригласит свою подругу. Муся Турман потеряла дар ре-
чи – она смотрела на эту особу глазами покойной Раи и чув-
ствовала себя оскорбленной.

– Ни рожи ни кожи, – шепнула она Ане. Но Аня ее не
поддержала:

– Ты что, тетя Муся, очень даже интересная женщина. И
фигура…

– Что фигура, что фигура? – фыркнула шепотом Муся. –
Она его обработала и еще всем покажет, попомнишь мои
слова.

Но официант уже разлил шампанское, и друг Костя под-
нял бокал…

Костя, седой, щекастый, шарообразный, заговорил: что
знакомы они с Сашкой шестьдесят семь лет из семидесяти,
что они знают друг друга так хорошо, что иногда не могут
разобрать, где проходит граница между их мыслями, что он
давно уже не знает, кто первым сказал, кто первым подумал,
что они больше чем друзья, и больше чем братья, и что всю
жизнь он, Костя, идет за ним следом, но никогда не догоня-
ет… и еще другие слова, которые все были хвалебными и
каким-то образом веселыми. А под конец сказал, что рад ви-
деть рядом с Сашкой волшебную Алису, которая пришла к



 
 
 

ним из Страны чудес. Алиса прохладно улыбнулась…
Через месяц они тихо и буднично расписались. Александр

Ефимович свое обещание выполнил: фарфоровая коробоч-
ка, полная зернисто-белого порошка, стояла в столе, поза-
ди стопки писчей бумаги, конвертов и старых проездных би-
летов, Александр Ефимович с удивительной деликатностью
вписался в Алисину квартиру, ничего там не нарушив, а на-
оборот, основательно починив все, что было подклеено пла-
стырем и подвязано веревочкой. Он закрепил провисающий
рожок люстры, заменил давно не работавшую конфорку, и у
Алисы укреплялось смутное чувство, что его медицинская
профессия заключается в лечении всего, к чему он прика-
сался. Без всякой посторонней помощи расцвел на окне цве-
ток, который прежде никогда этого не делал.

Супруги, которые и прежде не жаловались на здоровье,
заметно помолодели.

– Перезапустили гормональные циклы, – смеялся муж.
К весне открылось еще одно непредвиденное и маловеро-

ятное событие: младшая дочь Александра Ефимовича Ма-
рина в свои неполные сорок лет забеременела. Ее врожден-
ный дефект – расщепление губы и неба и оставшиеся на лице
небольшие шрамы от вполне удачной операции – исковеркал
больше ее характер, чем внешность. Она с детства избега-
ла какого бы то ни было общения, выбрала себе профессию
корректора, при которой она общалась исключительно с тек-
стами, а не с людьми. То обстоятельство, что ей удалось за-



 
 
 

беременеть, изумило отца. Однако он скорее радовался, по-
нимая, что оставляет дочь не в одиночестве, а с ребенком,
который способен заменить собой весь враждебный, как та
считала, мир.
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