


 
 
 

Юрий  Казаков
Арктур – гончий пёс

Серия «Дошкольное чтение»
 
 

https://litres.ru/49791610
Арктур – гончий пёс: АСТ; Москва; 2019

ISBN 978-5-17-119039-2
 

Аннотация
<p>Юрий Павлович Казаков (1927–1982) – талантливый

писатель, который следовал традициям русской классической
литературы. Творчество писателя сравнивали с творчеством
И. Тургенева, А. Чехова, А. Куприна. А прозу его называли
поэтической. В книге известные рассказы «Арктур – гончий пёс»,
«Тедди», «Скрип-скрип» и другие. Это рассказы о преданности и
любви животных к человеку, о том, как бы изменился мир, если
бы человек стал человечнее…</p> <p>Для младшего школьного
возраста.</p>
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Арктур – гончий пёс

 
История появления его в городе осталась неизвестной. Он

пришёл весной откуда-то и стал жить.
Говорили, что он приплыл на льдине в весеннее полово-

дье. Он стоял, чёрный, среди бело-голубого крошева, один
неподвижный среди общего движения. А наверху летели ле-
беди и кричали: «Клинк-кланк!»

Шурша и глухо лопаясь, шёл по реке лёд, кричали лебеди,
а он стоял на льдине, поджав хвост, настороженный, неуве-
ренный, внюхиваясь и вслушиваясь в то, что делалось кру-
гом. Когда льдина подошла к берегу, он заволновался, нелов-
ко прыгнул, попал в воду, но быстро выбрался на берег и,
отряхнувшись, скрылся среди штабелей леса.

Так или иначе, но, появившись весной, когда дни наполне-
ны блеском солнца, звоном ручьёв и запахом коры, он остал-
ся жить в городе.

О его прошлом можно только догадываться. Наверно, он
родился где-нибудь под крыльцом, на соломе.

Он родился, как и все щенки, слепым, был тотчас обли-
зан матерью и положен поближе к тёп-лому животу, ещё на-
пряжённому в родовых схватках. И пока он лежал, привыкая
дышать, у него всё прибавлялись братья и сёстры. Они ше-
велились, кряхтели и пробовали скулить – такие же, как и
он, дымчатые щенки с голыми животами и короткими дро-



 
 
 

жащими хвостиками.
В своё время у всех щенят прорезались глаза, и они узна-

ли с восторгом, что есть мир, ещё более великий, чем тот,
в котором они жили до сих пор. У него тоже открылись гла-
за, но ему никогда не суждено было увидеть свет. Он был
слеп, бельма толстой серой плёнкой закрывали его зрачки.
Для него, слепого, настала горькая и трудная жизнь. Она бы-
ла бы даже ужасной, если бы он мог осознать свою слепоту.
Но он не знал того, что слеп, ему не дано было знать. Он
принимал жизнь такой, какой она досталась ему.

У него не было хозяина, который дал бы ему кров, кормил
бы его и заботился о нём, как о своём друге. Он стал без-
дом-ным псом-бродягой, угрюмым, неловким и недоверчи-
вым. Мать, выкормив его, скоро потеряла к нему, как и к его
братьям, всякий интерес. Он научился выть, как волк, так
же длинно, мрачно и тоскливо. Он был грязен, часто болел,
рылся на свалках возле столовых, получал пинки и ушаты
грязной воды наравне с такими же бездомными и голодными
собаками.

Он не мог быстро бегать, ноги, его крепкие ноги, в сущно-
сти, не были ему нужны. Всё время ему казалось, что он бе-
жит навстречу чему-то острому и жёсткому. Когда он дрался
с другими собаками – а дрался он множество раз на своём
веку, – он не видел своих врагов, он кусал и бросался, ориен-
тируясь на шум дыхания, на рычание и визг, на шорох земли
под лапами врагов, и часто бросался и кусал впустую.



 
 
 

Неизвестно, какое имя дала ему мать при рождении, – для
людей он не имел имени. Неизвестно также, остался бы он
жить в городе, ушёл бы или сдох где-нибудь в овраге, но в
судьбу его вмешался человек, и всё переменилось.

В то лето я жил в маленьком северном городе. Город стоял
на берегу реки. По реке плыли белые пароходы, грязно-бу-
рые баржи, длинные плоты, широкоскулые карбасы с запач-
канными чёрной смолой бортами. У берега стояла пристань,
пахнувшая рогожей, канатом, сырой гнилью и воблой. На
пристани этой редко кто сходил, разве только пригородные
колхозники в базарный день да командированные в серых
плащах, приезжавшие из области на лесозавод.

Вокруг города по низким, пологим холмам раскинулись
леса, могучие, нетронутые: лес для сплава рубили в верхо-
вьях реки. В лесах попадались большие луговины и глухие
озёра с огромными старыми соснами по берегам. Сосны всё
время тихонько шумели. Когда же с Ледовитого океана заду-
вал прохладный, влажный ветер, нагоняя тучи, сосны грозно
гудели и роняли шишки, которые крепко стукались о землю.

Я снял комнату на окраине, наверху старого дома. Хозяин
мой, доктор, был вечно занятый, молчаливый человек. Рань-
ше он жил с большой семьёй, но двух сыновей его убили на
фронте, жена умерла, дочь уехала в Москву, и доктор жил
теперь один и лечил детей.

Окно моей комнаты выходило в одичавший сад, заросший



 
 
 

смородиной, малиной, лопухом и крапивой вдоль забора. По
утрам за окном возились воробьи, тучами налетали дрозды
клевать смородину – доктор не гонял их и ягоду не собирал.
На забор иногда взлетали соседские куры с петухом. Петух
громогласно пел, вытягивая кверху шею, дрожал хвостом и
с любопытством смотрел в сад. Наконец он не выдерживал,
слетал вниз, за ним слетали куры и поспешно начинали рыть-
ся возле смородиновых кустов. Ещё в сад забредали коты и,
затаившись возле лопухов, следили за воробьями.

Я жил в городе уже недели две, но всё никак не мог при-
выкнуть к тихим улицам с деревянными тротуарами, с про-
растающей меж досок травой, к скрипучим ступеням лест-
ницы, к редким гудкам пароходов по ночам.

Ночью наш сад пах смородиной и росой, с террасы доно-
сился тихий храп доктора. А на реке бубнил мотором катер
и пел гнусавым голосом: «Ду-ду-ду…»

Однажды в доме появился ещё один обитатель. Вот как
это произошло. Возвращаясь как-то с дежурства, доктор
увидел слепого пса. С обрывком верёвки на шее он сидел,
забившись между бревнами, и дрожал. Доктор и раньше
несколько раз видел его. Теперь он остановился, рассмотрел
его во всех подробностях, почмокал губами, посвистал, по-
том взялся за верёвку и потащил слепого к себе домой.

Дома доктор вымыл его тёп-лой водой с мылом и накор-
мил. По привычке пёс вздрагивал и поджимался во время
еды. Ел он жадно, спешил и давился. Лоб и уши его были



 
 
 

покрыты побелевшими рубцами.
– Ну, теперь ступай! – сказал доктор, когда пёс наелся, и

подтолкнул его с террасы.
Пёс уперся и задрожал.
– Гм!.. – произнёс доктор и сел в качалку.
Наступал вечер, небо потемнело, но не гасло совсем. За-

горелись самые крупные звёзды. Гончий пёс улёгся на тер-
расе и задремал. Он был худ, рёбра выпирали, спина была
острой, и лопатки стояли торчком. Иногда он приоткрывал
свои мёртвые глаза, настораживал уши и поводил головой,
принюхиваясь. Потом снова клал морду на лапы и закрывал
глаза.

А доктор растерянно рассмат-ривал его и ёрзал в качалке,
придумывая ему имя. Как его назвать? Или лучше избавить-
ся от него, пока не поздно? На что ему собака? Доктор за-
думчиво поднял глаза: низко над горизонтом переливалась
синим блеском большая звезда.

– Арктур… – пробормотал доктор.
Пёс шевельнул ушами и открыл глаза.
– Арктур! – снова сказал доктор с забившимся сердцем.
Пёс поднял голову и неуверенно замотал хвостом.
– Арктур! Иди сюда, Арк-тур! – уже властно и радостно

позвал доктор.
Пёс встал, подошёл и осторожно ткнулся носом в колени

хозяину. Доктор засмеялся и положил руку ему на голову.
Собаки бывают разные, как и люди. Есть собаки нищие,



 
 
 

побирушки, есть свободные и угрюмые бродяги, есть глу-
по-восторженные брехуны. Есть унижающиеся, вымаливаю-
щие подачки, подползающие к любому, кто свистнет им. Из-
вивающиеся, виляющие хвостом, рабски умильные, они бро-
саются с паническим визгом прочь, если ударить их или да-
же просто замахнуться.

Много я видел преданных собак, собак покорных, каприз-
ных, гордецов, стоиков, подлиз, равнодушных, лукавых и пу-
стых. Арктур не был похож ни на одну из них. Чувство его к
своему хозяину было необыкновенным и возвышенным. Он
любил его страстно и поэтично, быть может, больше жизни.
Но он был целомудрен и редко позволял себе раскрываться
до конца.

У хозяина бывало минутами плохое настроение, иногда
он был равнодушным, часто от него раздражающе пахло оде-
колоном – запахом, никогда не встречающимся в природе.
Но чаще всего он был добр, и тогда Арктур изнывал от люб-
ви, шерсть его становилась пушистой, а тело кололо как бы
иголками. Ему хотелось вскочить и помчаться, захлёбыва-
ясь радостным лаем. Но он сдерживался. Уши его распуска-
лись, хвост останавливался, тело обмякало и замирало, толь-
ко громко и часто колотилось сердце. Когда же хозяин начи-
нал толкать его, щекотать, гладить и смеяться прерывистым,
воркующим смехом, что это было за наслаждение! Звуки го-
лоса хозяина были тогда протяжными и короткими, булька-
ющими и шепчущими, они были сразу похожи на звон воды



 
 
 

и на шелест деревьев и ни на что не похожи. Каждый звук
рождал какие-то искры и смутные запахи, как капля рожда-
ет дрожь воды, и Арктуру казалось, что всё это уже было с
ним, было так давно, что он никак не мог вспомнить, где же
и когда.

В скором времени я получил возможность поближе по-
знакомиться с жизнью Арктура и узнал много любопытного.
Мне кажется теперь, что он как-то ощущал свою неполно-
ценность. С виду он был совсем взрослой собакой, с креп-
кими ногами, чёрной спиной и рыжими подпалинами на жи-
воте и на морде. Он был силён и велик для своего возрас-
та, но во всех движениях его сквозили неуверенность и на-
пряжённость. И ещё, морде его и всему телу была свойствен-
на сконфуженная вопросительность. Он прекрасно знал, что
все живые существа, окружающие его, свободнее и стреми-
тельнее, чем он. Они быстро и уверенно бегали, легко и твёр-
до ходили, не спотыкаясь и не натыкаясь ни на что. Шаги их
по звуку отличались от его шагов. Сам он двигался всегда
осторожно, медленно и несколько боком – многочисленные
предметы преграждали ему путь. Между тем куры, голуби,
собаки и воробьи, кошки и люди и многие другие животные
смело взбегали по лестницам, перепрыгивали через канавы,
сворачивали в переулки, улетали, исчезали в таких местах,
о которых он и понятия не имел. Его же уделом были неуве-
ренность и настороженность. Я никогда не видел его идущим



 
 
 

или бегущим свободно, спокойно и быстро. Разве только по
широкой дороге, по лугу да по террасе нашего дома… Но
если животные и люди были ещё понятны ему и он, навер-
но, как-то отождествлял себя с ними, то автомашины, трак-
торы, мотоциклы и велосипеды были ему совсем непонятны
и страшны. Пароходы и катера возбуждали в нём огромное
любопытство на первых порах. И лишь поняв, что ему ни-
когда не разгадать этой тайны, он перестал обращать на них
внимание. Точно так же никогда не интересовался он само-
лётами.

Но если не мог он ничего увидеть, зато в чутье не могла
с ним сравниться ни одна собака. Постепенно он изучил все
запахи города и прекрасно ориентировался в нём. Не было
случая, чтобы он заблудился и не нашёл дорогу домой. Каж-
дая вещь пахла! Запахов было множество, и все они звучали,
как музыка, все они громко заявляли о себе. Каждый пред-
мет пах по-своему: одни неприятно, другие безлично, третьи
сладостно. Стоило Арктуру поднять голову и понюхать, и он
сразу же ощущал свалки и помойки, дома, каменные и дере-
вянные, заборы и сараи, людей, лошадей и птиц так ясно, как
будто видел всё это.

Был на берегу реки, за складами, большой серый камень,
почти вросший в землю, который Арктур особенно любил
обнюхивать. В его трещинах и порах задерживались самые
удивительные и неожиданные запахи. Они держались иной
раз неделями, их мог выдуть только сильный ветер. Каждый



 
 
 

раз, пробегая мимо этого камня, Арктур сворачивал к нему
и долго занимался обследованием. Он фыркал, приходил в
возбуждение, уходил и снова возвращался, чтобы выяснить
для себя дополнительную подробность.

И ещё он слышал тончайшие звуки, каких мы никогда не
услышим. Он просыпался по ночам, раскрывал глаза, подни-
мал уши и слушал. Он слышал все шорохи, за многие вёрсты
вокруг. Он слышал пение комаров и зудение в осином гнезде
на чердаке. Он слышал, как шуршит в саду мышь и тихо хо-
дит кот по крыше сарая. И дом для него не был молчаливым
и неживым, как для нас. Дом тоже жил: он скрипел, шуршал,
потрескивал, вздрагивал чуть заметно от холода. По водо-
сточной трубе стекала роса и, скапливаясь внизу, падала на
плоский камень редкими каплями. Снизу доносился невнят-
ный плеск воды в реке. Шевелился толстый слой брёвен в
за́пани около лесозавода. Тихо поскрипывали уключины –
кто-то переплывал реку в лодке. И совсем далеко, в дерев-
не, слабо кричали петухи по дворам. Это была жизнь, вовсе
неведомая и неслышная нам, но знакомая и понятная ему.
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