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Аннотация
Одно из самых совершенных произведений англоязычной

литературы ХХ века. Первая книга легендарной морской
трилогии Голдинга. Роман о трагическом столкновении между
мечтой и реальностью, между воображаемым – и существующим.

Юный интеллектуал Эдвард Тэлбот плывет из Англии в
Австралию, где ему, как и сотням подобных ему молоденьких
аристократов, обеспечена высокооплачиваемая синекура. На
грязном суденышке, ведомом и далеким южным берегам грубым
и деспотичным капитаном, ему предстоит увидеть ЖИЗНЬ – в
полном и неприглядном ее виде.
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Предисловие

 
Ученые любезно признают, что, поскольку никто не может

описать события прошлого с полной достоверностью, исто-
рия во многом – продукт нашего воображения. Однако писа-
тель, взявшийся за роман о том, что случилось «давным-дав-
но», обязан уделить этой науке хоть каплю внимания. Пе-
ред ним лежит своего рода спектр, на одном конце которого
история – назовем ее инфракрасным излучением, а на дру-
гом – выдумка – или ультрафиолет. Стоит романисту слиш-
ком вольно обойтись с широко известными событиями вроде
подписания Декларации независимости или битвы при Ва-
терлоо, и он обманет ожидания читателей. Признаваться в
том, что вы сочиняете исторический роман, нужно с долей
юмора, подобно тому, как историк признается, что он изуча-
ет чужие фантазии. Все дело в степени этой самой фантазии.
Писателю, который более ученого привык ко всяческим от-
ступлениям, запросто хватает собственного багажа знаний,
поскольку он легко устает от скучных исследований. Хоти-
те рассказать людям о каком-то событии – вперед, доволь-
ствуйтесь тем, что у вас в голове! В конце концов, читатель
берет книгу, чтобы развлечься, так что скорее всего вста-
нет на вашу сторону. Разумеется, вольничать можно лишь до
определенной границы. Когда у Сартра Кин и принц-регент
разгуливают вместе, зритель не спорит с автором, так как по-



 
 
 

нимает, что это комедия. Однако любой, кто знаком с евро-
пейской историей, с трудом воспринимает описанную Шил-
лером встречу королевы Елизаветы и Марии Шотландской.
Всем известно, что они никогда не виделись, и авторский
вымысел не столько углубляет драму, сколько обесценивает
историю. Так давайте уважать ее, когда это возможно!

Перед вами книга, первоначально состоявшая из трех от-
дельных томов, которые я попытался объединить в трило-
гию. Честно говоря, принимаясь писать первый том, я и не
догадывался, что за ним последуют второй и третий. Только
после публикации первого я сообразил, что бросил Эдмун-
да Тальбота, корабль, всех его обитателей и себя самого на
полпути, посреди Атлантики. Пришлось им поплавать еще и
во втором томе и сойти на твердую землю в последнем.

В сущности, не мое это дело – описывать, как работаю
я или любой другой автор. Но в данном случае не могу не
отметить, что книга сочинялась на редкость странно, если
не сказать больше. Во-первых, сцена с посадкой Тальбота на
борт, описанием корабля, команды, переселенцев и пассажи-
ров походит скорее на мемуары, чем на вымысел: не зря гово-
рят, что наши фантазии становятся воспоминаниями, а вос-
поминания перетекают в фантазии. Так или иначе, а начало
«Ритуалов» снабдило меня материалом на все оставшиеся
книги. Вскользь упомянутые люди начали жить собственной
жизнью или, как сказал бы любитель классики Тальбот, из



 
 
 

состояния in posse1 перешли в состояние in esse2. Даже ста-
рый корабль, главный герой повествования, вынудил персо-
нажей действовать именно так, а не иначе.

Для публикации трехтомника пришлось внести необхо-
димые изменения, исправления и добавления – не говоря
уже об исключениях. «Ритуалы» впервые были опубликова-
ны в 1980 году, а «В непосредственной близости» – в 1987-м.
Я не заглядывал в предыдущую книгу, когда писал каждую
из последующих, надеясь на память, которая, как выясни-
лось, несколько меня подвела. К примеру, когда все три тома
оказались под одной обложкой, стало заметно, как некото-
рые персонажи изменили первоначальную задумку – иногда
не в лучшую сторону. Я откорректировал несколько истори-
ческих ошибок. Поменял местами полубак и шканцы, здо-
ровенные деревянные надстройки – одним росчерком пера.
Вот какое легкое, можно сказать, воздушное, дело – писа-
тельство. Еще несколько поправок объединены тайным зна-
нием, о котором поведал мне некий корреспондент. Осталь-
ные – результат деятельности профессиональных критиков
– читателей, нужно признать, не всегда желанных.

Иногда я шел своим путем. Да, мне прекрасно известно,
что Тальбот относится к тому сословию, представители ко-
торого почти наверняка обиделись бы, если бы кто-то, пусть
даже близкий друг, назвал их по имени. Для них в этом об-

1 потенциально возможный (лат.).
2 настоящий, действительный, существующий (лат.).



 
 
 

ращении чересчур много личного. Кроме того, они не лю-
бят слишком просторечных оборотов. Однако глупо было бы
на протяжении многих страниц придерживаться высокопар-
ных фраз, от которых скоро заскучал бы любой читатель.
Я предпочел сформировать некий усредненный язык, в ко-
тором время от времени проскакивают архаизмы, как напо-
минание о том, что дело происходит «давным-давно». Су-
ществует некий вид критиков, которые уверены, что всякое
слово появляется в речи лишь тогда, когда оно внесено в
словари. Писатель же, вольно странствующий в цветном, из-
менчивом, переливающемся мире слов, утверждает – во вся-
ком случае, обязан утверждать, – что любое из них активно
используется как минимум одним поколением, прежде чем
лексикограф поймает его и пришпилит на страницу. Разуме-
ется, из этого правила существует множество исключений,
и словари нужно уважать, не попадая, однако, к ним в раб-
ство – верный путь к скучному, выхолощенному тексту. К
примеру, мне мягко попеняли за слово «швабра», которое
официально появилось в 1844 году, в то время как мои ге-
рои используют его, скажем, в 1813-м. Однако я, в свою оче-
редь, буду очень удивлен, узнай я, что Нельсон, погибший в
1805-м, не знал, что такое швабра, и не видел, как матросы
драят ими палубу. И тут мы вплотную подходим к разгово-
ру о столь полюбившемся Тальботу морском жаргоне. Спер-
ва я узнал о нем из книг, а позже, во время Второй миро-
вой, и сам поступил на службу в военно-морские силы Вели-



 
 
 

кобритании, где жаргон стал одним из немногих доступных
мне удовольствий, и я наслаждался им до такой степени, что
к концу войны меня не всегда понимали даже бывалые мо-
реходы. Кто-то, по-моему, Киплинг, сказал, что моряки для
всего найдут нужное словечко, и я с ним согласен, даже в тех
случаях, когда эти словечки выдумываю я сам.

Так что книга насыщена морским жаргоном и классово-
стью или, если взять слово, более понятное моим героям, со-
словностью – предметом очень сложным, если учесть, что
мы, британцы, пропитаны ею с рождения и потому почти не
замечаем. Тем не менее английские читатели легко вылавли-
вают из текста социальные нюансы, так как в книге они про-
писаны очень выпукло. Американцы же приходят в некото-
рое недоумение, кроме разве что жителей Новой Англии, где
такая же система царила вплоть до шестидесятых годов и ис-
чезла как раз тогда, когда я к ней привык.

Пару слов про оптимизм, который, по словам некоторых
читателей, растет от тома к тому. Что касается Великобрита-
нии, Эдмунду Тальботу и его окружению есть чем гордить-
ся. Коалиция стран под предводительством Британии побе-
дила Наполеона и теперь они – по крайней мере британцы
– правят миром и будут править им еще не меньше столе-
тия. Кроме того, все три тома, строго говоря, творение рук
Эдмунда Тальбота – умного, хоть и чересчур самоуверенно-
го молодого человека. Меня часто обвиняют в пессимизме,
так вот – я с этим не согласен. Возможно, именно мой опти-



 
 
 

мизм водил рукой Эдмунда день за днем, так что я или он,
а может быть, и мы не склонны считать жизнь безнадежной
и бессмысленной затеей, даже перед лицом бескрайней ши-
ри океана и тех трагических обстоятельств, которые сгуби-
ли Роберта Джеймса Колли. Я глубоко убежден – считайте
это интуицией, или просто моим собственным мнением, –
что смешное и грустное, как в книгах, так и вокруг них, –
часть изначального Света. Не столько вселенского, сколько
всемирного (разницу между вселенским и всемирным опре-
деляю я сам, в словарях она не закреплена). Во всяком слу-
чае, именно так я думал, когда писал. Я не люблю долгих
рассуждений и готов к тому, что меня упрекнут в богохуль-
стве, но все-таки считаю, что есть языки выше, чем язык
усталого разума, интуиция тоньше, чем та, которую можно
разглядеть в микроскоп или телескоп, пусть даже и космиче-
ский. Для них нужны метафоры, сложные – вроде этой. Так
позволим Эдмунду Фитцгенри Тальботу наслаждаться тем
счастьем, которого он способен достичь, а мистеру и миссис
Преттимен пасть и преуспеть в их невероятной затее, изве-
дав страсть, на которую Эдмунд никогда не будет способен.

Мой многострадальный корабль отправляется в послед-
нее плавание. А я, пожалуй, извинюсь перед ним за пару
неточностей, несколько погрешностей, один серьезный про-
мах, касающийся его устройства, и ворох мелких ошибок, то
тут, то там. В конце концов, это я его выдумал и пустил по
волнам выдуманного же моря. А он взял да и обрел некую



 
 
 

реальность, плотность, позволившую ему распустить паруса,
жизненную искру о которой всегда знают, хотя и не всегда го-
ворят моряки. Думаю, о ней догадывается и мечущийся меж-
ду классикой и романтизмом Эдмунд. Как моряки забывают
о войне, так и он забудет смрад и тухлую воду безымянно-
го судна и будет помнить лишь невероятную, поражающую
словно бы в самый зрачок белизну залитых лунным светом
парусов. Кстати, я ведь придумал судну название. Нашел его
в списке кораблей того времени и собирался при случае упо-
мянуть, даже намекал на это, но потом позабыл и намеки и
само имя, так что все, кто хотел его узнать, вынуждены до-
вольствоваться только лишь моими извинениями. Со свой
стороны скажу, что был бы рад, прославься мой корабль под
славным именем «Доброе чтиво».



 
 
 

 
(1)

 
Досточтимый крестный!

Этими словами начинаю я дневник, который вознамерил-
ся вести для вас – и нет на свете слов более достойных!

Итак, приступим. Место: наконец-то на борту судна. Год:
вам он известен. Дата… Единственное, что следует обозна-
чить, так это то что сегодня первый день моего путешествия
на ту сторону света, в знак чего я и поставил в заглавии циф-
ру «один». Ведь именно события этого, первого, дня я и со-
бираюсь описать. Месяцы и дни недели мало что значат для
нас, путешественников из Старой Англии к антиподам, учи-
тывая, что по пути мы переживем все четыре сезона.

Нынче утром, перед отъездом, я заглянул к младшим бра-
тьям – наказанью божьему для старушки Добби! Братец Лай-
онел тут же заплясал боевой, как ему казалось, танец абори-
генов, а братец Перси хлопнулся на пол и принялся, подвы-
вая, потирать живот, якобы заболевший после того, как он
съел меня. Приведя их в чувство парой увесистых шлепков,
я спустился вниз, туда, где ожидали меня отец с матерью.
Если вы думаете, что матушка проронила слезинку-другую,
то ошибаетесь – из глаз ее хлынул целый поток, да и у ме-
ня не слишком-то мужественно сжалось сердце. Что до от-
ца… Приходится признать, что мы отдали дань скорее чув-



 
 
 

ствительности Голдсмита и Ричардсона, чем живости Фил-
динга или Смоллетта! Ваша светлость мигом убедились бы в
моей ценности, услышь вы причитания, раздававшиеся во-
круг, точно я был закованным в железо каторжником, а не
молодым человеком, назначенным в помощники губернато-
ру одной из колоний Его Величества. Сказать по правде, ме-
ня растрогали их слезы, равно как и мой ответный порыв.
Все-таки в глубине души ваш крестник – человек неплохой.
И в себя он пришел, только когда повозка проехала по аллее
мимо сторожки и повернула сразу за мельницей.

Итак, я на судне. Вскарабкался на борт грязной, раздутой
посудины бывшей некогда одним из самых грозных боевых
кораблей Британской империи. Через отверстие, напомина-
ющее низкий дверной проем, ступил во мрак одной из па-
луб и чуть не подавился первым же вдохом. Господи, что за
смрад! Кругом в душной полутьме творилась какая-то сума-
тоха и суета. Человек, отрекомендовавшийся моим слугой,
проводил меня в клетушку, прилепившуюся изнутри к бор-
ту корабля и называемую моей каютой. Слуга немолод, при-
храмывает, по обеим сторонам хитрого лица торчат пучки
седоватых волос, а на макушке сияет лысина.

– Любезнейший! – обратился я к нему. – Что за жуткий
запах?

Слуга по имени Виллер повел острым носом и прищурил-
ся, будто пытаясь не только унюхать, но и разглядеть царя-
щую кругом вонь.



 
 
 

– Запах, сэр? Какой запах?
– Запах, – повторил я, прикрывая рукой нос и рот, чтобы

не стошнило. – Зловоние, смрад – да как ни назови!
В ответ Виллер улыбнулся, да так солнечно, словно палуба

над нами распахнулась, и откуда-то ударил луч света.
– Да привыкнете, сэр! Видит Бог, привыкнете!
– Не хочу я ни к чему привыкать! Где у вас капитан?
Виллер помрачнел и распахнул передо мною дверь каюты.
– Капитан Андерсон, сэр, вам ничем не поможет. Тут, ви-

дите ли, песок да гравий. На новых судах балласт железный,
а наша-то совсем старушка. Была б помоложе, ее, может, и
почистили бы. А так нет. Боятся лишний раз ковырять, сэр.

– Ну тогда ей самое место на кладбище!
Виллер на минуту призадумался.
– Вот этого, сэр, не знаю, раньше на ней не плавал. А вы

вот лучше посидите немного, а я вам бренди принесу.
С этими словами он исчез, прежде чем я решился сделать

еще глоток межпалубной вони, чтобы ему ответить. Ну что
тут поделать!

Разрешите описать вам мое нынешнее жилище, пока я
не добился чего-нибудь более подобающего. Вдоль перебор-
ки идет койка с углублением, под ней два встроенных ящи-
ка. На одной из стен откидная полка, служащая письмен-
ным столом, в углу – парусиновая лохань и ведро. Наде-
юсь, для отправления естественных нужд на корабле имеет-
ся более удобное место! Нашелся в каюте угол и для зерка-



 
 
 

ла, и для двух книжных полок в ногах кровати. Единствен-
ный незакрепленный предмет здешней обстановки – пару-
синовый стул. В двери, на уровне глаз, зарешеченное окош-
ко, через которое проникает слабый дневной свет, а стена
напротив увешана крючками. Пол, или, как положено тут
его называть, палуба, изрезан бороздами, так что немудрено
и лодыжку подвернуть. Подозреваю, что борозды оставлены
пушками в те времена, когда наше судно было быстрее, мо-
ложе и могло похвастаться полным вооружением! Стены ка-
юты новые, а вот потолок и стена – или как ее там, перебор-
ка? – самого корабля дряхлые, истертые, выщербленные. Во-
образите только – поселить меня в эдаком курятнике, в хле-
ву! Что ж, придется пострадать до тех пор, пока не удастся
найти капитана. Тем более что я уже притерпелся к царящей
кругом вони, а добрый стакан бренди, принесенный Вилле-
ром, и вовсе примирил меня с моей участью.

Однако же здешний деревянный мирок – довольно шум-
ное местечко! Юго-западный ветер, что держит нас у при-
стани, свистит и гудит над свернутыми парусами этого… –
нет, нашего, потому что я решил стать настоящим морским
волком! – нашего корабля. Капли дождя выбивают на бортах
звонкую дробь. Мало того – от носа до кормы на каждой па-
лубе блеют овцы, мычат коровы, перекрикиваются мужчины
и – да-да-да! – щебечут женщины! Шумно даже в моем ку-
рятнике. Он – лишь один из доброго десятка таких же, рас-
положенных по обоим бортам корабля и разделенных узким



 
 
 

коридором, который прерывается огромным цилиндром би-
зань-мачты. В конце коридора, как поведал мне Виллер, на-
ходится салон для пассажиров и места общего пользования –
по одному с каждой стороны. В салоне разгуливают и соби-
раются группками какие-то смутные фигуры. Судя по всему,
это и есть они, то есть мы: пассажиры. А вот почему один из
дряхлых линейных кораблей перестроили в плавучий склад,
ферму и пристанище для пассажиров, нужно спросить у лор-
дов Адмиралтейства, которым, очевидно, не хватает шести
с половиной сотен судов.

Только что Виллер объявил мне, что обед будет подан че-
рез час, иными словами, в четыре. В ответ на мои слова о
том, что я намерен потребовать для себя более пристойное
жилище, он сперва осекся, а потом заметил, что это не так-то
просто, и лучше бы мне подождать да поосмотреться. Когда
же я выразил негодование по поводу того, что столь жалкое
суденышко отправили в столь серьезное плавание, он отве-
тил мне как настоящий моряк: что, мол, Господи, сэр, а что
ж ему делать-то, как не ходить туда-сюда, пока не потонет,
для того и строили, сэр! И добавил лекцию по поводу того,
как хорошо плавать с одним только боцманом да плотником
на борту и как легко орудовать старым добрым якорным тро-
сом вместо железной цепи, которая гремит, что твои кости
на виселице, чем склонил мое сердце в пользу духовитого
балласта. Кроме того, Виллер не доверяет медным днищам.
В общем, я решил, что мы стойки, как корабли древности, не



 
 
 

удивлюсь, если нашим первым капитаном был сам Ной. Вил-
лер еще больше успокоил меня, уверяя, что во время штор-
ма наша посудина «будет держаться крепче, чем те, что на
вид посерьезней». Крепче! «Потому что, – продолжал он, –
если попадем в качку, она по волнам запрыгает, не хуже, чем
старый башмак». Честно говоря, после этих слов настроение
мое, поднявшееся было после стакана бренди, упало вновь.
Тем более что вскоре меня уведомили, что я должен достать
из багажа все, что понадобится мне в пути, так как наши ве-
щи унесут вниз, в трюмы! К сожалению, на борту этого зло-
счастного корабля я не нашел никого, кто был бы ответстве-
нен за столь дурацкое распоряжение. Пришлось послушно
распаковаться – книги я вытащил самостоятельно, остальное
– с помощью Виллера, а потом осталось лишь проводить гла-
зами свои бедные сундуки. Рассердился бы, не будь ситуация
такой комичной. Кроме того, я с удовольствием вслушался в
беседу уходящих с ними матросов – столько необычных, вы-
разительных словечек! Засунул под подушку словарь Фаль-
конера и собираюсь к концу пути освоить морской жаргон
не хуже этих просмоленных ребят!

 
ПОЗЖЕ

 
Мы пообедали при свете широкого кормового окна, за

двумя длинными столами, в жуткой неразберихе. Все шло
вверх тормашками. Офицеров не было, слуги путались, уго-



 
 
 

щение оказалось ужасным, попутчики-пассажиры нервнича-
ли, их спутницы были близки к обмороку. Радовал только
вид из окна на другие корабли. Виллер, мой проводник в
здешнем мире, объяснил, что это остатки конвоя. Вообще
он уверяет, что суматоха на борту уляжется и вскоре, по его
словам, мы все утрясемся – полагаю, что не хуже песка с гра-
вием, да и вонять будем, судя по некоторым пассажирам, ни-
чуть не меньше. Вашей светлости может показаться, что я
брюзжу. Так вот, если бы не стакан доброго вина, я бы разо-
злился не на шутку! Наш Ной, капитан Андерсон, так и не
дал себе труда появиться. Разумеется, при первой же ока-
зии я представлюсь ему самолично, но сейчас уже слишком
поздно. Завтра утром я намереваюсь обследовать окрестно-
сти и познакомиться с офицерами поприличнее, ежели та-
ковые найдутся. Среди пассажиров имеются дамы – и юные,
и постарше, и совсем пожилые. Большинство джентльменов
также в возрасте, из молодых я заметил только армейско-
го офицера да священника. Последний пробормотал перед
едой молитву и принялся за еду с застенчивостью юной неве-
сты. Мистера Преттимена пока не видно, однако полагаю,
что он на борту.

Виллер уверяет, что за ночь ветер переменится, мы по-
ставим паруса, снимемся с якоря и с приливом пустимся на-
конец в дальнее плавание. Я сообщил ему, что считаю се-
бя бывалым мореходом и заметил, как лицо его снова осве-
тилось не то чтобы улыбкой, а неким невольным оживлени-



 
 
 

ем. Я решил при первой же возможности преподать малому
урок хороших манер, и тут все на корабле пришло в движе-
ние, которое продолжается и сейчас, в тот самый миг, когда
я пишу эти слова. Кругом стучит и грохочет – по-видимому,
развертывают паруса. Свистят дудки. Господи милосердный,
неужто человеческое горло может извлекать подобные зву-
ки? Так, а это у нас что? Похоже на сигнальные выстрелы!
За дверью моей каморки раздается брань – споткнулся кто-
то из пассажиров. Дамы визжат, коровы мычат, овцы блеют.
Суматоха страшная! Не удивлюсь, если сейчас все спутается
до того, что замычат овцы, заблеют коровы, а дамы отпустят
несколько крепких словечек, проклиная судно со всеми мач-
тами и посылая его к дьяволу в пекло. Парусиновая ракови-
на, куда Виллер налил воды для умывания, перекосилась и
теперь висит под углом.

Мы выдернули якорь из песка и гравия старой Англии. Те-
перь долгих три года – а может быть, четыре или пять лет! –
я не увижу родной земли. Должен признаться, даже мысли о
блестящем и интересном будущем не спасают меня от впол-
не понятной грусти.

И чем же еще, несмотря на грусть, закончить мне описа-
ние первого дня на море, как не выражением моей глубо-
чайшей благодарности? Вы помогли мне поставить ногу на
первую ступеньку лестницы, и, как бы высоко я ни вскараб-
кался, – а честолюбие мое, спешу предупредить, безгранич-
но! – я никогда не забуду, чья благородная рука подтолкнула



 
 
 

меня кверху. Быть достойным этой руки, никогда не оскор-
бить ее ни словом, ни действом – вот главное желание, глав-
ная молитва вашего крестного сына, Эдмунда Тальбота.



 
 
 

 
(2)

 
Я открыл дневник и поставил в начале страницы двойку,

хотя понятия не имею, как много мне удастся сегодня на-
писать. Все складывается против обстоятельных сочинений.
Члены мои слишком ослабли – здешнее отхожее место, то
есть уборная, то есть… прошу прощения, я пока не разо-
брался, как ее называть – матросы справляют нужду где-то
в своей части корабля, ближе к носу, младшие офицеры по-
сещают гальюн, а старшие – даже не знаю, куда ходят стар-
шие. Непреходящая качка и, как следствие таковой, необхо-
димость постоянно подстраивать под нее положение тела…

Ваша светлость дали мне любезный совет описывать все
без утайки. Помните ли вы, как вывели меня из библиотеки,
дружески придерживая за плечо и восклицая в вашей обык-
новенной жизнерадостной манере: «Пишите обо всем, мой
мальчик! Ничего не упускайте! Дайте мне прожить жизнь
еще раз – вашими глазами!»? Беда лишь в том, что я пал
жертвой морской болезни и почти не встаю с койки. Заме-
чу, однако, что сам Сенека, если помните, покинув Неаполь,
оказался в столь же бедственном положении, и ежели даже
философа-стоика вывела из равновесия небольшая рябь на
воде, чего требовать от нас, простых смертных, в гораздо бо-
лее бурном море? Не стану скрывать, что качка изнурила ме-
ня до слез; именно в таком жалком состоянии, подобающем,



 
 
 

скорее, юной барышне, и обнаружил меня Виллер. Все-та-
ки он дельный малый. Я объяснил, что плачу только лишь с
непривычки, и он с готовностью со мной согласился:

– К концу плавания, сэр, вы запросто день пробегаете, да
еще и ночь пропляшете. А вот возьмите хоть меня или любо-
го другого матроса – посади нас сейчас на лошадь, так киш-
ки в сапоги стрясутся.

Я что-то промычал в ответ и услыхал, как Виллер выдер-
нул пробку из бутылки.

– Вот и корабль объезжать – дело привычки. Не успеете
оглянуться, как научитесь.

Не скрою, последние слова согрели меня, но не более чем
дивный аромат, который, подобно теплому летнему ветру,
окутал, казалось, самую мою душу. Я приоткрыл глаза и –
ах! – что за чудесное снадобье приготовил мне Виллер! Зна-
комый вкус вернул меня в уют детской, и на этот раз воспо-
минания не принесли ни тоски, ни горечи. Я отпустил слугу,
задремал и даже умудрился поспать. Честное слово, маковая
настойка помогла бы Сенеке гораздо лучше любой филосо-
фии!

Очнулся я от странных видений, в такой кромешной тем-
ноте, что не сразу сообразил, где я, но вскоре опомнился
и ощутил, что мы прибавили ходу. Кликнул Виллера. По-
сле третьего призыва, сдобренного таким количеством бра-
ни, которое я обычно не считаю допустимым для джентль-
мена и просто воспитанного человека, он приоткрыл дверь



 
 
 

моей каморки.
–  Помогите мне выбраться, Виллер! Я умру без глотка

воздуха!
–  Да полежите еще, сэр, и вскоре станете как огурчик!

А на ногах будете держаться не хуже, чем твой треножник!
Сейчас я вам таз подам.

Бывает ли, может ли быть на свете что-нибудь более ду-
рацкое и менее успокаивающее, чем представлять себя в ро-
ли треножника? Они тут же поплыли перед моим внутрен-
ним взором – самодовольные и чопорные, как методисты на
собрании. Я даже выругался, прямо Виллеру в лицо.

И все-таки он оказался прав. По его словам, снаружи
ужасный ветер, а моя шинель с тройной пелериной – слиш-
ком ценная вещь, чтобы орошать ее солеными брызгами.
Кроме того, туманно заметил он, ему бы не хотелось, чтобы я
походил на священника. У Виллера, однако, есть совершен-
но неношеный дождевик из непромокаемой ткани. Он купил
его для джентльмена, которому так и не пришлось отплыть
от берега. Дождевик как раз моего размера, и Виллер уступит
мне его за ту же цену, за которую покупал сам. А в конце пу-
ти, я, если захочу, смогу вернуть его обратно за полцены. Я
согласился с этим подозрительным предложением большей
частью потому, что задыхался в спертом воздухе и жаждал
выбраться наружу. Виллер облачил меня в плащ, натянул на
ноги резиновые сапоги и нацепил на голову клеенчатую шля-
пу. Жаль, что вы, ваша светлость, не можете меня видеть,



 
 
 

потому что я являл собой образ настоящего моряка, хоть и
держался несколько нетвердо. Виллер помог мне выползти в
залитый водой коридор, приговаривая, что хорошо бы нам
было отрастить одну ногу подлинней, а другую покороче, как
у горных баранов. Я с раздражением ответил, что с тех пор,
как недавно, в короткий промежуток мирного времени по-
сетил Францию, я догадываюсь, что палуба может быть под
уклоном – ведь не шел я туда пешком, по воде аки посуху!
Выбравшись на шкафут, я повис на левом фальшборте – это
такая боковая часть палубы. Надо мной нависал поручень,
тянулся выбленочный трос – ах, Фальконер, Фальконер! – и
путаница неизвестных мне канатов, в которых гудел и сви-
стел ветер. Еще не стемнело, но откуда-то сверху сыпалась
водяная пыль, а плывущие мимо тучи, казалось, задевали
верхушки мачт. Мы шли не в одиночку, слева по борту вид-
нелось несколько кораблей конвоя, на которых светились ог-
ни, хотя брызги и туманная дымка почти скрыли их из глаз.
После спертого зловония каюты я дышал с невероятной лег-
костью и отчаянно надеялся, что ветреная погода прогонит
хотя бы часть смрада. Немного придя в себя, я огляделся и,
впервые с тех пор, как мы подняли якорь, обнаружил, что ко
мне наконец-то вернулись способность мыслить и интерес к
происходящему. Неподалеку виднелись рулевые – две тем-
ные, закутанные в дождевики фигуры поочередно склоня-
лись к компасу, который подсвечивал их лица, а потом сно-
ва поднимали глаза к верхушкам мачт. Парусов стояло мало,



 
 
 

я было решил, что дело в непогоде, однако позднее мой хо-
дячий Фальконер, Виллер, объяснил, что иначе мы двинем-
ся слишком быстро, а нам нельзя уходить далеко вперед и
отрываться от конвоя. Непонятно, откуда он все это знает –
если действительно знает, – но, по его словам, с конвоем мы
попрощаемся в Уэссоне, оставим там все наши суда и под
охраной одного из тамошних кораблей дойдем до широты
Гибралтара, после чего двинемся уже в одиночку, отпугивая
возможных врагов лишь несколькими пушками да грозным
видом! Ну разве это справедливо? Неужели высшие чины
Адмиралтейства не понимают, что пускают по водам буду-
щего министра? Надеюсь, они получат меня обратно, словно
библейский хлеб3. Так или иначе, жребий брошен, рисковать
– так рисковать! Я стоял, прислонившись спиной к фальш-
борту, глотал соленый ветер и не мог наглотаться. Судя по
всему, невероятная слабость объяснялась не столько движе-
нием судна, сколько душным смрадом каюты.

Дневной свет уже истаял, но я был вознагражден за ноч-
ную вахту тем, что почти излечился от дурноты. И тут из ко-
ридора на ветреный и просоленный шкафут вышел священ-
ник! По-видимому, тот самый, что пытался призвать благо-
словение на пищу нашу во время самого первого обеда, и не
был услышан никем, кроме Отца своего. На нем красовались
бриджи до колен, длинный плащ, а белые ленточки воротни-

3 «Отпускай хлеб твой по водам, ибо по прошествии многих дней опять най-
дешь его» (Еккл., 11:1).



 
 
 

ка бились на ветру, как пойманные птицы. Обеими руками
он вцепился в шляпу и парик, качаясь из стороны в сторону,
точно пьяный краб. Священник развернулся, как сделал бы
любой человек, непривычный к крену, и попытался двигать-
ся в сторону подъема палубы. Судя по зеленоватой, цвета
сыра с плесенью, бледности, его должно было вот-вот стош-
нить. Прежде чем я успел окликнуть попутчика, он и впрямь
опорожнил желудок и, кроме того, тут же поскользнулся и
рухнул на колени. Надеюсь, не молиться собрался! Вставать
он принялся в тот самый миг, когда наша посудина подско-
чила на очередной волне, что придало его движению излиш-
нюю резвость. Несчастный частью засеменил, частью поле-
тел вниз по палубе и запросто выпорхнул бы с левого борта,
не сцапай я его за воротник. Не успел я как следует разгля-
деть мокрую, позеленевшую физиономию, как из коридора
выскочил малый, что прислуживает пассажирам по право-
му борту так же, как Виллер нам, по левому, с извинениями
подхватил пассажира под локотки и уволок обратно. Только
я хотел чертыхнуться по поводу того, что мне испачкали но-
вый дождевик, как судно сделало рывок и очередная порция
морской воды, смешанной с дождевой пылью, дочиста отмы-
ла грязь. Несмотря на то, что меня при этом хлестнуло в ли-
цо, я снова пришел в хорошее расположение духа. Филосо-
фия, религия – что значат они, когда дует ветер, швыряясь
потоками воды? Я стоял, вцепившись одной рукой в леер,
и любуясь тем, как последние лучи солнца освещают царя-



 
 
 

щую вокруг неразбериху. Наш громоздкий, старый корабль,
подняв немногочисленные паруса, рассекал воду наискось,
как задира, что плечом врезается в толпу. И как задира ради
собственной забавы устраивает стычки тот тут, то там, так и
судно, встретив какое-либо препятствие, ныряло или, напро-
тив, подпрыгивало, получая водяной заряд прямо в «лицо»,
так что по шкафуту и палубе прокатывались белые пенные
волны. Что ж, судя по всему, я начал, по выражению Вилле-
ра, потихоньку «объезжать корабль». Мачты немного клони-
лись. Ванты с наветренной стороны натянулись, с подветрен-
ной, напротив, провисли. Между мачтами качнулся громад-
ный трос. И тут мне очень хочется подчеркнуть, что океан,
этот великий двигатель, невозможно понять понемногу, изу-
чая диаграммы в морских словарях. Понимание приходит –
если вообще приходит – мгновенно, скачком. В полутьме, в
промежутке между двумя волнами, я вдруг ощутил судно и
море под ним, не столько механически, сколько… Точно ко-
ня под седлом, точно повозку – словом, средство передвиже-
ния, которым можно управлять. Я и не ожидал, что это будет
так приятно. Вот и еще один штрих, думал я не без самодо-
вольства, еще один ключ к пониманию. Над головой у меня,
в нижнем, подветренном углу одинокого паруса, трясся ка-
нат, трясся бешено – но понятно! Словно бы для того, чтобы
усилить впечатление, в тот самый миг, когда я наблюдал за
ним, в нас полетел новый заряд воды и пены, и канат тут же
завибрировал иначе – оставаясь неподвижным посередине,



 
 
 

он образовал два эллипса, сходившихся к центру, наподобие
восьмерки, – что-то вроде точки на скрипичной струне, ко-
торая при точном попадании дает звук на октаву выше.

Но у судна струн больше, чем у скрипки, лютни и даже,
как я подозреваю, у арфы, так что под руководством учите-
ля-ветра оно рождало какую-то дикую, невероятную мело-
дию. Через некоторое время я почувствовал, что был бы не
против общества себе подобных, но увы – Церковь, как и
Армия, избавили меня от своего присутствия. Дамы навер-
няка уже почивали в постелях. Что же касается военно-мор-
ских сил, они, в прямом смысле слова, были в своей стихии.
Их представители виднелись там и сям, лица белели на фо-
не черных дождевиков. Отойди чуть подальше и покажется,
что по палубе просто-напросто рассыпаны камни, омывае-
мые водой.

Когда совсем стемнело, я вернулся в каморку и кликнул
Виллера, который, примчавшись по первому зову, вытрях-
нул меня из дождевика и повесил его на крючок, где он тут
же закачался, как пьянчужка. Я попросил фонарь, но Вил-
лер ответил, что это запрещено. Я было вскипел, но он край-
не разумно объяснил мне причины подобной строгости. Фо-
нарь опасен – стоит его уронить, и огонь уже не затушишь,
однако за умеренную плату я могу получить отличную све-
чу, которая, падая, гаснет сама собой, хотя я, разумеется, все
равно должен соблюдать необходимую предосторожность.
Свечи можно купить прямо у него, Виллера. Я удивился,



 
 
 

потому что считал, что подобные торги можно вести толь-
ко с баталером. После недолгой паузы Виллер признал мою
правоту, но объяснил, что, по его мнению, я не захочу свя-
зываться с баталером, который обитает не пойми где, в даль-
нем углу, и редко оттуда показывается. Господа обыкновен-
но с ним дел не ведут, а посылают слуг, которые следят, что-
бы сделка была честной. «Сами знаете, – добавил он, – како-
вы они, эти баталеры!» Я согласился с легкостью – притвор-
ной, ибо я, уже окончательно придя в себя, понял, что сто-
ит за сердечностью и готовностью угодить, с коими служил
мне Виллер. Я совершенно переменил свое о нем мнение и
решил быть начеку, предугадывая его помыслы и желания
раньше, чем он предугадает мои. Таким образом, к одинна-
дцати часам вечера – шести склянкам по морскому словарю
– я сидел за откидным столом, открыв этот самый дневник.
И что за чепуху изливаю я на его страницы! Что поделать
– покамест я не могу порадовать вашу светлость интересны-
ми происшествиями, забавными наблюдениями и, смею на-
деяться, остротой ума. Так что скажу просто: плавание на-
чалось.



 
 
 

 
(3)

 
На третий день непогода разгулялась еще хуже, чем в пер-

вые два. Судно – во всяком случае, та его часть, что доступна
моим глазам – выглядит прежалко. Палуба и наш коридор
постоянно залиты и дождевой, и морской водой, да еще и
подтухшей. Она легко находит себе дорогу даже под порожек
моей каморки, к которому, предположительно, должна при-
легать дверь. Разумеется, ничто тут ни к чему не прилегает.
Иначе как бы это бестолковое судно ныряло с одной волны
на другую? Сегодня утром, пробившись в обеденный салон
– где мне, кстати говоря, так и не подали ничего горячего, –
я еле-еле вырвался обратно. Дверь заклинило. Я в раздра-
жении дергал и тряс ручку, и вдруг обнаружил, что букваль-
но вишу, вцепившись в нее, потому как чертова посудина
снова взбрыкнула, не хуже записной истерички. И это было
бы еще полбеды, потому что в следующий миг меня вооб-
ще чуть не убило! Дверь распахнулась, так что ручка вместе
со мной описала широкий полукруг. От смерти или серьез-
ного увечья меня спас только инстинкт, подобный тому, что
заставляет кошек приземляться на все четыре лапы. Подоб-
ное упрямство и затем коварная уступка со стороны двери
– предмета, которому я никогда раньше не уделял особого
внимания, – показались мне примером столь вопиющей наг-
лости со стороны обычной деревяшки, что я был готов по-



 
 
 

верить в существование древесных духов (дриад или как их
там), которые не захотели покидать свое жилище, пересели-
лись в доски, из которых сделан корабль, и вместе с нами
вышли в море! Но нет, это была всего лишь – «всего лишь»
– Господи, что за слова! – очередная выходка нашего судна,
то, о чем Виллер говорил: «скачет не хуже, чем старый баш-
мак».

Я все еще стоял на четвереньках, глядя на пойманную
пружинным крючком дверь, когда на пороге показалась фи-
гура, заставившая меня бешено расхохотаться. Это был один
из лейтенантов, который осторожно ступал под таким по-
тешным углом к палубе – а ведь я из своего положения толь-
ко палубу и видел, – что тут же привел меня в хорошее рас-
положение духа, несмотря на все синяки. Я вернулся обрат-
но, к меньшему и, как мне представлялось, более привиле-
гированному из обеденных столов – тому, что стоял прямо
под широким кормовым окном. Разумеется, мебель в салоне
надежно закреплена. Не знаю, стоит ли утомлять вашу свет-
лость описаниями «такелажных крепов». Думаю, нет. Итак,
представьте: я сижу за столом и пью с вошедшим офице-
ром. Его имя Камбершам, он служит королю и, следователь-
но, может считаться джентльменом, хотя эль хлебает с таким
тошнотворным безразличием к правилам хорошего тона, что
походит скорее на извозчика. На вид ему лет сорок, коротко
стрижен, волосы растут чуть ли не от самых бровей. Когда-то
Камбершаму рассекли голову, поэтому его чтят как героя и



 
 
 

уважают, несмотря на дурные манеры. Не сомневаюсь, что
до конца пути нам обязательно выпадет случай услышать
его историю. Сейчас, по крайней мере, я сумел выудить из
Камбершама хоть какие-то сведения. Погода, по его словам,
гнусная, однако бывало и похуже. Те пассажиры, что оста-
ются в койках, добавил он, многозначительно поглядывая на
меня, и принимают легкие тонизирующие, поступают совер-
шенно верно, так как на судне нет врача и сломанная, как он
выразился, конечность испортит жизнь всем вокруг. Врача
же нет потому, что даже самые юные и бестолковые хирурги
предпочитают оставаться на берегу, где возможность зарабо-
тать гораздо выше. Подход довольно торгашеский, что заста-
вило меня по-новому взглянуть на представителей данной
профессии, коих я почитал образцами бескорыстия. В та-
ком случае, заметил я, следует ожидать небывалого всплеска
смертности, и нам очень повезло, что на судне есть священ-
ник, который сможет совершить все необходимые обряды, с
начала и до конца. В ответ Камбершам подавился, отпрянул
от кружки с элем и с невероятным изумлением заявил:

– Священник, сэр? Нет у нас никакого священника!
– Поверьте, я его видел.
– Быть не может.
– Но ведь по закону должен быть – на каждом линейном

корабле, разве не так?
– Капитан Андерсон не очень боится законов, а посколь-

ку священники тоже не горят желанием служить на флоте,



 
 
 

обойтись без них гораздо проще, чем отыскать врача.
– Бросьте, мистер Камбершам! Всем известно, что матро-

сы славятся невероятным суеверием. Наверняка и вам время
от времени необходима помощь какого-нибудь Мумбо-Юм-
бо!

– Только не капитану Андерсону. Равно как, в свое время,
великому капитану Куку. Тот был убежденным атеистом и
скорее бы взял на свое судно разносчика чумы, чем попа.

– Боже милосердный!
– Верно вам говорю, сэр.
– Как же тогда… дорогой мой мистер Камбершам! Как

тогда поддерживать порядок? Выдерните краеугольный ка-
мень – и рухнет вся арка!

Судя по виду мистера Камбершама, мысль моя до него не
дошла. Видимо, я выразился чересчур витиевато, пришлось
срочно поправляться:

– Офицеров в команде очень немного. Остальные – про-
сто пестрая толпа, от послушания которой зависит порядок
на корабле, да что там порядок – успех всего путешествия!

– Они вполне себе справляются.
–  Но, сэр, влиятельность нашей Церкви заключается в

том, что в одной руке она держит кнут, а в другой – мифи-
ческий, посмею утверждать, пряник, так что…

Тут мистер Камбершам утер губы черной от загара рукой
и встал.

– Не разбираюсь я в этом, – ответил он. – В общем, капи-



 
 
 

тан Андерсон не взял бы на борт священнослужителя, даже
если бы было кого. А тот, что вы видели, не член команды,
а пассажир, и священник, судя по всему, совсем еще желто-
ротый.

Я припомнил, как бедный малый пытался вползти вверх
по палубе, да еще умудрился опорожнить желудок против
ветра.

– Наверное, вы правы. Во всяком случае, моряк из него
никудышный.

Затем я обрадовал мистера Камбершама известием, что
при первом же удобном случае хочу представиться капитану.
Он вытаращил глаза; пришлось объяснить ему, кто я, упо-
мянув имена вашей светлости и его превосходительства, ва-
шего брата, а также подчеркнуть, какой пост я намереваюсь
занять при губернаторе – настолько, насколько вообще воз-
можно было это подчеркнуть, учитывая то, второе дело, о
котором мы с вами говорили. Кроме того, я подумал о том,
о чем не сказал вслух: поскольку губернатор – тоже офицер
флота, а мистер Камбершам – типичный представитель мор-
ской породы, поучусь-ка я разговаривать с подчиненными –
авось пригодится!

Моя речь несколько оживила мистера Камбершама. Он
уселся обратно и поведал мне, что никогда раньше не служил
на подобном корабле и уж тем более не ходил в такое пла-
вание. Почти все тут кажется странным не только ему, но и
другим офицерам. Мы и боевой, и торговый, и пассажирский



 
 
 

корабль, мы и пакетбот – в общем, все на свете, а значит –
и тут он продемонстрировал некую прямолинейность мыш-
ления, свойственную военным, причем как старшим, так и
младшим чинам, – а значит, ничто. В конце пути, пророче-
ствовал Камбершам, наше судно станет на прикол, спустит
паруса и будет тешить губернаторскую гордость салютами,
пока тот будет прогуливаться туда-обратно.

– Что, возможно, и к лучшему, мистер Тальбот, – угрюмо
добавил он. – Да, к лучшему!

– О чем это вы, сэр?
Мистер Камбершам дождался, пока пританцовывающий

от качки слуга не нальет нам снова, и сквозь открытую дверь
оглядел темный, залитый водой коридор.

– Бог знает, что случится, если мы пальнем из оставшихся
на борту пушек.

– Выходит, враг притаился прямо здесь, на палубе?!
– Надеюсь, вы не станете делиться моими опасениями с

другими пассажирами. Нельзя их пугать. Я и так наговорил
вам больше, чем следовало.

–  Нет, я, конечно, готовился стоически встретить опас-
ность в случае нападения, но что от героической обороны
нам станет только хуже, это… это…

– Это война, мистер Тальбот, тем паче, что на море суд-
но в опасности всегда – даже в мирное время. Был ведь и
еще один корабль нашего типа – перестроенный военный
корабль, я имею в виду, под названием, по-моему, «Храни-



 
 
 

тель» – да-да, «Хранитель», – который вышел в точно такое
же безумное плавание и не дошел до места. Хотя нет, теперь
вспомнил: он налетел на айсберг в Южном океане – тут уж
ни новизна, ни прочность не спасут.

Я перевел дыхание. Все ясно – по бесстрастию, с которым
офицер ронял слова, я понял, что он просто-напросто решил
меня припугнуть – верно, за то, что я подчеркнул важность
своего положения. Дружелюбно хохотнув, я решил, что по-
ра закруглять беседу. И заодно попрактиковаться в искус-
стве лести, кою ваша светлость рекомендовали мне в каче-
стве превосходной отмычки.

– С такими офицерами, как на нашем корабле – полными
трудолюбия и веры, нам, я уверен, бояться нечего.

Камбершам посмотрел на меня с подозрением, словно
ища в последних словах потайной и, возможно, иронический
смысл.

– Веры, сэр? Это в каком же смысле?
Нет, самое время, как говорится у нас, мореходов, сме-

нить курс.
– Гляньте-ка на мою левую руку. Вот что творят ваши две-

ри – и синяки, и порезы! Как это у вас говорится – по лево-
му борту? Тогда выражусь, как настоящий моряк: я исцара-
пал руку по левому борту! Последую-ка, пожалуй, вашему
совету: съем что-нибудь, выпью бренди да залягу в койку.
Выпьете со мной?

Камбершам помотал головой.



 
 
 

– Я заступаю на вахту, а вы и впрямь набейте желудок. И
еще: поосторожней с Виллеровым сонным зельем. Настойка
очень крепкая, а цена ее будет расти день ото дня, без вся-
ких разумных объяснений. Стюард! Стакан бренди мистеру
Тальботу!

Он кивнул настолько учтиво, насколько это возможно для
человека, который стоит наклонившись, будто падает с кры-
ши. Картина на редкость потешная, тем более что на море
веселящие свойства крепкого напитка делают ее еще более
забавной, чем на суше. Так что мне, похоже, пора остано-
виться. Я осторожно повернулся на закрепленной скамье и
обозрел бушующие волны, что вздымались и опадали за кор-
мовым окном. Должен признаться, подобный вид принес мне
мало утешения, более того – я вдруг осознал, что даже при
самом счастливом исходе плавания, тут нет ни одной волны,
вала, буруна или барашка, который мне не придется пере-
сечь еще раз, на пути обратно, пусть даже и через несколько
лет. Долгое время я сидел, уставившись в стакан, в крохотное
озерцо ароматной жидкости. Зрелище меня не порадовало,
единственным утешением стала мысль, что другим пассажи-
рам еще хуже. Она же заставила меня поесть – немного по-
чти что свежего хлеба с сыром. Запил я все это тем самым
бренди и ждал, что желудок взбунтуется, но бедное мое нут-
ро, запуганное сперва элем, затем бренди, а следом лечеб-
ной настойкой, да еще при полном моем небрежении к его,
прости Господи, мольбам о помощи, затихло словно мышка,



 
 
 

услышавшая, как кухарка поутру шурует в печи кочергой. Я
вернулся к себе и поспал; снова вышел и поел еще раз, а по-
том засел за дневник и нацарапал при свете свечи вот эти
самые строки, предоставив вашей светлости весьма сомни-
тельное удовольствие прожить кусок здешней жизни «моими
глазами», уж простите великодушно. Куда ни ткнись, на ко-
рабле плохо всем, от домашних животных до высших – или
низших! – существ вроде вашего покорного слуги, разумеет-
ся, за исключением запакованных в блестящие зюйдвестки
моряков.



 
 
 

 
(4)

 
И как вы, ваша светлость, чувствуете себя сегодня? Наде-

юсь, в добром здравии, не хуже, чем ваш покорный слуга!
У меня на уме, на языке, на пере – да на чем угодно! – та-
кая куча событий, что я понятия не имею, как выплеснуть
их на бумагу. Короче говоря, дела в нашем деревянном мир-
ке повернули к лучшему. Не то чтобы я совсем превратил-
ся в морского волка, ибо хотя теперь ход корабля мне и по-
нятен, выматывает он по-прежнему. Но идем мы все-таки
ровнее. Сегодня ночью, когда меня что-то разбудило – види-
мо, слишком громко отданный приказ, – я почувствовал, что
в неуклюжем, неровном движении появилась какая-то плав-
ность. День за днем, валяясь в похожей на корыто койке, я
чувствовал, как судно раздвигает воду, как бы подскакивая
через неравные промежутки, словно наткнувшийся на пре-
пятствие возок. Лежал я головой к носу, ногами к корме и
каждый скачок вжимал голову в подушку, вырубленную, ка-
залось, из гранита, и встряхивал жалкие останки тела.

Несмотря на то, что теперь я понимал саму природу этого
подскакивания, оно не перестало быть на редкость неприят-
ным. Итак, в ту ночь на палубе поднялся шум и топот, офи-
цер выкрикивал приказы, которые передавались дальше ка-
ким-то адским хором. Я и не знал, несмотря на плавание по
Ла-Маншу, что обычную команду можно пропеть, как целую



 
 
 

арию: «Спустить паруса!» или, допустим, «Круче к ветру!».
– Легче, легче! – проревел у меня над головой, если не

ошибаюсь, тот самый Камбершам, после чего суматоха еще
усилилась. Реи стонали так, что я сжал бы зубы, останься у
меня на это силы, а затем – о, затем! Ни разу за время путе-
шествия не испытывал я столь незамутненного счастья, ес-
ли не сказать – блаженства! Движение судна, койки, всего
моего тела изменилось разом, в мгновение ока, как будто…
Хотя нет, ни к чему увлекаться сравнениями. Я ведь точно
знаю, отчего случилось чудо. Мы сменили курс и повернули
южнее, на морском языке – на котором я изъясняюсь с рас-
тущим удовольствием – пошли в фордевинд.

Судно двигалось мягче, я бы даже сказал, женственнее,
что более приличествовало его нынешнему статусу. И я за-
снул крепким, здоровым сном.

Проснувшись, я не стал совершать никаких глупостей –
не спрыгнул с койки, не запел, а просто кликнул Виллера ку-
да более бодрым голосом, чем в любой из тех дней, что про-
шли со времени моего первого знакомства со всеми преле-
стями назначения в колонии – однако будет, будет! Я не смо-
гу дать – да вы, я уверен, и не ждете – поминутного описания
здешней жизни. Кроме того, мне начало приходить в голову,
что дневник не безграничен. Не верю я больше, что доброде-
тельная мисс Памела4 описывала каждый шаг четко рассчи-

4 Героиня романа родоначальника «чувствительной» литературы, английского
писателя Сэмюэла Ричардсона (1689–1761 гг.) «Памела, или Награждённая доб-



 
 
 

танного сопротивления домогательствам господина. Так что
встану, облегчусь, выбреюсь и позавтракаю я в одном – вот
этом – предложении. Следующее застанет меня на палубе,
уже в дождевике. И не в одиночку. Ибо хоть погода и не ис-
правилась – ветер дует нам в спину, а точнее, в «плечо» – под
прикрытием своего рода стены, образованной переборками
юта и шканцев, находиться вполне уютно. Мы напоминаем
выздоравливающих, что приехали на воды: уже на ногах, но
все еще не верим во вновь обретенную способность ходить
или хотя бы ковылять.

Боже правый! А поздно-то как! Если не научусь выбирать
главное, вскоре поймаю себя на том, что описываю позавче-
рашний день вместо сегодняшнего! Потому что весь день
я гулял, беседовал, ел, пил, обследовал корабль – а сейчас
выскочил из койки, повинуясь, как это ни удивительно, на-
стойчивому зову страниц! Оказывается, ведение дневника
подобно выпивке – не всегда вовремя остановишься. Надо
будет учиться держать себя в руках.

Что ж, продолжим. Очень быстро я обнаружил, что в дож-
девике ужасно жарко, и вернулся в каюту. Там, учитывая,
что мне предстоял почти что официальный визит, я пере-
оделся с особой тщательностью, дабы произвести необходи-
мое впечатление на капитана. Надел шинель и шляпу, прав-
да, последнюю, во избежание утери, подвязал шарфом. По-
думывал о том, чтобы выслать вперед Виллера – доложить

родетель».



 
 
 

обо мне, но решил, что это будет уже слишком. Поэтому я
натянул перчатки, расправил пелерину, оглядел сапоги и ре-
шил, что они в порядке. Вышел, вскарабкался по трапу –
это такая широкая лестница, – ведущему на ют и шканцы.
Прошел мимо мистера Камбершама с подчиненными и по-
желал ему доброго утра, на кое приветствие он не отозвался,
что, несомненно, обидело бы меня, не будь я к этому време-
ни осведомлен о его грубых манерах и переменчивом харак-
тере. Поэтому я спокойно направился к капитану, которого
легко распознал по щегольской, хоть и изрядно потрепанной
форме. Он стоял по правому борту, на шканцах, сцепив руки
на спине, в которую дул ветер, и, судя по лицу, был поражен
моим появлением.

А теперь мне придется поделиться с вашей светлостью
пренеприятнейшим открытием. Каким бы храбрым и доб-
лестным ни был наш морской флот с его героическими офи-
церами и преданными матросами, на военных кораблях ца-
рит ничем не прикрытая тирания! Первая же реплика капи-
тана Андерсона – если грубое ворчание можно назвать ре-
пликой, – поданная в тот самый момент, когда я рукой в пер-
чатке коснулся шляпы и намеревался назвать свое имя, про-
звучала на редкость неучтиво:

– Какого черта, Камбершам? Они, что, правил не читают?
В замешательстве я даже не запомнил, что ответил Кам-

бершам – если он вообще хоть что-нибудь ответил. Мне
показалось, что в силу какой-то невероятной, нелепейшей



 
 
 

ошибки капитан Андерсон вот-вот готов меня ударить! Я,
не теряя ни минуты, громким голосом представился. Капи-
тан в ответ разошелся еще пуще и разозлил бы меня, не от-
меть я полную абсурдность происходящего. Все мы – я, ка-
питан, Камбершам, его подчиненные – опирались на одну
ногу, прямую, как столб, а другую ритмично сгибали и разги-
бали в такт покачиванию палубы. У меня вырвался смешок
– возможно, не слишком учтивый, но грубиян заслужил от-
пор, пусть даже и невольный. Андерсон действительно осек-
ся, хоть и побагровел еще сильнее, что дало мне возмож-
ность выпалить ваше имя, подкрепив его именем его превос-
ходительства, вашего брата, – так путник на большой доро-
ге выдергивает пару пистолетов, чтобы отогнать разбойника.
Сперва капитан заглянул – надеюсь, вы простите мне сравне-
ние – в дуло вашей светлости, понял, что вы заряжены, кинул
осторожный взгляд на посла в другой руке и отпрянул, оска-
лив желтые зубы! Редко удается увидеть лицо столь обеску-
раженное и в то же время злобное. Судя по всему, капитан –
человек настроения. Упоминание вашего имени, равно как и
дальнейшее приветствие ввели меня в круг приближенных,
хоть и на самый его край, и я почувствовал себя посланни-
ком в Порте5, который может ощущать себя в относительной
безопасности, когда кругом летят отрубленные головы. Уве-
рен, капитан Андерсон расстрелял бы меня, повесил на рее,
протащил под килем, не возьми благоразумие верх над его

5 Блистательная, Высокая, Оттоманская Порта (название султанской Турции).



 
 
 

первым порывом. Так или иначе, если сегодня, когда фран-
цузские часы в вашей гобеленовой гостиной пробили десять,
а судовой колокол тут, у нас, четыре раза, если в это самое
время ваша светлость испытали внезапный прилив хорошего
настроения, знайте: хотя не могу ручаться до конца, возмож-
но, все потому, что изукрашенное серебром ружье благород-
ного имени все еще действует на людей среднего сословия!

Пару секунд мы пережидали, пока капитан Андерсон про-
глотит оскорбление. А потом… Он крайне уважает вашу
светлость и даже не думал каким-то образом ущемлять ва-
шего… вашего… он надеется, что я удобно устроился… он
просто-напросто не сразу узнал… дело в том, что правила
придуманы для пассажиров, чтобы те без приглашения не
лезли на шканцы, но, разумеется, в моем случае (зверский
взгляд, способный напугать и волкодава)… я всегда буду же-
ланным гостем. Мы стояли в тени бизань-мачты (спасибо,
Фальконер!), пружиня на одной ноге и колыхаясь, как ка-
мыш на ветру. Затем, к моему изумлению, вместо того, что-
бы остаться на своем законном месте, капитан вскинул бы-
ло руку к фуражке, но тут же сделал вид, что просто попра-
вил ее, скрывая тем самым невольное почтение к вашей свет-
лости. Отвернулся к поручню и остался стоять там, сцепив
руки за спиной и судорожно сжимая и разжимая пальцы –
невольное свидетельство обуревавшей его злобы. Я даже по-
чувствовал что-то вроде сострадания к сбитому с толку по-
велителю крохотного королевства, однако решил, что сей-



 
 
 

час не время для жалости. Настоящие политики не гнушают-
ся применить силу, чтобы добиться цели. Пусть ошеломле-
ние от нашей первой встречи продлится как можно дольше,
а потом, когда истинная картина дел полностью уляжется в
озлобленном мозгу Андерсона, можно будет снизойти и до
более дружелюбного разговора. Путешествие впереди дол-
гое, и облегчать тяжелую долю капитана – отнюдь не моя за-
бота, да и, честно говоря, не больно-то и хотелось. Сегодня,
как вы, наверное, уже поняли, я в прекрасном настроении.
Время, вместо того, чтобы плестись походкой улитки – раз
мы допускаем, что краб может быть пьяным, то и у улитки
может обнаружиться походка, – так вот, вместо того, чтобы
плестись, время бежит, если не сказать – несется мимо ме-
ня. Я не записал и десятой доли того, что случилось за день,
однако уже поздно, продолжу завтра.



 
 
 

 
(5)

 
Все в тот же, четвертый день – хотя сейчас на самом деле

уже пятый… в общем, продолжаю.
После того как Андерсон отвернулся к поручню, я еще

некоторое время оставался на шканцах, пытаясь втянуть в
беседу мистера Камбершама. Он отвечал чрезвычайно ску-
по, и я наконец сообразил, что его стесняет присутствие ка-
питана. И все-таки мне не хотелось так скоро покидать шкан-
цы – это смахивало бы на отступление.

– Камбершам, – начал я. – Мы движемся с большей плав-
ностью, чем раньше. Покажите мне судно. Или, если вы за-
няты, отрядите со мной вот этого молодого человека в каче-
стве проводника.

Я имел в виду его помощника, гардемарина – не того, ста-
рой школы, каких помните вы: застрявших в низшем звании,
как козел в кустах, – а представителя новой породы, что за-
ставила бы дрогнуть любое материнское сердце – прыщаво-
го юнца лет четырнадцати-пятнадцати, которого, как я вы-
яснил позже, следовало именовать молодым человеком. По-
ка Камбершам думал, что мне ответить, паренек переводил
взгляд с него на меня и обратно. Наконец лейтенант велел
мистеру Виллису следовать за мной. Таким образом, я убил
сразу двух зайцев: с достоинством покинул священную тер-
риторию и захватил с собой одного из ее обитателей. Когда



 
 
 

мы спускались по трапу, до нас долетел голос Камбершама:
– Мистер Виллис, мистер Виллис! Не забудьте ознакомить

мистера Тальбота с уставом для пассажиров! И передайте
мне его замечания, ежели таковые найдутся!

В ответ на его слова я только хохотнул, хотя мистера Вил-
лиса они, похоже, нисколько не позабавили. Проводник мой
не только прыщав, но и бледен, а рот предпочитает держать
открытым. Он осведомился, что бы я хотел посмотреть, о
чем я не имел ни малейшего понятия, потому что прихва-
тил его со шканцев просто затем, чтобы удалиться поторже-
ственнее. Поэтому я кивнул на нос судна.

– Прогуляемся в ту сторону. Хочу поглядеть, как живет
команда.

Виллис с некоторой неохотой повел меня в тени шлюпок
через белую линию у грот-мачты и между загонами, где со-
держался скот. Затем он обогнал меня и первым поднялся
по трапу на полубак, где я увидал кабестан, несколько лежа-
ков и женщину, которая ощипывала курицу. Подойдя к буш-
приту, я поглядел вниз и понял, насколько же древняя у нас
старушка. Я про корабль – остроносый, по моде прошлого
столетия, и порядком потрепанный, что видно даже отсюда,
с носа. Я осмотрел символ – гигантскую резную фигуру, ко-
торую матросы, по своему обыкновению, превратили в то,
о чем я даже не хочу упоминать, дабы не оскорблять вашу
светлость. Сам вид этих людей, присевших на корточки по
своей надобности, был на редкость неприятен, а ведь некото-



 
 
 

рые из них еще и подняли головы, дерзко уставившись пря-
мо на меня! Я отвернулся и стал оглядывать широкую палу-
бу и простершиеся за ней еще более широкие, темно-синие
просторы океана.

– Что ж, сэр,  – обратился я к Виллису,  – мы и впрямь
находимся ἐπ᾽ εὐρέα νῶτα θαλάσσης 6, не так ли?

Виллис ответствовал, что французского он не знает.
– А что вы в таком случае знаете, молодой человек?
– Оснастку, сэр, строение судна, шпангоуты, морские уз-

лы, компасные румбы, сажени на лотлине и еще, как солнце
пристреливать.

– Вижу, мы в надежных руках.
– Это не все, сэр. Знаю, как ружье устроено, как опреснять

воду, и даже военный устав.
– Военный устав опреснять нельзя, – серьезно поправил

я. – Сейчас самое время задать французам соли и перцу! Что
ж, на мой взгляд, ваша голова набита познаниями не хуже,
чем шкатулка для шитья моей матушки – всяческим тря-
пьем. Только за что же вы хотите пристрелить солнце? Чем
обидело вас наше светило?

– Да вы меня дразните! – оглушительно расхохотался Вил-
лис.  – Даже сухопутные, прошу прощения, знают, что это
значит – определять высоту.

– Прощаю вам «даже», сэр. И когда же вы этим займетесь?
– Посмотреть хотите? Да через несколько минут, в пол-

6 «На хребтах беспредельного моря» (греч.) (Гомер, «Илиада», пер. Н. Гнедича).



 
 
 

день. Мистер Смайлс придет, мичман, мистер Дэвис и ми-
стер Тейлор – два других гардемарина, сэр, только мистер
Дэвис на самом деле мало что соображает, слишком уж ста-
рый, а у мистера Тейлора, моего друга – вы только капитану
не говорите – секстан сломанный, потому что тот, что дал
ему отец, он заложил. Поэтому мы договорились: брать мой
по очереди и называть высоту с разницей в две минуты.

Я схватился за голову.
– Так вот на какой паутинке висит безопасность всего ко-

рабля?!
– Чего, сэр?
– Боже правый, да с тем же успехом можно было доверить-

ся моим братишкам! Выходит, наше местоположение опре-
деляет выживший из ума гардемарин да сломанный секстан,
так, мой мальчик?!

– Господи, да нет же, сэр! Во-первых, мы с Томми хотим
уговорить мистера Дэвиса поменяться: его хороший на тот,
что у Томми. Потому что мистеру Дэвису все равно на что
глядеть. А потом ведь и капитан, и мистер Смайлс, и другие
офицеры – они тоже свое дело делают.

– Понятно. То есть вы не просто стреляете по солнцу, а
даете по нему целый бортовой залп. Что ж, погляжу, а может,
и сам выстрелю – зря мы, что ли, вокруг него крутимся!

– Мы не крутимся, сэр, – ласково объяснил Виллис. – Мы
просто ждем, пока солнце не поднимется, и измеряем угол,
когда оно находится в самой высшей точке, ну и время заме-



 
 
 

чаем тоже.
– Послушайте, друг мой! Вы буквально возвращаете нас в

Средние века! Не удивлюсь, если скоро мы начнем цитиро-
вать Птолемея.

– Не знаю я никакого Птолемея. Просто жду, когда солнце
выше всего будет – вот и все.

– Но ведь это не более чем видимое движение, – терпели-
во втолковывал я. – Неужели вы не слышали о Галилео и его
«а все-таки она вертится»? Земля обращается вокруг солн-
ца. Ее путь описан Коперником и подтвержден Кеплером!

Ответ мистера Виллиса поражал как редким невеже-
ством, так и истинным благородством:

– Сэр, уж не знаю, как ведет себя солнце с вами, господа-
ми сухопутными, но у нас, у военных моряков, оно ходит по
небу.

Я захохотал и положил руку ему на плечо.
– Так тому и быть. Пусть ходит как хочет. Сказать по че-

сти, мистер Виллис, я так рад видеть солнце в небе, в окру-
жении снежно-белых облаков, что, будь на то моя воля, поз-
волил бы ему и джигу сплясать. Смотрите-ка: ваши друзья
собираются. Бросайте меня и бегите к инструментам.

Мальчишка поблагодарил меня и исчез. Я остался сто-
ять на полубаке, наблюдая за церемонией, которая, надо
отметить, меня просто очаровала. На шканцах собралось
несколько офицеров, которые наблюдали за солнцем, подно-
ся к лицу латунные треугольники. Действо оказалось очень



 
 
 

любопытным. За ним с интересом следили не только оказав-
шиеся в тот момент на палубе моряки, но и некоторые пере-
селенцы. Последние смысла расчетов скорее всего не пони-
мали. Я-то немного соображал, что происходит, в силу полу-
ченного образования, врожденной любознательности и лег-
кости в обучении. Даже пассажиры – те из них, кто вышел
проветриться – во все глаза уставились на происходящее. Я
бы не удивился, если бы джентльмены обнажили головы. Но
и люди – простые люди, чьи жизни не меньше нашего зави-
сели от аккуратности измерений, бывших для них не яснее
китайских иероглифов, так вот, эти люди взирали на риту-
ал с почтительностью, сродни религиозной. Подозреваю, что
вы, как и я, решили бы, что блестящие инструменты для них
– своего рода шаманство. И хотя невежество мистера Дэвиса
и сломанный секстан мистера Тейлора представляли собой
колосс на глиняных ногах, мне показалось, что зрители верят
скорее в могущество старших офицеров. Видели бы вы их,
этих зрителей! Женщина, что щипала курицу, так и засты-
ла с нею в руках. Два парня, несущие наверх девушку, кото-
рой, судя по всему, было совсем плохо, замерли, забыв про
бессильно свисающую ношу, словно кто-то сказал им: «Тс-
с-с-с!». В конце концов девушка повернула голову и устави-
лась туда же, куда и ее спутники. В этом всеобщем внимании
была какая-то трогательная нотка, словно во взгляде соба-
ки, которая, не в силах понять людской беседы, все же сле-
дит за ней с искренним интересом. Я не знаюсь, как вашей



 
 
 

светлости должно быть известно, с теми, кто одобряет жесто-
кие причуды демократии, что в нынешнем, что в прошедшем
столетии. Но в тот миг, когда я увидел матросов, замерших в
столь напряженном ожидании, я по-новому взглянул на та-
кие понятия, как «долг», «честь» и «достоинство». Они по-
кинули страницы книг, школьные и университетские ауди-
тории и вошли в повседневную жизнь. До тех пор, пока я не
увидел как люди, подобно голодным овцам Мильтона, «гля-
дят снизу вверх»7, я не понимал природы своих собственных
честолюбивых целей, не видел им объяснения, которое пред-
стало предо мной только теперь. Простите, что утомляю вас
открытием, которое вам, должно быть, давно известно.

А как красиво было кругом! Судно бежало, подгоняемое
ровным, без порывов, ветром, волны сверкали, облачка за-
тейливо отражались в глубоких… и так далее, и так далее,
и так далее. Солнце, по-видимому, вовсе не пострадало от
наших бортовых залпов! Я спустился по трапу и вернулся к
навигаторам, которые как раз расходились со шканцев. Ми-
стер Смайлс, штурман, уже немолод, хотя и моложе, чем ми-
стер Дэвис, старший гардемарин – древний, как само судно.
Последний сошел на ту палубу, где стоял я, и полез еще ни-
же, сутулясь и ковыляя, будто театральный призрак, сходя-
щий в могилу. Когда он исчез, ко мне подошел мой юный
проводник, мистер Виллис, и церемонно представил мистера

7 Образ из поэмы английского поэта Джона Мильтона (1608–1674 гг.) «Люси-
дас».



 
 
 

Томми Тейлора. Последний двумя годами моложе Виллиса,
но бодрей и крепче своего старшего товарища, да к тому же
родился и вырос в моряцкой семье. Мистер Тейлор тут же
сообщил мне, что у мистера Виллиса чердак прохудился, и
если мне захочется узнать что-нибудь про навигацию, нуж-
но обращаться к нему, мистеру Тейлору, а то мистер Вил-
лис живо направит меня прямиком на скалы. К примеру, по-
завчера он сообщил мистеру Деверелю, что на шестидесяти
градусах северной широты градус долготы уменьшается до
полумили. А когда мистер Деверель спросил – шутя, конеч-
но! – насколько же он уменьшится на шестидесяти градусах
южной широты, мистер Виллис ответил, что не знает, до это-
го места в книжке он еще не дочитал. Описывая нелепей-
ший промах товарища, мистер Тейлор залился радостным
хохотом, который мистера Виллиса нисколько не обидел. Он
обожает своего младшего друга, гордится им и искренне ему
предан. Представьте теперь, как я расхаживаю туда-сюда, до
грот-мачты и назад, в окружении юных приспешников: по
правому борту младший – задорный, полный жизни, шуток и
сведений о море, по левому – старший – молчаливый, улыб-
чивый, кивающий с открытым ртом в такт любому слову то-
варища обо всем, что творится под солнцем и даже на солн-
це!

Именно от этой бодрой парочки я узнал кое-что про
остальных пассажиров – тех, разумеется, кто расквартиро-
ван на корме. Вот семья Пайков, все четверо очень дружны



 
 
 

между собой. Вот всем нам известный мистер Преттимен.
В каюте между моей конурой и обеденным салоном распо-
ложился, о чем сообщил мне развитый не по годам мистер
Тейлор, художник-портретист с женой и дочерью, которую
вышеупомянутый юный джентльмен охарактеризовал слова-
ми «цыпочка что надо!». В устах мистера Тейлора это звучит
как высшая похвала. Ваша светлость наверняка догадались,
что присутствие на борту прекрасной незнакомки добавило
мне воодушевления.

Мистер Тейлор прошелся бы по всему списку пассажи-
ров, но в тот момент, когда мы примерно в двадцатый раз
возвращались от грот-мачты, священник – да-да, тот самый
священник, которого недавно стошнило прямо на меня,  –
высунулся из пассажирского коридора. Он повернул было к
трапу, как вдруг узрел нашу троицу и, по-видимому запо-
дозрив во мне важную птицу, остановился и удостоил ме-
ня поклоном. Заметьте, я не назвал его жест ни кивком, ни
приветствием, ибо он именно склонился, извиваясь всем те-
лом. Поклон довершила улыбка, бледная и подобострастная,
и некое колыхание, напоминающее неуверенное движение
нашего судна, – отвратительный жест, вызванный всего-на-
всего моим обликом джентльмена. В ответ я слегка коснул-
ся пальцами полей шляпы, внимательно оглядывая попутчи-
ка. Он уже карабкался по трапу, ставя под немыслимым уг-
лом ноги в толстых шерстяных чулках и грубых ботинках –
не иначе, как колени его, закрытые подолом длинного чер-



 
 
 

ного сюртука, разведены гораздо шире, чем у обычных лю-
дей. На голове у священника красовался круглый парик и
круглая же пасторская шляпа; он показался мне одним из
тех людей, мнение о которых не улучшится даже при более
близком знакомстве. Не успел он отойти, как мистер Тейлор
высказал предположение, что «небесный лоцман» собрался
на шканцы, в гости к капитану Андерсону, и там ему не по-
здоровится.

– Не читал он капитанских правил,  – поддержал я, как
человек уже поднаторевший и в капитанах, и в их правилах,
не говоря уж о военных кораблях. – Ох, протащат его под
килем.

Мысль о том, как священника тащат под килем, невероят-
но впечатлила мистера Тейлора. Когда мистер Виллис тыч-
ками привел его в чувство, то он, вытерев слезы и проикав-
шись, сообщил, что ничего веселее в жизни не слыхал, и сно-
ва взорвался хохотом. В этот самый миг со шканцев раздал-
ся рев, окативший мальчишку, как ведро ледяной воды. Мне
казалось – нет, я был уверен, – что капитан кричит на незва-
ного гостя, однако оба юнца подскочили в таком ужасе, буд-
то их зацепило осколками разорвавшегося где-то поблизо-
сти капитанского гнева. Судя по всему, Андерсон прекрасно
держал в узде всю команду – от Камбершама до этих жел-
торотых птенцов. Что касается меня – мне было достаточно
одного свидания с капитаном в сутки.

– Пойдемте-ка отсюда, ребята, – предложил я. – Оставим



 
 
 

капитана и слугу божьего разбираться между собой, а сами
отойдем в укрытие, подальше от разрывов.

Мы торопливо ретировались в коридор.
Я уже был готов отпустить помощников, когда над наши-

ми головами, сперва по палубе, затем по ступенькам, раз-
дался топот, перешедший в стремительное цоканье подби-
тых железом каблуков, которые, скользнув, с грохотом обру-
шили своего хозяина к самому подножию трапа! Какой бы
ни была моя неприязнь к, выразимся так, излишней набож-
ности этого пассажира, из простого человеколюбия стоило
посмотреть, не нуждается ли он в помощи. Но не успел я
сделать и шагу, как священник сам ввалился нам навстречу,
сжимая в одной руке парик, а в другой – шляпу. Пасторские
ленточки сбились на один бок. Но больше всего меня пора-
зило – нет, даже не выражение – а какая-то общая переко-
шенность лица. Боюсь, тут мое перо бессильно. Представь-
те, если сможете, бледную, искривленную физиономию, ко-
торую природа не оделила ничем выдающимся, кроме самых
примитивных черт, физиономию, на которую она пожалела
плоти, не поскупившись при этом на кости. Широко распах-
ните рот, вставьте в провалы под узким лбом пару вытара-
щенных глаз, из которых вот-вот брызнут слезы, – представь-
те все это, твержу я вам, и вы все равно будете далеки от то-
го комичного и униженного существа, что на миг предстало
моим глазам. Бедняга дернул дверь своей каюты, проскочил
внутрь и загремел задвижкой.



 
 
 

Мистер Тейлор снова захохотал. Я сжал пальцами его ухо
и вывернул так, что хохот превратился в вопль.

– Позвольте донести до вас, мистер Тейлор, – негромко,
как того требовали обстоятельства, приговаривал я,  – что
джентльмен не радуется несчастью ближнего своего. Можете
поклониться и идти, оба. Уверен, когда-нибудь мы повторим
нашу прогулку.

– Господи, да, конечно, сэр! – ответил юный Томми, явно
посчитавший посягательство на его ухо жестом дружеской
привязанности. – Когда хотите!

– Ага, сэр, – простодушно добавил Виллис. – Мы заодно
урок по навигации прогуляли.

Они ретировались по трапу, ведущему, по их словам, в
шкиперскую – наверняка очередная зловонная дыра. Неко-
торое время я еще слышал звонкий голос мистера Тейлора:

– Спорим, он ненавидит попов больше всего на свете?
Я вернулся в каюту, кликнул Виллера и велел ему стянуть

с меня сапоги. Он исполнил приказ с готовностью, заставив-
шей меня заподозрить, что другие пассажиры не пользуются
его услугами. Что ж, их дело, мне же лучше. Каюты по той
стороне коридора обслуживает другой человек – по-моему,
его имя Филлипс.

– Скажите-ка мне, Виллер, – начал я, в то время как он
пытался половчее согнуться в тесном пространстве каюты. –
Почему капитан так не любит священников?

– Чуть-чуть повыше, сэр, если не возражаете. Вот так, спа-



 
 
 

сибо. Теперь вторую, будьте добры.
– Виллер!
– Понятия не имею, сэр. Не любит? Он сам так говорил?
– Его рев слышал весь корабль!
– На флоте мало священников, сэр. Их и так-то не хватает,

а те, что есть, предпочитают служить на суше. Позвольте, я
еще раз почищу, сэр. Теперь плащ…

– Кроме того, один юный приятель подтвердил мне, что
капитан Андерсон ненавидит попов, а еще раньше о том же
говорил лейтенант Камбершам.

– В самом деле, сэр? Спасибо, сэр.
– Разве не так?
– Вот уж не знаю, мистер Тальбот, сэр. А хотите я вам

еще порцию настойки принесу? Мне казалось, вы находите
ее весьма действенной.

– Нет, спасибо. Как видите, я одолел демона.
– Это сильное средство, сэр, как и заметил мистер Кам-

бершам. А поскольку к концу пути его остается все меньше,
то и платить приходится больше. Так оно естественно про-
исходит, сэр. Говорят, один джентльмен, из сухопутных, об
этом даже книжку написал8.

Я распорядился, чтобы он оставил меня в покое, и улег-
ся в койку, пытаясь вспомнить, который день мы в плава-
нии. Взял дневник и понял, что шестой, а значит, я ввел в

8 Имеется в виду труд Адама Смита «Исследование о природе и причинах бо-
гатства народов».



 
 
 

заблуждение как вашу светлость, так и себя самого. Не успе-
ваю, да пытаться не стану идти в ногу со всеми события-
ми. По самым грубым подсчетам, я уже нацарапал около де-
сятка тысяч слов и должен сдержать себя, иначе роскошная
обложка вашего подарка просто не вместит моего путеше-
ствия. Неужели я избежал демона опия только для того, что-
бы пасть жертвой juror scribendi9? Что ж, если ваша свет-
лость пролистает… Прошу прощения – в дверь постучали.
Это Бейтс, который прислуживает в пассажирском салоне.

– Мистер Саммерс шлет мистеру Тальботу заверения в со-
вершеннейшем почтении и осведомляется, не желает ли ми-
стер Тальбот испить стакан вина в его обществе?

– Мистер Саммерс?
– Старший лейтенант, сэр.
– Самый главный после капитана, не так ли? Передайте

мистеру Саммерсу, через десять минут я буду счастлив с ним
увидеться.

Пусть не капитан, но его правая рука! Ну что ж! Мы вхо-
дим в высшее общество!

9 Страсть к сочинительству (лат.).



 
 
 

 
(X)

 
На самом деле это седьмой… или пятый… а возможно, и

восьмой день путешествия – в общем, пусть цифра «десять»
сыграет свою роль и обозначит забытое мною число. У вре-
мени появилось обыкновение застывать на месте, так что ве-
черами или ночами, когда я пишу в дневнике, свеча истаи-
вает незаметно – как растут в пещерах сталактиты и сталаг-
миты. А потом его вдруг – раз! – и не хватает, и непонятно,
куда делось.

О чем это я? Ах да! Итак…
Я явился в пассажирский салон на рандеву со старшим

офицером лишь для того, чтобы обнаружить, что его любез-
ное приглашение относилось ко всем пассажирам и служи-
ло не более чем коротким вступлением к обеду. Позже я
узнал, что такого рода собрания – традиция на почтовых и
пассажирских кораблях, когда леди и джентльмены пускают-
ся в плавание по морю. Офицеры решили ввести ее и на на-
шем судне, чтобы сгладить, как мне показалось, грубые и ка-
тегоричные капитанские «Правила поведения для пассажи-
ров, допущенных – обратите внимание: «допущенных», а не
«приглашенных»! – на борт».

Я открыл дверь и, представленный, как полагается, вошел
в оживленный салон, который больше всего походил на об-
щий зал в каком-нибудь постоялом дворе. О море напоминал



 
 
 

лишь покачивающийся горизонт, что синел в широком кор-
мовом окне. Звуки моего имени на миг заставили всех за-
молчать, в то время как я осматривал скопище бледных лиц,
не в силах отличить одно от другого. Затем вперед выступил
хорошо сложенный, двумя-тремя годами старше меня, мо-
лодой человек в морской форме. Он представился Саммер-
сом и предложил мне познакомиться с лейтенантом Девере-
лем, что я и сделал. Из всех офицеров Деверель более всего
напоминает настоящего джентльмена. Он стройнее Саммер-
са, с каштановыми волосами и носит бакенбарды, но подбо-
родок и верхняя губа чисто выбриты, как это принято у мо-
ряков. Мы обменялись приветливыми взглядами, и мне по-
казалось, что он, так же, как и я, не прочь продолжить зна-
комство. Далее Саммерс сказал, что я должен познакомить-
ся с дамами, и провел меня к той единственной, которую я
успел заметить. Она сидела по правому борту салона на чем-
то вроде скамьи и, несмотря на внимание присутствующих
мужчин, вид имела суровый. Неопределенного возраста, в
шляпке, которая позволяла прятать не только голову, но и
почти все лицо – скорее укрытие, чем предмет туалета, воз-
буждающий любопытство мужчин, и в сером платье, вроде
тех, что носят квакерши. Дама сидела, сложив руки на ко-
ленях, и беседовала с молодым армейским офицером, кото-
рый, улыбаясь, глядел прямо на нее.

– …сама обучала их подобным играм. Безобидная забава
для юных джентльменов и не последнее умение для юных



 
 
 

дам. Молодая особа, лишенная музыкальных способностей,
может занять гостей картами, точно так же как другая раз-
влечет их игрой на арфе или же ином инструменте.

Офицер ухмыльнулся, спрятав подбородок в воротник.
– Рад слышать, мадам. Однако на моих глазах в карты иг-

рали в более чем злачных местах, уверяю вас.
– О них, сэр, я, разумеется, не имею ни малейшего поня-

тия, но ведь правила игры не портятся сами по себе, в зави-
симости от того, в каком месте в нее играют? Я говорю о том,
чему сама была свидетелем: о том, как играют в приличных
домах. Впрочем, в моем понимании юной девушке, кроме
умения играть, скажем, в вист, необходимо… – Не удивлюсь,
если по лицу дамы скользнула усмешка, так как в ее голо-
се прозвучала явная ирония. – …Необходимо умение мило
проигрывать.

Высокий офицер зашелся каркающим смехом, а мистер
Саммерс воспользовался оказией, чтобы представить мне
пассажирку по имени мисс Грэнхем. Я признался, что под-
слушал часть беседы, и ощутил себя полным невеждой, так
как не разбираюсь в правилах игр, которые они обсуждали.
Мисс Грэнхем повернулась ко мне, и я увидел, что передо
мной хоть и не «цыпочка» мистера Тейлора, черты ее, осве-
щенные любезной улыбкой, можно назвать вполне приятны-
ми. Я вознес хвалу невинным радостям, которые даруют нам
карточные игры, и выразил уверенность, что несколько уро-
ков, которые я надеюсь получить у мисс Грэнхем, скрасят



 
 
 

долгие часы путешествия.
Тут-то и крылся роковой просчет. С лица новой знакомой

мгновенно исчезла улыбка.
Слово «уроки» не несло для меня никаких неприятных

оттенков. Для меня – но не для собеседницы.
– Да, мистер Тальбот, – процедила она, и на щеках ее вы-

ступили красные пятна. – Как вы совершенно правильно по-
няли, я гувернантка.

В чем же я провинился? Какую совершил оплошность?
Вероятно, эта женщина ожидала от жизни гораздо больше-
го, чем получила, и оттого язык ее превратился в спуско-
вой крючок, как у дуэльного пистолета. Клянусь вашей свет-
лости, эдаких не переделаешь, и самое умное в разговоре с
ними – молчаливо внимать. Уж такие они, причем заранее
этого не видно, как дикой утке не видно капкана. Делаешь
шаг и – щелк! – его челюсти защелкиваются прямо у тебя
на лодыжке. Хорошо тем, чье положение в обществе ставит
их выше трений, вызванных социальным неравенством. Мы
же, бедняги, вынуждены общаться или, лучше сказать, вра-
щаться среди людей разных; зачастую вовремя уловить мел-
кие, почти невидимые отличия так же трудно, как разгля-
деть то, что католики называют «движениями души». Одна-
ко вернемся. Не успела мисс Грэнхем договорить свое воз-
мущенное «я гувернантка», как я уже понял, что ненароком
оскорбил ее.

–  Ну так что же, мадам,  – заворковал я успокаивающе,



 
 
 

не хуже маковой настойки Виллера, – ваша профессия – са-
мая нужная и благородная среди тех, что выбирают для себя
женщины. Не могу передать, что значила для меня и братьев
мисс Добсон – наша старая Добби! Думаю, вы так же уве-
рены в горячей привязанности ваших юных воспитанников,
как она – в нашей!

Неплохо сказано, не так ли? Я поднял стакан, словно са-
лютуя славному племени гувернанток, хотя на самом деле
пил за собственную изворотливость, позволившую в послед-
ний момент выскользнуть из-под дула ружья или из челю-
стей капкана.

Однако рано я радовался.
–  Если,  – жестко произнесла мисс Грэнхем,  – я и уве-

рена в горячей привязанности юных воспитанников, то это
единственная вещь, в которой я вообще уверена. Дочь по-
койного каноника Эксетерского собора, которой по воле об-
стоятельств пришлось принять предложение семьи с другого
конца света, ценит привязанность воспитанников чуть ниже,
чем вы.

И вот я бьюсь в силках – совершенно незаслуженно, если
вспомнить, как я пытался пригладить перышки мисс Грэн-
хем. Пришлось поклониться и заверить, что готов служить
ей, когда понадобится. Олдмедоу еще глубже спрятал под-
бородок в воротник и тут явился Бейтс с хересом. Я до-
пил свой стакан и взял новый, просто чтобы замаскировать
неловкость; к  счастью, меня спас Саммерс, сказав, что со



 
 
 

мной будут рады познакомиться и другие. Я ответил только,
что и не знал, как нас много. Крупный, цветущий господин
с голосом густым, как портвейн, объявил, что хотел бы на-
писать групповой портрет, так как за исключением его бла-
говерной и дочурки, тут собрались все пассажиры. Мистер
Викс, бледный молодой человек, который вроде бы собира-
ется основать школу, заметил, что переселенцы могли бы об-
разовать живописный фон.

– Нет-нет, – отказался художник. – Я собираюсь запечат-
леть только дворянство.

– Эмигранты? – подхватил я, радуясь перемене темы. –
Еще предложите позировать рука об руку с простым матро-
сом!

– В таком случае на вашей картине не будет меня, – рас-
смеялся Саммерс. – Потому что когда-то я был одним из них.

– Вы, сэр? Поверить не могу!
– И все-таки это правда.
– А как же…
Саммерс с живостью обернулся ко мне.
– На флотском жаргоне это называется: «на корму из клю-

за10 вылез» – то есть поднялся с нижней палубы, из простых,
как вы изволили выразиться, матросов.

Ваша светлость и представить себе не можете, как смути-
ли меня его слова, и как я разозлился, обнаружив, что все на-
ше маленькое общество уставилось на меня в ожидании от-

10 Отверстие в борту для якорной цепи.



 
 
 

вета. Надеюсь, он отличался живостью, подобающей обсто-
ятельствам, хотя, боюсь, произнесен был излишне покрови-
тельственно.

– Что ж, Саммерс, могу только поздравить вас с тем, что
вы превосходно овладели речью и манерами более высокого
общества, чем то, к которому принадлежали по рождению.

Саммерс поблагодарил меня со всей возможной призна-
тельностью, а потом обратился ко всем сразу:

–  Дамы и господа, рассаживайтесь, прошу вас! Без це-
ремоний, где кому удобно. У нас впереди долгое плавание.
Бейтс, вели начинать.

При этих словах из коридора вдруг донеслось не очень-то
мелодичное повизгивание скрипки и других инструментов.
Я постарался разрядить обстановку:

– Саммерс, раз уж нам не суждено красоваться на одном
портрете, давайте хотя бы разделим удовольствие усадить
мисс Грэнхем между нами. Позвольте, мадам!

Конечно, я рисковал получить еще один выговор, но все
же предложил мисс Грэнхем руку и проводил к столу под
широким окном, с большим почетом, чем оказал бы первой
леди какого-нибудь государства. Удалось! Когда я начал на-
хваливать мясо, лейтенант Деверель, сидевший слева от ме-
ня, сказал, что одна из наших коров сломала ногу во вре-
мя шторма, а потому мы имеем то, что имеем, зато молока
теперь будет меньше. Мисс Грэнхем завела оживленную бе-
седу с мистером Саммерсом, сидевшим справа от нее, так



 
 
 

что мы с Деверелем смогли обсудить матросов: их жалость
к сломавшей ногу корове, искусность в разных выдумках –
как дурных, так и полезных, приверженность спиртному, по-
рочность и невероятную храбрость, а также – уже в шутку
– преданность деревянной фигуре на носу корабля. Согла-
сились друг с другом, что в любом обществе большинство
трудных ситуаций можно разрешить с помощью строгого, но
чуткого руководства. На корабле это именно так, подтвердил
Деверель. Я ответил, что уже имел счастье лицезреть стро-
гость, тогда как чуткость, видимо, еще впереди. К тому вре-
мени оживление собравшихся достигло таких высот, что раз-
говоры совсем заглушили скрипку из коридора. Одна тема
сменяла другую, мы с Деверелем пришли к полному взаи-
мопониманию, и он открыл мне душу. Ему бы хотелось слу-
жить на настоящем военном корабле, а не на старой калоше
с немногочисленным экипажем, наспех собранным из слу-
чайных людей. Оказалось, что те, кого я принял за сплочен-
ную команду матросов и офицеров, знают друг друга без го-
ду неделя, с тех пор как судно сняли с прикола. По словам
Девереля, это просто позор, а не корабль, и отец мог бы най-
ти ему более достойное место. На такой должности ничего
путного не добьешься, тем более что война катится к закату
и вот-вот затихнет, как незаведенные часы.

И язык, и манеры Девереля отличаются изысканностью.
Он просто украшение здешнего общества.

К этому времени в салоне стало совсем шумно, как в лю-



 
 
 

бом месте, где собирается много людей. Послышались взры-
вы смеха и крепкие словечки. Уже потянулась к выходу ти-
хая парочка Пайков с дочерьми-близняшками. Уже мисс Гр-
энхем сделала попытку выбраться из-за стола, хотя мы с Сам-
мерсом с двух сторон уговаривали ее остаться. Саммерс про-
сил не обращать внимания на флотский жаргон, которым
многие офицеры пользуются не задумываясь, по привычке.
Мне казалось, что пассажиры ведут себя гораздо хуже. Если
такое происходит тут, на корме, подумал я про себя, то что
же творится ближе к носу?! Мисс Грэнхем все еще остава-
лась на месте, когда дверь распахнулась и вошла дама совсем
другой наружности. Молоденькая, но одетая богато и легко-
мысленно, она впорхнула в салон так поспешно, что шляпка
сбилась на затылок, открыв копну золотистых кудряшек. Мы
подскочили – во всяком случае, большинство из нас, – но
она, грациозным взмахом руки усадив нас на места, подбе-
жала к цветущему господину, склонилась к его плечу и оча-
ровательно – чересчур очаровательно! – прощебетала:

– Ах, мистер Брокльбанк, наконец-то она смогла прогло-
тить хоть ложечку бульона!

–  Мое дитя, моя дорогая Зенобия!  – прогудел мистер
Брокльбанк, представляя незнакомку.

На мисс Зенобию тут же посыпались приглашения при-
сесть. Мисс Грэнхем объявила, что уходит, так что ее место
свободно, разве что подушку можно подложить. Однако но-
вая гостья с неподражаемым лукавством ответила, что кру-



 
 
 

гом слишком много опасных мужчин и она надеялась, что
мисс Грэнхем защитит ее добродетель.

– Вздор и чепуха, мадам! – изрекла мисс Грэнхем еще су-
ровее, чем во время разговора с вашим покорным слугой. –
Вздор и чепуха! Ваша добродетель здесь в безопасности, как
и на всем судне!

– Дорогая мисс Грэнхем, – с притворной печалью вздох-
нула Зенобия, – уверена, что ваша-то добродетель в безопас-
ности где бы то ни было!

Пошловато, не правда ли? Однако должен признаться, что
по крайней мере часть салона встретила ее слова взрывом
смеха, ибо мы достигли той стадии обеда, когда дамам лучше
бы выйти, за исключением, разумеется, таких, как мисс Зе-
нобия. Деверель, я и Саммерс вскочили, но Олдмедоу успел
раньше и вывел мисс Грэнхем из-за стола.

– Садись со мной, Зенобия, детка, – мягким голосом про-
гудел Брокльбанк.

Мисс Зенобия вздрогнула от яркого полуденного света,
который лился из кормового окна, и прикрыла лицо изящ-
ными ручками.

– Тут слишком светло, мистер Брокльбанк, па!
– О боже, мадам! – воскликнул Деверель. – Неужели вы

лишите несчастных, сидящих в тени, удовольствия глядеть
на вас?

– Нет, – отвечала мисс Брокльбанк. – Я просто обязана
занять место мисс Грэнхем.



 
 
 

Она яркой бабочкой порхнула вокруг стола. Деверель на-
верняка надеялся, что Зенобия сядет с ним, но она выбра-
ла место между Саммерсом и мною. Шляпка ее до сих пор
болталась где-то на шее, так что золотистые кудряшки при-
крывали щеку и ухо. И все-таки мне, даже с первого взгляда,
показалось, что блеск ее глаз – вернее, того из них, что время
от времени был обращен на меня, – дань яркости одеяния,
а чересчур коралловые губы выглядят как-то ненатурально.
Что касается духов…

Я еще не утомил вас? Ведь множество чаровниц на мо-
их глазах вздыхали по вашей светлости – скорее всего тщет-
но… Дьявол меня побери, ну как тут найти возможность по-
дольститься к крестному, когда он и вправду…

Но вернемся. Чаровница Брокльбанк – живое воплоще-
ние мужских представлений о женской внешности. Главное
тут – не перефантазировать. В конце концов, я еще очень
молодой человек! И могу потешить себя хотя бы восторжен-
ными речами, поскольку Зенобия – единственный достой-
ный внимания предмет в нашей компании. И все же! Мне
кажется, что во мне никогда не дремлет, как сказал бы мой
любимый автор, «политик жалкий»11. Не могу достать себе
стеклянные глаза и рассыпаться в похвалах. Потому что мисс
Зенобия явно пребывает в средних летах и пытается защи-
тить увядающие прелести, прежде чем они окончательно ис-
чезнут, с помощью постоянного мельтешения, которое на-

11 В. Шекспир, «Король Лир», действие IV, сцена 6 (пер. М. Кузмина).



 
 
 

верняка утомляет ее не меньше, чем зрителей. Возможно,
родители везут ее к антиподам в последней надежде? Сре-
ди заключенных и аборигенов, переселенцев и военных в от-
ставке, надсмотрщиков и скромного священства… нет-нет,
я несправедлив к барышне, она еще вполне хороша. Не со-
мневаюсь, что менее разборчивые из пассажиров воспылают
к ней далеко не невинным интересом!

Но оставим на время Зенобию и обратим внимание на ее
отца и на господина, что сидит напротив него, и которого я
заметил, когда он вскочил на ноги. Его пронзительный голос
перекрыл царящий вокруг шум:

– Мне хотелось бы донести до вас, мистер Брокльбанк, что
я давний и упорный враг всяческих предрассудков!

Ага, перед нами мистер Преттимен. Боюсь, я довольно вя-
ло его представил. Что ж, во всем виновата мисс Зенобия.
Преттимен – толстый, раздраженный коротышка. Вам он из-
вестен. А я установил – не важно как, – что он везет с собой
печатный станок, и хоть с помощью этого устройства вряд
ли издашь что-то серьезней листовки, машина, на которой
Лютер напечатал свою Библию, была немногим больше.

В ответ мистер Брокльбанк загудел, что просто не поду-
мал. Это была шутка. Он вовсе не собирался задевать чьи-
то чувства. Традиции. Привычки.

– Я отчетливо видел, как вы бросили щепотку соли через
плечо! – не унимался мистер Преттимен, дрожа от возбуж-
дения.



 
 
 

– Так оно и было, сэр, признаю. Больше не повторится.
Эта реплика, показавшая, насколько мистер Брокльбанк

не понимает, о чем идет речь, сбила мистера Преттимена с
толку. Забыв захлопнуть рот, он опустился на место и тут же
исчез из виду. Мисс Зенобия поглядела на меня большими
серьезными глазами. Ее густые брови и длинные ресницы…
Нет, не могу поверить, что все это от природы…

– Какой он сердитый, наш мистер Преттимен, правда, ми-
стер Тальбот? Когда он встает, я так пугаюсь, так пугаюсь!

Трудно было представить что-либо менее страшное, чем
этот нелепый философ. Однако мы, судя по всему, подошли
к знакомым па в старом, всем известном танце. Она – без-
защитная и женственная среди них – сильных и огромных
самцов, вроде Преттимена и вашего покорного слуги. Мы, в
свою очередь, должны ответить шутливой угрозой, так, что-
бы в страхе она сдалась на нашу милость, воззвала к рыцар-
скому великодушию, и «любовные наклонности», как име-
новал это доктор Джонсон, обоих полов раскалились бы до-
нельзя, создав обстановку, в какой только и могут счастливо
существовать подобные создания.

Последние мысли заставили меня заметить кое-что еще.
Размах представления был слишком велик. Казалось, Зено-
бия по меньшей мере привычна к подобному театру, если не
играет в нем главную роль! И это явно не первый выход, по-
тому что потом она принялась живописать свои страхи во
время последнего шторма так, чтобы ее слышали и находив-



 
 
 

шийся рядом Саммерс, и сидевшие напротив Олдмедоу с Бо-
улсом, – да и вообще все, до кого можно было докричаться.
Нас записали в труппу. Но прежде чем сыграть свою роль,
каждый должен был как следует проникнуться театральной
атмосферой – я даже потешился мыслью, что в какой-то мере
Зенобия могла бы скрасить дорожную скуку, когда очеред-
ной вопль Преттимена и ответный гул Брокльбанка заста-
вили нас вернуться к теме разговора. Зенобия, оказывается,
частенько стучит по дереву. В ответ я вспомнил, что у меня
поднимается настроение, если дорогу передо мной перебе-
жит черная кошка. Двадцать пять для Зенобии – счастливое
число. Я предположил, что двадцать пятый день рождения
станет для нее самым счастливым – глупость, на которую она
не обратила внимания, так как мистер Боулс (который име-
ет какое-то отношение к закону и потому страшный зануда)
объяснил, что обычай стучать по дереву пришел к нам от ка-
толиков, которые обожествляют и целуют распятие. Я еще
вспомнил, как моя няня говорила, что если ножи скрестят-
ся – быть ссоре, и что перевернутый хлеб на море означает
скорое кораблекрушение – когда Зенобия вскрикнула и по-
вернулась к Саммерсу, ища защиты. Тот успокоил ее, сказав,
что французов бояться нечего, их сейчас сильно прижали,
но одно только упоминание о врагах повергло Зенобию в па-
нику, и мы снова услыхали описание того, как дрожит она в
каюте в страшные ночные часы, думая, как одинок наш ко-
раблик в бурном море. «Один, один, всегда один, один среди



 
 
 

зыбей!»12 – подрагивающим голоском процитировала она.
Трудно найти что-то менее одинокое, чем этот битком на-

битый корабль, подумалось мне, – разве что долговую яму
или невольничье судно. А Зенобия, оказывается, встречала
мистера Кольриджа. Мистер Брокльбанк – папа – рисовал
его портрет, заходила даже речь об издании иллюстрирован-
ной книги, да что-то не вышло.

К тому времени мистер Брокльбанк – видимо, услыхав
декламацию дочери, – тоже ритмично заухал. Оказалось –
продолжение поэмы. Неудивительно, что он знал стихи на-
изусть, раз собирался их иллюстрировать. Затем они с фи-
лософом снова вступили в полемику. И вдруг оказалось, что
в салоне тишина, и все слушают спорщиков.

– Нет, сэр, – гудел художник. – Нет и нет. Ни при каких
обстоятельствах!

– Тогда откажитесь от кур! Да и всей остальной птицы!
– Нет, сэр!
– И немедленно перестаньте есть вот эту самую говяди-

ну, что стоит перед вами! Десять тысяч восточных браминов
горло бы вам за нее перерезали!

– У нас на корабле нет браминов!
– Значит…
– Раз и навсегда, сэр: я не буду стрелять в альбатроса. Я

мирный человек, мистер Преттимен, и не хочу палить в него
точно так же, как и в вас.

12 С.Т. Кольридж, «Поэма о старом моряке» (перевод Н. Гумилева ).



 
 
 

– У вас что, есть оружие, сэр? Потому что мне не трудно
выстрелить в птицу, чтобы моряки сами увидели…

– Да, у меня есть оружие, сэр, хотя я никогда им не поль-
зуюсь. А вы, что, меткий стрелок?

– В жизни не стрелял!
– Что ж, берите мой мушкет и делайте с ним что угодно.
– Я, сэр?
– Вы, сэр!
Мистер Преттимен снова показался из-за стола. Его глаза

сверкали алмазным блеском.
– Благодарю вас, сэр, так я и сделаю, сэр, и вы, сэр, еще

увидите! И простые матросы увидят, сэр…
Он перелез через скамью и буквально вылетел из сало-

на. Вслед ему раздались вялые смешки и перешептывания.
Мисс Зенобия повернулась ко мне.

– Папа хочет быть уверен, что на той стороне земли, у ан-
типодов, мы будем в безопасности.

– Надеюсь, он не собирается разгуливать среди туземцев?
– Он желает познакомить их с искусством портрета, кото-

рое, по его словам, умиротворяет и распахивает двери в ци-
вилизацию. Боится только, что с непривычки трудно будет
рисовать черные лица.

– А не страшно ему? Да и позволит ли губернатор…
– Мистер Брокльбанк… папа хочет уговорить его.
– Господи! Я, конечно, не губернатор, но, дорогая моя,

подумайте, как это опасно!



 
 
 

– Если священник может…
– А кстати, где он? – тронул меня за локоть Деверель.
– Отсиживается у себя в каюте. Подозреваю, видеть его

мы будем нечасто – слава Богу и капитану Андерсону. Я тос-
ковать не стану, думаю, вы тоже.

Я совсем забыл про Девереля, не говоря уж о пасторе, и
только хотел втянуть офицера в беседу, как он поднялся и
сказал:

– Мне пора на вахту. Уверен, вы с мисс Брокльбанк не
дадите друг другу скучать.

Последние слова прозвучали с явным намеком. Лейтенант
раскланялся и ушел. Я взглянул на Зенобию и обнаружил
ее в задумчивости. Не серьезной, нет. Просто за искусствен-
ной веселостью крылось еще какое-то выражение, которое я
не смог разгадать. Помните, вы советовали мне учиться чи-
тать по лицам? Так вот, ее глаза и даже веки замерли, будто
та персона, что была снаружи – флиртовала и лукавила, как
свойственно ее полу, – на миг уступила место той, что внут-
ри – настороженной и наблюдательной. Неужели все дело в
замечании Девереля о том, что мы не дадим друг другу ску-
чать? О чем она думала… или думает? Не планирует ли pour
passer le temps, любовную интрижку?



 
 
 

 
(12)

 
Как ваша светлость может понять, взглянув на номер стра-

ницы, я не уделял дневнику столько внимания, сколько дол-
жен бы, и по той причине, по которой не должен бы. Пого-
да вновь испортилась, и движение судна вызвало у меня ко-
лики, каковые, впрочем, я ставлю в вину недавно почившей
Бесси, той самой коровенке, которая сломала ногу. Так или
иначе, море успокоилось, мы с погодой пришли в себя, и,
положив дневник и поставив чернильницу на специальную
дощечку, я в состоянии писать прямо в койке, хотя бы и мед-
ленно. С действительностью меня примиряет лишь мысль о
том, что во время моих мучений корабль продвинулся до-
вольно далеко. Ветер пригнал его в средиземноморские ши-
роты, и скорость наша, по словам Виллера (этого ходячего
Фальконера!), ограничена скорее изношенностью корабля,
чем силой ветра. Матросы стоят на помпах. Мне всю жизнь
казалось, что помпы лязгают, и этот тоскливый звук будет
слышен повсюду, однако я ошибался. Во время шторма я ка-
призно допытывался у зашедшего ко мне Саммерса, поче-
му не работают помпы, и тот заверил меня, что их качают
день и ночь, и мне кажется, что корабль осел слишком низко,
только лишь из-за плохого самочувствия. Полагаю, я более
обычного подвержен морской болезни. По словам Саммер-
са, тут нет ничего позорного, в подтверждение он неизмен-



 
 
 

но приводит пример лорда Нельсона. Но я все опасаюсь, что
это не на пользу моему авторитету. И то, что мистер Брокль-
банк и его красотка-дочь слегли рядом со страдалицей мис-
сис Брокльбанк, которая не вставала с койки с тех пор, как
мы вышли в море, бодрости, увы, не прибавляет. О том, на
что похожи каюты этого несчастного семейства, лучше даже
не задумываться.
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