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Аннотация
На прием к подростковому психотерапевту Виктору Петрову

попадает 13-летний Игорь Мещеряков, страдающий лунатизмом.
Неожиданно Петров обнаруживает, что его молодой пациент
обладает жизненной философией, глубина которой порой даже
пугает. В процессе дальнейшего общения Петров начинает
подозревать, что вся эта философия, равно как и лунатизм –
ширма, за которой скрываются более глобальные и страшные
вещи. Содержит нецензурную брань.
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Эта повесть посвящена родителям.



 
 
 

 
Часть 1. Докапывальщики.

 
Сон разума рождает чудовищ.
Гойя.
Следи за собой, будь осторожен.
Цой.



 
 
 

 
Глава 1. У Петрова-1.

 
Он сказал:
– В 19 веке один парижский сыщик по имени Робер Лед-

ру столкнулся с расследованием, после которого у него слу-
чился сильнейший нервный срыв. Был ли срыв следствием
лишь этого дела, или же накопительным следствием всей его
работы,– я не знаю, я не занимался этим вопросом. Навер-
ное, если покопаться в архивах, можно установить достовер-
но. Но все это в далеком прошлом, и в нашем конкретном
случае нас интересует не это.

Он сказал:
– На работе Роберу дали отпуск и отправили его подле-

чить нервы в Гавр. Во время отпуска в Гавре случилось пре-
ступление: был убит некий Моне. С известным живописцем
его связывает лишь одинаковая фамилия, более ничто. Моне
пришел на ночной пляж искупаться, там его и настиг убийца,
который застрелил Моне в упор. Все вещи Моне были ак-
куратно сложены рядом с телом, ничего не пропало, вдоба-
вок преступник не особенно озаботился сокрытием следов.
Улик вокруг осталось предостаточно.

Он сказал:
– Несмотря на это, жандармерия зашла в тупик: они не

смогли определить, кому так насолил бедняга Моне за то
короткое время, что он провел в Гавре. Моне тоже был ро-



 
 
 

дом из Парижа, и приехал в Гавр, как и большинство, в от-
пуск. Причем приехал одиночкой, чтобы можно было запо-
дозрить в преступлении каких-нибудь его попутчиков. Все
свидетели, которые сталкивались с Моне в Гавре, утвержда-
ли, что парень имел покладистый характер, никто не упоми-
нал о каких-либо разногласиях или ссорах. Парень приехал
отдыхать и ходил на дзене. Таким образом, местным жан-
дармам не оставалось ничего другого, кроме как обратиться
к Роберу Ледру, парижскому сыщику на отдыхе. И хотя Ро-
бер приехал сюда как раз-таки отвлечься от подобных дел,
он согласился поучаствовать в расследовании.

Он сказал:
– Робер изучил основные улики по делу, которые состоя-

ли в том, что а) убийца был в носках и б) выстрел произведен
из «Парабеллума». Чтобы был понятен ход мыслей сыщиков
того времени: носки исключали опознание подошв ботинок,
а пуля сводила к минимуму опознание оружия, потому как
«Парабеллум» тогда таскал чуть ли не каждый второй. Од-
нако Роберу, помимо всего прочего, удалось определить по
отпечатку, что у преступника недоставало пальца на правой
ноге. Этот факт привел сыщика сначала в замешательство, а
потом в ужас. Он вернулся в гостиницу, произвел выстрел из
собственного «Парабеллума» и сравнил пули. Сомнения от-
пали. Именно из его оружия и был сделан выстрел, и именно
он, Робер Ледру, был тем человеком, у которого отсутство-
вал палец на ноге.



 
 
 

Он сказал:
– Ледру пошел в жандармерию и сдался. Он сказал, что

у него есть убийца, но отсутствует мотив. Робер Ледру всю
ночь спал в гостинице. Он был в этом совершенно уверен.
Он не был знаком с Моне, хотя они оба парижане. Робер
не страдал забывчивостью, потерей ориентации или вспыш-
ками гнева, чтобы можно было применить к случившемуся
хоть какую-то логику. Но все-таки Ледру повезло. В те вре-
мена психиатрии уже был известен феномен сомнамбулиз-
ма, который рассматривали как болезнь. Поэтому Ледру не
стали сжигать на костре, а предали суду, который в конечном
итоге его оправдал. Суд счел, что человек в состоянии сом-
намбулизма не должен нести ответственность за свои пре-
ступления.

Он сказал:
– Тем не менее, Ледру был убежден, что опасен для обще-

ства. Он уволился с работы, забросил сыщицкие дела и оста-
ток жизни провел в отдаленной ферме, оградив себя от ци-
вилизации. Себя он окружил надсмотрщиками в лице медсе-
стер психиатрических учреждений. И хотя больше подобных
инцидентов не повторялось, Ледру до конца жизни оставал-
ся в собственной тюрьме. Никто не связал этот случай сом-
намбулизма с нервным срывом, который произошел у Ледру
на работе, а если это и было сделано, то мне об этом ничего
не известно. Есть мнение, что именно в этой области следует
искать ответы и психические связи. Вот только я лично так



 
 
 

не думаю.
Он взглянул на них, помолчав. Мужчина и женщина на-

против, на диване, в его кабинете. Оба средних лет, мужчи-
на чуть постарше – русоволосый, в футболке и джинсах, в
руках тихо позвякивают ключи от машины. Обычная внеш-
ность, за исключением крючковатого шрама на лбу. Послед-
ствия детских шалостей или несчастного случая. Женщина
– симпатичная, даже яркая, в то же время собранная и хлад-
нокровная. Пока он говорил, она не то что не двинулась, не
пошевелила даже бровью. Неподвижный взгляд уперся в су-
мочку на коленях. Есть еще третий персонаж с ними – пацан,
что сбоку, со стороны матери. Пацан и есть причина этого
визита, со всех сторон неудобного. Пацан тоже не глядит ни
на кого, а взирает в окно, и, судя по виду, давно высвобо-
дил свое сознание из тела и отправил его куда подальше, в
какие-нибудь миры Амбера. Очень странно, что не вертит в
руках мобильник, это нетипично.

Правую половину пацанского лица облюбовал синяк. Эта-
кий знатный синячище, из тех, что возникают после поедин-
ка с кулаками, или с архитектурными конструкциями, или
же с асфальтом. Так что пацан навскидку весьма смахивал
на гопника, а не на примерного сына. Но он не гопник. Был
бы гопником, торчать его предкам сейчас в иных учрежде-
ниях. Не гопник, всего лишь проблемы с архитектурными
конструкциями. И, судя по всему, с нейронными тоже.

Он сказал:



 
 
 

– Я думаю – Моне. Искать нужно было в первую очередь
в прошлом Моне, и расследовать именно его. Я думаю, что
Моне был преступником. Серийным преступником. Я ду-
маю, по долгу службы Ледру часто сталкивался с нераскры-
тыми преступлениями. Я думаю, он находил улики, которые
интуитивно связывал между собой, приписывая их одному
человеку, одной преступной руке. И его сознание состави-
ло психологический портрет предполагаемого преступника,
а подсознание дорисовало потрет натуральный. Возможно,
накануне Ледру столкнулся с Моне на улице, или на пляже,
или еще где-нибудь. И во сне его тайное «я» начало действо-
вать, поскольку сознательное «я» понимало – у него нет ни-
каких шансов доказать причастность Моне и привлечь того
к суду.

Женщина напротив впервые оторвала взгляд от сумочки
и взглянула ему в глаза. Ее звали Вероника Мещерякова, и
имя ей шло.

–  Экскурс в историю удался,– произнесла она ровным,
безэмоциональным тоном.– А если ближе к современности?

Он миролюбиво улыбнулся, как бы показывая, что кролик
в шляпе на подходе, и не нужно так язвить. Затем сказал:

– Я встречался с тремя случаями лунатизма. Двое детей
со схожими проблемами были у меня на приеме. У одно-
го мальчика нам удалось определить причину, и проблема
ушла. С другой девочкой получилось сложно, родители не
шли на контакт, и мы продвигались тяжело. А потом случаи



 
 
 

лунатизма вдруг прекратились, родители решили, что доч-
ка их переросла, и теперь все в порядке. Я попытался их
предостеречь по поводу вытеснения. В психологии есть та-
кой термин – вытеснение, это когда ребенок, или взрослый,
напряжением психики исключают проблему из сознания, а
в нашем случае с этой девочкой все могло быть опаснее, по-
скольку речь шла о подсознательных процессах. Вытеснить
из подсознания еще глубже, в область неопознанного, это
могло привести к проблемам уже во взрослой жизни. Мог-
ло привести к рецидиву, и кто знает, каким он будет. Быть
может, в точности как у Робера Ледру. Но родители девоч-
ки посчитали, что я пытаюсь выжать из них денег на пустом
месте и от дальнейшей терапии отказались.

Затем он сказал:
– Еще с одним случаем лунатизма я столкнулся в детстве.

Я учился в школе, и моя одноклассница, Наташа, попыта-
лась покончить с собой. Прямо на уроке. Мы сидели на тре-
тьем этаже, кажется, география. Следуя СанПиН, проветри-
вать классы надлежит только во время перемен, до или по-
сле урока, но во время моего детства на нормы часто забива-
ли, поскольку строгого контроля, как сейчас, никто не осу-
ществлял. Короче говоря, стоял май, и окно было открыто.
Прямо посреди урока Наташа поднялась, подошла к окну,
вскарабкалась на подоконник и сиганула вниз, с третьего эта-
жа. Никто даже ничего не успел понять, не то чтобы попы-
таться предотвратить.



 
 
 

Он сказал:
– Наташе повезло, учитывая то, какие в школах высокие

потолки, и третий этаж там намного выше, чем у жилого до-
ма. Она сломала обе ноги, но осталась жива. Причины, ко-
торые подтолкнули ее к окну, так и не смогли определить.
Милиция опрашивала родителей и всех одноклассников, но
мы совсем ничего не знали. Решили по умолчанию, что про-
блемы на любовном фронте. Наташу, когда она оклемалась,
перевели в другую школу, и вскоре о ней забыли.

Он сказал:
– Но я был из тех, кто знаком со старшим братом Ната-

ши. И мне кое-что удалось разузнать. Оказывается, Наташа
страдала лунатизмом. Не так чтобы навязчивым, несколько
эпизодов в году. Обычно они заканчивались тем, что девоч-
ка совершала бесцельный круг по квартире и сама уклады-
валась спать. Но вот последний раз… Это случилось как раз
накануне трагедии. Ее брат проснулся посреди ночи и уви-
дел, что Наташа стоит на подоконнике. Перед открытым ок-
ном. Брат знал, что ее нельзя будить в таком состоянии, но
что ему оставалось делать, пацану, который понимал, что у
него в запасе секунда-две. Он схватил сестру за ноги, не дав
той выпасть из окна, и тем самым разбудил ее.

Он сказал:
–  Последствия оказались такими, какими оказались. И

сейчас, оглядываясь назад, я теряюсь в догадках. Что это бы-
ло? Наташа заснула на уроке, и во сне закончила то, что на-



 
 
 

чала накануне ночью? Или же она вовсе не засыпала? Это
сон вторгся в явь и стал управлять ее телом, ее разумом? Я
не знаю. Работа с ней наверняка прояснила бы эти вопросы.
Но была ли она впоследствии вообще проделана? Иллюзий
я не питаю. Когда мы учились, не было у нас такого понятия
– школьный психолог. Вообще никаких психологов окрест.
Только мы наедине со своими проблемами.

Теперь голову вскинул мужчина, перестав накручивать
связку ключей, как спасительные четки. Его звали Сергей
Мещеряков, и это имя ему тоже удивительно шло, если такое
вообще можно применить к мужику. В отличие от жены, в
глаза он не смотрел, а смотрел на галстук собеседника.

– Я не готов парня в психи записывать. В школе у всех
проблемы. Меня вообще на второй год хотели оставить, и
ничего, прорвался. И не горюю особо. Лучше уж так, чем па-
цана кошмарить и комплексы навязывать. Нормальный па-
цан, на мой взгляд, в дзюдо ходит.

Он предостерегающе поднял руку. Сказал:
– Никто никого никуда не записывает. Особенно в психи.

Я просто пытаюсь вам донести, что мы имеем дело со след-
ствием, не с причиной. Причина подчас глубоко скрыта, ее
нужно искать. Причину пациенты прячут, даже сами от себя.

Они молчали. Мужчина разглядывал ключи от машины,
женщина – сумку. Парень – двор за окном. За все время он
так и не полез в карман, или в свой рюкзак, который болта-
ется у его ног, чтобы вытянуть телефон и проверить свежие



 
 
 

новости в сети. Странный тип. В то время как на лице ро-
дителей муки сомнения, на лице сына – межзвездное про-
странство, как будто все так и надо.

– Расскажите подробнее, как это происходит? Эти ночные
хождения?

Сергей Мещеряков непроизвольно покосился на жену.
Вероника не дрогнула, не повела бровью, и смотрела на сум-
ку еще довольно продолжительное время, а ее муж накручи-
вал свои ключи чуть более лихорадочно, ожидая от нее ак-
тивных действий. Она и сама это понимала.

– Началось давно. Игорь ходил в первый класс. Все здоро-
во тогда перепугались. Потому что никто ничего не слышал
ночью. Просыпаемся утром – Игорь лежит на полу, в при-
хожке, голова разбита, кровь на волосах. Засохла уже. Сколь-
ко он так лежал, не представляю. Я сначала решила, что кто-
то залез к нам в квартиру, Игорь проснулся, и грабитель на-
пал на него. Мне просто ничего больше в голову не прихо-
дило, кроме этого бреда, и я уже почти вызвала полицию. Но
не вызвала.

Она перевела дух.
– Стали его тормошить, он почти сразу очнулся. Смот-

рит по сторонам, ничего понять не может. Поехали в боль-
ницу. Скорую вызывать не стали, такси вызвали, а пока жда-
ли, кровь отмыли. Потом уже в такси сложили мозаику. По-
лучалось, что Игорь встал ночью в туалет, споткнулся в тем-
ноте, упал, ударился головой и потерял сознание. На этом и



 
 
 

остановились. Убедили себя в этом. О том, что лежал он ни-
как не по пути в туалет, а скорее по пути к входной двери,
думать тогда не хотелось. Ну даже если бы хотелось и поду-
малось, много мы бы из этих думок не выжали. В больни-
це тоже держались этой версии. Никто не задавал вопросов,
никто не косился. Осмотрели голову, смазали ранку – она
была мизерной, даже зашивать не пришлось, больше крови
и испуга, чем вреда. На всякий случай сделали рентген. Со-
трясения нет, все нормально, обычный ушиб. На этом все.
Успокоились и забыли.

Теперь пауза длилась дольше. Впервые на лице Вероники
Мещеряковой отразились какие-то маломальские эмоции –
она хмурилась, сосредоточившись на сумке. Сергей продол-
жал теребить ключи. Игорь Мещеряков витал в нирване, ру-
ки расслаблены, поза вежливая.

– Несколько месяцев ничего не происходило. А когда по-
вторилось, с первым случаем никто и не связал. Это было
по-другому, совсем не так. В ту ночь я проснулась от голоса,
и я опять подумала, что в доме посторонний. Но запанико-
вать не успела. Потому что голос читал стихи. Я пошла туда.
Игорь стоял лицом к стене, впритык, с закрытыми глазами,
и бубнил эти свои стихи. Я испугалась. Я вспомнила о луна-
тиках, о том, что их нужно будить как-то по-особому, как-то
правильно, иначе случится беда. Или не будить… Я вообще
об этом ничего не знала. Не знала, что делать, просто стояла
и смотрела на него, а он бубнил и бубнил, а потом резко пе-



 
 
 

рестал, пошел и лег спать.
Она пожала плечами, и это скорее напоминало судорогу.
– Что за стихи были?– спросил он.– Вы узнали их?
– Стихи… Это просто так говорится – стихи. Не стихи со-

всем, я даже не знаю, как описать.– Она тряхнула головой.–
В детстве был такой мульт «Тайна третьей планеты». Знаете?

Он кивнул. Он знал.
– Ну вот. Там в одном месте компьютер начинает гово-

рить: «Планета Шелезяка. Воды нет. Растительности нет. На-
селена роботами».

Он вновь кивнул. Он помнил.
– Это было примерно то же самое. Чужой голос, как у ро-

бота. И эти фразы, которые не имели смысла. Вроде «расти-
тельности нет, воды нет, воздуха нет, ничего нет, кругом пу-
стота». И так далее, и все заново по кругу. Я не знаю, что это
было. А Игорь, разумеется, не помнит.

Вероника Мещерякова расстегнула молнию на сумочке,
заглянула внутрь, вновь застегнула. Совершенно ненужные
действия как индикатор нервозности. По ходу рассказа в ней
все больше и больше просыпались эмоции, и такой она нра-
вилась куда больше.

– В любом случае, таких поэтических ночей больше не по-
вторялось. Все другие случаи – по аналогии с первым. Сле-
дующий произошел уже очень скоро. Проснулись ночью от
шума. Игорь лежал в своей комнате, на полу. Слава богу без
крови. Но приложился сильно, с утра синяк был, примерно



 
 
 

как сейчас.
Она посмотрела на сына, словно сравнивая его тепереш-

него и тогдашнего.
– Растормошили, начали расспрашивать, пока свежо. Го-

ворит: ничего не помню. Сон страшный приснился – помнит.
От кого-то убегал во сне – помнит. Больше – ничего. Уложи-
ли дальше спать. Не обсуждали этот случай тогда, избегали.
Но уже понимали – беда. Через какое-то время – новый ин-
цидент. Потом еще. И еще. Пытались дежурить ночью – без
толку. Пока дежурим – все ок, спит. А каждую ночь не поде-
журишь, с утра на работу. И постоянно после таких пробуж-
дений жалуется на кошмары. Мы предполагаем, что от этих
кошмаров он и вскакивает. Но не просыпается, как обычные
дети, а продолжает спать. Вскакивает, пытается убежать, те-
ло не слушается, он падает на пол. Иногда ему удается прой-
ти немного, как в тот первый раз – аж до прихожей. Но, как
правило, все заканчивается падением в его же комнате. Мы
постелили там двойной ковер, чтобы было мягче. Проблему
это решило частично. Потому что, как я уже говорила, ино-
гда ему удается сделать сколько-то шагов. И он может с на-
лету врезаться в косяк, или в дверь, или в стену. Он может
удариться обо что угодно.

– В школе вопросы возникают?– спросил он.
– Еще как! – Вероника невесело усмехнулась.– Мы гово-

рим, что это от тренировок. Он ходит в дзюдо, уже несколь-
ко лет. Все привыкли. Игорь тоже так говорит, мы втроем



 
 
 

условились. А в дзюдо в эти дни, наоборот, – не ходит. Что
еще остается? В ПНД идти – не вариант. Запишут в психи.
Такого счастья мы не хотим ему. И не говорите о врачебной
тайне, я на этот бред не поведусь. Узнают в ПНД – узнают
учителя. Узнают учителя – узнают все. Схема слишком от-
работана, чтобы в нашем случае было иначе. Но сидеть ров-
но и ничего не делать тоже не вариант.

– Насколько я понял, такие случаи со временем стали ча-
ще?

Вероника кивнула.
–  Чаще. По нарастающей. Но трагедия даже не в этом.

Игорь сам уже не ребенок. Ему не семь лет, когда можно
проснуться, помазать зеленкой ушиб – и через пять минут
забыл. Он уже вполне взрослый, чтобы осознавать весь ужас
ситуации. И бояться ее. Или себя.

– Не замечали у него подрагивания конечностей? Во вре-
мя его приступов, или в другие дни? Что-то, что могло бы
намекнуть на патологию? К примеру, часто лунатизм идет
рука об руку с эпилепсией.

– Это я только так говорю, что врач в поликлинике не ва-
риант. На самом деле, кучу врачей мы обошли по два круга.
Платно, в обход участковых. В соседние города ездили, что-
бы наверняка. Причину не называли, типо рядовое обсле-
дование. Сдавали кучу анализов. И делали МРТ головного
мозга. Если бы у него была эпилепсия, мы бы выявили. Но
нет, совершенно здоровый ребенок. С виду.



 
 
 

Он не был в этом столь уверен, как эта дама. При отсут-
ствии самой причины обращения к медикам, анализы мо-
гут и не выявить глубокой проблемы, потому как элементар-
но неизвестно, где искать. Но вообще, их политика кажется
здравой. Сначала они отсеяли то, что могло лежать на по-
верхности – эпилепсию, черепно-мозговые травмы, энурез,
шизофрению – наиболее распространенные причины дет-
ского сомнамбулизма. Затем решили попробовать с платным
психотерапевтом – все-таки, если говорить о врачебной тай-
не, то в этом здании она самого высокого уровня. В против-
ном случае, к ним перестанут ходить, и веселью конец.

– Он не выказывает агрессии по отношению к вам в такие
ночи?

Мужчина удивленно вскинул глаза. На лице женщины не
дрогнул ни один мускул. Ее выдержка была столь порази-
тельной, что граничила с ненормальностью.

– Он не успевает выказать вообще ничего,– сказала она.–
Он не совершает долгих прогулок по крышам. Это состоя-
ние длится от силы несколько секунд, потом он падает. Ис-
ключение – тот давний случай со стихами. Но таких случаев
больше нет. И я иногда думаю, это было что-то совсем дру-
гое…

– Хорошо. Из того, что я услышал, могу предложить стан-
дартную процедуру. Встречи три раза в неделю здесь, в ка-
бинете. Пусть приходит, и мы будем беседовать. Цены на ре-
сепшене, также есть на сайте.



 
 
 

–  А что значит – беседовать?– поинтересовался Сергей
Мещеряков, отец, муж и автовладелец.– О чем? И какой
смысл?

Он был готов к этому вопросу. Этот вопрос звучал в де-
вяти случаях из десяти.

– Начнем с того, что вы уже сами определили: проблема
сама не решится. Уповать на какие-то кардинальные меры,
вроде электрошока, явно преждевременно.– Он демонстра-
тивно улыбнулся, показывая, что пошутил. Шутку не оце-
нили. Не удивительно.– Я ничего не имею против лекарств.
Но прежде, чем переходить к лекарствам, нужно все-таки
понять причину сбоя в вашем сыне. Именно эту причину я
планирую найти. И если причина эта имеет психологическую
основу, то я ее найду, могу вас заверить. А после этого мы
встретимся и обсудим дальнейшие шаги. Если они вообще
потребуются. Иногда с виду гигантские проблемы громоз-
дятся на пустяковом фундаменте.

Он видел, как неуверенность продолжает занимать боль-
шую часть их мыслей. Он видел синхронность их внутрен-
них сомнений, и он был уверен, что уже давно у этих двух не
совпадали внутренние ритмы. Их достаток колебался в пре-
делах средних показателей. Он – скорей всего ИП-шник, за-
нимается монтажом – окон, дверей, каких-нибудь фонарей,
гардин, тех же потолков. Или отделочник, специализируется
на ремонтах. Кипучую деятельность главы семейства выдает
его неусидчивая манера накручивать ключи, а нишу деятель-



 
 
 

ности – простецкий вид. Она – может быть кем угодно: сек-
ретарь, бухгалтер, оператор. Только не продавец, слишком
высокая корона. Принадлежит большинству женщин номи-
нальных специальностей. Карьера, без сомнения, высвечи-
валась на первых порах – пока училась. Но потом рождение
ребенка, три года декрета, как всегда, обезличили академи-
ческие достижения. И нужно было начинать все заново, а не
больно-то хочется, так что довольствуется средней должно-
стью.

Ребенок, скорей всего, причина брака. Он – простой, как
свои ключи и брелок, она – с большими претензиями и ну-
левыми возможностями. Не будь у него квартиры по наслед-
ству от бабки или какой-нибудь двоюродной тетки, ряды
абортесс пополнились бы. А у нее за душой не шиша, с пред-
ками ютится в однушке. И еще один мощный показатель: не
подцепили вирус «материнского капитала». Хотя с закрыты-
ми глазами очевидно: он был за второго ребенка, она – кате-
горически против.

Ну, как-то притерлись, какие заусенцы могли – сточили,
какие не могли – сточились заботами. Ребенок – всегда свя-
зующее звено, даже если его футболить туда-сюда от отца к
матери. Он немного встал на ноги, взял тачку в кредит – с
гордостью, и ключами бряцает, когда не лень, она же – как
должное, с такой же хладнокровной миной. Научились со
временем не думать «а как было бы». Она научилась, его-то
как раз все устраивает. Узнай он о текущем раскладе, психо-



 
 
 

лог потребуется уже ему.
И вот теперь проблема, которую не вычесть и не сточить.

Хотя попытки были титанические. Сколько они задвигали
ее, шесть лет? И даже преуспели. Однако неудобные вопро-
сы присутствовали всегда, и они копились, как ил. И одна-
жды заполнили реку, превратив ее в топь. Кто-то начал по-
дозревать, вопросы стали совсем неудобные. Ювеналка не
дремлет, особенно в последние годы. Истина про лунатизм
разрушит все 13 лет самообмана – влегкую, одним движени-
ем. Потому что это карточный самообман, у него нет фун-
дамента. Как всегда, как и во все времена, проблемы ребен-
ка – это проблемы родителей. Предки – умственные сомнам-
булы, дети – уже физические. Только им этого не скажешь.
Не потому даже, что хлопнут дверью, а он потеряет клиен-
тов (хотя это тоже причина, ибо в клинике строгие финансо-
вые планы). Они просто не поймут, о чем он тут мелет. Мозг
уже как консервная банка с постоянно-герметичным содер-
жимым. Чтобы проникнуть внутрь, слов не достаточно, ну-
жен нож и усилие.

Он разбирался в психологии людей. Детей – в особенно-
сти, это было его ремесло. Он имел практику в филиале Мед-
си, куда проник сквозь смазанную блатом лазейку, но со вре-
менем себя оправдал. По уставу клиники персонал был обя-
зан носить белые халаты, и он носил. Но добавил от себя де-
таль – надевал халат поверх черной рубашки с ярко-желтым
галстуком. Ну, он любил желтый цвет. Но не это главное. Яр-



 
 
 

кое желтое пятно – магнит для взглядов. Подавляющее боль-
шинство посетителей пялилось на его галстук в обход глаз,
и это позволяло ему спокойно наблюдать за пациентами.

Но были и исключения. Вероника Мещерякова, кажется,
даже не замечала его галстука. А ее муж – напротив, только
на галстук и косился.

Он разбирался в психологии. Но провидцем он не был. И
он не знал, что сейчас подвел себя к порогу двери. Несуще-
ствующей двери, образной. И за этой дверью явно не мета-
форический персонаж в черном балахоне позвякивал явно
не метафорической косой.

Он сказал:
– Главный вопрос в том, как ко всему этому относится сам

Игорь.
Он разглядывал пацана. Тот разглядывал окно с видом

гопника. Точнее, картину за окном. Окно первого этажа вы-
ходило во внутренний двор, там располагалась детская пло-
щадка, сейчас почти пустующая. Ну и рожа у тебя, Игорек.
Если он шандарахнулся плашмя с высоты своего роста – то,
как и Наташа, легко отделался. Мог бы сломать нос. Или вы-
бить зубы. Вполне соизмеримая награда для такого падения.
Пока у парня явно удача, но удача – это не брачный партнер,
уйдет – и не оглянется. Двойной ковер они ему постелили…
Настанет день, и он ринется в ванну – прямо лбом о зеркало.
Или же прямым ходом – в окно. По статистике, подобный
исход в случае с детским лунатизмом составляет 25%.



 
 
 

– Игорь!
Парень мигнул и оторвался от окна. Взгляд сосредоточил-

ся на желтом галстуке. Он вообще не похож на тех подрост-
ков, которые смотрят в глаза и общаются со взрослыми на
равных. Правая половина лица выглядела зловещей. Доктор
Джекил и мистер Хайд в одном флаконе.

– Как насчет встреч, скажем, вторник-четверг-суббота?
– Норм!– вклинился отец, хотя того не звали, и вообще

он явно не активный участник. С таким же успехом мог в
машине посидеть.– У него среда-пятница тренировки, а так
свободен, каникулы же.

– Я все-таки хотел бы Игоря услышать.
Сергей Мещеряков насупился и вцепился в ключи. Игорь

опустил взгляд и глухо буркнул:
– Можно.
Он не знал, что своим коротким, неброским словом Игорь

открыл для него дверь, за которым его поджидало основное
подведение итогов. И он, не думая, переступил порог.

– Отлично. Вы на каком этаже живете?
Секундная заминка. Все-таки ему удалось озадачить Ве-

ронику Мещерякову, выглядящую и держащую себя пулене-
пробиваемо.

– Седьмом…
– Кондиционеры имеются?
– Да… Три. В каждой комнате. У нас две комнаты, плюс

кухня, мультисплит стоит.



 
 
 

– Окна пластиковые?
Вновь секундная заминка.
– Пластиковые.
– Балкон тоже застеклен?
– Тоже застеклен. Это что-то значит? Микробы от конде-

ров?
– Речь не об этом. Самое первое, что вам нужно сделать:

окна закрыть. Все без исключения. Купите ручки с замком.
Ключи от ручек – спрятать. Игорю не говорить – где. Про-
ветривайте квартиру только в своем присутствии, и ключи
от ручек доставайте так, чтобы он не увидел, где вы их хра-
ните. Второе: если нет дверного замка, который изнутри за-
крывается на ключ,– врежьте.

– Он есть, но мы не пользуемся,– сказал Сергей.
– Теперь пользуйтесь. На ночь закрывайте на ключ, ключ

прячьте. Третье. Сделайте какой-нибудь сигнал. Вроде ко-
локольчика на веревочке. Так у вас появится шанс успеть
к Игорю до падения. Хоть вы и говорите, что такое состоя-
ние длится всего несколько секунд – тем не менее. Ведь до
прихожей он однажды дошел. Перед сном запрещены филь-
мы-триллеры, компьютерные игры, вообще все то, что воз-
буждает. Рекомендуются книги, легкая музыка. Либо старые
советские фильмы. Американская классика тоже сгодится.

Они пялились на него. Теперь оба – на него, не на галстук.
Все сомнения вдруг вытеснились испугом. Вдруг стало до-
ходить, что шутки кончились. Да и не шутил никто, давно



 
 
 

уже, несколько лет как кончились, и чего ждали – непонятно.
Сейчас они начинают осознавать, насколько все серьезно.

Ну, а чтобы не забыли это чувство, выйдя из кабинета, он
решил поднажать.

– И еще одно. Я не хочу вас пугать, но это не мои домыс-
лы, это все-таки статистика. Я бы советовал вам не входить
в комнату Игоря в такие ночи поодиночке. Входите вместе.
На всякий случай.

– Чет, по-моему, перегиб,– заметил Сергей Мещеряков,
нахмурившись.

–  Совсем нет. Были случаи, когда лунатики проявляли
агрессию к близким людям. Были случаи, когда доходило до
преступлений. Редко, но были. Не забываем Робера Ледру.
Исключать ничего нельзя. По крайней мере на первых порах.

– Ничего такого не было,– продолжал гнуть Сергей. Он
посмотрел на жену, ища ее поддержки. Та уперлась в сумоч-
ку.

– Вы не понимаете.– Он дружелюбно улыбнулся.– Сейчас
все изменилось.

– С чего вдруг?– кипятился Сергей Мещеряков.– Что та-
кого изменилось?

– Мы начали говорить об этом,– спокойно произнесла его
жена, не поднимая глаз.– Открыто, вслух.

– Я рад, что вы понимаете. Мои рекомендации – это всего
лишь рекомендации. Я пока не знаю ни вас, ни вашего сына,
и не хочу никого задеть. Я говорю с точки зрения опыта. –



 
 
 

Он протянул руку, взял телефон и отключил аудиозапись.–
Итак, начнем завтра. Время приема уточните, пожалуйста,
на ресепшене. На этом пока все. Всего доброго.

Родители поднялись синхронно, парень – с небольшой за-
держкой, словно ждал команды. Несмотря на джекилхайдов-
ский вид и все ужастики, которые прозвучали тут в кабинете,
с виду он обычный парень. Налицо все признаки социализа-
ции. Ходит в школу, в спортивную секцию. Не зная, для че-
го, просто так сказали, вот и ходит. Друзей особо нет. Роди-
тели – тоже далеко не друзья. Есть аккаунты в соцсетях. Не
самостоятелен. Не умеет принимать решения, разве что под
прессом. Но это не взвешенное решение, а то, что легче все-
го. Один пункт идет вразрез: не теребит смартфон, как отец
свои автоключи. Возможно, ниточка. Или же просто депрес-
сия с утра, как реакция на все произошедшее. Сюда ведь он
тоже не по своей воле пришел. Сказали – он и пошел. Такие
дети.

Перед тем, как закрылась дверь, парень, похожий на гоп-
ника, но не являющийся оным, обернулся и коротко стрель-
нул в его сторону недружелюбным подбитым глазом. А вот
другая половина лица казалась такой же безмятежной. Он
словно продолжал сидеть на диване, таращиться в окно и
витать в мирах Амбера. Ладно, кто бы ты ни был, Джекил,
или Хайд, или чертилка какая. Если твои предки не исчезнут
сейчас с концами, посчитав, что все это – чересчур для их
психики, постараемся вытащить твоих демонов на поверх-



 
 
 

ность.
Потом дверь за ними закрылась. Одновременно дверь в

комнату, где Виктора Петрова поджидала смерть, захлопну-
лась окончательно тоже.



 
 
 

 
Глава 2. На улице – 1.

 
Очутившись снаружи, Сергей Мещеряков изучил визит-

ку, которую психотерапевт вручил им в самом начале встре-
чи. Потом хмыкнул, взглянул на жену.

– Вика!
Она обернулась. Он развернул визитку к ней лицевой сто-

роной, загадочно ухмыляясь.
– Виктор Петрович Петров,– прокомментировал он, по-

низив голос – на тот случай, если Виктор Петрович Петров
прильнул к двери изнутри и подслушивает.– Его батя был
Петя Петров.

– Главное, что он сам не Петя Петров,– парировала Веро-
ника.– И это сейчас самый актуальный вопрос.

–  Да ладно, я просто разрядить,– обиделся Сергей, что
шутку не оценили. Игорь, правда, оценил, но не подал ви-
ду. Ему вообще нравились шутки отца. Они были трехкопе-
ечными и без выкрутасов. Мама часто эти шутки троллила.
Порой весьма тонко, так что отец терялся.

Обиды отца на мать были столь же грошовыми и длились
пару секунд, после чего он все забывал. Родители пошли на
ресепшен, оформлять бумаги и вносить соответствующую
плату, Игорь в финансово-деловых вопросах не участвовал.
Он стянул бахилы и встал сбоку от входной стеклянной две-
ри. Солнце снаружи лилось неистово, внутри холодили кон-



 
 
 

деры. Игорь любил лето, любил солнце. Солнце и жара ассо-
циировались с относительной свободой и счастьем, что бы
ни значили эти слова на самом деле.

Мимо прошли женщина и девочка, чуть младше него, дер-
жась за руки. Игорь не смотрел на них, он вообще избегал
смотреть на кого бы то ни было, но с некоторых пор его «бо-
ковые» чувства приобрели феноменальную силу. Он видел
все вокруг, подмечал любой нюанс, глядя при этом куда-то
в светлую даль. Он точно знал, что эти двое пялятся. Что ж,
это понятно, сегодня он – гвоздь программы. Успокаивало
лишь то, что смотрят эти не на него. Смотрят – на фингал.
Его самого не видят за фингалом, не видят Игоря Мещеря-
кова.

Они покинули клинику и двинулись к стоянке, где их
ждал синий Хендай. Расстояние преодолевали молча, как
партизаны в тылу. Игоря всегда прикалывало, как они идут
втроем, когда втроем. Отец шел впереди, как гусак, он все-
гда торопился и ничего не успевал. Мама демонстративно
сохраняла хладнокровие и отказывалась подстраиваться под
папин ритм, поэтому телепалась сзади. Игорь же, в стремле-
нии угодить обоим, болтался в промежутке, то ускоряясь, то
сбавляя темп.

В машине отец спросил:
– Ну что ты думаешь?
– Про сына Петра?– уточнила мама.
– Ну…



 
 
 

– Он – молодец, этот сын Петра,– бросила она равнодуш-
но. – Начал давать советы только после того, как раскрутил
нас на сеансы. А пока не раскрутил, давал лекцию про фран-
цузских сыщиков, которая нам очень поможет в жизни.

– Так-то да…– Отец обескураженно положил руки на руль
и взглянул сквозь ветровое стекло.– Думаешь, фигня все?
Развод очередной?

– Вряд ли развод. Его хвалят. В интернете у него рейтинг
4,9 из пяти. Хотя может сам накрутил себе… Но его знают
люди. На работе одна сотрудница к нему дочку водила, он ее
от энуреза вылечил.

– Понятно…
Игорь внимательно прислушивался, делая вид, что ему

все равно.
– Слушай, я так и не понял последнюю фишку,– сказал

отец.– Что значит – все изменилось, потому что начали об
этом говорить?

– Всего лишь очередная теория,– отозвалась мама.– Фе-
номен Баадера какого-то там, хрен разбери. Суть в том, что
если начинаешь говорить о том, чего нет, то это потом на-
чинает случаться. Не обязательно с тобой, может, с соседом,
или в газете прочтешь. Но где-то случится.

– Так ведь он сам и начал об этом говорить! Петров! О
лунатиках-преступниках. Получается, это он будет виноват,
если что?

– Да, Сергей,– ровно ответила мама.– Он будет виноват,



 
 
 

если что.
Отец покосился на нее и промолчал. Игорь стиснул зубы,

чтобы не заржать. Мамин юмор ему тоже нравился, хоть тот
и был изюмчатый. Игорю часто казалось, что достойно оце-
нить этот юмор может только он лично. Он взглянул на зер-
кальце и внезапно наткнулся на мамин спокойный взгляд.

– Игорь, сам что думаешь? Надо оно тебе?
Он ничего не придумал, кроме как пожать плечами.
– Ясно. Надо продуктов купить,– напомнила отцу мама.–

Впереди на углу Пятерочка, давай туда.
Тот послушно двинул машину.
Игорь любил пассивную езду. Он вообще любил пассив-

ность: любил размеренное течение, размеренные ритмы, раз-
меренную жизнь. Ранее – он знал! – люди, подобные ему,
мечтали оказаться на необитаемом острове. Вдали от людей.
Вдали от докапывальщиков. Либо – пионерами на вновь от-
крытой планете. Для современного человека все это – так
себе способы. Сейчас необитаемые острова и планеты не по-
дойдут. От своих клиповых мозгов не убежишь. Такие дела.

Раньше батя часто брал Игоря с собой по делам – просто
так, за компанию. Отец занимался установкой пластиковых
окон (в этом Петров угодил точно в цель). У него имелось
собственное, давно сформированное ИП, и лично он монтаж
производил редко, на то были штатные работники. Но заме-
ры снимать он всегда ездил лично.

– Первое впечатление, Игорюнь,– объяснял он.– Есть пер-



 
 
 

вое впечатление по телефону, и первое впечатление от лич-
ной встречи. Они все решают. Снимать замеры – это бес-
платная услуга у нас в городе, и клиент может позвать де-
сять таких кентов, как я. И нужно оказаться лучшим кентом
среди всех остальных кентов, чтобы чувак перезвонил и за-
казал. Так что я никому не доверяю ездить к клиентосам на
первую встречу. И трубки сам снимаю.

Больше всего отец любил травить байки. Наследственное:
бабушка Игоря была знатной рассказчицей. Была… Сейчас
ее нет уже, как и деда, но она жива – такая вот матрица. По-
тому как живы ее истории, которые она рассказывала Игорь-
ку, а значит – жива какая-то ее часть.

Но и отец не терял лица. Оказался достойным продолжа-
телем. Дома Игорь с отцом почти не общались: тот убегал
чуть свет, возвращался поздно, очень часто и в выходные.
Общение приходилось как раз на салон автомобиля. Исто-
рии отца Игоря завораживали, как еще раньше – истории
бабушки. Они были… ненавязчивыми. В них отсутствовало
докапывание в любой его форме, истории отца не требова-
ли от Игоря вообще никакой реакции, как подчас требуют
истории, рассказанные каким-нибудь словоохотливым пнем.
Они просто… струились.

– Прикинь, Игорюня, я в семь лет стал знаменитым, хоть
мне и не поверил никто. Да я и сам сейчас не верю. Хех.
Мы с предками в Москву ездили. Так, урывками помню. Ну
побродили по центру, помню. ЦУМ помню, потому что там



 
 
 

предки долго рылись, а я чуть не уснул. Метро помню. На
нем поехали куда-то. Вылезли из метро, увидели киоск с
мороженым, решили мороженого схавать. Там два мужика
крайними были в очереди, мы заняли за ними, стоим. Одно-
го вообще не помню, а второго – да. Даже не его самого, а
усы его помню. Усы мне понравились, я подумал, что при-
кольные. На самом деле, фиг знает, усы как усы, просто я
шкет тогда был…

Мужик увидел, что я на него пялюсь, подмигнул и «козу»
показал. Я начал к нему цепляться, заигрывать с ним. Тут
и друган его подключился, мы поприкалывались, потом они
с родителями разговорились, пока очередь ждали. А потом
какая-то тетка подошла со стороны и попросила разрешить
ей нас сфоткать. А я и не спросил даже – на фига нас фот-
кать? Я почему-то подумал, что эта тетка с нами в поезде
ехала, а теперь случайно встретила.

Ну в общем сфоткала она нас, мы купили мороженку и
разбежались. А через несколько месяцев бабушка притащи-
ла домой «Комсомольскую правду» и ткнула меня носом в
первую страницу. И я сразу же вспомнил усатого. То же са-
мое место, тот же киоск, и эти двое мужиков из очереди. И
хотя овечка та с фотиком обрезала меня с предками, рука
моя попала в кадр, и в «Правду» тоже попала. Рука попала,
а весь остальной я – нет. Я даже разревелся. И как доказать
пацанам, что это я всамделишный? У меня на руке ни шра-
мов, ни часов, ни браслета, ни фига! Как доказать всем, что



 
 
 

я герой, блин, человек года?! Потому что те два мужика в
очереди – это Толя Соловьев и Саня Баландин были, космо-
навты. А их фото сделали как раз перед тем, как они отпра-
вились на станцию «Мир» в 90-м году.

– А где сейчас эта газета?– спрашивал Игорь.
Отец обреченно махал рукой.
– Сгорела через пять лет. В соседнем подъезде у дяди Во-

вы пожар был. И на нас перекинулось. Как раз на родитель-
скую комнату, где та вырезка лежала. Вообще, подозритель-
ный пожар был, я тебе не рассказывал разве?– И тут же, без
перехода, начинала струиться новая история.

Особая, почтительная область была посвящена деревен-
скому фольклору. Прабабушка Игоря жила в деревне в 30
км от города, и отец с дедом и бабушкой часто там зависа-
ли, особенно летом. Добирались на дедовском Урале с люль-
кой, этот мотик застиг и сам Игорь. Только во времена Иго-
ря Урал уже подрастерял свою мощь и все больше пылился в
металлическом гараже за домом. Но пару раз, когда дед вы-
катывал мотоцикл, чтобы дать тому просраться, Игорь по-
лучил свою порцию кайфа. Воспоминания об этих поездках
он берег пуще, чем собственную жизнь. Потому что в этих
воспоминаниях сохранялась жизнь чужая, жизнь деда. Пока
жива память, дед тоже жив.

– Прикинь, Игорюня, если бы мы на час позже выехали в
тот вечер… По-любому бы встряли, этот Чужак нас бы око-
чурил по дороге. Предки тогда копошились чет целую веч-



 
 
 

ность, и мы только после 10 вечера стартовали. К деревне
подъезжали, когда темень вокруг. Сейчас там фонари вдоль
дороги, все чин-чинарем, ну ты сам видел. А тогда… Хех.
Топор можно было на темноту повесить, он бы и висел. Если
вот так остановиться на дороге, да фару у мотика погасить,
да на 10 шагов отойти – назад уже хрен вернешься. Заплута-
ешь в темноте и в яму сверзишься.

Мне, пацану, конечно, в кайф было в темноте ехать. Впе-
реди только свет от фары, вокруг – темнота, я в люльке си-
жу, ощущения – как в космосе. Я как раз башку задрал, что-
бы на звезды посмотреть, в деревне они яркие-преяркие. Ну
и увидел Чужака, как тот падал. А потом и предки увиде-
ли, потому что света резко добавилось, как будто фонари за-
жгли. Только фонарей там не было, я же говорил. Он над на-
ми пролетел как раз, этот объект непоймичто. Мы о Чужаке
не подумали сразу. Решили, что самолет падает. Горел он,
этот объект в небе. Свалился где-то в лесу, по ту сторону де-
ревни. Нам по первой даже показалось, что прямо в дерев-
ню ухнул. Еще я мельком о метеорите подумал, но решил
промолчать, потому как мать заохала, а батя губы закусил и
тоже занервничал. Мы уж думали, что вместо деревни нас
горящие руины будут ждать.

Подъехали – деревня как деревня. Мужики, кто курил,
или в тубзик шел, или просто во двор вышел, тоже видели
хреновину в небе. Улетела в лес, там и упала. Взрослые вы-
пили, обсудили, и порешили, что нет – не самолет это ни



 
 
 

фига, а реально метеорит. Я с пацанами скорешился, и мы
договорились завтра идти этот метеорит искать. А через два
часа, когда все уже спать завалились, собаки завыли.

Псы в деревне брешут – привычное дело, никто не обра-
щает внимания. Сам же помнишь. Одна загавкает, и все за
ней хором. Но в ту ночь никто не гавкал. Выли, как припа-
дочные. Раньше не слышал, чтобы они так выли. Я вскочил,
хотя накануне вымотался, смотрю – а родители не спят. Си-
дят и вслушиваются. Я поначалу не сильно испугался, даже
снова заснул. Еще через час кто-то в двери долбиться начал.
Не только в нашу, а во все двери в деревне. Утром уже вы-
яснили, что в каждый дом этот Чужак долбился. Всяко ни-
кто ему не открыл. Ну его нафиг, лишенца этого. Я снова
проснулся и, когда батю с ружьем увидел, тогда уже испу-
гался реально. Не спал больше. Так и шастал этот Чужак из
дома в дом, долбился. Спрашивали «кто?» – молчит. А чего
он скажет? Чужак – он и есть Чужак. По-любому он на той
горящей штуковине к нам долбанулся. Вышел из леса пря-
миком к нам в деревню.

А наутро канул. И не приходил больше. И собаки не выли
в другие ночи. Ты прикинь, Игорюня, мы ведь с пацанами
назавтра поперлись в лес, штуковину ту искать. Толпа деби-
лов. И никто не решился предложить, типа, давайте не пой-
дем, очково что-то. Стремно было, что другие зачмырят. А я
сейчас думаю – никто бы не зачмырил, все бы только обра-
довались. Но мы все равно ничего не нашли, и ни на кого не



 
 
 

наткнулись. Даже если кто там и прилетел с Альфы Центав-
ра – сгинул, мы там все облазали. Может, обиделся и назад
улетел, фиг его знает.

Истории отца могли родиться на пустом месте – вчера, се-
годня, сейчас. Он выходил вечером в магаз, а когда возвра-
щался, то Игорь с мамой узнавали, что вот сейчас он столк-
нулся с челом, которого не видел уже больше 10 лет, и с ко-
торым однажды вышла прикольная история. Или он возвра-
щался с работы, и Игорь с мамой узнавали, что только что
отец стоял в пробке, и пока он стоял в пробке, он увидел, как
на другой стороне улицы грабят инкассаторов. И на следую-
щий день в новостях появлялась заметка об ограблении. И
Игорь с мамой удивлялись даже не тому, что отец постоянно
попадает в какие-то переделки, а тому, что в видеоновостях
не показали крупным планом его машину и его самого, ку-
кующего в пробке.

Родители вернулись из Пятерочки, загрузили пакеты с
продуктами в багажник, уселись на свои места.

– В общем, мы чего решили,– бросил отец вполоборота
к Игорю.– Ты походи к этому Петрову. Хуже по-любому не
будет.

«Может, и будет»,– неожиданно подумал Игорь.
– Ладно,– ровно отозвался он. Поймал в зеркальце взгляд

мамы и с готовностью поднял большой палец.
Отец вывел машину со стоянки, и они двинулись сквозь

солнечный, душный город в сторону дома. Постепенно мыс-



 
 
 

ли Игоря омрачались. Несмотря на лето и каникулы, полно-
стью самому себе Игорь не принадлежал никогда. Потому
как секцию дзюдо летом никто не отменял. И именно сего-
дня вечером ему предстоит идти на очередную тренировку.



 
 
 

 
Глава 3. На тренировке – 1.

 
Предков переклинило, когда Игорь учился во втором

классе. Какой-то рядовой осенний день, и отец приглашает
Игоря на городские соревнования по дзюдо. Игорь прифи-
гел немного и согласился. Странно, за отцом страсти к дзюдо
никогда не наблюдалось. Батя в бокс ходил; было бы намного
логичнее, если бы он позвал Игоря на боксерский турнир. Но
Игорь даже не стал заморачиваться. Какая разница, куда они
идут, дзюдо смотреть или просто облака в небе? С отцом же!

По дороге отец рассказал Игорю, как впервые вышел на
ринг, и ему в спарринг-партнеры почему-то поставили чела,
выше на голову и шире раза в два. Так что отец точно знал,
что проиграет. Но после первого же удара колени чела подо-
гнулись, и тот сверзился, как тюк.

– Ты прикинь, Игорюня, я долго думал, что это я сам та-
кой орел. Не доходило до меня, что поддался он мне тогда.
Ну чтобы вдохновить. Тренер специально его подговорил. И
все вокруг мне свистели, и потом тот чел поднялся и руку
мне пожал. Я после этого случая тренировался, как припа-
дочный.

Они с отцом заняли места для зрителей. Отец купил поп-
корн, и они его жевали. Объявили о начале состязаний. На
ковер стали выходить соперники, их имена объявляли по
микрофону. Их имена ничего не говорили Игорю, поэто-



 
 
 

му он их не запоминал, наблюдая сверху за происходящим
без эмоций. Сам спорт представлялся ему обычной возней.
Смысла – ноль, толку – ноль. Даже подзадоривания отца его
не воодушевляли.

– Смотри, как он его! Ничего себе, молоток! По-любому в
финал выйдет! Так его, давай! Смотри, у них же веса разные,
куда судья смотрит?!

Игорь послушно отсидел всю программу. Под конец он
не смотрел на соревнующихся, а разглядывал людей вокруг,
потому как на матах он уже вряд ли увидит что-либо новое.
Все схватки как по шаблону. Одну посмотрел – и хватит на
всю жизнь. Ему просто нравилось сидеть рядышком с отцом,
самозабвенно поглощать попкорн и пассивно наблюдать. Но
лучше бы они пошли все-таки смотреть облака.

Он полагал, что после объявления победителей они с от-
цом тут же отчалят. Но батя вдруг ни с того ни с сего пота-
щил его вниз к матам. Половина участников уже разошлась.
Кто-то из оставшихся натягивал кроссовки, кто-то обсуждал
прошедший бой. Отец на секунду оставил Игоря болтаться
самого по себе и подошел к низенькому, сухощавому типу.
Типа этого Игорь наблюдал сверху в течение всего времени
соревнований. Тип имел восточную внешность – татарин или
монгол. Бурят, может быть. Они с отцом поздоровались, о
чем-то переговорили. После чего отец дал Игорю знак при-
близиться.

Игорь с опаской сделал это. Он не представлял, в чем под-



 
 
 

вох, но ожидание подвоха от любой нестандартной ситуа-
ции уже входило у него в привычку. Низенький придирчиво
оглядел его с головы до ног, словно намеревался купить его,
отвезти в свою Бурятию и там съесть.

– Знакомься, Игорюня,– бодро изрек отец.– Наш город-
ской тренер, Ирек Римович.

Ирек Римович протянул Игорю руку. Игорь на всякий
случай вытер ладонь от остатков попкорна и пожал.

На том и закончили, попрощались, двинули в сторону до-
ма. А уже вечером отец выстрелил:

– Игорюнь, я тебя записал к Иреку Римовичу в секцию.
Будешь ходить к нему два раза в неделю. Будешь дзюдои-
стом.

Он был так огорошен, что подавился слюнями. От расте-
рянности даже забыл, что в таких случаях иногда полезно с
ходу закатить истерику. И хотя часто с предками этот финт
не срабатывал, попытаться стоило. Но нужно было закаты-
вать сразу, пока горячо. Истерику он не закатил, только зы-
рил и холодел, и шанс был упущен.

– А зачем?– пролепетал он.
– Что значит – зачем?– удивился отец.– Поднатаскаешься.

Окрепнешь. В жизни пригодится по-любому.
– Я не хочу!– заныл Игорь.
– Что значит – не хочу? Да ты чего, Игорюня! Все паца-

ны в детстве спортом должны заниматься. Я тебе как быв-
ший боксер говорю. В будущем пригодится по-любому. По-



 
 
 

том еще спасибо скажешь!
«Спасибо» Игорь не сказал. Ни отцу, ни матери. До сих

пор убить готов за такую подставу.
Первое же занятие «задалось» сразу. С почина. По пути

во дворец спорта Игорь угодил под дождь. Это был мерз-
кий осенний дождик, с мерзкими порывами ветра, с мерзки-
ми же лужами повсюду и с мерзким настроением пешеходов.
Зонты Игорь терпеть не мог. Зонты любили использовать до-
капывальщики, чтобы выбить глаз; а он не докапывальщик.
Поэтому в случае, если дождь, он передвигался перебежка-
ми от дерева к дереву. Или дожидался под козырьком лю-
бой парадной, пока схлынет. Но сейчас он должен явиться на
занятия вовремя, родители накануне сделали ему обильное
внушение о пользе тех или иных вещей, в первую очередь
– дзюдо. Игорь в силу возраста не нашел стойких возраже-
ний. Кроме как неприятие и страх ему нечего было предъ-
явить в противовес, но неприятие и страх не котировались.
Сошлись на том, что Игорь попробует. Тебе просто нужно
попробовать, Игорь. Сам не заметишь, как втянешься. По-
том еще благодарить будешь. В будущем…

Он кое-как добрался до дворца спорта, сайгача через лу-
жи, и по прибытии на его голове сформировалась забавная
пакля. Он придал ей гротескности, отжав волосы руками,
тем самым превратив паклю в два разноторчащих пучка. Та-
ким и заявился.

Ирека Римовича Игорь обнаружил практически на том же



 
 
 

месте, где они познакомились накануне, словно там ему бы-
ло намазано. Игорь робко дал знать, что явился, и был бес-
церемонно направлен в раздевалку. В рюкзаке Игоря име-
лось свеженькое белое кимоно, которое чудесным образом
нашлось вчера дома. Хитрые предки. Хитрые и продуман-
ные. Все спланировали заранее, и кимоно прикупили. Ника-
кая это была не мужская экспедиция, а ловушка. Это било
больнее, чем все остальное.

Еще кеды там наличествовали, в рюкзаке… Кеды пре-
тендовали на персональное отступление. Кеды вообще были
куплены для уроков физкультуры к сентябрю. Проблема за-
ключалась в том, что куплены они были без Игоря, на глаз. И
так уж получилось, что мама промахнулась малек в оценке
игоревых конечностей. На пару размеров.

В принципе, катастрофы не случилось. Если затянуть
шнурками потуже, то вполне удобоносимые, для физры сой-
дет, не в поход же ему в них ходить по горным кручам. С
виду только, как лыжи. Но в школе это, на удивление, дока-
пывальщиков не приманило, и никто не просил дать пока-
таться.

В раздевалке стояли шкафчики в два ряда. Между ними
по центру тянулись скамейки. Раздевалка была набита ребя-
тами-дзюдоистами. Кто-то переодевался, кто-то уже был пе-
реодет и сидел на скамейке, балакая. Насколько Игорь бег-
ло выяснил, строгих возрастных рамок здесь не имелось. За-
нимались и пацаны его возраста, и парни постарше. Атмо-



 
 
 

сфера преобладала ироничная. Даже с налетом троллинга.
Нормально. Все давно знакомы, переодеваются, подкалыва-
ют, хохмят, что-то рассказывают, подначивают и критикуют.
Привычные дела, спасаться бегством пока рано. Игорь по-
партизански проник в раздевалку, бросая быстрые взгляды
исподлобья. Народ воззрился на него и минуту изучал. Но
с открытой ладонью никто не ринулся, видимо, этому Ирек
Римович их не учил. Или не заслужил еще Игорь, чтобы ему
руку жали. Так, поглазели только и сделали вид, словно его
и нет. «Ну и правильно, – подумал Игорь. – Мне же спокой-
нее».

Игорь наугад выбрал шкаф с торчащим ключом и открыл
его. В нем было пусто, только внизу воняли чьи-то носки сто-
летней давности.

– Это Вовчика шкафчик,– бросил кто-то.
Игорь испуганно вскинул голову, но на него никто не

смотрел. Как будто помстилось… На всякий случай он пе-
решел к другому шкафчику. Открыл его. Сей оказался дев-
ственно пуст, никаких дедовских носков или другой потной
рванины. Игорь помедлил, ожидая, что сейчас ему скажут,
что это Славика шкафчик, а потом к следующему – это Миш-
кин шкафчик, и так далее, пока он не испробует все шкафчи-
ки. Знаем, читали. Но никто в его сторону больше не вякал,
и Игорь немного расслабился. Стянул одежду, переоделся в
кимоно. Как надевать кимоно, ему вчера показал отец. И не
успокоился, пока Игорь не запомнил. Потом Игорь натянул



 
 
 

кеды, обвязал ключ от шкафчика вокруг запястья и выпря-
мился.

И вот стоит он посреди раздевалки, в своих чудовищных
кедах-освободите-лыжню, в кимоно, подпоясанный, с крас-
ными пятнами на щеках от смущения, с двумя торчащими
пучками волос после дождя. О букетах на голове он, кстати,
не догадывался. Тут не дамская комната, зеркалами не уве-
шано. Висит одно на выходе, но до него далеко. Постепен-
но ребята стали к нему оборачиваться: сначала один, потом
ближайшие, потом все без исключения. В раздевалке уста-
новилась глобальная тишина, и Игорь обнаружил себя в цен-
тре внимания. Все пялились на него. Гнетущее молчание за-
тягивалось. Кто-то в толпе пробормотал:

– Кого-то мне напоминает… Из цирка же!
В дальнем углу кто-то начал хихикать. Хихиканье распро-

странилось молниеносно, как пламя, и через секунду разде-
валку наполнил громовой хохот. Он, этот хохот, накатывал
со всех сторон, как армия орков. Впоследствии Игорь часто
удивлялся, как ему удалось сохранить себя на месте в этот
момент и не удрать.

Он продолжал стоять, тупо пялясь в пол, становясь кума-
човым. Он понятия не имел, с хрена ли всем весело. Даже
если он в чем-то налажал – он что, супердзюдоист? Откуда
ему знать все их долбаные правила? Долбаный Ирек Римо-
вич ничего ему не объяснил, просто спровадил переодевать-
ся. Сейчас Игорь был самым несчастным человеком на зем-



 
 
 

ле. И впервые он испытал жгучую ненависть к родителям.
Они заставляли его сюда прийти, а когда он начал сопротив-
ляться, они вынудили его своими манипуляторскими замаш-
ками. Он ненавидел эту комнату, эту раздевалку, он ненави-
дел это гогочущее стадо обезьян вокруг себя, которые только
что не бросаются в него шкурками от бананов.

Но больше всего он ненавидел себя самого. Он ненавидел
свою беспомощность, он ненавидел тот факт, что он такой.
Он не смог дать отпор родителям, когда у него был шанс. Он
не смог настоять на нормальных кедах. Он не смог смотреть
прямо в лицо изгалявшейся толпе в раздевалке. Он не смог
подойти к тренеру, вежливо послать того на хрен, и гордо
удалиться.

Парни ржали, а Игорь прилагал усилия, чтобы не зареветь.
Такая вот она, юность.

– Чувак, ты ж настоящий Петрушка! – гоготнул один из
парней – повыше и постарше остальных. – Реально, Петруш-
ка.

Новый взрыв хохота. Игорь ожидал еще издевок, но вме-
сто этого высокий парень подошел к нему и протянул руку.

– Борян,– представился он.
–  Игорь…– промямлил Игорь и с опаской пожал руку,

ожидая какого угодно подвоха. Но подвоха не случилось, по-
жатие парня было крепким и дружеским.

– Игорь-Петрушка!– противно захихикал один из когор-
ты. Внешность у чувака была такой же мерзкой, как и его



 
 
 

хихиканье.
– Ты-то чего ржешь, Лесной Орел,– обернулся Борян, и

все снова засмеялись.– Сам в зеркале себя видел?
Борян вновь оглядел Игоря, потом кивнул на ключ от

шкафчика, который Игорь обвязал вокруг запястья. Игорь
то ли видел где-то, что так нужно делать, то ли читал.

– На руку не вешай,– предупредил он.– Поранишься как
нефиг делать. Или пацанов поранишь. Тут не бассейн.

– На ногу повесь, и в кед сунь, там у тебя места дофига, в
кедах,– выкрикнул вихрастый мальчишка, и снова раздалось
добродушное гы-гы.

Игорь послушно стал перевешивать ключ на лодыжку, од-
нако Борян со смехом его остановил.

– Не слушай его. Это Васек, он хохол.
– Белорус я! – выкрикнул Васек.
– Один хрен майдановец,– отмахнулся Борян. Потом объ-

яснил Игорю:– На матах все равно обувь снять нужно. А
будет ключ на ноге висеть, то стопудово травма. Тренер
кричит, что скоро шкафчики поменяют, будем магнитными
браслетами открывать. Но когда поменяют, хрен знает, а по-
ка – голимый зашквар. Там в зале крючки есть, туда ключи
вешаем. Только номер свой запомни, чтобы чужой не взять и
не облажаться. А то подумают, что ты крыса. Тогда побьют.
И будут правы.– Он ободряюще подмигнул.– Но крыс у нас
нет, так-то. И камеры стоят, вон в углу.

Он кивнул на камеру. Игорь послушно посмотрел в том



 
 
 

направлении, чтобы удостовериться.
В раздевалку юркнул тренер, Ирек Римович.
– Бойцы, харе развлекаться!– рявкнул он.– Живо на раз-

минку, время пошло.
Дзюдоисты гурьбой повалили мимо Игоря. Он же продол-

жал стоять, оболваненный и несчастный. Кто-то ободряюще
хлопнул его по плечу, и он едва не взвыл. Последним мимо
прошел тот мерзкий пацан, которого Борян назвал Лесным
Орлом.

– Петрушка, хе-хе!– осклабился пацан.
И все исчезли. Игорь секунду раздумывал, не начать ли

вновь переодеваться. Скажет дома, что передумал. А потом?
Батя, чего доброго, возьмет Игоря за руку и приведет сюда
силком. Под веселое гиканье пацанов. Так что Игорь вздох-
нул и обреченно потопал вслед за всеми.

Пацаны выстроились в шеренгу по росту. Ирек Римович
указал Игорю его место в ряду. Все произошло так быст-
ро, что Игорь не успел оглядеться, чтобы найти упомянутые
крючки и повесить ключ от шкафчика. А спросить постес-
нялся. Сжал ключ в кулаке и втиснулся между двумя ребя-
тами в кимоно.

Тренер поклонился, пацаны поклонились в ответ. И Игорь
поклонился, куда же деваться теперь.

– Для новеньких, еще раз,– объявил тренер.– Зовут меня
Ирек Римович. Если трудно запомнить, можно просто «тре-
нер».



 
 
 

– Ирек Имович, тренер,– стебанулся кто-то в строю, и по-
слышались смешки.

– Отставить смех!– беззлобно бросил тренер. – На пра-во!
Десять кругов по залу.

Все двинули трусцой по периметру. Игорь, у которого с
бегом всегда были проблемы, пребывал в таком стрессовом
состоянии, что даже не запыхался в этот раз. Хотя отмаха-
ли они как минимум километр. Он бежал, сосредоточенно
глядя в спину бегущего впереди пацана, опасаясь, что бежит
недостаточно быстро, и позади бегущий пацан вот-вот на-
ступит ему на пятку, или пнет под зад, сжимал ключи в ку-
лаке изо всех сил и проклинал существование.

Набегавшись, сняли обувь, зашли на ковер. Пацаны раз-
бились на пары для спарринга, Игорь озирался. К нему по-
дошел тренер.

– Первую неделю не тренируешься,– сообщил он.– А то
и две, как пойдет. Научись падать. Покажу один раз, запо-
минай. Кувырок через голову.– Ирек Римович бросился на
ковер, совершил быстрый кульбит и вновь встал на ноги,
как солдатик.– Запомнил? Кувырок через плечо!– Еще один
стремительный кульбит, от которого у Игоря заныло под ло-
жечкой.– Запомнил? Кувырок назад. Запомнил? Отрабаты-
вай.

Около часа Игорь валтузился на матах туда-сюда, по вы-
деленной специально для него условной дорожке, отрабаты-
вая кувырки. Сначала – коряво и зажато, чуть позже – уже



 
 
 

увереннее. Периодически ребята в запале борьбы выскаки-
вали на перешеек, по которому Игорь кувыркался. Так что
ему приходилось держать дополнительный прицел, чтобы не
угодить кому-нибудь под ноги. Ключ он по-прежнему сжи-
мал в кулаке, и вскоре это заметил тренер.

Тот приблизился быстрым шагом.
– Что в кулаке?
Игорь виновато разжал кулак. За это время он успел пора-

нить ладонь, и теперь из небольшой ранки просочились пер-
вые капли крови.

– У нас ключи на крючки вешают, Мещеряков, ты чего,
вчера родился?– презрительно буркнул тренер. – Вон крюч-
ки, иди и повесь.

«А кто мне об этом должен был сказать?– психовал Игорь
про себя, направляясь к крючкам.– Борян? Так-то ты у нас
тренер хренов. Правильно кто-то в строю постебался, реаль-
но Имович, по-другому не скажешь».

Больше его не дергали в тот день. Тренер разрешил до
конца тренировки посидеть на лавочке, понаблюдать за на-
родом, что Игорь с удовольствием и сделал. Наблюдать он
любил, таки да! Пассивно. И осмысливать. Как, например,
сейчас он осмыслил, насколько вся эта атмосфера ему чуж-
да. Теперь у него есть аргументы для спора с предками. Тре-
нер – дебил. Даже про крючки не сказал, и Игорь поранил
руку ключами.

Когда весь этот ад подошел к концу, и тренер спросил



 
 
 

Игоря, понравилось ли ему, Игорь ожесточенно закивал.
Угу, понравилось. Базара ноль, как тут может не понравить-
ся, он просто в дичайшем восторге до конца жизни. И тут же
– юрк в раздевалку. Ну вас нафиг с вашим дзюдо.

Игорь переоделся метеором и ринулся наружу, пока до
него опять кто-нибудь не докопался. Или на вторую смену
не оставили, раз, говорит, ему так понравилось. Он перевел
дух, лишь очутившись на приличном расстоянии от дворца
спорта. Дождь закончился, на лужах посверкивало тусклое,
заходящее солнце. Лица прохожих оживились, подобрели.
Щебетали вечерние птицы. На дорогах образовались плот-
ные пробки – как всегда во время или после дождя. Из мно-
гих салонов доносилась музыка.

Жизнь налаживалась.
– Петрушка, э-ба-на! Петрушка гребаный! Ты где высту-

пал, Петрушка?! Где твой цирк, Петрушка, пропил чтоле?
Игорь вздрогнул и, вжав голову в плечи, обернулся. По-

зади наличествовал злобный Лесной Орел и строил злобные
гримасы.

– Петрушка! Петрушка!– долдонил тот, как дебил.
Игорь пораскинул мозгами и посчитал, что игнор в дан-

ной ситуации – самая верная тактика. Сейчас этот хрен мор-
жовый пообзывается малек и отвалит. Видя, что Игорь не ве-
дется на обзывания, он должен потерять интерес и пойти по-
искать что-нибудь другое. Игорь возобновил свой путь, жа-
лея, что у него нет наушников.



 
 
 

Но преследователь не отваливал. Лесной Орел был пред-
водителем местных докапывальщиков. Он вобрал в себя их
всех, стал глашатаем, Дартом Вейдером докапывальщиков.

– Петрушка! Петрушка! – глаголил кретин, волочась сле-
дом на некотором расстоянии, как использованный презер-
ватив.– Петрушка, где цирк? Цирк уехал, Петрушки оста-
лись! Петрушка, че? Забыли Петрушку, Петрушка плачет.
Петрушка, че!

Игорю с ужасом показалось, что этот нетопырь читает рэп.
Он психанул. Он тоже не железный. Особенно сегодня, на-
чиная с попыток спастись от дождя и заканчивая саднящей
болью в ладони. Он резко обернулся:

– А ты – Лесной Орел!– рявкнул он.– Лесной Орел, че!
Лесной Орел, че! Орлы улетели, птенцов растеряли.

Его противник молниеносно обратился в Голлума. У него
и так лицо было, мягко сказать, неказистым. А теперь ста-
ло вовсе безобразным. Зубы обнажились, глаза выкатились,
разве что слюна не закапала. Сейчас он завопит «Моя пре-
лесть пропала!», испуганно подумал Игорь.

– Еще раз скажешь, убью тебя, понял?!– вместо этого за-
вопил тот.– Подкараулю и убью, понял?! Под машину толк-
ну, понял?! Че ты, понял?! Кирпич с крыши сброшу, понял?!
Наркоманов подговорю, они тебя грохнут, понял?! Че ты, по-
нял?!

Похоже, опять какой-то рэп. Игорь поежился и понял. Та-
кие, как Лесной Орел, не клюют. Они кусаются, поэтому –



 
 
 

лесные. Борян знает толк в прозвищах. А ему, Игорю, на се-
годня – сверхдостаточно. Он молча развернулся, стиснул зу-
бы и двинул в сторону дома. Он лишь надеялся, что Орел
не оглоушит его сзади палкой, не бросит камень и не ткнет
ножиком или спицей какой-нибудь.

То ли ему по пути было, то ли развлечения ради, но та-
щился Лесной Орел за ним добрых два квартала. И не про-
сто тащился, но и читал во всеуслышание свой идиотский
рэп про Петрушку, попутно злобствуя и гримасничая. В об-
щем, привлекал как мог народ и собак со всех окраин. Иго-
ря поразило, что прохожие пялились почему-то именно на
него, на Игоря. Хотя главный неадекватыш и гвоздь сезона
безобразничал сзади.

Потом внезапно – тишина. Лесной отвалил. Может, дви-
нул своей дорогой, а может, подустал просто. Или засек но-
вую цель – другого Петрушку или Арлекина, или кота како-
го-нибудь, и резко переключился. А то и машина сбила. Или
кирпич упал с крыши. В любом случае, Игорь не горел вы-
яснять, куда тот делся.

В тот день Игорь видел Лесного Орла в первый и послед-
ний раз. Спасибо судьбе хоть за эту милость. И не потому
так случилось, что Игорь бросил спортивную секцию. От-
нюдь! Наоборот, Лесной сам бросил. Ушел домой и больше
не явился. Как-то раз Игорь случайно услышал в раздевал-
ке, пацаны обсуждали кого-то из секции. Этого кого-то из
их секции избил батя до свинячьего визга. Потом милиция,



 
 
 

органы опеки, суд, все дела. Избитый крендель – в больнице.
Игорю нравилось думать, что этим «кем-то» мог быть Лес-
ной, но наверняка он не знал. Борян, к примеру, тоже вско-
рости перестал посещать тренировки. Вообще, мало кто из
ребят держался хотя бы год, только самые целеустремлен-
ные фанаты. Все менялось с взрослением, появлялись новые
увлечения, новые цели, новые проблемы. Клиповое мышле-
ние равно клиповая жизнь. Игорь же оставался старожилом
поневоле. Он ненавидел этот статус.

В тот вечер он все-таки устроил дома истерику, но метать-
ся было поздно. Предки выслушали его: папа – озадаченно,
мама – без эмоций. Они даже покивали головами, а отец в
довесок почесал в затылке. А потом выдал то, о чем Игорь
должен был и сам догадаться:

– Ну слушай, Игорюня, я ж на месяц абонемент оплатил.
Деньги не вернуть уже, как-то стремно получится, если ты
сейчас бросишь. Ты даже не попробовал! Что такое – один
день! Ты походи месяц, потом порешаем. Втянешься по-лю-
бому. Потом еще спасибо скажешь.

Несмотря на то, что Борис быстро выбыл из строя, да и
Лесной Орел пропал, прозвище прицепилось к Игорю на-
мертво. Порой ему казалось, что пацаны и не знают его на-
стоящего имени. И тренер не знает. Тренер звал его по фами-
лии. Остальные – исключительно «Петрушкой». Часто – ва-
риативно. Петро. Или Петруня. Петраковский. Петрусевич.
Петрарка. Петенька. Изгалялись, как могли. Стоило Игорю



 
 
 

подумать, что прозвище может перекочевать в школу, как
его начинало трясти мелкой сыпью, как карманную собачку.
Город-то небольшой. Кто-то кого-то знает, пацаны болтают,
то-се. Он и так в школе не на хорошем счету среди учеников.
А если узнают про «Петрушку», ему конец. Зачмырят. И что
ему тогда, стреляться? Или школу менять?

Так он и шагал по тонкому льду. Ведь когда прошел пер-
вый месяц, то конечно же, ничего не изменилось. Отец молч-
ком оплатил новый абонемент и поставил Игоря перед фак-
том. Ты ведь привык уже, Игорюнь! Ну вот и молоток, потом
еще спасибо скажешь.



 
 
 

 
Глава 4. Дома – 1.

 
Гости нагрянули, когда не ждали. Звонок раздался через

час после того, как они втроем вернулись от психотерапевта
Петрова. Стоял будний день. Мама сегодня отпросилась с ра-
боты. Отец остался дома – передохнуть и пообедать, плани-
руя метнуться в офис к вечеру. Осведомленность гостей из-
начально настораживала. По логике, не будь Петрова, Игорь
сейчас сидел бы дома один.

Дверь открыл отец, с бутербродом в руке. Мама на кухне
строгала салат. Игорь отсиживался в своей комнате, думая
о будущем. На самом деле он уселся за книжку, чтобы хоть
как-то отвлечься от мыслей о предстоящей тренировке. Се-
годня это был «Гиперион» Дэна Симмонса. Когда позвонили
в дверь, Игорь отметил это краем уха, но не придал никакого
значения.

На пороге возникли две тетки. Одна преклонных лет, на
всех парах стремящаяся к дряхлости. Лицо изъедено забо-
тами, временем и врожденной подозрительностью. Похожа
на грымзу, красноволосая. Другая тетка – существенно мо-
ложе и посимпатичнее. Брюнетка, взгляд добрый-добрый, на
безымянном пальце – кольцо (у красноволосой нет). В об-
щем, классическое партнерство из комнаты допросов.

– Добрый день. Мещеряковы?
– Угу,– удивился Сергей, откусывая кусок бутерброда.– А



 
 
 

вы кто?
– А мы из органов опеки,– уведомила грымза.– Сигнал

поступил на вас, это официальная проверка. Мы войдем?
Сергей с трудом пропихнул в горло кусок бутерброда.

Неожиданность визита обезоруживала. К тому же нахрапи-
стые тетки явно знали, что делают. Он растерянно посторо-
нился, обе визитерши мигом пролезли внутрь и стали ози-
раться, как в музее Королева.

– Вы папа, правильно?– довлела красноволосая. Вторая
смотрела добро-добро. «Музей Королева» ей явно пока им-
понировал.

– Ну да… А в чем проблема, какой сигнал?
Ну, он знал, в чем проблема. И какой сигнал, он тоже знал.

Проблема-сигнал торчал в соседней комнате и усом не вел.
Со всех сторон адекватный персонаж, в силу своего возрас-
та. Только вот по ночам, бывает, чудит. И визит этот не столь
неожиданный, если поразмыслить. Дело в том, что сверху с
Мещеряковыми соседствовала бабка. Бабка не то чтобы на-
прягала сильно, но периодически любила торкаться. Спро-
сить, например, сколько времени. Без шуток. Или пожало-
ваться на громко работающий телевизор, хотя в семье Ме-
щеряковых телек никто не смотрел. Или бабка интересова-
лась, не видели они случайно ее кошку? Вот тут гуляла, на
лестнице, а теперь ее нет, и где ее, бедную, искать, время
ужина. А потом оказывалось, что никакой кошки у бабки нет
и не было. В общем, тот еще презрелый фрукт.



 
 
 

В последнее время бабка взяла моду докапываться назой-
ливо, при встрече в подъезде. Что сынок у вас с синяками-то
вечно? Дерется, что ли? Милок, опять подрался? Или оби-
жает тебя кто? А что родители? И взгляд хитрющий, как у
Штирлица в засаде. Мама игнорила, она это умела. Отец ма-
зался про спорт. Но все участники подъездной церемонии
понимали, что это до поры, до времени. И вот они пришли,
эти пора и время.

Из кухни вышла Вероника. Спокойно обозрела пришед-
ших дам. Красноволосая при виде хозяйки сразу подобра-
лась, как доберман. Добрая оставалась доброй.

– Вы кто?– спросила Вероника.
–  Мы из органов опеки,– с готовностью ответствовала

грымза.– Поступил сигнал, что у вас в семье проблемы. У
вашего сына, точнее.

–  Мы просто проверяем,– по-доброму добавила доб-
рая-добрая брюнетка. И улыбнулась, словно напрашивалась
на чай.

– Понятно,– кивнула Вероника.– От кого сигнал?
– Это не важно!– отрезала грымза.
– Понятно,– снова кивнула Вероника.– Тогда до свида-

ния, спасибо, что заглянули. Сергей, закрой дверь за ними.
Повисла пауза. Вероника выжидательно смотрела на го-

стей. Сергей переминался с ноги на ногу, не зная, как по-
ступить. Потом принял единственное верное решение: отку-
сил от бутера. Игорь в своей комнате отложил букридер и



 
 
 

навострил уши. Он прочухал, что в доме полтергейст.
–  Хотите, чтобы мы с прокурором пришли?– Грымза

оправилась и перешла в наступление.– И ребенка забрали?
– Постановление есть?
– Что?
– Постановление есть?– повторила Вероника.– Вы по чье-

му указанию пришли? По звонку соседки? Где постановле-
ние? Где документы ваши?  – Внезапно в руках Вероники
возник телефон. Она молниеносно нажала на кнопку и сфо-
тографировала обеих теток. Красноволосая стала вдобавок
краснолицая от такого хамства. Добрая даже не мигнула.

– Если вы так намерены вести беседу…– начала красно-
волосая.

– Я вообще не намерена с вами беседовать,– перебила Ве-
роника.– Вы кто? Что рыскаете здесь? Мне 02 набрать недол-
го. Вызываем?

Добрая внезапно подняла руку, прерывая перепалку.
– Я предлагаю всем успокоиться,– мягко сказала она.– Без

скандалов. Вы правы, у нас нет постановления. Сигнал по-
ступил от соседей. Так что мы прекрасно понимаем, что это
может быть обычный поклеп. Но мы обязаны проверить, вы
же понимаете? Если выяснится, что это ошибка, то мы изви-
нимся и уйдем. Что касается документов…– Она нырнула в
сумочку и извлекла корочку. Взглядом дала сигнал красной,
чтобы та особо не быковала.– То вот они, пожалуйста.

Вероника сфоткала оба удостоверения на телефон.



 
 
 

– Мы всего лишь взглянем на мальчика, зададим пару во-
просов,– добавила добрая брюнетка.– Это всего лишь ме-
лочь. Будет выглядеть странно, если вы нам откажете.– И
вновь располагающая улыбка.

Вероника Мещерякова перевела взгляд на мужа. Это был
красноречивый взгляд. Они загнаны в тупик. И шутки за-
кончились.

–  Так что, какие-то проблемы с этим?– осведомилась
красноволосая, вернув лицу землистый оттенок.

– Нет.– Сергей отложил бутерброд на тумбочку. Выхода у
них не было.– Нет никаких проблем с этим. Игорь!– позвал
он.

Выполз он, этот Игорь, нехотя, на свет Божий. Его даже
ночью за километр можно было различить по сияющему в
пол-лица светофору. Во всей красе предстал. Ну чтобы под-
твердить, так сказать, портретом, что у него все в порядке,
проблем нет, он на каникулах, отдыхает. Попутно думает и
заботится о своем будущем, по-любому.

Грымза расцвела, как орхидея. Добрая на удивление не
изменилась в лице, не выказала удивления, не совершила ни
одного лишнего жеста. Только взгляд стал острым.

– Кажется, мы все-таки зайдем,– проворковала добрая.
– Возражений нет?– подхватила грымза людоедским то-

ном. Игорь начал реально пугаться. Он смекнул, откуда ве-
тер.– Или прокурора будем подключать? Нам постановление
теперь получить – на раз! Но потом уже не отвертитесь.



 
 
 

– Не надо стращать,– холодно обронила Вероника. Если
она и дрогнула перед этими двумя, то внешне это никак не
отразилось.– Обувь снимайте и проходите.

Они расселись в комнате родителей, которая одновремен-
но и гостиная. Периодически, когда в гости приходили дру-
зья семьи, эта комната использовалась для застолий – кухня
для этих дел была слишком мала. Опека уселась на диван,
поставив сумки на колени, Вероника – в кресло. Сергей при-
мостился рядом с ней на подлокотник и нахохлился. В лю-
бой ситуации, пусть даже самой неожиданной, где требова-
лось силовое участие, отцу не было равных. Однако перед
госслужащими он явно пасовал и полагался на жену. Игорь
хотел улизнуть, свою сцену он отыграл, дальше – без него,
но ему не дали. И тормознула его именно мама.

– Ты куда собрался? Останься. Тут без тебя никак.
Он незаметно вздохнул и сел во второе кресло, приго-

товившись к серьезной, по-взрослому, атаке докапывальщи-
ков.

– Ну, рассказывайте,– предложила красноволосая, одно-
временно умудряясь выглядеть неприязненной и плотояд-
ной. – Рассказывайте теперь, что нет проблем у вас, что вас
оговорили. А давайте лучше обойдемся без сказок. Все и так
видно. Говорите прямо: бьете ребенка? Выпиваете?

– Слышь, знаешь что!– Сергей привстал. Но впечатления
на опеку он не произвел. Он вообще мало на кого впечат-
ление производил, потому как внешне казался обычным му-



 
 
 

жичком средних лет. Он был даже на два пальца ниже мамы
по росту, а учитывая то, что мама всегда носила каблуки,–
заметно ниже. И люди почти всегда его недооценивали.

– Сергей, не хами,– оборвала Вероника.– Дороже обой-
дется.

–  Сейчас вам действительно лучше думать над своими
словами,– заметила добрая брюнетка.– Вам повезло, у вас
есть шанс все объяснить. Все зависит от того, насколько бу-
дут вменяемы ваши объяснения. Видите ли, нам сообщили,
что это не впервые. Что мальчика часто видят с синяками.
Так что давайте сразу обойдемся без вранья, что он якобы
случайно упал.

– Он пацан, так-то!– проворчал Сергей.– Он растет.
– Все растут!– рявкнула красноволосая.– Синяки только

не у всех.
– Значит так…– Вероника перевела огонь на себя.– Пер-

вое: алкоголиков здесь нет. Можете зайти на кухню, порыс-
кать по шкафам. Пустых бутылок нет, заначек нет.

– Зависимые бутылки дома не хранят,– отрезала грымза.–
Шифруются. Стыдно потому что. Пустую тару выбрасывают.
А заначки не держат, потому что себя боятся. Что сорвутся
посреди недели и на работу не выйдут. Я-то знаю!

Игорь подумал, что она действительно знает. Этим может
объясняться ее изъеденная внешность, ее склонность всех
подозревать огульно. Не исключено, грымза сама не прочь
кирнуть. Или была такой, но справилась – закодировалась,



 
 
 

или зашилась, или уверовала в Иегову,– и теперь она увере-
на, что все вокруг только и думают, как залить за воротник
и прогулять работу.

– Ну раз уже с соседями знакомы, можете у них поспраши-
вать,– веско заметила Вероника.– Про пьянки-гулянки-дра-
ки и все такое. Вам всего лишь наверх подняться, к этой баб-
ке. Она же вам настучала?

Добрая брюнетка проявила выдержку и ничем себя не вы-
дала. А вот грымза на мгновение опустили глаза. Вероника
понимающе кивнула.

– Мы уже интересовались,– вежливо пояснила добрая.–
Именно поэтому мы сейчас просто беседуем. Вас характери-
зуют, как благополучную семью. Кто-то даже назвал вас «об-
разцовой». Так что у вас есть возможность рассказать нам
свою версию.

– У вас есть дети?– внезапно спросила Вероника добрую.
Впервые ей удалось пробить броню этой госслужащей.

– Это совершенно не относится к делу,– отрезала та.
– Мне просто интересно,– настаивала Вероника.– Я хочу

понимать, с кем я говорю. Можете не отвечать, если это та-
кой секрет.

– У меня нет детей,– сказала брюнетка, и в ее добром го-
лосе прозвучали дребезжащие нотки нервозности.

– Просто вы уже не молоды,– пояснила Вероника, и брю-
нетка уставилась на нее с ненавистью. Мама, ты монстр, – не
уставал восхищаться Игорь. Кого угодно перешибешь.



 
 
 

– Вы предлагаете обо мне сейчас поговорить?– прошипе-
ла брюнетка.

– Не-а.– Вероника перевела взгляд на грымзу.– А у вас?
У вас есть дети?

– Есть!– буркнула красноволосая.– Семеро по лавкам.
Всем было очевидно, что грымза врет. Игорь в очередной

раз подумал: почему мама с такими мозгами и хваткой сидит
рядовым бухгалтером?

– Объяснения простые,– сказала Вероника.– Игорь ходит
в дзюдо. Вы можете это проверить… если уже не проверили.
Наш городской дворец спорта, тренер – Рахимкулов Ирек
Римович. Секция – травмоопасная. Они там дерутся… или
борются… я точно не знаю, как у них это называется. Оттуда
и синяки. Ради интереса залезьте в интернет и посмотрите,
как они друг друга швыряют на маты. Реальные бои смотри-
те, не показульки. Очень странно было бы ходить в дзюдо
несколько лет и не получить ни одного синяка, вы не нахо-
дите?

– А если бы он в бокс ходил?– вклинился Сергей.– Я сам
боксер. Я когда тренировался, то ходил с фингалами посто-
янно. И это вам тоже соседи могут рассказать, я в детстве
тут жил. Я поэтому Игоря в бокс не стал отдавать, потому
что сейчас время другое. Эта ваша ювеналка… я как чув-
ствовал…

– Я не знаю, что вам наговорили сочувствующие,– про-
должила Вероника,– но не так уж часто у Игоря синяки. В



 
 
 

последнее время – да, участились. Они готовятся к сорев-
нованиям. Областной слет, между прочим. Тренировки ста-
ли жесткие. Еще раз настоятельно вам советую посмотреть
одну реальную схватку дзюдо. При таких боях, особенно на
тренировках, случайно заехать противнику локтем под глаз
– ничего не стоит. Или упасть неудачно. Или еще что. Это
не кружок рисования.

Добрая брюнетка кивала, выслушивая все это. Красная
сидела, поджав губы и бросая голодные взгляды на Игоря.
Точнее, не на Игоря, а на его прожектор перестройки. Игорь
боролся с сильным желанием прикрыть фингал рукой. Но он
не посмел. Перед родителями. Они вон борются за него. Что
же он теперь, будет прятаться?

Когда Вероника закончила, то какое-то время царило
молчание. Потом красноволосая хмыкнула.

–  Мы все проверим, имейте в виду!– проворчала она.–
Это только ваши слова.

– Спросите Игоря.– Вероника пожала плечами.
Красноволосая удивленно и настороженно оглядела пар-

ня, словно только что осознала, что это реально живой бро.
–  Это ерунда!  – отмахнулась грымза.– Конечно, он все

подтвердит. Из-за страха.
– Да никто его не пугал!– взвился Сергей.
– Погоди, Сереж!– Вероника утискала его на место. Потом

этим двум:– Вы просили объяснений? Вы их получили. Если
больше нет вопросов…



 
 
 

– Всего один,– сказала добрая брюнетка средних лет, с об-
ручальным кольцом и без детей.– Что насчет других ребят?
Из секции, я имею в виду? С которыми ваш сын тренирует-
ся. У них тоже часто бывают синяки?

Это конец, вдруг понял Игорь. Это легче, чем карточный
дом. Это держится на плоскости только благодаря хладно-
кровию мамы. Но стоит шевельнуться… Стоит только ше-
вельнуться в сторону дворца спорта, в сторону Ирека Ри-
мовича, и – кранты. Ирек Римович, проглотив удивленную
слюну, экзальтированно сообщит, что никаких травм у него
на тренировках нет в помине. И пацаны подтвердят. И роди-
тели пацанов. И друзья пацанов. Вообще весь мир подтвер-
дит, лесные орлы даже. Брюнетка знает, о чем толкует: дале-
ко бы ушел Римович, если бы его питомцы сплошь ходили с
синяками. Родители нынче нервные. У акробатов – там были
травмы. И то за несколько лет всего один серьезный случай:
девчонка сверху пирамиды упала и руку сломала. Шуму бы-
ло! Тренер по акробатике вылетел со своего места пробкой,
даже не обсуждалось. Хорошо хоть если на нары не отпра-
вился, или не прибили вечерком в парке. А в дзюдо – ну ка-
кие синяки? Бывают ушибы, но не до такой степени. И это
нужно очень постараться, чтобы локтем в глаз заехать.

И вообще, то-то я гляжу (молвит мысленный Ирек Римо-
вич), Мещеряков пропадает периодически.

То есть он ни разу с синяками не появлялся на трениров-
ках? (спрашивает плотоядно красноволосая грымза).



 
 
 

Ни разу! (Ирек Римович)
Понятно! (Красноволосая грымза). Будем изымать!
Над Игорем Мещеряковым вдруг нависли казематные сте-

ны детских домов. Вокруг образовался хоровод: злые гри-
масы надзирателей-садистов, маниакальные лица неблагопо-
лучных детей-сирот. Все они танцевали вокруг Игоря, раду-
ясь новой жертве.

Докапывальщики! Они настгли его, загнали его в угол,
стреножили и скоро пожрут. Сколько лет ему удавалось бе-
гать от докапывальщиков! Сколько лет он ухитрялся обхо-
дить их ловушки, сглаживать нападения, как в айкидо, про-
рабатывать каждый шаг, чтобы не навернуться в уготовлен-
ную ему яму! Ни один человек, ни даже родители, не подо-
зревали, какую ожесточенную войну Игорь вел все эти годы,
дзюдо и Римович отдыхают.

Сейчас единственный человек, который может быть на их
стороне – Петров, Виктор Петрович. К нему на прием они
успели попасть заблаговременно, до прихода этих двух. Но
если подключить Петрова, то, во-первых, всплывет история
с лунатизмом и неадекватной психикой. И неизвестно, что
хуже – детдом или психушка. А во-вторых, не факт, что Пет-
ров станет добрым самаритянином. Ну он повторит то, что
родители сами сказали ему на встрече. Но подчеркнет при
этом, что сам он ничего еще не проверял, Игоря он знать не
знает, как и всю их мутную семейку, так что разбирайтесь
сами. Вот и вся защита.



 
 
 

Игорь вспотел. Страх сменился ужасом, когда он увидел,
как в маминых глазах мелькнуло отчаяние.

– Я понятия не имею, как у других ребят,– проговорила
мама, стараясь сохранить свои позиции.

– То есть ваш сын приходит постоянно с тренировок с си-
няками, и вы даже не поинтересовались, как это обстоит с
другими детьми? Не позвонили тренеру? Не подняли этот
вопрос в спорткомитете? – по-доброму уточнила добрая.

Он вдруг понял, что нужно делать. Игорь Мещеряков
вдруг понял, что нужно сейчас делать. Он явственно видел,
что мама готова сдаться. Ее следующая фраза будет о том,
как в шесть лет Игорь впервые встал ночью с постели, до-
шкандыбал во сне до прихожей и звезданулся об пол, как ка-
кой-нибудь Шалтай-Болтай. И тогда ему кабзда. Узнают эти
две – узнают все.

– Это не от тренировок! – выпалил он.
Все вылупились на него. Игорь на опеку не смотрел, смот-

рел на родителей. А родители пялились на него, с похожими,
как две капли воды, лицами. Их взгляды… Их взгляды были
какими-то неживыми, пуговичными. Словно они сейчас же,
в этой комнате, молниеносно вычеркнули Игоря из жизни,
чтобы спастись самим. Стали вдруг отчужденными. Навер-
ное, ему просто показалось со страху.

– Что не от тренировок? – располагала брюнетка к про-
должению.

– Синяки. Синяки эти не от тренировок.



 
 
 

– А от чего, малыш?– неискренне проворковала красно-
волосая грымза.– Говори, не бойся, ты теперь под защитой
государства.

Хрень какая-то, мелькнуло в голове Игоря. Она эту фразу
вычитала где-то и заучила?

– Синяки не от тренировок, но родители ничего не знали.
Это я им говорил, что от тренировок. Но они не от трениро-
вок.

Выдав абракадабру, Игорь замолк, наслаждаясь эффек-
том. Не исключено, предки надают впоследствии по шее
за инициативу. Пофигу, Игорь спасал самого себя. Спасал
от ювеналки, спасал от этих двух теток-чудовищ, особен-
но брюнетки, которая вполне способна швырнуть ребенка в
клетку с тиграми – она сделает это вежливо и по-доброму.

Он спасал себя от докапывальщиков. Никто здесь не знал
про докапывальщиков, а он знал. И они знали про него.

– Что-то совсем у нас путаница выходит,– попеняла брю-
нетка. Потом Веронике:– Можете пояснить?

– Пока нет,– отозвалась мама, не сводя взгляда с Игоря.
Она сориентировалась молниеносно, как всегда. Она проиг-
рала этот бой, и пусть теперь Игорь попробует. Хуже не бу-
дет.

– Так что ты хотел сказать, малыш?– предвкушала грымза.
От «малыш» коробило зверски, тем более из уст красной

это звучало как «малыщъ». Еще она стала слегка притопты-
вать от нетерпения. Ядрены сосисоны, точно также притоп-



 
 
 

тывал дядя Радик, папин друг, в аккурат перед тем, как за-
нять у папы денег на бухач.

– Разное бывает,– прошамкал Игорь, светя глазом.– Но в
основном, после тренировки. На улице уже.

– А дальше?
– Ну так… денег, к примеру, просят. Большие ребята. Ес-

ли не даешь, могут побить.
– Большие ребята? Ты имеешь в виду – из секции? С кем

ты тренируешься?
– Не-а,– с готовностью мотнул головой Игорь.– Местные.

Ну, рядом живут которые, на районе. Они знают, что мы в
дзюдо ходим, и приходят после занятий ко дворцу спорта,
чтобы докопаться. В общем, уличные разборки, ничего осо-
бенного. Мы уже с пацанами поговорили с ними, все утряс-
ли. Не будут больше докапываться.

Несколько секунд комнату наполняла зимняя тишина. Да-
же, казалось, снег где-то хрустел едва-едва. А потом вдруг
резко что-то изменилось. Что-то ушло из пространства ком-
наты, некий злой дух покинул квартиру. В поведении при-
сутствующих на первый взгляд ничего не изменилось, но
Игорь ясно ощутил: разговор перешел в иную плоскость.

– Ясно!– кивнула грымза с таким видом, словно у нее из-
под носа увели выгодный контракт.– Теперь ясно. И сколько
ты уже ходишь в эту секцию, малыщъ?

– Несколько лет…– пожал плечами Игорь. – Года четы-
ре… Как-то так…



 
 
 

– Скажи, пожалуйста,– вступила брюнетка.– И что, все че-
тыре года тебя вот так избивали? Запугивали, что ты вынуж-
ден даже от родителей это скрывать?

– Да нет же!– отмахнулся Игорь. – Только в последнее вре-
мя стали чет докапываться. Но мы все утрясли уже! – повто-
рил он на всякий случай.

По глазам красноволосой Игорь понял, что все-таки нако-
сячил. Но это был уже отблеск прежней плотоядности.

– То есть, я правильно понимаю?– грымза уставилась на
Веронику и Сергея.– Ходил-ходил ваш ребенок, все нор-
мально было. Потом вдруг начал приносить домой синяки.
И вы так легко поверили в сказочку про спортивные ушибы?
Или просто думать не хотелось? Как вы это сказали: пацан
же, спортом занимается? Все нормально?

Игорь поспешил на помощь с ответом:
– Так ведь соревнования областные же скоро! Я на это и

списывал! Говорил, что тренировки стали жесткие.
К слову, о предстоящих соревнованиях – Игорь не врал.

Вот только к соревнованиям его и близко не подпустят по
причине его «спортивных достижений». Еще и заставят под-
писать бумагу, запрещающую ему приближаться ко дворцу
спорта на время соревнований, чтобы своим петрушечьим
видом и криворукостью не позорить весь город.

–  А почему бы тебе правду не сказать!– злобствовала
грымза.– Ты боишься родителей? Они бы тебя поругали?

– Ничего я не боюсь,– притворно обиделся Игорь.– Про-



 
 
 

сто это не по-пацански как-то.
Грымза поджала губы. Ответ ее не удовлетворил, но крыть

ей было нечем. Мама, оценив обстановку, вернула себе браз-
ды правления.

– Я думаю, достаточно на сегодня. Дальше мы сами раз-
беремся.

– Ага, разберетесь вы!– рявкнула грымза.– Вы уже разо-
брались вон, я вижу. Ребенок ходит с синяками, а они в ус
не дуют. А еще на систему наговаривают. И чем бы это все
кончилось, если бы мы не вмешались? Его бы дальше били?
А потом убили?

– Мы вам весьма благодарны,– перебила Вероника,– но
все-таки я настаиваю. Вы выяснили, что дома Игоря никто
не бьет. Он признался, как дело было. Еще раз вам спасибо.
Мы разберемся с этим.

–  Боюсь, вы заблуждаетесь,– располагающе улыбнулась
брюнетка. – Теперь все, что касается вашего сына, нас инте-
ресует. Мы защищаем детей не только внутри семьи, но и
вне ее. Если родители не в состоянии это сделать. А вы, я
так понимаю, не в состоянии. У вас нет контакта с сыном, он
вам не доверяет. Он предпочитает сносить побои, но дома
молчит. Это тревожный звонок.

Повисла небольшая пауза. Каждый ждал, что у другого
сдадут нервы, и тот испортит игру.

– Впрочем, вы правы.– Брюнетка внезапно поднялась на
ноги. Красная, зыркнув недоуменно, послушно вскочила



 
 
 

следом. – На сегодня мы закончили. Но я бы не исключала
вероятность дальнейших встреч. Потому что я не верю в эту
историю с хулиганами. Лет пять назад поверила бы, а теперь
– нет. Я думаю, что правда прозвучала в самом начале. Это –
от тренировок. А вернее, от некомпетентности тренера, если
не хуже. Если там вообще не процветает дедовщина. Страхи
вашего сына вполне понятны, ничего удивительного, что он
пытается на ходу выдумать таких виновных, которых нико-
гда не найдут. Потому что боится, что от правды станет ху-
же. Так что можете получить еще один камень в свой огород.
Рахимкулов, вы говорите? Хорошо, придется учинить про-
верку в отношении этого Рахимкулова. А также в отношении
вас, дорогие мои родители. По причине вашей халатности.
По причине того, что даже не озаботились копнуть глубже,
довольствуясь рассказами сына.

Брюнетка совершился движение к двери, но вдруг задер-
жалась и взглянула на Веронику.

– Что касается вашего вопроса насчет детей: у меня был
сын. Он погиб. Утонул в бассейне. Так что я прекрасно знаю,
что такое спортивные секции и что там происходит.

Угол рта Вероники дернулся. Брюнетка поспешила к вы-
ходу, а красноволосая послушным Пятачком – следом. Отец
пошел закрыть за ними дверь. Мама продолжала сидеть в
кресле. И Игорь продолжал, стараясь слиться с креслом. Глаз
он не поднимал, но очень хорошо чувствовал, как мама его
изучает.



 
 
 

Вернулся отец. Поразительно, но на обратном пути он
прихватил свой недоеденный бутер и теперь с упоением
нажевывал. Мама прикалывалась над отцом, называя того
«мягкообтекаемым». Любые проблемы разбивались об отца,
как сырые яйца о стекло, и сползали на землю. В то время
как мама с виду оставалась холодной и неприступной, но пе-
реживала внутри, отец ни о чем не переживал вообще. О це-
нах на бензин разве что.

– Слушай, а они должны были нам чего-нибудь оставить?–
бодро поинтересовался отец.– Квитанцию какую-нибудь, я
не знаю…

– Должны были составить акт,– сказала мама.
– А чего ж ты у них не спросила?– удивился отец.
Глаза мамы сверкнули. Очень опасный знак. Игорь по-

ежился и потупился еще сильнее, для верности.
– Потому что я только сейчас об этом подумала, – проце-

дила мама.– Потому что до этого я думала лишь о том, как
разрулить ситуацию, в то время как ты сидел и яйца грел.

– Да не грел я ничего,– обиделся отец.
– Но кажется, я зря старалась,– продолжала мама, не об-

ращая на него внимания.– У нас новый разводящий теперь
появился. Вот не знаю даже, хвалить его или ругать.

Они вдвоем уставились на Игоря.
– Слышь, Игорюня, а ты вообще в дзюдо ходил?– хохот-

нул отец.– Или на курсы шпионов? Лихо ты развел этих ко-
шелок.



 
 
 

– Только теперь выяснится, что ничего там страшного не
происходит, в спортивной секции, – с напускным равноду-
шия сказала мама.

– Ну и пофиг!– Отец доконал бутерброд и вытер ладони
друг о друга.– Их проблемы. Игорь же ясно сказал, как дело
было. Их проблемы, что не поверили. Эх, жалко, акт этот не
написали, чтобы Игоря слова подтвердить. Молоток, Игорю-
ня! Пятерка тебе, а то я уже дергаться начал, когда они нас
прижали.

«Ты не поверишь!– кисло подумал Игорь.– Только я не
вас тут спасал».

– А можно я тогда не пойду сегодня в дзюдо?– спросил
он, стараясь приделать себе максимально невинный вид.

– Да по-любому!– махнул рукой отец и плюхнулся на ди-
ван, где до этого сидела опека.– Они ж всяко будут там вы-
нюхивать теперь. Прикинь, у этой чувихи пацан утонул! Она,
наверное, спорт ненавидит теперь. Так что нефиг тебе там
рисоваться. Да и вообще больше не рисоваться. А то реально
побьют.

Исполнено! Он все-таки добился своего. В течение
нескольких лет Игорь изыскивал способы послать к чертям
эту секцию. Изыскивал, тестировал, бывал пойман, получал
по загривку, зализывал психологические раны и снова изыс-
кивал. И вот, наконец, исполнено. Он одним выстрелом и
родителей вытянул из ямы, и дзюдо припечатал.

– Я рада, что все счастливы,– произнесла мама мрачно.–



 
 
 

И никто не подумал, что мы будем говорить дальше. – Она
уставилась на отца.– Что мы будем говорить дальше? Рань-
ше мы на секцию списывали, а теперь? На хулиганов? Не
многовато ли хулиганов будет?

– Так может Петров этот…– начал было отец и замолк.
Они смотрели друг на друга. Родители смотрели друг на

друга. Сейчас между ними происходил некий обмен репли-
ками, которых Игорь не слышал. Он отвернулся. Он не хотел
«слышать», не хотел разгадывать эту ментальную морзянку.
Он не хотел видеть озадаченность на лице отца, напряжен-
ную отстраненность на лице мамы; не хотел быть участни-
ком немых разговоров, не хотел быть участником чего-то,
что крылось за немыми разговорами.

Но он был. Каким-то участником он был. И не каким-то
участником, а самым что ни на есть ролевым. Потому как
немые разговоры касались его ночных разведывательных вы-
лазок. До первого угла. А после – бряк, конец разведчику.

Игорь Мещеряков был молчальником, инфантилой, нена-
вистником дзюдо и школьных занятий, ночным нетопырем,
но он никогда не был тупым. Хоть окружение зачастую и счи-
тало его тупым. Он давно подозревал, что родители не все
ему рассказывают. И за его недугом кроется страшная тайна.

Раньше ему, вдохновленному произведениями Дюма,
нравилось видеть за этим какую-то семейную тайну. Быть
может, корнями уходящую в прошлое на несколько по-
колений. Этакое родовое древо ходунов-во-сне-и-хрясь-по-



 
 
 

том-мордой-о-пол. Или он, Игорь, вообще усыновленный. А
его родители – не его родители. Ведь куча признаков громоз-
дилась в углу с табличкой «за», и почти шиш – в противо-
положном. Был он какой-то «не наш», этот Игорь, он и сам
это понимал. И вот он жил, потомок рода проклятых, обре-
ченных ходить во сне, – жил в детдоме, откуда его в раннем
возрасте взяли отец с матерью. А теперь он начал чудить, и
они думают: может, назад его сбагрить, пока не поздно?

Все это, разумеется, сказки. Ему нравилось так думать.
Но на самом деле такими мыслями он пытался не дать себе
думать о другом. Что если это отчуждение, возникшее на их
лицах, – и не отчуждение вовсе, а страх? И не страх перед
опекой, а страх – перед ним! Перед ним, Игорем – сыном,
школьником и бывшим недоделанным дзюдоистом! Ведь то,
что он думал про Петрова, применимо и к нему самому: он
знает подробности о своих приступах только со слов родите-
лей. Лично он знает только то, что периодически просыпа-
ется по утрам с фингалом, или опухшим ухом, или болью в
боку, или в затылке, или в локте. То, что он ходит во сне, а
потом падает, он узнал от родителей.

Что если он не только ходит во сне, а потом падает? Но
родители щадят его и не рассказывают большего. Или боятся
рассказывать. Боятся, как того пацана из фильма «Сомния»,
у которого сны оживали. Вряд ли Игорь что-то там ожив-
ляет, кроме собственной фантазии и мужского достоинства,
но… что если он буянит? Барагозит не по-детски? Кидается



 
 
 

на родителей? Царапает стены? Ходит по потолку? Читает
наизусть «Майн Кампф»? В общем, ведет себя стопроцент-
ным клиентом экзорцистов. И именно поэтому родители бо-
ятся огласки, потому что тогда вылезет на поверхность вся
правда.

Но хуже всего было думать, что родители каким-то обра-
зом знают о Кабе. О Кабе и о Сделках. Сделках с Кабой, сдел-
ках со своей совестью и – о жестокой плате за эти сделки.

Пользуясь моментом, когда родители увлеклись своими
телепатическими играми, Игорь улизнул в свою комнату. Со
всеми этими стрессами он даже толком не порадовался тому,
что вот так влегкую, в один момент, он скинул многолетнее
бремя. Слишком много гнетущих мыслей и без дзюдо.

Что ж, когда в мире столько непонятного, и настроение
швах,– читай книги. В любой непонятной ситуации – читай
книги, и не прогадаешь. К тому же вечер неожиданно осво-
бодился, а до конца каникул – еще целый месяц. Игорь вклю-
чил ридер, свернулся на диване перед окном и погрузился в
чтение.

Ближе к рассвету настроение Игоря значительно улучши-
лось.



 
 
 

 
Глава 5. У Петрова-2.

 
– Сегодня давай без напрягов, Игорь. Пообщаемся. Возь-

мем отвлеченные темы. Мы друг друга не знаем, давай завя-
зывать знакомство. Просто поговорим.

Игорь сидел в кабинете Петрова и проходил сеанс пси-
хотерапии. Или как еще называется сей грустный процесс,
Игорь толком и не знал. Сегодня он сидел в кресле напротив
стола. Оно располагало, это кресло. Ко сну, например. Или
почитать что-нибудь, а потом поспать. Или подумать о буду-
щем, глядя в окно на детскую игровую площадку. А потом
еще поспать. К отвлеченным темам оно не располагало, на
взгляд Игоря: слишком мягкое. Но Петрову виднее. Радова-
ло, что Игорь занимал позицию вполоборота. Это избавляло
его от созерцания хозяина кабинета и его канареечной сим-
волики в виде галстука.

Перед тем, как приступить к говорильне, Петров попро-
сил Игоря заполнить анкету, вручив ему доску-планшет с за-
жимом. Игорь мельком пробежался по вопросам, открепил
лист, перевернул, пробежался по другой стороне. Вздохнул.
Взял ручку, сосредоточился на заполнении. Он добросовест-
но заполнил все пункты и вернул планшет. Отметил, как пси-
хотерапевт положил телефон на край стола, ближе к Игорю.
По-любому диктофон включил. Ок, анкету Игорь заполнил.
Какие дальше игры? Будем решать задачки по логике? Или



 
 
 

проходить богомерзкие иностранные тесты?
Однако Петров его удивил. Он сказал:
– Я начну с себя. Я Петров, Виктор Петрович. Я старший в

семье, моя сестра была младше меня на семь лет. Она умер-
ла, когда ей было 26, а мне 33. В 20 лет я женился, через два
года у меня родился ребенок. Он тоже умер. Какая-то дет-
ская болезнь, он умер во сне. Толком никто не определил.
Так бывает, это называется «детской смертностью». Я начал
пить, мы с женой развелись. После развода я стал пить боль-
ше. Потом попал в больницу, едва выжил. Только там я осо-
знал, что практически не помню несколько лет своей жиз-
ни. При этом я продолжал ходить на работу и как-то справ-
ляться с обязанностями, и меня даже не поймали с полич-
ным. Но все это делалось подшофе и как в тумане.  – Он
невесело улыбнулся. Игорь напряженно хмурился в окно.–
Так получилось случайно, что друзья пригласили меня с со-
бой в Индию. Я согласился автоматом. Что мне было терять?
Несколько недель я жил в ашраме, это такая индийская ком-
муна. А когда вернулся, я точно знал, чем хочу заниматься.
Вернее, скажем так, я этого хотел и раньше, всегда хотел.
Просто теперь стал готов.

Он сказал:
– Я много думал в Индии… Я хочу верить, что мне откры-

лась истина. Смерть моего сына можно было предупредить.
Любую смерть можно предупредить. Любой несчастный слу-
чай. «Ванговать», как сейчас говорят. Все события в буду-



 
 
 

щем – это результат наших сегодняшних поступков и мыс-
лей. И если быть внимательным, можно вроде как застрахо-
вать будущее. Даже изменить его. Я не был внимательным,
и случилась трагедия. Для меня мой сын был обычным мла-
денцем. Как все. Но он не был как все. Что-то подступало
к нему изнутри. И нужно было просто приглядеться, просто
быть чаще рядом, просто быть внимательнее. Я мог заметить
знаки. Но жизнь вокруг такова, что зачастую это очень труд-
но сделать.

Он сказал:
– Я стал учиться этому. Помогать другим. Я учился, ра-

ботал на двух работах. Я вдруг понял, что мне не нужно свое
«я». Я много лет жил и отстаивал свое «я», мне это ничего
не дало. И сейчас я счастлив, что растворяю свое «я» в дру-
гих. В таких, как ты, Игорь, в ваших проблемах. И живу я
давно не собой, я живу вами. Я хорошо знаю свой предмет.
Знаешь ли ты свой так же хорошо?

Фигасе, кто у кого на приеме, интересно?! Игорь сидел
и тихо изумлялся. Только с виду оставался каменным. Да и
синяк не позволял разглядеть его истинные эмоции, хоть тот
и начал выцветать, – но Игорь все равно ходил по улицам в
темных очках.

– Какой предмет?– пробормотал Игорь.
– Твой предмет – это ты,– улыбнулся тот.– Вернее, с сего-

дняшнего дня это наш с тобой общий предмет. И будет та-
ковым оставаться, пока мы не расковыряем твои проблемы.



 
 
 

Игорю стало так любопытно, что он не сдержался.
– А вы не женились потом? Еще раз?
– Нет, Игорь. Не женился. И детей больше нет. И не будет.

Я просто не решусь уже. Потому что знаю, как может быть,
понимаешь?

Игорь кивнул. Он понимал. Страх. Игорь Мещеряков
знал, что такое страх.

–  Но перейдем все-таки к тебе. Что любишь, чем жи-
вешь? Музыку, фильмы? Как насчет фильмов? Трансформе-
ры? Люди Икс? Хранители?

Игорь ухмыльнулся, но взгляд от окна не оторвал.
– Смотрел.
– Часто смотришь?
– Не особо. Иногда смотрю.
– Один?
– С папой иногда. Когда у него время есть.
– А мама?
– Мама не смотрит.
Тебе бы в суде выступать, иронично подумал Петров.
– Что насчет компьютерных игр?
– Играл когда-то. Дум, Халф-Лайф, Биошок и типа того.
– Стрелялки?
– Угу, они.
– А потом? Перестал играть?
– Ну как… Неинтересно стало…– Игорь подумал.– Даже

не то что неинтересно… Скучно. По сути одно и то же.



 
 
 

– Группы в интернете? Двач, Нульчан?
– Двач умер,– удивился Игорь. Потом пожал плечами.–

Не… На Фишки захожу, На Пикабу. Старый Лурк читаю
иногда. Вконтакте есть.

– Твои родители говорили, ты спортом увлекаешься?– за-
метил Петров.

Игорь нахохлился и зыркнул исподлобья.
– Нет уже,– буркнул он, отметая мысленно белые кимоно

и лесных орлов.– Бросил.
– Взял да бросил?– удивился Петров.
– Типа того.– Игорь говорил неприязненно.– Мне не осо-

бо нравилось. Родители просто заставляли.
– Теперь перестали заставлять?
– Типа того. Уговорил.
Что ж, пока все звучит весьма логично.
– А что вообще насчет спорта? Физкультура в школе тебе

тоже не нравится?
– Да нет, нормально,– хмыкнул Игорь.– Бегаю только пло-

хо, дыхалка слабая.– Он подумал и добавил:– Очень люблю
плавать.

– Так тебе надо сказать родителям об этом! Пусть запишут
тебя в бассейн.

Игорь опять нахохлился и угрюмо покосился. Не на него
– на галстук. Потом молча залип на окно. Уже интереснее.
Похоже, это пока закрытая тема, углубляться Игорь не наме-
рен. По крайней мере, на первых порах. Инетересно, пробле-



 
 
 

ма в спорте, или проблема в «сказать об этом родителям»?
Это важно.

– Как насчет книг?– переключился Петров.
– Читать люблю,– тут же откликнулся Игорь.
– Супер! – Петров привык, что среди современных циф-

ровых детей процент читающих резко уменьшается. Они
смотрят фильмы и интернеты. Изначально он полагал, что
Игорь из их числа, и был приятно удивлен. Его родители,
судя по наружности, ухваткам и развитости речи, осилят де-
тективчик, но «Война и мир» перекосит им мозги и ввергнет
в депрессию. – Много читаешь?

Игорь кивнул.
– Есть любимая книга?
–  Не-а…– Игорь смешался. Петров улыбнулся. Вопрос

с подвохом, ему хотелось увидеть реакцию. Для иных де-
ятелей и страничка беллетристики выглядит энциклопеди-
ей. Прочитав однажды в поезде от нечего делать высер мас-
скульта, такие персонажи до конца жизни видят в зеркале
интеллектуала. Разумеется, у книгоманов нет любимой кни-
ги. Либо это будет развернутый список до соседней звезды.

– А что запомнилось из последнего?
– Крабат,– ответил Игорь.
Ну, понятно. Читает он. Сказки читает. Впрочем, «Кра-

бат» не кажется сказкой для малышей, так что судить рано.
Петров книгу не читал, только фильм смотрел. Уснул под
него.



 
 
 

– Чем понравилась?
Игорь секунду подумал.
– Атмосферой.
– Понимаю. Тогда такой вопрос. Чем конкретно тебя при-

влекает литература? Что ты вообще думаешь о литературе,
какое она имеет значение в обществе? Ты думал об этом?
Что можешь сказать?

– А что нужно сказать?– Игорь, кажется, даже испугался.
– Твои друзья много читают?
– У меня их нет…
–  Почему-то меня это не удивляет.– Петров добродуш-

но хмыкнул.– Ну хорошо, твои сверстники. Одноклассники.
Они много читают?

– Не знай…
И он не знал! Воистину! Он не интересовался, чем заня-

ты другие. Он не обращал внимания на людей, старался да-
же не смотреть в их сторону, потому что взгляды – они тоже
разные. Иной раз и взгляд может быть легкой формой дока-
пывания. А он не хотел быть докапывальщиком. Хуже, чем
проиграть дракону,– самому стать драконом. Да, он переги-
бал палку в своем напускном равнодушии, но золотой сере-
дины Игорь не видел, и уж лучше перегнуть, чем проснуться
однажды утром, и обнаружить, что ты сгнил изнутри.

Петров ничего не знал о теории докапывальщиков (ну,
может, узнает еще). Он бы эту теорию отверг. Игорь напри-
думывал себе, книжки же читает, фантазии палата. Истина



 
 
 

проще: люди ему неинтересны. А он неинтересен им, людям.
Они на разных волнах. Возможно, вообще в разных водое-
мах.

Поразмыслив, Игорь добавил:
– Мне кажется – нет. Не много.
– Вот поэтому мне и интересно твое мнение,– подхватил

Петров.– В чем ты видишь силу литературы?
– Ну… Книги учат думать,– брякнул Игорь.– Писать пра-

вильно. Много историй, можно чему-нибудь научиться. Ка-
кой-то опыт почерпнуть.

– Ты говоришь, как голосовой помощник! – рассмеялся
Петров. Игорь машинально насупился, а потом смекнул, что
это не издевка, и тоже ухмыльнулся за компанию. Как бы то
ни было, Петров его раскусил.– Кто так говорит? Учитель по
литературе?

– Ну… Он тоже говорит.– Игорь крякнул и покачал голо-
вой.– Все вообще говорят. Я имею в виду взрослые.

–  А потом выясняется, что советчики и книгу в руках
не держали,– подхватил Петров.– Надеюсь, твой учитель не
в счет. Пятерка тебе, Игорь, за примазывание, двойка – за
собственное мнение. Я тебя хочу услышать. Не повторение
чьих-то слов, а то, что думает Игорь Мещеряков.

Игорь поерзал. Неиспользуемые годами шестерни заскри-
пели; он не привык к таким вопросам. Он отработал защит-
ную реакцию, довел ее до автоматизма. Обычно он уклонял-
ся или отмалчивался в ответ. Вопросы служат уловкой, от-



 
 
 

влекающим маневром, ловушкой для простаков. Это охота
докапывальщиков всех мастей. Любой вопрос такого рода –
это сигнал охотничьего рожка, от которого свободные звери
должны ссаться кипятком. Стоит открыть свои мысли, свой
разум – и туда польются помои со всех сторон. Стоит от-
крыть сердце – и в него полетят пики и копья. Больше всего
докапывальщики ненавидят открытые сердца. Их они разди-
рают на части.

Игорь на всякий случай стрельнул глазами в сторону Пет-
рова. В обход галстука. Увиденное его немного расслабило.
Вроде бы тот настроен слушать, и на лице – действительно
интерес. Оставалось надеяться, что тот не прячет за спиной
томагавк. Игорь прочистил горло.

– Я бы вообще исключил литературу из школьной про-
граммы. Я бы сделал ее хобби, а еще лучше – закрыл бы под
замок. Ну типа как в Ватикане хранят свитки, и доступ ту-
да только избранным; я бы все книги запихнул в Ватикан, и
пускай там лежат себе.

– Вот так раз!– присвистнул Петров. – Тоталитаризм ка-
кой-то получается. И чем же тебе так книги не угодили, с
чего такая реакция?

– Бесит, что неправильные вещи выдают за правильные.
И пишут, как будто так и надо. Но в реальности совсем не
так, а люди читают и верят, а потом жестоко обламываются.

– Очень интересно,– сказал Петров, не будучи уверенным
в этом.– Но слишком размыто. Можешь пример привести?



 
 
 

– Ага, Тим Талер,– выдал Игорь.
– Это кто?
–  Это книга такая, по ней даже фильм в СССР сняли.

«Проданный смех» называется. Не смотрели? Может, чита-
ли?

– Не смотрел и не читал,– признался Петров.– Но не суть.
Что же там неправильного?

– Ну вот, Тим Талер. Это мальчик из бедной семьи. У него
был самый лучший смех, очень заразительный и радостный.
Потом пришел колдун и купил у него смех. Задорого. Тим
Талер стал богатым, но не смог больше смеяться. Даже улыб-
нуться не мог. Он стал несчастным, понял, что ошибся, и
захотел вернуть свой смех. Потом он пытается снова найти
колдуна, ему помогают друзья и все такое. В конце они пе-
рехитрили колдуна и вернули Тиму Талеру его смех.

Похоже, опять сказка. Но Петров понимал, что Игорь не
воспринимает это как сказку. И есть предпосылки к выво-
ду, что Игорь вообще ничего не воспринимает буквально, а
видит сразу тройное дно. Интуиция вдруг подсказала Пет-
рову, что он еще хлебнет с этим Игорем. Без понятия – хо-
рошего хлебнет или плохого,– но парень явно возник в его
жизни, чтобы внести смуту. Слишком нестандартно мыслит.
Возможно, Игорь Мещеряков – новая планка в его профес-
сиональной деятельности.

–  По-моему, прекрасная книга,– аккуратно высказался
Петров, чтобы не мутить воду.  – И интересная, должно



 
 
 

быть…
– Угу,– согласился Игорь.– Я за вечер прочитал.
– Но ты ее считаешь… какой? Неправильной? Обманной?

Почему же?
Игорь уставился на него. С подозрением. На мгновение он

напомнил Петрову тролля. Еще этот желтый синяк его, как
раз в тему. Тролль с подбитым глазом. Ночной. Ночью ак-
тивничает, днем спит. Его фонарно-подбитый взгляд словно
вопрошал: кто ты, Петров? Кто ты есть на самом деле?

– Бедные люди не смеются,– осторожно пояснил Игорь. –
В детстве – смеются. Все в детстве смеются. Потом выраста-
ют и перестают. Мало денег, много проблем. Этот Тим Та-
лер, он бы все равно перестал смеяться с возрастом. Пока
родители о нем заботились, а потом бы стало некому. Потом
бы он женился, дети бы родились, еще больше проблем. Да-
же если бы он продолжал радоваться жизни, все равно без-
денежье его бы доконало. А так ему богатство предложили
вовремя.

– То есть,– подытожил Петров,– мы приходим к известно-
му выражению «лучше быть богатым и грустным, чем бед-
ным и грустным».

– Типа того,– кивнул Игорь.– И писатель должен это знать.
Взрослый вроде как. Я не верю, что он не знает. Он специ-
ально так пишет.

– И для чего он так делает, по-твоему?
– Не знай.



 
 
 

Все ты знаешь, подумал про себя Петров, начиная осозна-
вать, что за крендель перед ним тут распаляется. Все-то ты
знаешь. По меньшей мере, для себя ты определился с отве-
том. Мелькнула тревожная мысль, за которую Петров попы-
тался ухватиться, но упустил. Что-то, связанное с замещени-
ем. Что-то серьезное, от чего даже мурашки побежали.

– Ох уж эти сказки, ох уж эти сказочники,– невнятно об-
ронил он, собираясь с мыслями.– Ну а что в конце? Тим Та-
лер вернул свой смех, что дальше? Он вырос и перестал сме-
яться, и раскаялся во всех своих земных делах? Дай угадаю:
ничего такого не было, просто сказка закончилась, правиль-
но?

Игорь мотнул головой.
– Закончилась, но немного не так. Вернул смех и богат-

ство сохранил. Повезло просто.
– Так может, смысл истории в том, что по-настоящему це-

нить мы можем только то, что потеряли?
–  Может.– Игорь с легкостью согласился.– Я думал об

этом.
– Или могу тебе подкинуть еще один смысл. То, что те-

ряется со временем – теряется незаметно. Я имею в виду,
что люди перестают радоваться жизни не в один день. И да-
же не в один год. Это процесс многих лет. Сначала человек
перестает улыбаться по утрам. Потом он перестает улыбать-
ся знакомым. Потому что кто-то из знакомых поставил ему
подножку, и он теперь переводит это отношение на осталь-



 
 
 

ных. Дальше он перестает реагировать на шутки, потому что
в этот момент у него голова забита совсем другим. Так лет
через десять человек смотрит на себя в зеркало и внезапно
не узнает. Этот Тим Талер, он осознал боль потери, потому
что все произошло резко. Другие люди – обычные, не ска-
зочные,– даже не могут осознать, что они теряют.

– Так вот об этом и следовало писать!– обрадованно вос-
кликнул Игорь. – Как оно на самом деле бывает.

–  Об этом тоже пишут,– возразил Петров.– Есть такие
книги, их немало. Просто здесь история другая, вот и все.

– Может быть. Но в других книгах – другая неправда. Дело
не в историях. Истории как раз почти всегда на высоте. Дело
в самой неправде.

– То есть примеров у тебя – масса?– улыбнулся Петров.
– Да легко!– Игорь даже вдохновился. – Из Гриммов. Был

один король, которого заколдовали. Ну и он должен был хо-
дить в лохмотьях девять лет, и все над ним прикалывались.
Наказание такое. Один раз король зашел в трактир погреть-
ся. Люди его увидели, стали ругаться, сидит такой в лохмо-
тьях и воняет на весь трактир. Трактирщик его выгнал. По-
том наказание кончилось, король вернулся в свой дворец. И
он поехал в тот самый город и стал раздавать милостыню ни-
щим на улице. Какой-то нищий ему помог тогда, вот он те-
перь всех благодарил. И специально прошел мимо трактир-
щика и ничего ему не дал. И снова пишут так, как будто это
правильно.



 
 
 

– А что неправильного? – Петров и так знал ответ, но под-
начивал пациента на откровенность.

– Король как минимум должен понимать, что трактирщик
– не король. У него нет богатства, дворцов, он обычный че-
ловек, ему нужно зарабатывать деньги. Семью кормить. И
что, если бы он не выгнал этого в лохмотьях? Ушли бы все
другие посетители, он бы ничего не заработал.

– Ты ставишь корыстный интерес впереди сострадания?–
уточнил Петров.

– При чем тут корыстный интерес?!– возмутился Игорь.–
Трактирщику просто нужно выжить. Жить – это корысть раз-
ве? Выжить – какая же это корысть? А нищий – он что дела-
ет? Ничего не делает. Они просто просят милостыню, ни о
ком не заботятся.

Чувак прямо-таки излучение всевозможных сказок. Аж
слепит. Сказочный аналитик в вакууме. Интересно, это у них
в школе учитель литературы такой педагогический гений,
что склоняет детей к недетским размышлениям? Вряд ли,
скорей всего Игорь сам такой вылупился.

– На мой взгляд, все логично,– пожал плечами Петров.–
Каждая история чему-то учит. Здесь мы наблюдаем взаимо-
отношения персонажей. Кто-то может быть прав, кто-то не
прав. На то и даны книги. Показатель хорошей книги – тот
факт, что она заставляет думать. Если прочитал книгу и тут
же забыл – это дрянная книга, она ничему тебя не научила.
Я здесь не вижу проблемы.



 
 
 

– Писатель пишет так, словно король прав,– вновь вежли-
во пояснил Игорь, как для тупого.– Как будто трактирщик
заслуживает быть наказанным. И призывает всех читателей
кинуть в него тапок.

Ну что ж, чертяка прав, и ничего тут не попишешь! Ав-
тор книги ведет читателя. В какой-то мере навязывает ему
свое мнение. Трактирщик в довесок награждается отврати-
тельным характером и мерзкой мордой. А нищий – наобо-
рот, рассказывает слезливую историю о том, какой он гран-
диозный чел и как ему в жизни не повезло. Дети особенно
ведутся. Дети машинально подстраиваются под точку зрения
автора. В процессе чтения они начинают видеть глазами пи-
сателя, и если писатель всячески демонстрирует, что вот этот
господин – хороший, читатель склоняется к тому же.

А взрослые, далеко ушли? Разве что в частностях. Суть
в том, что человек, читающий книгу, зачастую не видит за
героями самого писателя. А Игорь видит.

Состоявшийся, признанный писатель-классик,– это нечто
вроде незыблемой глыбы. Если он пишет, то он наверняка
несет в массы некую глобальную и мудрую идею, и давайте,
дети, все вместе подумаем, что хотел выразить классик сво-
им пером. Да ничего он не хотел выразить. Ничего толково-
го. Просто однажды, когда он был нищим непризнанным ге-
нием, он забрел в трактир, и хозяин трактира вышвырнул его
на помойку за то, что тот не смог заплатить за суп или пиво.
И теперь он просто мстит. И поскольку он ни с какой стороны



 
 
 

не король, и у него нет казны и возможностей, он мстит един-
ственным способом, до которого дотягиваются его мститель-
ные ручонки: пером и бумагой.

Вот только Игорь не должен ничего этого видеть. Сейчас
он должен максимум голых теток на мониторе разглядывать
и мечтать о том, как вырастет, напишет песню в стиле ганг-
ста-рэп, заработает бабла и купит крутую тачку. Ему 13 лет,
его родители – почти примитивы. Он сам окружен всеми
прелестями провинции с его затхлой атмосферой. У него нет
друзей, по его собственному признанию, у него нет автори-
тета, у него нет гуру. Посредственный школьник, никакой
спортсмен. Увлечений, помимо книг, нет.

Что-то не то. Петров опять подумал о замещении и по-
ежился. Мысль мелькала где-то на задворках, важная мысль,
но в силки не давалась.

– Ты думаешь, писатель мстит трактирщику?– спросил он
Игоря напрямую.– Это был какой-то человек из его жизни?

– Хуже,– невозмутимо ответствовал тот.– Он так пишет,
чтобы другие тоже так делали. Чтобы все мстили трактир-
щику. И другие верят и начинают мстить. Как этот король.
Никто не думает о самом трактирщике.

– Только о себе думают, так?
– И о себе не думают. Просто делают. На автомате. Как

собачки. Прочитали одно, потом другое. И так незаметно де-
лают, как в книгах. Их же много, всех этих историй. Трил-
лионы, больше чем звезд.



 
 
 

–  Игорь, сколько книг ты прочитал?– серьезно спросил
Петров.

Тот на миг оторопел, потом снова пожал плечами.
– Да незнай… Никогда не считал. Да и как считать? Много

же сборников. Это за одну книгу брать или за несколько?
– Все-таки с этой стороны сейчас удивительное время.–

Петров вдруг понял, что он испытывает лютую приязнь к
этому молодому человеку. Который пытается понять жизнь
в силу своего возраста и опыта. Который задает жизни во-
просы и психует, потому что жизнь никогда не торопится от-
вечать. Который переворачивает понятия с ног на голову –
как это и принято в подростковом возрасте. Который несет в
руках флаг революции. – Я помню, как многие мне в классе
завидовали, потому что у меня дома был трехтомник «Ви-
конт де Бражелон». От отца еще остался. И так получилось,
что все читали и «Мушкетеров» и «Двадцать лет спустя», а
третью часть читал только я. А сам я завидовал одному пар-
ню, потому что у него был «Айвенго». А другому завидовал
за «Семь подземных королей».

– А попросить почитать?– удивился Игорь.– Не?
– «Не», Игорь. Именно «не». И чтобы понять, нужно было

жить тогда. В то время раздобыть хорошую книгу – это как
выиграть в лотерею. Доставали из-под полы у спекулянтов и
очень задорого. Любая художественная книга дома была на
вес золота, и родители категорически запрещали давать их
кому-то читать. Не дай бог с книгой что-нибудь случится.



 
 
 

Потому я и говорю, что сейчас удивительное время. Можно
двумя кликами скачать себе целую библиографию.– Петров
тряхнул головой.– Ну, хорошо. Не суть. Какие же неправиль-
ные вещи придумывали взрослые писатели, по-твоему? Не
сказочники?

– Честь, например,– был ответ.
– Ты считаешь, честь – это плохо?
– Я не знаю…– Игорь смешался.
– У тебя разве нет чести?
– А зачем?– Парень окончательно растерялся.
И тут Петров понял. Он смог ухватить ускользающую

мысль, которая не давала ему покоя. Все эти детские рас-
суждения о книгах и сказочках – все это поверхностно, как
ряска. Где-то там, в глубине омута, Игорь думает о глобаль-
но-устойчивых ценностях. О том, о чем общество издревле
имеет укорененное представление. О взаимовыручке. О ми-
лосердии. Взаимовыручка – хорошо. Выгнал нищего на ули-
цу – из ряда вон плохо, негоже так поступать пацану. Кто
с этим поспорит? Неадекват какой-нибудь. Любить – хоро-
шо. Ненавидеть – плохо. Перевести бабушку через дорогу –
хорошо. Бросаться тухлыми яйцами с балкона – плохо, до-
стоин ремня. Тонны книг несут в себе эти представления. И
это – правильно. Потому что объяснить то, что нельзя потро-
гать или увидеть, можно только через книги. Книги – залог
успешного и здорового общества. И в этом плане не важно,
какая это книга – классика или ширпотреб. И в тех, и в дру-



 
 
 

гих глобально-устойчивые ценности одинаковы.
Вот только сюжет в романе можно уподобить «замкнутой

системе». Той самой, которая в физике помогает с доказа-
тельством теорем, но которая при взаимодействии с внеш-
ними факторами меняет свои показатели. Так и по жизни.
Мы меняем свои показатели, меняем их постоянно. Мы ме-
няем рост, вес, прическу, макияж. Мы меняем поведение,
походку, жесты. Мы меняем отношение к людям и событи-
ям. Мы меняем отношение к самим себе. Потому что с воз-
растом становится понятно, что добро – добром, однако в
реальности преобладающее значение имеют контекст, обсто-
ятельства и мотивы. И зачастую мотивы мерзкого трактир-
щика самые благородные. А нищий, который тебе помог и
рассказал слезливую историю, на самом деле сегодня в при-
поднятом настроении, а завтра своего случайного знакомого
он зарежет и съест.

Вдруг за всеми этими невинными наблюдениями Петров
начал различать тотальный перекос всей системы ценностей.
Он увидел перед собой пацана, уже достаточно взрослого,
почти юношу, который до сих пор не определил для себя, что
такое «хорошо» и что такое «плохо». Из таких вот мальчи-
ков впоследствии вырастают чудовища. Такие вот мальчики
приходят в общественные места, увешанные взрывчаткой, и
запускают детонатор.

Но ведь этого просто не может быть! Да ладно! Здесь, в их
маленьком городе? Этот мальчик? Какое он вообще может



 
 
 

иметь отношение к сектам или террористам? Его родители?
Ну какой Сергей Мещеряков сектант или террорист? Мама?
Мама лучше себе новую сумку купит, чем будет читать како-
го-нибудь Ошо или Секо Асахару. Представить их, втихаря
шепчущих своему богу, просто смешно. Да и не приводят та-
ких детей к психологу, чтобы те ненароком выдали всю под-
польную сеть. Нет, странности Игоря – это результат иных
внутренних процессов.

Каких? Точно Петров пока остерегался судить, но в од-
ном он уже был убежден: огромный, просто колоссальный
пласт вытесненного честолюбия. Однажды, по неведомым
пока причинам, Игорь Мещеряков запретил себе выделяться
из толпы. Но имея в потенциале неукротимое желание быть
первым, лучшим, не таким как все, он направил эту энергию
внутрь, на ломку устойчивых ценностей.

– Я просто не понимаю, что такого ценного в этом,– про-
должил Игорь, приняв молчание Петрова за немой вопрос. –
Был один человек, ему нагрубили. Он сказал: это дело че-
сти. Вызвал того на дуэль и убил. Потом был один картеж-
ник. Проиграл в карты и говорит: дело чести отыграться. И
пошел отыгрываться, но снова проиграл. Разозлился и того
убил. Потом один экстремал. Говорит: дело чести подняться
на гору первым. А потом увидел, что у него есть соперник,
испугался, что не получится первым подняться, подкараулил
того и убил. Еще один жил в каком-то племени, они враж-
довали с другим племенем. Человек вырос, сказал, что это



 
 
 

дело чести, пошел в соседнюю деревню и многих там убил.–
Игорь развел руками.– Если люди хотят убивать друг друга,
зачем они придумывают себе честь? Для оправдания? Перед
кем, перед Богом? Но писатели, которые это пишут, они ведь
понимают, что все это отмазки, народ тупо кровожадный. Но
при этом восхваляют честь.

– У каждого свое понятие чести,– заторможенно прого-
ворил Петров, разрываясь между диалогом и внутренними
выводами.

– Ну вот! – обрадовался Игорь.– Все читают, верят, по-
том начинается подмена понятий. Чтобы убить, нужно обя-
зательно придумать отмазку. Честь или спасение нации, как
Гитлер. Или еще что-то, душевные муки какие-нибудь, а то и
религию. Чтобы разрушить нормальную семью, нужно при-
думать толерантность. И все такое. Самое интересное, что
эта подмена понятий не только для того, чтобы оправдать
плохое. Хорошее тоже. Говорят: спасибо, что подвез. А он
отвечает: мне все равно в ту сторону нужно было. Хотя в ту
сторону ему было совсем не нужно. Или говорят: спасибо,
что выручил. А он говорит: да ладно, я это делал из корысти,
так что не стоит. Но делал не из корысти на самом деле, а
потому что нравится человек.

– Если я правильно понимаю, ты уверен, что честь – это
вывеска? Ее не существует?

– Да незнай…– Игорь пожал плечами. – Странно просто
все, я сам пока не знаю. Мы как-то с папой ехали в машине,



 
 
 

нас один тип подрезал. Папа засигналил, тип обиделся, пе-
рекрыл нам дорогу, чтобы мы остановились. Тоже дело че-
сти, наверное, было. Потом он вылез из машины, подошел
к нам и что-то там руками размахивал. Я не знаю, отец да-
же стекло не опустил. Дождался, когда тип выдохнется, и мы
дальше поехали. Самое смешное, что папа – бывший боксер.
Он бы мог этого водилу на месте размазать. Но он не стал
связываться, даже из машины не вышел. И что теперь полу-
чается, у него нет чести? Кто-то из бывших спортсменов мог
бы ему сказать: у тебя нет чести, ты не постоял за себя, не
вышел и не прибил этого чудика. Но ведь это неправда. Папе
есть чем гордиться, у него бизнес, семья, он воевал в Чечне.

– Папа читает книги?
– Не читает. Ему проще.
Петров провел мышкой по столу и зажег экран, чтобы по-

смотреть на время. До конца их сеанса оставалось 10 минут.
Самое то, чтобы закончить. Потому что если они не закон-
чат, они могут углубиться в такую чащу, что не закончат и к
концу следующего сеанса. Но он не хотел обрывать их встре-
чу на полуслове в самом разгаре и выбрал отвлекающий ма-
невр.

– А что у тебя в школе по литературе, Игорь?
Тот зыркнул на него удивленно, словно моментально рас-

кусил тактику. Потом отвернулся к окну. Даже немного оби-
делся. Видимо, и правда раскусил.

– Тройка,– буркнул он.



 
 
 

– И почему тройка, как думаешь? Если ты так любишь
книги.

– Я не говорил, что люблю книги,– отрезал Игорь, еще
больше насупившись.– Я говорил, что люблю читать.

И, видимо, это должно было все объяснить. Вот только
ничего это не объясняло – ни часть, ни краюшку.

– Я предлагаю на сегодня закончить. Главного мы сегодня
достигли. Мы познакомились и немного открыли себя друг
другу. Я полагаю, это хорошее начало. Но время почти вы-
шло, так что продолжим в другой раз.

Игорь подхватил свой серый рюкзачок с пола, выбрался из
кресла, закинул рюкзак на плечо и двинулся к двери. Молча.
Ни тебе «спасибо», ни «до свидания», ни «в следующий раз
по графику?» или что-то в этом роде.

Перед дверью обернулся. В точности как в прошлый раз,
когда выходил отсюда с родителями и с синяком. Он и сейчас
с синяком, но не столь мракобесным. Видимо, это у него вро-
де прощания, такое вот молчаливое оглядывание. Видок уже
не производит двойственного впечатления, но мистер Хайд
никуда не делся. Там он, внутри. Сидит и наблюдает.

Игорь вынул из нагрудного кармана солнцезащитные оч-
ки, нацепил их на нос, отвернулся и ушел.



 
 
 

 
Глава 6. Дома – 1 3/4

 
Игорь недолюбливал книги, он не соврал. Именно с книг

начались его проблемы. В представлении многих понятие
«книга» и «чтение» неразделимы, ну а с Игорем – совсем
другая песня. Но вряд ли он смог бы подобрать слова, что-
бы описать разницу тому же Петрову. Книги подставляли
его. Быть может, книги подставляли всякого, в большей или
меньшей степени. Игорь ничего не знал о «всяких». Его са-
мого – подставляют, и уже это само по себе зубная боль.

Что касается процесса чтения… Тут он немного слука-
вил, что он «любит читать». Какая тут любовь, наркоман-
ство одно! Ты садишься за книгу, и за окном – светло. Птич-
ки-синички всякие, солнышко, люди гуляют. А через минуту
– глядь!– за окном полночь, и город спит. Куда утекла прорва
времени? Как? Вроде бы – зачет, книга интересная, но Игорь
не находил в этом ничего зачетного. Игоря смущали такие
провалы в существовании. Игорь со временем начал прихо-
дить к выводу, что раз такая пляска – что-то в существова-
нии непрочно. Какие-то прорехи. Реальность не может быть
такой текучей, масса времени не должна просто исчезать из
жизни, даже если оправдывать это хорошей книжкой.

Примерно до шести лет он и не думал ни о чем таком.
Видел книжку и проходил все больше мимо, косясь. Мимо –
это в садик. На детскую площадку возле дома. За какую-ни-



 
 
 

будь компьютерную игру. За плеер. Родители обзавелись но-
вым компом, а ему вручили свой старенький ноут Toshiba
с седьмой «виндой», c корпусом кофейного цвета, который
всегда ассоциировался у Игоря с чем-то домашним. Ну как
старый… Основные хотелки пацана-шестилетки тот удовле-
творял. Для игр канал. Для музыки тоже, особенно если ко-
лонки подключить.

Часто Игорь сидел перед окном и слушал музон. Слу-
шал все подряд. Дискотеку 80-х слушал. Майкла Джексона.
«Placebo» и «Linkin Park». Эминема. Иногда Боно. Он не ду-
мал тогда… Ни о чем. Мысли мельтешили, но без вектора.
За окном – родной двор с дугообразной лазалкой на детской
площадке, на которой он любил угорать в одиночку. Иногда
к нему присоединялись ребята из дома, но редко, и знаком-
ства эти были поверхностными. Сгущались сумерки, зажи-
гались фонари, прохожие становились загадочными тенями,
каждый со своей тайной. Они не были еще потенциальны-
ми докапывальщиками, эти прохожие. Они еще не получили
сигнал из источника, контролирующего сюжет Игоря…

А может, и не было ничего такого? Все это – ложная па-
мять, эффект Манделы. Игорь прочитал книгу, в которой ге-
рой любил сидеть у окна, и отождествил себя с ним. Кто его
знает! Что если наши приятные воспоминания – и не воспо-
минания вовсе? А просто несбывшиеся мечты?

Чтобы вот так стопроцентно – чтиво не исключалось и ра-
нее. Родители периодически прикупали детские книжонки,



 
 
 

как надлежит. Больше покупали дед с бабкой, чем родите-
ли. Чуковский и Барто, Маршак и Паустовский. Родари. Ма-
ма читала ему перед сном. Иногда – отец. Задолго до шко-
лы Игорь начал управляться с чтением самостоятельно, на
уровне «трех дровосеков». Его экскурсии в мир литературы
состояли из одной-двух коротких вылазок в неделю, на боль-
шее он не тянул.

Когда началась вся канитель? Игорь не помнил, хоть про-
стрели. Память – не самый его клевый друг, часто – вовсе
предатель. Может, в школе сказали. Школа – великий аппа-
рат, где говорят, что нужно делать для счастья. Читать, на-
пример. Будешь умным. Станешь богатым. Или сказал «кто-
то». По телеку комментатор, друзья родителей, старший па-
цан во дворе или просто тип поблизости, обращаясь к дру-
гому типу поблизости. А Игорь запомнил и внял. И решил
попробовать. И часы и дни стали выпадать из его жизни пач-
ками.

Вероника и Сергей Мещеряковы, несмотря на нелицепри-
ятную оценку Петрова, аскетами в плане чтения тоже не бы-
ли. Папа «не был аскетом» в меньшей степени. Папа, скажем
так, стремился к аскетизму. Он говорил:

– Я понимаю – фильм. Все по чесноку. Уместили историю
в два часа, чтобы особо не обламывать. Да и двух часов жаль,
если кино дрянь оказывается. А тут пишут, пишут… Потом
читаешь, читаешь неделями, конца и края не видно. А потом
в конце – и нет конца, муть одна. Герой ушел в закат, что



 
 
 

называется. Две недели читал, и все зря, никакого удоволь-
ствия. Батя мой называл такую хрень «потемкинская дерев-
ня». А по-нашему – развод. Главное, воду сначала намутить,
типа – дальше будет интереснее. Читайте, граждане. Все и
читают, как долдоны, ищут это интересное, только не нахо-
дят ни фига, а признаться стремно. Читал ведь. И такой – ух
какая книжка крутая! А другие – да, крутая! Потом найдут-
ся несколько умников: да дерьмо эта ваша книга, и писатель
такой же. И все вдруг в обратку: да, дерьмо! Я помню, у нас в
детстве был один… Постоянно книжки читал и сам стишки
плел. Полный маразм. Небо, солнце, луна, я, блин, иду одна.
Я его «Потемкин» прозвал. Потом подрос и стал криминаль-
ные газетки читать, их полно у нас валялось в то время. Ну
и быстро перестроился, перестал стишками баловаться, на-
пал на девчонку из соседнего дома и чуть не убил. В натуре
«Потемкин» оказался, потом так в тюрьмах и сгнил. Так что
правильно Базилио сказал, не доведет тебя книжка до добра.
Людям делать нефиг, лучше бы спортом занялись.

«Как я,– кисло думал Игорь.– Станешь «Петрушкой». Не
«Потемкин», но тоже ниже плинтуса».

Читать-таки папа умел. Вывески, там. Ценники. Автомо-
бильные журналы. Журналы эти одно время валялись у него
по всему салону, пока мама не взъерепенилась. Мама была
более продвинутым книгочеем. Благодаря маме у них в доме
водились книги, и не только про Лису и Зайца. Читала, что
модно. Коэльо читала. Акунина. Мураками. Брауна. Пеле-



 
 
 

вин даже мелькал. Потом все это добро отправлялось в шкаф
и беспорядочно пылилось там. Время от времени отдавалось
знакомым, с концами.

В общем, путеводителя-архивариуса среди несметных по-
лок мировой литературы у Игоря не было. Поначалу он чи-
тал с экрана ноутбука онлайн, выбирая книги по комментам.
Потом родители подметили, прониклись и купили ему бук-
ридер, а сам Игорь освоил торренты.

И голова пошла кругом! Объемы существующей в мире
литературы потрясали. Как будто книги писал каждый вто-
рой человек на земле. Игорь не верил в каждого второго.
Он подумал о хитроумной машине. Испокон веков эта ма-
шина стоит в пещерах Тибета и, щелкая тумблерами, еже-
дневно выдает упаковку новых книжек. Под разным автор-
ством. В такую машину было поверить проще, чем в чело-
века, библиография которого исчисляется десятками томов.
Игорь сочинение к школе на две страницы писал три недели.
В его понимании книга – это труд, длиною в жизнь.

По мере того, как Игорь все больше и больше погружал-
ся в сюжетные хитросплетения, познавал миры Стивенсона,
Лондона, Уэллса, Бредбери, Гайдара, Кинга, Гаррисона, Же-
лязны, Лукьяненко и так далее бесконечно, стали активиро-
ваться докапывальщики. Не то чтобы так сразу. Это же очень
тонкая стратегия, с плакатами они к его окнам не рвались,
и потребовалось время, прежде чем Игорь скумекал, откуда
сифонит. У него стало часто портиться настроение, и он не



 
 
 

брал в толк, с какого перепугу. Солнце вроде светит, шко-
ла стоит на месте, дзюдо ждет, чтобы сделать из него супер-
героя-марио… Все как всегда. С чего хандра – непонятно.
После сорока лет такая дивергенция – норма. Похандрил де-
нек-другой, и вперед, горбатиться на дядю. Но когда тебе 6-7
лет, то каждый омраченный час – это океан горести и муки.
Он стал приглядываться окрест. В перерывах между книга-
ми.

Он выходил из дома, и докапывальщики тут как тут, и не
сотрешь. Стоило ему стать на автобусную остановку, тут же
спешил один. Не важно, что остановка почти пуста, и куча
свободного пространства; тип пристраивался вплотную, как
в очереди к банкомату, словно он замерз по пути на останов-
ку и срочно хотел о кого-нибудь согреться. И начинал согре-
ваться, толкаясь, тесня, торкаясь без причины, случайно на-
ступая на ногу, совершая различные бессвязные телодвиже-
ния поблизости. Общая цель этой педерастии – задеть Иго-
ря. Вот только Игорь не усматривал здесь педобирный под-
текст. Чувак даже не понимал, что он делает. Как заводная
машинка.

Игорь нырял в автобус, докапывальщик – следом. Игорь
сразу выбирал себе дальний угол. Тип с остановки вроде уни-
мался, но, как оказывалось, – показательно. Это был отвле-
кающий маневр. С каждой остановкой тот подбирался все
ближе и ближе под предлогом того, что ему нужно уступить
кому-то место и поменять точку собственной дислокации.



 
 
 

Только менял он ее непременно в сторону Игоря. И вот че-
рез две-три остановки он тут как тут. Торкается, теснит, за-
валивается при каждом повороте, роется в своем рюкзаке,
тыкая локтем, для понта достает свою мобилу, чтобы выгля-
деть еще более непричастным.

Игорь прогуливался, потом выбирал себе скамейку, что-
бы элементарно посидеть и насладиться летним днем; издали
спешил очередной. Спешил лихорадочно, как голубь на све-
жевымытый автомобиль, будто у них, у докапывальщиков,
тоже своя конкуренция. Вокруг куча свободных скамеек, но
мы-то уже знаем! Нужна именно та, на которой сидит Игорь.
Что-то есть именно в этой скамейке… или в нем самом.

Если бы тип просто усаживался рядом и мурчал себе, гля-
дя на солнышко, это полбеды. Но тот не просто усаживался
и вовсе не мурчал, так что полный капец. Немедленно из-
влекался телефон, и докапывальщик начинал барабанить по
ушам, рассказывая кому-то в трубке, как он менял вчера ко-
леса или какой дрянной его жена варит плов. Прогрессивные
же докапывальщики гнушались такими полумерами и разво-
рачивали настоящий фронт. Вместо телефона они притис-
кивались к самому Игорю и принимались доверительно ра-
довать его своими швейковскими похождениями. Игорь, бу-
дучи воспитанным мальчиком, а также опасаясь реакции до-
капывальщика (помним Лесного Орла), продолжал сидеть,
как древень, вместо того чтобы сразу встать и уйти. Таким
образом ему приходилось натужно лыбиться и слушать о



 
 
 

том, как докапывальщик вчера попал под ливень и весь про-
мок, как он вырывал на прошлой неделе свой проклятый зуб,
как он звонил намедни в пенсионный фонд и скандалил, как
он в детстве жил на этой улице и с дружками гонял на вели-
ках.

Позже, научившись лавировать, Игорь покидал скамей-
ку заранее. Стоило ему завидеть вдали докапывальщика,
настроившего свой проклятый перископ на его скамейку,
Игорь соскальзывал и линял.

Он проходил мимо стоящей машины с водителем внутри,
и машина стояла, и водитель бездействовал – курил там, или
щурился. Ровно до того момента, как Игорь поравняется с
тачкой. Немедленно, как по сигналу, окурок отбрасывался,
мотор заводился, машина, рыча, рывком бросалась вперед,
стимулируя Игоря к испуганному прыжку. Тетка, шагая на-
встречу и завидев его, перевешивает свою сумку с дальней
руки на ближнюю, чтобы садануть этой самой сумкой Игоря
как следует, проходя мимо. Про зонтики – уже было сказа-
но, те еще охотники за глазными яблоками. Очень быстро
Игорь научился замедлять шаги перед поворотами вплоть до
полной остановки. Потому что там, за углом, ему навстречу
непременно летит торопыга килограмм под сто пятьдесят ве-
сом либо вообще велосипедист или скейтер. К жилым до-
мам он старался не приближаться. Бухарик сверху или рыг-
нет, или бросит на голову окурок, или плюнет, или сбросит
помойный мешок. Все эти средства поражения непременно



 
 
 

угодят в цель. Потому что бросает не бухарик, бухарик даже
не смотрит вниз. Бросает тот, кто включает кнопку.

Поразительно, но сигнал получали не только люди. Звери
тоже. Собаки. Голуби. Все они так или иначе, завидев Иго-
ря, сразу рисовали в воображении картину кусания либо ис-
пражнения на голову. А потом рвались претворять в жизнь.
Так что этот контингент Игорь тоже старался обходить сто-
роной.

Поначалу имея характер единичных всплесков или недо-
разумений, такие случаи очень быстро превратились в одну
сплошную, широкомасштабную акцию. Даже если бы Игорь
имел наблюдательность сонной мухи, он бы не мог не заме-
тить эту стену, потому как буквально врубился в нее голо-
вой. А уж наблюдательности Игорю было не занимать. Они
не случайны, эти случайности. Докапывальщики не случай-
ны. Их слишком много, чтобы они могли претендовать на
случайных.

Вскоре возник Алик-Фонарик, и Игорь понял, что дока-
пывальщики выходят на новый уровень.

В целом хлопот на физре у него не возникало. Будучи
знатным сачком на тренировках в дзюдо, Игорь так или ина-
че двигался и физически развивался. По подтягиваниям в
классе он вообще был вторым (первым – Леха Воробьев).
Прыгал в длину средне. По канату взбирался до середины,
как и большинство одноклассников. В футбол гонял в защи-
те. Все менялось, когда физрук вынимал секундомер и, изде-



 
 
 

вательски помахивая, объявлял кросс. Сделав сотку, Игорь
начинал задыхаться, как задохлик. Пробежав тысячу, отча-
янно искал столб или дерево. Больше километра Игорь не
мог, хоть расстреляйте.

Физрук, как и все окрест, был обеспокоен будущим Иго-
ря очень-весьма. Приближался к нему, помахивая секундо-
мером, смотрел с сожалением как на гниду.

– Дыхалка у тебя слабая, чего ж ты хочешь? – объявлял
он вердикт.– Бегаешь, небось, на уроках только? Ну а чего
ж ты хочешь? Чаще бегать надо, как думаешь жить дальше с
такой дыхалкой? В армию как пойдешь? Там на тебя амуни-
цию навесят и вперед, десять километров. По пересеченной
местности. А с такой дыхалкой, чего ж ты хочешь?

Да ничего я не хочу, дебил с хронометром, зло думал
Игорь, отдуваясь и фыркая. Хочу, чтобы ты отвял. Но тот
не отставал, и Игорь совету внял. Он решил заняться ды-
халкой вплотную. Дыхалка слабая просто, чего ж он хочет?
Надо тренировать, будет сильной. Привет Иреку Римови-
чу. Школьная спортплощадка подходила для этой цели как
нельзя лучше, да и живет Игорь рядом. Только в будни Игорь
не отваживался там тренироваться, знал уже правду жизни.
Кто-то полюбас докопается. Лучше в выходные. Предельно
ранний час, чтобы не искушать судьбу. Вот только он явно
недооценил противника. Лучше бы он вокруг дома бегал или
вообще в своей комнате.

Первый выходной Игорь отбегал без эксцессов. Даже по-



 
 
 

нравилось. Он истощенно выдержал свою пороговую «тыся-
чу», потом свалился навзничь, и вскоре потопал домой, вы-
жатый, но радостный. Главное же не сдаваться. Это Ирек Ри-
мович говорил. На вторые выхи нарисовался Алик-Фонарик.

Звали его, конечно же, не Алик, а как звали – Богу ведо-
мо. Но обозначить его было нужно, а так как Алик происхо-
дил из древнего и прославленного рода алконавтов, то и на-
рекся «Аликом». Сверкал Алик проблесковым маячком под
глазом – примерно таким, каким Игорь будет отсвечивать в
кабинете Петрова. Тут вам и погоняло – Фонарик. Возник
этот пень на беговой дорожке в сей радостный утренний час,
словно неведомый городовой на посту. Еще бы жезл в руку.

Уже с расстояния Алик-Фонарик начал свое утрен-
нее омовение: взялся жестикулировать и шевелить губами.
Игорь замедлил бег, тяжело дыша. Он остановился поодаль
от новоиспеченного коллеги по утренней зарядке, опасаясь
подходить ближе. Видок у того был тот еще воинственный.

Стоял поздний апрель. Земля по утрам уже перестала
индеветь, но все же было изрядно холодно. Алик-Фонарик
явился на рандеву в черных плотных трико и синей несвежей
футболке поверх костлявого торса. В утренних сумерках ху-
дожильный Алик выглядел в своей футболке как зомбак.

– А?– переспросил Игорь, догадавшись, что утренняя мо-
литва Алика адресовалась именно ему.

– Брата-а-ан!– затянул Аликан гундосо. Игорь в первую
секунду подумал, что тот хочет ему спеть. Гимн бегунов, к



 
 
 

примеру. Или про утреннюю гимнастику.– А есть время?
Время скок щас?

Волной дохнуло перегаром, Игорь аж покачнулся, несмот-
ря на расстояние. Он полез в карман своих спортивных шта-
нов за телефоном, попутно формируя в голове рецензию на
новый сюжетный поворот. Итак, мы имеем воскресенье, око-
ло семи утра. Ни с какой стороны не проспект мира, не пя-
тачок перед ночником, а самый что ни на есть школьный
двор выходного дня. Можно палить из ружей, гонять зайцев
или ходить голышом. Вероятность встретить второго такого
обалдуя равна нулю. Но вот, пожалуйста, любуйтесь – встре-
тился. Еще и докопаться горазд. Все как обычно. И о каких
случайностях вообще может идти речь? Случайно – это пара
тычков от прохожих в парадной толпе или в макдаке. Здесь
уже веет фатальностью.

Игорь вынул телефон. Попутно он начал стремительно
пугаться, особенно бросив взгляд окрест и полюбовавшись
знатным безлюдьем, даже безкошатьем. Но за мобилу не бо-
ялся. Дешевая звонилка Нокия, предмет насмешек в шко-
ле. Отец давно купил Игорю смарт, но в школу его Игорь не
брал, вообще никуда не носил. Равно как не выносил из до-
ма букридер, чтобы позалипать в парке. Другие выносили,
а он – нет. Потому что на других не охотились гвардейцы
кардинала, а на Игоря охотились. Первыми же, как известно,
страдают всегда личные вещи.

– Без пяти семь,– сухо бросил Игорь, взглянув на табло



 
 
 

мобильника.
Алик-Фонарик разочарованно проследил, как Игорь

вновь убирает телефон в карман. Будь у Игоря смарт, выгля-
дел бы Алик не столь удрученно.

– Брата-а-ан!– затянул тот второй куплет своей мантры.–
А есть полтинник?

Игорь даже разозлился, несмотря на страх. Разумеется,
есть! Куда он без полтинника в такой сезон? На телефон де-
нег кинуть, если что. Или яблок прикупить.

– Нет полтинника,– признался Игорь, стараясь казаться
максимально виноватым, чтобы не получить с ходу в бубен.
Потом для верности добавил:– Бегаю тут.

Аликьери оглядел школьный двор, проверяя слова Иго-
ря на прочность. Потом сделал шаг и протянул руку, словно
предлагал пообниматься.

– Слышь, братан, иди сюда. Давай побазарим по-братски.
Игорь попятился. Алик сделал еще один шаг навстречу, и

Игорь снова попятился. Со стороны это напоминало парные
танцы, или какую-то синхронную пантомиму. Потом Алик
вдруг удивился происходящему.

– Ты че, братан? Ты че, бегать от меня будешь? Че как
ссыкло? Иди сюда, грю, побазарим просто. Че как пидор-то?
Ты пидор чтоли?

Игорь молчал. Только помотал головой в том смысле, что
идея братских обнимашек его не прельщает.

– Слышь, ты чо?– изумился Алик-Фонарик. Его фонарик



 
 
 

налился благородным негодованием.– Иди сюда, грю, поба-
зарим. Че ты, не понял? Че ты, побегать хочешь? Че, бегун,
бля?

«Убью тебя, понял? Под машину толкну, понял? Кирпич
с крыши сброшу, понял? Че ты, понял?»

Игорь уже стоял наизготове вполоборота к Алику, когда
тот рванулся вперед и попытался схватить его за руку. Игорь
пискнул и ринулся прочь. Он не думал, куда ему надлежит
бежать, просто машинально втопил вдоль беговой дорожки.
Отмахав метров пятьдесят, он бросил взгляд назад.

Его новый дружбан, как выяснилось, резко сменил прио-
ритеты. Замедлил бег и вовсе остановился. Остановился и
Игорь. Развернулся к Алику, наблюдая за его потугами. Те-
перь расстояние между ними было безопасным, но в утрен-
ней тишине все звуки отлично прослушивались.

– Ты чо, опух?!– возмутился бегун №2 Фонарик.– Че ты
бегаешь тут, как сука? Я че, бегать за тобой должен? Сюда
иди!

Игорь помотал головой, отстаивая позицию.
– Сука!– рассердился Фонаридзе и вновь рванул в его сто-

рону.
Игорь развернулся и побежал.
Он старался придерживаться беговой дорожки. Зачем?

Он и сам толком не знал. Потому что бежать по прорезинен-
ному покрытию было удобнее. Потому что он не хотел убе-
гать в сторону дома, чтобы у Аликаныча не возникло даже



 
 
 

подозрения на то, в какой стороне его дом. Потому что хотел
хоть чем-то отомстить докапывальщикам в лице Алика-Фо-
нарика.

Так они и носились по кругу, как два покемона. Впереди –
Игорь, позади – не столь спортивный, трясущийся с похме-
лья, злой Аликофрен. В очередной раз обернувшись, Игорь
обнаружил Алика, согнувшегося пополам и упершего руки
в колени. Он остановился и принял выжидательную позу.
«Дыхалка просто слабая, чего ж ты хочешь?– подумал он и
чуть не заржал.– Совсем, небось, не бегаешь, как думаешь
жить дальше? Бегать надо чаще, чего ж ты хочешь?»

Где-то каркнула ворона. Прозвучала трель мобильника –
вдалеке, за пределами школьного двора. Аликаныч никак не
отреагировал на звук – скорей всего, он просто его не услы-
шал. Игорь не поддался искушению посмотреть в ту сторо-
ну, где звонил телефон, чтобы проверить, не спешит ли кто-
нибудь на помощь. Иллюзии – это то, с чем Игорь давно рас-
прощался.

Наконец, Алик отдышался, выпрямился и с ненавистью
уставился на Игоря. Сердце Игоря екнуло, и ему в момент
расхотелось веселиться. Он явно разозлил этого типа не на
шутку. Алик пялился на него, шевелил губами, что-то бор-
мотал себе под нос. Потом вдруг рванулся стремглав.

Чуть не обоссавшись, Игорь ринулся прочь. Сейчас бы-
ло по-другому. Скорость говнаря превысила все прежние до-
стижения. Игорь несколько раз в панике обернулся: тип сле-



 
 
 

довал по пятам. Теперь Алик бежал в полном молчании,
стиснув зубы, зло высвечивая путь фингалом. При этом он
загребал длинными худыми руками и от этого еще больше
походил на зомбака.

Алик стал выдыхаться на втором круге. Бег замедлился,
ноги заплелись, челюсть отвисла на грудь. Замаячила реаль-
ная перспектива инсульта. Понимая, что проиграл и этот
тур, Алик попытался возобновить свой бубнеж «про Игоря»,
но не нашел для этого достаточно воздуха. Они вновь оста-
новились на расстоянии друг от друга.

Игорь видел, как ходят ходуном ребра докапывальщика
под тонкой футболкой. Как тот пытается тщетно ухватить
глоток лишнего воздуха. Как цвет его лица меняется с бор-
дового на бледно-серый. Как тот попеременно зажимает то
одну ноздрю, то другую, выстреливая струей сопли на про-
резиненное покрытие. Сам же Игорь вдруг обнаружил, что
даже не запыхался. Учись, физрук, как надо правильно тре-
нировать салаг! Вот где настоящий тренер, Алик-Фонарик,
перворазрядник. Иреку Римовичу, кстати, опять привет.

Он вдруг спросил себя: а чего этот Аликан бежит по кру-
гу? Почему он не попытается срезать, перебежать через фут-
больное поле и достать Игоря наперерез? Вряд ли у него бы
это получилось, но хотя бы попытаться стоило!

Аликан выпрямился, осененный. Показал Игорю кулак,
матюгнулся в его сторону и… Игорь не поверил своим гла-
зам! Алик словно прочитал его мысли и потрусил к середине



 
 
 

футбольного поля. Игорь восхищенно дивился на это мап-
пет-шоу. Достигнув центра, Аликаридзе остановился и по-
бедно взглянул на Игоря.

«Бог ты мой,– покачал головой Игорь.– Он просто дебил.
Он походу реально думает, что я и дальше буду бегать по
кругу».

Оставив говнаря недоумевать посреди поля, Игорь набрал
скорость и взял курс в сторону дома. Он преодолел весь путь
в один бросок и бегом взлетел по лестнице на седьмой этаж,
не вызывая лифт. По пути он для верности несколько раз
оглянулся, но он и так знал, что увидит. Ничего не увидит.
Нет Алика-Фонарика, выдохся тот на сегодня.

Дома Игорь принял душ и тихо скользнул в свою комнату,
стараясь не будить родителей в выходной. Им же не нужно
тренировать дыхалку, они спят. Да и ему не стоит больше
выпендриваться. Нафиг такие тренировки по утрам, целее
будет. Проживет и без дыхалки. Он еще раз из окна оглядел
окрестности и, не обнаружив ничего подозрительного, засел
за очередную книгу.

Он повстречал его как-то летом. Алика-Фонарика. Они
с отцом ходили в строительный магазин, а когда возвраща-
лись, то на скамейке у одного из подъездов застали Аликана,
заседающего в полном одиночестве. Говнарь недобро погля-
дывал на прохожих, думая свою недобрую думу. Был он одет
в черные плотные трико и синюю неопрятную футболку по-
верх торчащих костей. И хотя отличительный знак под гла-



 
 
 

зом уже отсутствовал, Игорь его мгновенно узнал.
А хмырь не узнал Игоря вовсе. Скользнул взглядом один

раз и отвернулся.
Широкоформатная кампания по дестабилизации Игоря

продолжилась после Алика в том же духе, как это было и
до Алика. Разница – в восприятии. После Алика Игорь пе-
рестал воспринимать докапывальщиков лишь как недоразу-
мение или неприятность. Теперь он точно знал, что любой
из них может кинуться на него с ножом. И не потребуется
предлога в виде мобилы или полтинника. Так случается в
жизни, мало что ли таких историй? Люди убивают и потом
сокрушаются, как же так случилось, не хотел ведь совсем.
Алик превратил жизнь Игоря из несносной, но относительно
безопасной, в несносную и угрожающую.

Он выходит из подъезда, а во дворе – компания, и разго-
воры вдруг затихают, и те пялятся на него, молча и выжидаю-
ще. Он проходит мимо теплого колодца, где лежат и греются
собаки, и те реагируют именно на него – вскидывают морды
и пялятся, безмолвно и выжидающе. Он идет по свободному
тротуару, но максимально прижавшись к правой бровке, и
докапывальщик, завидев его издали, тут же перестраивает-
ся и прет напролом, пялясь тупо и выжидающе. Он стоит в
очереди на кассу, и докапывальщик пристраивается сзади и
начинает монотонно торкать тележкой по ноге, а когда Игорь
оборачивается, таращится нагло и выжидающе. Он бежит в
общей колонне по кругу, разогреваясь перед тренировкой, и



 
 
 

тип, бегущий сзади, постоянно норовит наступить на пятку,
а когда Игорь оборачивается, лупится ехидно и выжидающе.

И делают они это не потому, что в их среде так принято,
или у них с Игорем конфликт интересов. Они это делают,
сами не зная, почему. Они делают это, подчиняясь внутрен-
ним указаниям. Это называют в мире психологии установка-
ми и сценарием. Но кто-то же эти сценарии пишет. Какой-то,
мать его, пейсатель.

И что же пролегает красной нитью между миром без до-
капывальщиков и миром с оными?

Верно. Игорь начал читать.



 
 
 

 
Глава 7. В школе – 1.

 
Систему он не догнал изначально, и система ответила ему

своим тотальным презрением.
В первый же день учебы Игорь начал смутно подозревать,

что родители что-то упустили в его достойном воспитании.
Все другие шкеты, его одноклассники на ближайшие 11 лет,
казалось, прошли «Курс молодого школьника». Они с легко-
стью ориентировались в коридорах, знали, в каком направле-
нии спортзал, где искать местную кормежку, где сокровищ-
ница знаний – учительская. Даже рассаживались по партам
с осознанным видом, словно по предварительной броне. В
общем, чувствовали себя своими в доску. Игорь своим себя
не чувствовал и жестоко тупил.

Потом он пообвык и немного расслабился. Все-таки шко-
ла – это замкнутое пространство, а самое главное – ограни-
ченное число докапывальщиков. Их можно изучить и при-
способиться. Дима Шиляев, рыжий веснушчатый паренек,
был докапывальщиком №1. С ходу умудрился довести до
слез Лену Козленко с первой парты, после чего Диму пе-
ресадили от Лены подальше. В конце уроков Дима сцепил-
ся с Лехой Воробьевым, и Леха тому навалял, и с тех пор
эти двое старались умело друг друга избегать. Тактика Ди-
мона Шиляева ака докапывальщика была настолько прими-
тивной, что Игорь вывел для себя единственное правило:



 
 
 

главное, не оставлять Шиляева за спиной. Даже если ничего
толкового не придет в голову, он просто пнет сзади и будет
ржать, чисто конь. Для себя Игорь обозначил Димона «Ко-
реянином», и этнические корни тут не при чем, а всего лишь
цвет волос Димона, напомнивших Игорю съеденную на про-
шлой неделе морковь по-корейски. Мало того, Игорь умуд-
рился еще и ляпнуть это при ком-то, и погоняло подхвати-
ло ветром и рассеяло по всему классу как волшебные семе-
на Урфина Джюса. С того дня все называли Димона за глаза
«Кореянином», а некоторые – прямо в глаза, от чего тот на-
чинал становиться вишней.

Леху же Воробьева – одного из тех, кто не гнушался звать
Шиляева «Кореянином» в лицо,– Игорь поначалу тоже за-
писал в гильдию потенциально опасных типов. Леха воссе-
дал за самой последней партой и швырял оттуда коммента-
риями, шуточками и замечаниями. Впоследствии Игорь по-
нял, что Леха – скорее тролль, чем докапывальщик. Тоже
в принципе докапывальщик, но со своим кодексом. Как-то
так. Главное, вычислить ключевые положения этого кодекса
и не преступать их в присутствии Лехи, а то может и нава-
лять, как Кореянцу Шиляеву. Драться, судя по всему, Леха
умел и любил. Но сам первым никогда не лез. И не строил
подляны, чтобы спровоцировать. Леху Игорь прозвал просто
Лехой.

Гоша Кухтеев, словоохотливый и улыбчивый мальчуган,
был докапывальщиком с приветом. И с оттенком. Если Ко-



 
 
 

реянина по-морковному нежелательно было иметь с тыла, то
Кухтеев становился опасен в анфас. Любил неожиданно хва-
тать мальчиков за яйца и угорать с этого. Девочек не тро-
гал. Может, трогал когда-то, до школы еще, но получил звез-
дюлей и сменил ориентацию. Здесь ему тоже не дали разгу-
ляться, очень скоро растолковали, чем грозят такие замаш-
ки. Гоша стал улыбаться значительно меньше, однако за все
время учебы он нет-нет норовил в запале или во время иг-
ры пощупать пацанские причинные места. Игорь прозвал его
«Элтонджон».

Марат Ишмуратов, черненький и долговязый тип, оказал-
ся махровой истеричкой. На второй день школьных занятий
где-то посеял ручку и развопился на весь класс, обращаясь
ко всем и ни к кому конкретно, требуя вернуть ему собствен-
ность. Класс подивился на него в течение некоторого време-
ни и занялся насущными делами. Леха Воробьев заметил с
галерки «Марат-Ишмурат-Зиккурат», что бы это ни значи-
ло. Лена Козленко молча сунула Марату свою запасную руч-
ку, чтобы тот не выл. Тот и не выл больше, насупился и весь
день сидел обиженный, яростно строча одолженной ручкой.
Назавтра Лена возмущалась, что ручку Марат так и не отдал.
Он мог распсиховаться на пустом месте и не поддавался про-
гнозированию, от чего Игорь заключил, что общение с ним
следует поделить на ноль. Для себя он прозвал его «Ревун».

Из девочек ему запомнилась прежде всего Лена Козлен-
ко и Алиса Болотникова. Лена Козленко сидела за первой



 
 
 

партой и сразу же после звонка начала усиленно тянуть ру-
ку, стремясь поделиться накопленными на подготовитель-
ных занятиях знаниями. От постоянной тянучки правой ру-
кой, или по иным причинам, у Лены уже к третьему клас-
су стал развиваться сколиоз, и ей прописали корсет. Мень-
ше тянуть руку она не стала, но делала это уже не столь ис-
ступленно. Лена была опрятной и правильной. Очень люби-
ла жрать, словно дома ее морили. Однажды Игорь видел, как
та заглатывает на перемене бутерброд – чуть ли не целиком в
рот пихала, при этом виновато озиралась, как бы прося про-
щения за проявление такого некошерного чувства, как голод.
За это Игорь прозвал Лену «Саранчой».

Алиса Болотникова уже в первый день начала травить
байки про Испанию. Видимо, в Испании была, решил для
себя Игорь.

Кто-то: Блин, опять дождь с утра, погода дурацкая уже
неделю!

Алиса Болотникова: А вот в Испании всегда прекрасная
погода!

Кто-то: Ногу натер. Вчера с матушкой по магазинам ходи-
ли, дурацкий кроссовок!

Алиса Болотникова: А вот в Испании прекрасная обувь
продается. Износу нет. И ногам комфортно.

Кто-то: Вчера брат старший с армии фоток прислал. У ме-
ня на телефоне, хотите позырить?

Алиса Болотникова: А мы фото из Испании на конкурс



 
 
 

отправили, и третье место заняли!
Все понятно. Для себя Игорь прозвал Алису «Хуанита».

Ну, чтобы не зазнавалась особо со своей Испанией.
В первом классе Игорь еще воспринимал себя таким, ка-

кой он есть. Учителя не воспринимали его таким, какой он
есть. Учителя подметили, что Игорь нуждается в корректи-
ровке, иначе не видать ему счастья в жизни как своих ушей.
Учителя призвали в помощники родителей.

Училка: Игорь неглупый мальчик, но вот внимание!.. Его
хватает максимум на пять минут. Игорь, сосредоточься,– го-
ворю. И – да, он смотрит на доску, слушает. Видно, что ста-
рается. А через пять минут – уже смотрит на стены или в ок-
но. И взгляд отсутствующий. Приходится опять его дергать.

Видимо, училка не читала книги. Иначе она бы знала это
состояние «отсутствия» и не паниковала попусту.

Дома проходил локальный разбор полетов.
Мама: Игорь, тебе трудно сосредоточиться? Почему дру-

гим детям не трудно? Ни про кого больше так не говорят,
только про тебя. Что не так?

Папа: Ну может, он особенный. Или, как это говорится, –
с особенностями.

Мама: С особенностями у нас бабка сверху и твой дружок
Раджив Ганди. Мы сейчас говорим об элементарном усер-
дии. Где-то оно есть, где-то нет. Читать он научился, причем
почти сам, часами читает.

Папа: Ну ты сравнила хрен с редькой. Это же кайф. А шко-



 
 
 

ла – не кайф. Я тоже школу не любил, это не катастрофа.
Мама: Я не говорю, что ее нужно любить. Она что, до-

рогой родственник? Школу по определению нельзя любить.
Ее нужно использовать. Ты учился в девяностые, тогда не до
школы было, и ценности другие. А сегодня образование –
это все. Игорь, ты это понимаешь?

Игорь: Угу.
Мама: Сейчас нужно что-то кроме «угу». Как себя поста-

вишь вначале, так оно и пойдет. Первые месяцы – самые ре-
шающие. Не только в школе, а везде. На работе, во дворе,
в новой компании, в спорте. Везде. В первые месяцы ты со-
здаешь себе образ. И будут потом видеть не тебя, а твой об-
раз. Люди не видят тебя. Люди видят то, каким ты зацепился
за их подкорку. Если ты зарекомендовал себя трутнем, тебя
будут видеть трутнем. Оно тебе надо?

Игорь прилагал титанические усилия «не быть трутнем» и
«зарекомендовать себя», но тщетно. Это было сильнее него.
В дневнике Игоря начали появляться первые тройки. И пер-
вый класс Игорь закончил с тройками – мама оказалась про-
видицей.

Партнером по парте Игорю достался мутный тип по име-
ни Роман Гунько. Первое время Игорь, следуя обществен-
ным правилам, честно пытался установить контакт, но быст-
ро сдался. Гунько оказался ему не по чину. Гунько знал тай-
ны.

Звонок на перемену, Ромка быстро собирается и куда-то



 
 
 

уматывает с загадочным видом.
Игорь: Куда идешь?
Роман: Не важно. Секрет.
Игорь: Что за секрет?
Роман: Секрет такой.
Игорь: Ну честно! Интересно же. Я никому не скажу.
Роман: Жарапанэ.
Игорь: Чего? Обедать, что ли?
Роман: Не угадал.
Игорь: А чего это – жрапанэ?
Роман: Это по-украински. Ты не поймешь.
Так объясни, че как дебил, мог бы сказать Игорь, но не

сказал. Пусть валит. Дома Игорь посмотрел в словаре на Ян-
дексе, что за жрапанэ такое. На украинском языке такого
слова не было. Возможно, это какой-то местный жаргон…
Странный Гунько!

Игорь идет домой со школы, глядь – впереди маячит та-
инственная спина его соседа по парте. Игорь, еще не научен-
ный опытом, догоняет.

Игорь: Ромка, ты тоже в той стороне живешь?
Роман: Нет. Я в другой.
Игорь: Понятно. А куда идешь?
Роман: Это секрет.
Игорь: Что за секрет такой? Расскажи.
Роман: На морданку.
Игорь: А чего это – морданка?



 
 
 

Роман: Это по-венгерски. Ты не поймешь.
В общем, Роман Гунько знал тайны. Не сложилась друж-

ба. Игорь-то не знал! Так они и сидели рядом на уроках, как
две разведенки от одного мужа. Игорь для себя прозвал Ро-
мана «Карыч». По аналогии со всезнайкой Кар-Карычем из
«Смешариков».

Точные науки в школе разили наповал. Поначалу было
приемлемо – когда арифметика подкреплялась наглядными
примерами, иногда даже дураковатыми картинками. Ну там,
у Васи 4 яблока, он съел одно, сколько осталось? Никаких
проблем с тем, чтобы представить Васю, пожирающего яб-
локо и крысившего за спиной оставшиеся три. Или же: по-
езд идет на скорости 80 км/ч, через какое время он прибу-
дет из Москвы в Бологое? Легкотня. С появлением в жиз-
ни Икса и Игрека ситуация усугубилась. Математика стано-
вилась абстрактной и оторванной от жизни. Квадратный ко-
рень ставил в тупик. На кой он сдался? Ни разу в жизни ему
не пришлось использовать квадратный корень. И люди во-
круг, включая родителей, тоже не сказать чтобы были воору-
жены этими корнями и пускали их в ход надо – не надо.

Так-то Игоря особо не допекали, со временем притерпел-
ся. Учителя как заведенные ставили ему трояки. Любые по-
пытки с его стороны переломить ситуацию наталкивались на
неприкрытый отпор. Некоторые попытки подавлялись. Па-
ру раз учителя объяснили Игорю, что негоже ему рыпаться,
пусть довольствуется тем, что есть.



 
 
 

Одноклассники… Скажем так, Игорь Мещеряков обла-
дал полноценным набором качеств, чтобы стать местным
чмошником. Но чмошником он не стал, спасибо дзюдо хоть
за эту мелочь. Нет, он не расшвыривал ребят через бедро
напропалую, он вообще избегал конфликтов, а спортивной
секцией не гордился, а скорее стыдился. Но на трениров-
ки-то ходил, и в школе об этом знали! А главное: перио-
дически Игорь сверкал синяками после очередного присту-
па лунатизма. Про лунатизм народ не знал, а про синяки –
знал. Иногда синяки обнаруживались в скрытых местах, ко-
гда Игорь переодевался на физкультуре. Учителя в отмазки
про секцию верили. Ученики – напрочь нет. Только к прав-
де они не подступили, мерили своими пацанскими мерками.
Игорь – мутный. Не Карыч, как Гунько, но стремится к это-
му, недаром их двоих объединили за одной партой. Кто его
знает, этого Игоря, куда он ныряет после уроков и в каких
делишках участвует? Может, для понта типа в дзюдо, а на
самом деле бьется на ринге за деньги? Судя по его виду –
сомнительно весьма, разве что в качестве разносчика напит-
ков. Ну а вдруг? На всякий случай – ну его, пусть ходит себе.

Он оставался долгое время темной лошадкой, а Крылов
сделал из него черную дыру.

По Крылову писали сочинение. Игорь стихи не особо жа-
ловал. Басни тем более. Он написал в сочинении о том, что
произведения Крылова ему не понравились. Он нашел их по-
ловинчатыми и незаконченными. Смысла не нашел. Морали,



 
 
 

о которой учитель столько трындел, тоже ноль с хвостиком.
Исключение разве что «Кукушка и Петух». И сдал тетрадь.
На проверку.

На следующем уроке под его сочинением красовался
вполне заслуженный «кол».

А ниже:
УЖАСНО!
А ниже:
ПОЗВОНИТЬ РОДИТЕЛЯМ!
Дома состоялся очередной разбор полетов.
Мама: Игорь, ты что, не знаешь, что такое басни?
Папа: Даже я знаю. У нас в армии был один баснописец…
Мама: Про армию сейчас как нельзя кстати.
Папа: Да я не в этом смысле. Я просто разрядить.
Мама: Лучше не разряжать. Армия уже сейчас светит,

Игорь, если ты не возьмешься за ум. Ты не знаешь, что такое
басни?

Игорь: Ну…
Мама: Опять «ну». Игорь, соберись! Что вы там проходи-

ли, «Квартет»? Смотри. Собрались осел, козел, медведь, кто
там еще?

Игорь: Мартышка.
Папа: Проказница.
Мама: Очень смешно. Два шутника в доме, это очень здо-

рово. Ладно, стали играть квартет, ничего у них не получа-
лось. Какой нужно сделать вывод?



 
 
 

Игорь: Нужно репетировать! Стараться! Потом получит-
ся. Сейчас над ними смеются, но потом перестанут, когда
начнет получаться. Над Леди Гагой тоже сначала смеялись, и
где теперь эти шутники? Крылов не понимает. Зачем пишет?

Мама: Игорь, совсем нет! Тебе же Соловей в конце гово-
рит, какой вывод. Нельзя играть, если нет уменья. Талант ну-
жен, понимаешь? У Леди Гаги есть талант, а у квартета –
нет его. Они думают, что нужно сесть правильно, и выглядят
глупо. Как они не садятся, у них ничего не получается, по-
тому что таланта от этого не прибавится. Автор высмеивает
их за это. Понимаешь теперь?

Игорь: Угу.
Но он не понимал. Он любил читать биографии знаме-

нитых людей – писателей, музыкантов, актеров. И часто он
сталкивался с таким фактом, что общество поначалу их от-
вергало. Говорили, таланта нет. Говорили, умения нет. Го-
ворили, что такое никто не станет читать или слушать. Гово-
рили, что их творчество ущербно и никому не нужно. Гово-
рили много чего еще, похлеще Соловья. Но люди продолжа-
ли упорствовать, продолжали совершенствоваться, даже ес-
ли на это уходили годы. И в один прекрасный день смеяться
над ними переставали.

Игорь не понимал. В дзюдо постоянно существовали по-
ставки свежего народонаселения. Сколько убыло, столько
прибыло. Желающих освоить непростое искусство дзюдо
всегда хватало, что Игоря, мягко говоря, удивляло. Многие



 
 
 

новички прибывали примерно таким же макаром, как сам
Игорь: из-под палки. Иногда на горизонте возникали такие
хлюпики, что даже Игорь-Петрушка мог приосаниться. У
них не было таланта, у них не было уменья, у них не просто
не получалось, у них сильно не получалось. Но это никак не
мешало тем из них, кто не сдавался и продолжал трениров-
ки, через пару месяцев набрать вес, силу и уверенность.

Однако всегда находилась пара-тройка прощелыг, кото-
рые угорали в сторонке и тыкали пальцами. Наверное, тоже
шушукались промеж себя, что уменья нет. Остальные не лю-
били их за это крысятничество, и те всегда держались кучкой
для уверенности. И каждый раз угорали. Баснописцы хрено-
вы.

Получается, что если над неумехами смеются в жизни, то
эти насмешники – нехорошие ребята, их в утиль. А если сме-
ются на странице книги, да еще и в рифму, они – классики,
их – в Википедию? Игорь начал понимать, что у докапываль-
щиков тоже существует своя иерархия, своя элита. Есть пи-
сатели – их много,– которые суть докапывальщики высшей
масти. Они не толкают тебя в очереди, они не лезут на твою
скамейку, они не наступают тебе на ногу в автобусе. Они со-
здают героев. Как Соловей. Этот пернатый крендель вместо
того, чтобы поддержать квартет, посоветовать, настроить на
долгие репетиции, просто смеется. И этим убивает на корню
любое начинание. Он, Соловушко, чувствует себя неизмери-
мо выше только потому, что он родился соловьем и умеет



 
 
 

петь. Он не тренировался даже, ему все досталось на халяву.
Игорь сказал: понимаю. Что-то он действительно начинал

понимать. Явно не то, на что мама рассчитывала.
Мама: Что еще у нас? Мартышка и очки? И здесь своя

мораль. Очки – это как символ ученого человека. У людей
такие ассоциации – если в очках, значит, много читает. Зна-
чит, умный. А мартышка – глупая. Она где-то увидела че-
ловека в очках и теперь сама пытается нацепить очки и вы-
глядеть умно. Но от этого умными не становятся. Даже очки
она надеть толком не может, крутит их то так, то сяк. Это
выглядит смешно, над таким смеются, понимаешь? Каждый
должен заниматься своим делом и не браться за что-то, если
руки не оттуда растут. Ученому – носить очки. Мартышке –
есть бананы. Каждому свое, понимаешь?

Игорь: Угу.
Но он не понимал. Однажды ему купили и подарили ри-

дер. Однажды ему купили и подарили смарт. Еще раньше
ему вручили темно-шоколадного цвета ноут. И каждый раз
на короткий промежуток времени Игорь становился мар-
тышкой. Он тупил, заглядывал в инструкцию, искал на фо-
румах. В результате разобрался, и все оказалось элементар-
ным. И что же тут такого смешного, родные и близкие? Да
звери в цирке выступают и способны на сложные и синхрон-
ные действия, если их как следует научить, на что и не каж-
дый человек способен. Почему в басне Крылова никто не по-
дошел к Мартышке и не научил ее надевать очки? И тогда



 
 
 

ей сразу же стало бы понятно, что они ей не нужны. Почему
вокруг только ржут? Почему вокруг одни докапывальщики?

Он не понимал. Фраза «каждому свое» вполне заслужи-
вает быть выгравированной на могиле перспектив. Что это
значит? Что значит – свое? То, что заложено? И что же та-
кое заложено? А ни фига не заложено, ребенок рождается
и ничего не умеет. Учится держать ложку, учится ходить на
горшок, учится вообще ходить. Учится петь и играть на ги-
таре. Почему никто не объяснит ребенку: каждому свое, ма-
лыш, ты ж не умеешь ходить, это не твое, полежи пока. Мо-
жет, травить ребенка просто не интересно, потому что он не
поймет шутки юмора?

Зато Игорь понимал другое. Он понимал, почему все его
попытки улучшить успеваемость в школе приводили к фиа-
ско, а порой даже натыкались на агрессию. Каждому свое,
фигли! Игорь не удивится, если узнает, что учителя тайком
угорали над ним в учительской, сравнивая его с Мартышкой.
Крылов всех научил хорошему.

Мама: Ну а «Кукушка и Петух»? Ты написал, что тебе по-
нравилось и ты увидел в басне смысл. Какой?

Игорь: Что нужно быть вежливым. Один хвалит другого,
тот хвалит в ответ. Всем приятно.

Папа: Что-то в этом есть.
Мама: В этом есть полный бред. Игорь, ты как с луны сва-

лился. Вроде ты столько книжек читаешь. О чем ты там чи-
таешь, интересно знать?



 
 
 

Папа: Может, Плейбой.
Мама: Плейбой не читают. Чего там читать? Мозгами про-

сто нужно шевелить иногда, вот и все. Думай, Игорь, голо-
вой. Не задним местом. Кукушка и Петух говорят неправду.
На самом деле, один хвалит другого только для того, чтобы
тот похвалил в ответ. Это называется – лицемерие. Они даже
не понимают, о чем хвалят, оба петь не умеют. Смысл такой
вежливости? Понимаешь?

Игорь: Угу.
Но он не понимал. Что значит тогда обмен репликами

«Как дела? – Нормально» или «Хорошо выглядишь – Спаси-
бо»? Это тоже лицемерие? Игорю нравится, как поют Леди
Гага, Фредди Меркьюри и Тарья Турунен. Но раз он не бель-
меса в музыке, он не имеет права ими восторгаться, потому
как, бро, это – лицемерие? Игорь в восторге от того, как пи-
шут Гарри Гаррисон и Стивен Кинг, но какое он имеет права
быть в восторге, он что – писатель? Получается, так?

Папа: Игорюня, а если серьезно, ты бы в интернете почи-
тал сначала, прежде чем сочинения писать.

Мама: Уж лучше так. Если своя башка не варит, лучше
списать. А то: Крылов не понимает. Уж побольше нас всех.
Ты почитай рецензии умных людей. Надо бы провести реви-
зию в твоих книжных залежах, что-то ты явно не то читаешь.

Папа: Так о чем я. В армии, говорю, был у нас баснопи-
сец один. Только он не басни писал, а эти, как их… Пье-
сы. Ибсен недоделанный. Пристал к старлею: нужен, говорит,



 
 
 

в роте свой театральный кружок. Будем спектакли ставить.
Он, значит, будет сценарии гнать, а мы на сцене кривляться.
Его ребята побили слегка, он увял с этой идеей. Все строчил
что-то втихаря по ночам. Мы решили проверить, что он там
строчит. Думали, он обиду затаил и на нас пишет карика-
туры какие-нибудь. Оказались настоящие рассказы про сол-
датскую жизнь. Мы начали читать и подсели конкретно. Из-
винились потом перед Ибсеном. Пацаны даже просили раз-
решения послать эти рассказы своим матерям и девчонкам.
Больше Ибсена, естественно, никто не трогал. Дембельнулся
тот классным парнем.

Вечер прошел в непростых раздумьях. Теперь Игорь мог
ответить на вопрос, почему же он читает-читает, а ума все
не прибавится. Нет никаких премудростей там, в книгах. Да
и откуда им взяться, скажите на милость, если большинство
писателей родились соловьями? А те, кто родились в усло-
виях, граничащих с комфортными, стали настоящими соло-
вьями-классиками! Их окружал достаток и дворянские чи-
ны, им были доступны школы, журналы и дома, в их распо-
ряжении имелось свободное время, чтобы летать и петь. Со-
ловьи не смотрят вниз. На тех, кто копошится в земле. Толь-
ко если тот, кто копошится в земле, вдруг проявляет неуве-
ренные признаки певца. Соловьи не знают премудростей, но
они умеют стебаться. Они никогда не поймут трудностей ос-
ла или этого козла, которые не хотят больше впрягаться в яр-
мо, в узду, пахать в поле, тупо жрать корм, идти на убой. Они



 
 
 

вдруг хотят чего-то большего. Сочинять музыку, петь песни,
писать стихи, танцевать или рисовать картины. Но условия
их жизни таковы, что они даже не знают, с чего начать. И
спросить совершенно некого. Окружение не поймет, а Соло-
вьи – позабавятся. Они искренне думают, что нужно начи-
нать с правильного сидения. И это, мать вашу, очень смешно!

Их миллионы и миллионы. Мальчишек и девчонок, жи-
вущих в условиях «пастбища». Которые смотрят телевизор,
читают книги, ходят в школу и в дзюдо, играют в игры, а
еще – мечтают. Кем ты хочешь стать, малыш? Я хочу стать
президентом! А ты? Я мечтаю стать актрисой. А ты, Игорек?
Я хочу избавить мир от докапывальщиков. Но над головами
– шайка прощелыг-соловьев, хихикающих сверху. Все эти
ослы, козлы, бараны да мохнатые мишки могут мечтать о
чем угодно, все это – бесполезно, потому что они элементар-
но не знают, с чего начать. Их удел определен: бесконечно
пересаживаться с места на место, полагая, что в этом ключ.
Так работает система, и годы уходят. Годы утекают, время
идет, будущее не наступает, мы просто стареем здесь и сей-
час, а мечты – что ж, мы все хорошо это знаем. Мечты оста-
ются мечтами.

И чему же, во имя всех святых, могут научить такие пи-
сатели?

В тот вечер Игорь плакал.
Однако больше всего его поразило и закрепилось в памя-

ти то, что его папа знал Генрика Ибсена.



 
 
 

 
Глава 8. У Петрова-3.

 
– Я просмотрел твою анкету. На этой неделе у тебя день

рождения. Поздравляю.
– Спасибо.
– Как будешь справлять?
Игорь пожал плечами и собрал руки в замок на коленях.

Он по привычке смотрел в окно, а там сегодня наяривал дож-
дик, мерзкий, как зубная боль. Детская площадка пустовала.

– Никак… С родителями…
– Как-то не чувствуется настрой,– хмыкнул Петров.– Не

любишь?
– Нормальный праздник…
Да уж, нормальный, по тебе видно, что ты вне себя от сча-

стья.
– А есть какой-то праздник, чтобы для тебя прямо – ах?

Море эмоций?
Игорь поерзал.
– Я вообще не понимаю, зачем нужны все эти праздники.

Праздновать можно и без даты.
– Для чего-то люди по всему миру назначают даты.– Пет-

ров пожал плечами.– Собираются и веселятся. Бывает, что
небольшими компаниями. Бывает, что целым городом. Или
целой страной. И многие действительно ждут этих праздни-
ков. И ждут не только для того, чтобы накуролесить. Искрен-



 
 
 

не ждут, искренне радуются.
Игорь расцепил руки на коленях, почесал нос, потом

опять сцепил. Только сейчас Петров заметил, что у Игоря
мокрые волосы, и с них периодически на лоб сползают кап-
ли. Он что, без зонта шел?

– Я думаю, их просто приучили…
– А если подробнее?
– Ну это как в садике. Детям говорят: сегодня праздник.

Утром родители говорят, пока в садик ведут, потом воспита-
тели говорят целый день. А дети – они не понимают, для них
день как день. Для них каждый день праздник. Чтобы они
хорошенько поняли, подкрепляют слова какими-нибудь по-
дарками. Ставят елку. Наряжаются в костюмы. Водят хоро-
воды. Если кто-то канит, его ругают. Заставляют радоваться,
потому что все радуются. Праздник же, нужно радоваться.
Ты какой-то не такой, если не радуешься и не водишь хоро-
воды. Так и привыкают.

– Во всем есть мотив,– возразил Петров.– Ты говоришь –
все привыкают. Но тогда есть те, кто приучает. В чем мотив
тех, кто приучает, как по-твоему? Ведь это – не просто хо-
телки старших. Это – государственная политика многих ци-
вилизованных стран. Трудно политику списать на привычку,
ты не думаешь?

Игорь поерзал в кресле, видимо, раздумывая, стоит ли от-
кровенничать или нет. Потом вдруг расслабился, и Петров
прочитал у того на лице отчаянную решимость: будь что бу-



 
 
 

дет.
– Я думаю, об этом сначала написали…– проговорил он.
Книги. Уже во второй раз Игорь сводит разговор к кни-

гам. Помимо диктофона Петров держал в пределах досягае-
мости листок с ручкой для самых важных пометок. Раньше
он делал пометки на компе, но быстро отказался от такой
тактики – стук клавиатуры здорово сбивал настрой. Сейчас
он мягким движением привлек к себе ручку и вывел на чи-
стом листе одно слово.

КНИГИ – ???
– Написали о чем?– машинально уточнил Петров.
– Ну, о праздниках.– Голос Игоря звучал нарочито буд-

нично.– Никто не знал о них, люди жили себе и жили. Потом
кто-то придумал их. Какой-нибудь писатель. Они называют
это озарением. Или вдохновением. Еще называют инсайтом.
Много названий этому. Придумал однажды и написал в кни-
ге. Другие прочитали и поверили. Они подумали, что где-то
действительно они есть, эти праздники. Или были в незапа-
мятные времена, а потом забыли, а писатель вспомнил, или
прочитал древние рукописи. Все так думают и верят. Начи-
нают тоже устраивать праздники. Потом другие тоже пишут,
но уже по шаблону. Так это распространяется. Даже сейчас
пишут. Во всех книгах. В календарях – красным цветом по-
мечают, чтобы не забыли и не занялись чем-то еще. Нужно
водить хороводы. И ты какой-то не такой, если не водишь
хороводы. Почему-то это очень важно – водить хороводы в



 
 
 

строго определенные дни.
Петров обескураженно покачал головой.
– Ну так про все, что угодно, можно сказать. Не только

про праздники.
Игорь кивнул. И вновь это вышло у него нарочито буд-

нично, как будто излагал прописные истины.
– Я тоже так думаю. Все вокруг. Все, что есть. Все это сна-

чала появилось в книгах. Это сначала придумали и написа-
ли.

А вот это уже круто! Сейчас этот тип вещает о «гипоте-
зе симуляции» и «виртуальной вселенной». И очень сомни-
тельно, что они проходили это в школе. Идея явно не содра-
на, она сформировалась внутри самого Игоря, и это без вся-
ких натяжек и допущений можно назвать нонсенсом. Гипо-
теза симуляции предполагает компьютерную модель мира,
некую высшую надпрограмму, моделирующую реальность
для каждого человека. Игорь же толкует о материальном но-
сителе. Об обычных, черт возьми, книгах! Которые тоннами
валяются в магазинах, потому как в современном мире, ка-
жется, пишет любой, кому не лень. А те, кому лень,– поют.

– Ты имеешь в виду Бога сейчас?
Игорь мотнул головой.
– Зачем Бога? Людей. Книги же люди пишут. Ну, может,

когда-то давно рептилоиды писали.– Он фыркнул.– Но это
спорный момент.

Тема, в принципе, не нова. Наиболее полное отражение



 
 
 

эта тема нашла в фильме Карпентера «В пасти безумия».
Там или сям в литературе встречаются такие вундер-идеи о
том, что все мы – герои какой-то внешней истории. А вокруг
– сон, модуляция. Мы снимся одному человеку, какому-ни-
будь Нео. Все эти идеи восходят корнями к Чжуан-цзы – ки-
тайский философ, давно умер. Приснилось ему как-то, что
он мотылек. Это был очень реалистичный сон, а потом чу-
вак проснулся, смотрит: никакой он не мотылек, а очень да-
же Чжуан-цзы. И с того момента у парня переклинило. Он
спросил себя: где истина? Быть может, он и есть мотылек,
а снится ему, что он – Чжуан Цзы? Ведь и в том, и в дру-
гом ментальном состоянии ощущения были одинаково реа-
листичные.

Это – предтеча, как галогруппа. Все остальные «матрицы»
базируются на истории с Чжуан-цзы. Но ведь та история –
не просто легенда, передаваемая из уст в уста. А задокумен-
тированный, написанный факт! Чжуан-цзы состряпал кни-
гу, где и описал свою дилемму с мотыльком. И книжку на-
звал без смущения «Чжуан-цзы». Есть ли вероятность того,
что Чжуан-цзы испытал просто-напросто озарение, инсайт?
А уже после того, как он перенес идею на бумагу, в мире
возникли предпосылки к «гипотезе симуляции»?

Да уж, идея-то не нова, но Игорь Мещеряков ее здорово
апгрейдил.
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