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Аннотация
В издательстве «Скорпион», где объединились знаменитые

поэты начала XX века Андрей Белый и Валерий Брюсов,
основоположники российского символизма и признанные
мистики эпохи, царило оживление. К ним со своими стихами
обратилась внебрачная дочь опального князя Ольга Волынская.
Но мало кто знал, какую постыдную тайну она хранила…
Следователь Цой с детства стеснялся своей громкой фамилии.
Однако ему пришлось забыть об этом, когда он начал
расследовать убийство известного биоэнергетика Ильи Панаева.
Знаменитого гуру-мистика убили в собственной квартире,



 
 
 

причем с его руки пропало кольцо, по легенде, принадлежащее
поэтам-символистам начала XX века…
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Москва, август 1910 года

 
Летнее солнце играло на мозаике недавно отстроенного

здания гостиницы «Метрополь», барашки облаков паслись в
лазурной сини неба.

Свернув за угол гостиницы, Долли вошла в подворотню,
миновала двор, поднялась на второй этаж и остановилась у
медной таблички с надписью «Издательство «Скорпион»».
Прижала к груди дрожащую руку – если наблюдают, пусть
думают, будто она волнуется. Постояла так с минуту, прислу-
шиваясь к шуму за дверью. Из редакции доносился гул, на-
поминающий шум растревоженного улья. Вжившись в роль
застенчивой скромницы, она тряхнула головой, потянув на
себя тяжелую дверную створку. И шагнула в прихожую.

С неделю назад, когда шла сюда в первый раз, было лю-
бопытно.

Брюсов, Белый  – какие они? Оказалось  – отравленные
ядом собственного величия, ибо среди поэтов-символистов
слывут божествами. Они как Луна и Солнце. А вокруг солн-
цеподобных мэтров вьются-увиваются звездочки помельче,
но тоже о себе изрядно понимающие. Все спесивые, с амби-
циями и странностями, точно персонажи Страны чудес со-
чинителя Кэрролла.

Сказку эту Долли знала наизусть – давным-давно, в дале-
ком ее детстве, заботливый доктор Войнич приходил к ней



 
 
 

в комнату, справлялся о самочувствии и, присев на край по-
стели и подоткнув одеяло под бок, прочитывал несколько
глав. Дни шли за днями, весну сменяло лето, а зима прихо-
дила на смену осени. Дочитав книгу до конца, доктор вновь
открывал первую страницу «Алисы» и принимался читать с
самого начала. Прошло много лет, и перед отъездом из Ан-
глии Долли, ностальгируя по тем счастливым денькам, да-
же перевела на русский язык эти две загадочные повести, и
теперь все еще пребывала под впечатлением от созданного
Кэрроллом волшебного мира.

Брюсов в ее воображении был, конечно же, гневливой Ко-
ролевой Червей, рубящей головы направо и налево. Ходили
слухи, что поэт – черный маг. И Королева Червей, вне всяко-
го сомнения, злая ведьма. Властная и жестокая, издевается
над нелепыми существами Страны чудес, питается их стра-
хом. Совсем как Брюсов.

Андрей Белый внешне казался Белым Кроликом. Такой
же суетливый, раскосый, словно все время испуганный. Ме-
чется туда-сюда, как будто куда-то опаздывает, машет ру-
ками, говорит, говорит, захлебываясь словами – эмоциями.
А по сути-то, конечно, больше походит на Белую Королеву,
выступающую против гнета Червонной Королевы.

Противостояние Белого и Брюсова ощутимо витало в воз-
духе гостиничного номера, нагнетая тревогу. Конторщик
Алмазов был единственный, кто держался от конфликта в
стороне. Пока другие «Скорпионовцы» строили друг другу



 
 
 

козни, конторщик смирно сидел в прихожей и ждал распоря-
жений, а получив команду, кидался тут же ее выполнять. Вот
и сейчас в неизменном синем пиджаке и гороховом галстуке
он расположился рядом со столиком и складывал в стопку
бланки подписных листов.

Вскинув глаза на открывающуюся дверь, расплылся в
улыбке и, деликатно прикрываясь ладонью от исходящего от
него чесночного духа, угодливо выдохнул:

– Доброго денечка, госпожа Волынская.
Долли знала о магическом действии, которое оказывает

на людей, и относилась к замешательству собеседников с
некоторым раздражением. Не только мужчины, но зачастую
и женщины терялись, стоило им приблизиться и взглянуть
на нее. Она подолгу стояла перед зеркалом, рассматривая
прозрачное свое лицо с заостренным сердечком подбород-
ком, большие, почти белые глаза в длинных щетинках рес-
ниц, тонкий короткий нос и причудливо изогнутые, словно
бы всегда капризные губы. Рассматривала и не могла понять,
что необыкновенного находят в ней люди.

Конторщик на секунду замялся, умильно заглядывая под
шляпку и ощупывая ласковым взглядом ее лицо, и с благо-
говением завел:

– Изволите видеть, Ольга Павловна, сижу дожидаюсь, ко-
гда студента Жилина выпроводят. А там пойду в лабаз.

– Здравствуйте, Алмазов. Кто сейчас в редакции?
– Редакционный совет, правда, не в полном составе. Бал-



 
 
 

трушайтиса нет, Садовского, Соловьева. Да, и Белого нет.
Куда-то на извозчике укатил.

– А Брюсов на месте?
– Валерий Яковлевич пока еще здесь. Но скоро откланя-

ется – он всегда в это время уходит обедать домой, к Иоан-
не Матвеевне. Остальные собираются отмечать выход ново-
го альманаха. Вот, отрядили меня к Елисееву за мадерой и
фруктами. Что-нибудь желаете, кроме мадеры? Для вас пер-
сонально исполню любой каприз.

– Благодарю вас, Иван Всеволодович, – откликнулась Дол-
ли. – Мне ничего не нужно.

–  Если мадера не нравится, лично вам могу принести
шампанского, – не унимался конторщик.

– Спасибо, это излишне, – с досадой отмахнулась девуш-
ка, оставляя на стойке перчатки и зонтик и проскальзывая в
комнату, откуда доносились голоса.

Главное помещение издательства являло собой уютно об-
ставленную гостиную, единственная особенность которой
заключалась в чрезмерном количестве столов. У длинного
общего стола переминался с ноги на ногу постоянный посе-
титель издательства, поэт-неудачник Жилин, приходивший
в «Скорпион», как на работу, в бесплодной попытке при-
строить свои творения.

– Да поймите же вы, наконец, – поглаживая острую бород-
ку и меряя шагами комнату, раздраженно говорил смуглый,
чернявый, похожий на европеизированного татарина Брю-



 
 
 

сов. – Вы, Жилин, пишете не стихи, а рифмованную пош-
лость. Сделайте одолжение, носите их в другие издательства!
Забудьте дорогу в «Скорпион»!

Мэтр остановился посредине комнаты и сердито закон-
чил:

– В конце концов, это бессовестно с вашей стороны – во-
ровать чужое время!

«Как есть Червонная Королева», – отметила про себя Дол-
ли, с интересом наблюдая за происходящим.

Сотрудники редакции смотрели на начинающего литера-
тора без сожаления. При виде Долли Жилин покраснел, сму-
тился, скомкал фуражку и, нервно дернув щечкой, опроме-
тью выбежал из комнаты. Вслед ему послышались ехидные
смешки.

– Ольга Павловна, голубушка, вас, случайно, не зашиб-
ли? – не отрываясь от пасьянса, с деланым участием осведо-
мился маленький сухощавый человечек из отдела немецкой
поэзии, фамилии которого Долли никак не могла запомнить
и называла про себя Безумным Шляпником за пристрастие
к высокому цилиндру.

–  Госпожа Волынская пришла?  – порывисто обернулся
Брюсов. – Ольга Павловна, примите мои поздравления!

Шагнув к столу, Брюсов взял толстый альманах и двинул-
ся навстречу Долли, протягивая книгу.

–  Откройте на двадцать пятой странице! Откройте-от-
кройте! Видите? Ваши стихи! Рад сообщить, что «Скорпи-



 
 
 

он» готов печатать вас и дальше!
Стоило прозвучать похвале мэтра, как в ту же секунду

восстала оппозиция. Осведомленный обо всех делах редак-
ции наилучшим образом, неизменно улыбающийся секре-
тарь Лианопуло выкрикнул от окна:

– Валерий Яковлевич, это уже слишком! Что значит – «и
дальше печатать»? «Стихи» – это сколько? Одно стихотво-
рение? Два? Десяток? Имейте в виду, в следующий номер
альманаха только одну вещь госпожи Волынской смогу при-
нять!

– Да я, собственно, больше и не прошу, – улыбнулась Дол-
ли.

– Вот, видите, Ольга Павловна больше не просит, а вы уже
запаниковали,  – обернувшись к секретарю, широко улыб-
нулся Брюсов, и улыбка эта походила на волчий оскал. И с
оскорбительной вежливостью добавил, пожирая неприятеля
глазами: – Сергей Аристархович, не сочтите за труд, в сле-
дующем номере альманаха, будьте так добры, забронируйте
место для стихотворения госпожи Волынской.

И с иронией добавил:
– А то скажете потом, что вас не предупреждали.
Брюсов с грацией барса прошелся по помещению редак-

ции и, поравнявшись с дверями, проговорил:
– Все, господа, я ушел.
Прощаясь, мэтр картинно взмахнул рукой, сняв с вешал-

ки, ловко надел на голову шляпу, подхватил портфель и, по-



 
 
 

игрывая тростью, покинул редакционную комнату. С минуту
в помещении стояла тишина, нарушаемая лишь шлепаньем
карт о поверхность стола и размеренным стуком пишущей
машинки. Машинка смолкла, и от окна раздалось тягучее
контральто с французским прононсом:

–  Скажите, дорогуша, зачем вам псевдоним? Ведь оче-
видно, что настоящая фамилия вызовет вокруг вашей персо-
ны гораздо большую ажитацию, чем пресный и бесцветный
«Александр Зорин», коим вы подписались в этот раз.

Долли обернулась и встретилась глазами с рыхлой брю-
неткой в мужском костюме. Ярко накрашенное щекастое ли-
цо резко контрастировало с коротко подстриженными и уло-
женными на мужской манер гладкими черными волосами.
Звали брюнетку Амалия Коган.

Амалия писала хлесткие, злые рецензии и в стремлении
эпатировать окружающих не только одевалась в мужское
платье, но и не выпускала пеньковой трубки из уголка пух-
лых ярко накрашенных губ. За курение и неожиданные вы-
сказывания Долли про себя называла ее Синей Гусеницей.
Однако Амалия права – фамилия была бы лучше псевдони-
ма.

Неделю назад, впервые переступив порог редакции, Дол-
ли явственно почувствовала неоднозначность своего поло-
жения. В устремленных на нее глазах литераторов читались
интерес и некоторая брезгливость. Дело в том, что Ольга
Павловна Волынская была незаконнорожденной дочерью ве-



 
 
 

ликого князя Николая Константиновича Романова, прозван-
ного в народе Опальный Князь. В немилость к венценосному
семейству Николай Константинович попал после скандала с
кражей семейных реликвий, сделавшегося анекдотом.

Во время традиционных семейных ужинов в Зимнем
дворце, проводившихся в покоях Марии Александровны,
вдруг стали исчезать драгоценности. Первой пропала люби-
мая печатка хозяйки – гемма из цельного дымчатого топаза.
После следующего семейного ужина из покоев испарилась
другая реликвия – фарфоровая чашка «опак» с китайским
рисунком. Результатом очередной семейной трапезы стало
исчезновение карандаша в золотом футляре с большим ру-
бином на наконечнике. Тут уже терпеть стало никак невоз-
можно, и царская семья принялась проводить расследова-
ние. Деликатное, но тщательное. Пропавшие следом за ка-
рандашом бриллианты из оклада Владимирской Божьей Ма-
тери нашлись в одном из Петербургских ломбардов. А сдал
их туда адъютант великого князя Николая Константиновича.

Вариантов было два – либо адъютант по личному почи-
ну и к собственной выгоде воровал у венценосных особ. Ли-
бо в похищениях был замешан великий князь. Но Николай
Константинович категорически отказался давать какие-либо
объяснения. В интересы семьи не входило, чтобы об этой ис-
тории узнало общество, поэтому князя признали душевно-
больным и направили под надзором медиков и жандармов
в имение в Ореанде. Надзор был не слишком строг – стояв-



 
 
 

ший во главе охраны князь Ухтомский закрывал глаза на ча-
стых визитеров узника, и на замужнюю графиню Демидову
не обращали внимание до тех пор, пока добродушный ста-
рик Ухтомский не застал молодых людей в будуаре за весьма
недвусмысленным занятием. В Петербург ушел донос, вели-
кого князя тайно отправили во Владимирскую губернию, но
графиня Демидова уже ждала от Опального князя ребенка.
А родив, стала забрасывать императора требованием выде-
лить ей средства на содержание младенца.

Через некоторое время Опального Князя вернули в Оре-
анду. Получившая развод графиня тоже приехала в Крым.
Как-то в отсутствие князя слуги заглянули в гардеробную и
увидели прятавшуюся там молодую особу. Так и выяснилось,
что разведенная графиня, никем не замеченная, провела в
спальне члена императорской фамилии более десяти дней.
Женщина сразу же заявила, что опять беременна от Николая
Константиновича и намерена отбыть в Санкт-Петербург, где
будет добиваться аудиенции у императора по поводу новых
выплат.

На этот раз изгоя семейства Романовых сослали как мож-
но дальше, в Оренбург, а авантюристка в спешном порядке
была выдана замуж за графа Павла Сумарокова-Эльстона,
взявшего на себя воспитание детей супруги. Сын Николай и
дочь Ольга удостоились от Александра Третьего дворянско-
го звания и фамилии Волынские, а также отчества Павлови-
чи – в честь приемного отца. Не без участия родни по мате-



 
 
 

ринской линии Ольга получила вполне приличное образова-
ние в Британии, в эстетическом пансионе леди Эмили Грэ-
хем, где за миловидность девочку прозвали Долли1.

История предприимчивой графини и простодушного кня-
зя стала известна из-за болтливости слуг, раздающих интер-
вью охочим до сенсаций журналистам. Время от времени,
когда газеты испытывали информационный голод, в редак-
циях припоминали давнишний скандал и в очередной раз
расписывали похождения графини Демидовой, так что шу-
миха вокруг имени брата и сестры Волынских с завидной ре-
гулярностью всплывала в прессе. На что и намекала Синяя
Гусеница.

Долли поправила шляпку, безмятежно улыбнулась и до-
вольно вежливо откликнулась:

– Благодарю за совет, мисс Коган, но я твердо решила и
впредь подписываться мужскими именами.

– Следующие стихи, должно быть, подпишите Модест Рю-
мин? – насмешливо процедила сквозь сжимающие черенок
трубки зубы рецензентка, и Долли похолодела. Откуда она
знает?

Победоносно глядя на растерянное лицо собеседницы,
Амалия с вызовом продолжала:

–  Неужели вы, Ольга Павловна, не понимаете, что ва-
ши стихи еще бездарнее, чем так называемая «поэзия» гра-
фомана Жилина? Но, заметьте, вирши студентика Валерий

1 Doll – кукла (англ.).



 
 
 

Яковлевич с негодованием отвергает, а ваши стишата вдруг
одобрил. Хотите знать отчего? А оттого, что вы – Ольга Во-
лынская! Знаменитость! А раз уж у вас нет других козырей,
так и будьте Волынской!

Долли смутилась еще сильнее и простодушно вымолвила:
–  Скажите прямо, Амалия Карловна, вы что-то имеете

против меня?
–  А  вы как думаете?  – зло прищурилась рецензентка.

И с интонациями базарной торговки выкрикнула: – Пришла,
стишата бездарные принесла и думает, все перед ней упали
на колени!

–  Девочки, не ссорьтесь!  – замахал руками секретарь,
опасливо поглядывая на Амалию и через силу удерживая
улыбку на покрытом бисеринками пота лице. – Худой мир
лучше доброй ссоры. Подумайте сами, что вам делить? Аль-
манах выходит, стихи печатают, рецензии публикуют, чего
еще желать?

– А вам не кажется, Рерик, что вы слишком много на себя
берете! – перекинулась на секретаря побледневшая от зло-
сти рецензентка.  – Кто вы вообще такой? Откуда вы взя-
лись? Выскочка и интриган! Ничего в издательстве не дела-
ете, только сплетни разносите и против Брюсова интригуете!
Не смейте затыкать мне рот!

– Амалия Карловна! А пойдемте-ка обедать! – не дожида-
ясь ответной отповеди вдруг переставшего улыбаться Лиа-
нопуло, разрядил обстановку Безумный Шляпник. Он толь-



 
 
 

ко что закончил складывать пасьянс – и пасьянс таки сошел-
ся. И теперь он любил все человечество и умиротворенно
смотрел на окружающих. – Есть хочется, прямо сил нет. За-
одно и отметим.

– А как же Алмазов? – насторожился Лианопуло. – При-
дет с мадерой, а в конторе никого.

– Не страшно, – убирая карты в выдвижной ящик стола,
передернул плечами специалист по немецкой поэзии. – Вино
не пропадет. И фрукты тоже. Да и что это за еда – какие-то
фрукты? Я бы сейчас быка съел.

– Я бы тоже не отказался от хорошей отбивной, – благо-
душно подхватил секретарь.

– А Ольга Павловна идет? Госпожа Волынская, вы соста-
вите нам компанию? – желчно осведомилась Амалия. – Или
гусь свинье не товарищ?

–  С  огромным удовольствием приму приглашение,  –
невозмутимо откликнулась Долли.

Девушка развернулась и двинулась к дверям, и уже в при-
хожей, когда брала со стойки перчатки и зонт, ее догнали
остальные.

Спустившись по лестнице, все устремились на улицу, к
светящейся вывеске ресторана, и ливрейный швейцар пре-
дупредительно распахнул перед компанией двери. Сотруд-
ники «Скорпиона» остановились в дверях и стали дожидать-
ся приотставшего секретаря, запиравшего редакцию.

Выросшая в английском пансионе и не привычная к ре-



 
 
 

сторанам, Долли с уверенным видом села за стол, решив,
что как-нибудь справится. И уже через минуту ощутила, ка-
кое это колоссальное неудобство – лакей за высокой спин-
кой кресла. Человек в отливающем синевой фраке зорко сле-
дил за тем, чтобы не упустить момента и выхватить у нее
из рук блюдце с недоеденным бифштексом, в самую непод-
ходящую минуту подсунуть салат, внезапно обдать терпким
соусом незнакомое блюдо. Из незримости то и дело возника-
ли руки в белых перчатках и своей неутомимой активностью
парализовали деятельность ее пищеварения.

Мучительно страдая от навязчивого сервиса, Долли с
непроизвольной завистью косилась на секретаря, с аппети-
том и знанием дела уплетающего то, что подадут.

– Ну что, друзья, закажем парочку «Клико»? – после пер-
вой бутылки подмигнул коллегам секретарь.

– Отчего бы и нет? Севрюжки бы еще к шампанскому, а то
устрицы как-то слишком быстро проскакивают, задевая тон-
кие струны души, но не насыщая желудка. Тем более что пла-
тит за все Поляков2, – с воодушевлением подхватил Безум-
ный Шляпник.

– Вот мы здесь с вами севрюжку вкушаем, а Брюсов сейчас
в картишки по маленькой супруге проигрывает, – хихикнул
секретарь. – И пьет чай с бубликами. Вы только представьте
себе: наш демонический Брюсов – и бублики у самовара!

2 Поляков Сергей Александрович – русский меценат и переводчик, основатель
издательства «Скорпион».



 
 
 

–  Можете сколько угодно глумиться! В  отличие от вас,
бездарностей, Валерий Яковлевич  – общепризнанный ге-
ний, – презрительно обронила Амалия.

С насупленным видом игнорируя лакея и не притраги-
ваясь к еде, она потягивала шампанское, щурясь на коллег
сквозь выпускаемый из носа табачный дым.

– Хотя откуда вам знать? В поэзии вы ни-чер-та не смыс-
лите. Вы бездари! Кретины! Убогие комедианты!

– Ну-ну, Амалия Карловна, успокойтесь! – осадил рецен-
зентку секретарь. – Вы вторгаетесь в чужую епархию. Вы же
не истеричка, у вас другое амплуа. Истеричка у нас Петров-
ская.

И, пожирая Долли глазами и улыбаясь, как Чеширский
Кот, Лианопуло подался вперед.

– Вы что же, Ольга Павловна, не знаете историю создания
«Огненного ангела»? Ну, про Брюсова, Петровскую и Бело-
го? Да, вы же недавно вернулись в Россию! Так слушайте, я
вам расскажу.

–  Ну-у, началось,  – раздраженно проговорила Амалия,
выколачивая трубку о край хрустальной пепельницы, однако
секретарь сделал вид, что не заметил очевидного сарказма.

– Давным-давно, году, эдак, кажется, в девятьсот четвер-
том, – неспешно заговорил Чеширский Кот, – Андрей Белый
был очень молод, золотокудр, голубоглаз и в высшей степе-
ни обаятелен. Газетчики умилялись над его творениями, по-
ражавшими новизной и, как считалось среди рецензентов,



 
 
 

не лишенными проблесков гениальности. В стихах и в про-
зе прослеживалось его мистическое призвание. Пусть и не
истинное, пусть символистское. Это не важно, важно, что в
призвание верили и сам Белый, и его поклонники. О, как он
умел восхищать! Как сам впадал в экстаз и приводил дру-
гих в священный трепет! В присутствии Андрея Белого все
словно озарялось его светом, и все без исключения – даже
недобрый Брюсов – были в него немножко влюблены. Как
же бедняжке Нине Петровской было не попасть под обаяние
солнцеликого поэта?

–  Вранье,  – заплетающимся языком проговорила Ама-
лия, ладонью рубанув густой табачный дым. – Белый первый
увлекся Ниной. И вообще, скажите, Рерик, почему Петров-
ская должна была отказываться от соблазнительного романа,
имея такого скучного мужа, как Серж? Милая моя, – оберну-
лась рецензентка к Долли, – вы же знаете Ниночкиного Сер-
жа? Признайтесь, вы бы тоже стали ему изменять. Что вы на
меня так смотрите? – фыркнула Амалия, заметив недоуме-
ние в глазах собеседницы. – Только не говорите, что не зна-
ете Сержа Соколова-Кречетова! «Грифа» знает вся Москва!

– Душа моя, Амалия Карловна, конечно, Ольга Павловна
не знакома с владельцем издательства «Гриф»! Не забывай-
те, она всего лишь месяц назад приехала в Москву, – снис-
ходительно глядя на Амалию, вымолвил Шляпник.

– Ох уж мне эти провинциалки, – процедила рецензентка.
Шляпник же развернулся к Долли и, подливая шампан-



 
 
 

ского, вкрадчиво проговорил:
– Чтобы вы, дорогуша, были в курсе того, что происходит

у нас, символистов, кратенько поясню. Следующие путем
символизма должны быть одержимы. Одержимы чем угодно,
требуется лишь полнота одержимости. Любые переживания
почитаются благом, лишь бы их было много, и переживания
эти были бы сильны. Личность – это копилка, мешок, куда
сыплются накопленные без разбора эмоции. А перед тем как
умереть от духовного голода на мешке накопленных эмоций,
мы, скупые рыцари символизма, непрестанно перестраиваем
мысли, чувства, отношения, разыгрывая собственные жизни
в театре жгучих импровизаций, играя всегда и везде, даже
перед самими собой. И что уж тут поделаешь, если любовь –
как настоящая, так и вымышленная  – дает самый полный
спектр острейших эмоций! Именно поэтому невлюбленный
символист – это нонсенс. В любви есть вся гамма пережива-
ний – надежда, отчаяние, ненависть, печаль, и все это в пре-
восходной форме. Ах, Ольга Павловна! Если бы душа моя не
являла собой выжженную пустыню, я бы непременно в вас
влюбился!

–  Закарихин, вы дурак,  – презрительно обронила Ама-
лия. – На кой черт вы ей сдались? У Ольги Павловны есть
кое-кто получше.

От этих слов у Долли по спине пробежал тревожный холо-
док, и снова в голове мелькнула мысль: «Откуда она знает»?

Шляпник надулся и с пафосом вымолвил:



 
 
 

– Вернемся, однако, к нашим баранам. Закончилось все
тем, что супруга издателя Соколова, «Грифа», Нина Иванов-
на Петровская со всей отпущенной ей создателем животной
страстью влюбилась в светозарного Андрея Белого.

– Не в бровь, а в глаз, – уплетающий севрюгу секретарь
благожелательно улыбнулся Шляпнику, и тот, подбодрен-
ный, вдохновенно продолжал:

–  И  светоч символистов Андрей Белый, сперва поддав-
шись соблазну, завел было с Ниной Петровской интрижку.
Однако вскоре опомнился и перепугался, что слишком зем-
ная Ниночкина любовь запятнает белоснежные ризы, в ко-
торые его обрядила толпа. И  после нескольких интимных
встреч поэт перестал откликаться на призывы Петровской.
Он бежал от нее, чтобы еще ослепительнее сиять пред дру-
гой, которая – предвестница Жены, Облеченной В Солнце.
Обиженная Нина Ивановна захотела вернуть Белого, и в по-
исках союзников огляделась по сторонам.

– Огляделась и заметила Брюсова, – пьяненько хихикнул
Чеширский Кот.  – Валерий Яковлевич, знаете ли, раньше
Нину Ивановну в упор не замечал, а когда понадобилось во-
евать против Белого – вдруг почтил своим вниманием.

–  По  другому и быть не могло,  – подхватил Безумный
Шляпник. – Как ярому стороннику демонизма, Брюсову по-
лагалось перед Женой, Облеченной В Солнце, предстать во
всей своей диавольской красе. И, став соперницей Жены,
Нина Ивановна приобретала в глазах Брюсова несомненную



 
 
 

ценность. Ибо так же, как и он, облеклась демоническим
ореолом. И Брюсов предложил Нине Ивановне союз, убедив,
что его занятия оккультизмом, спиритизмом и черной маги-
ей помогут вернуть отступника. Как вы уже поняли, Ольга
Павловна, вступившие в орден символистов, должны непре-
станно гореть и двигаться, не важно куда – в ад или в рай.
Главное – идти напролом и до самого конца. И Петровская
приняла предложение Брюсова, переживая новые отноше-
ния как союз с самим дьяволом и нисколько не сомневаясь
в том, что при помощи месс и заклинаний ей удастся Белого
вернуть.

– Вы спросите, Валерию Яковлевичу-то это зачем? – сно-
ва встрял секретарь. – Я вам отвечу. Брюсов, всегда уважав-
ший науку и из новых научных источников узнавший, что в
великий век ведовства ведьмами почитались истерички, ре-
шил сделать из истерички ведьму.

– Рерик, вы лжете! – вспыхнула Синяя Гусеница. – Нина
не ведьма!

Лианопуло замолчал и, не переставая тонко улыбаться,
крутил в пальцах хрупкую ножку бокала, глядя перед собой,
и, казалось, не замечая нападок Амалии. Затем негромко
проговорил:

– Да, несомненно, ведьма Рината. Капризная и взбалмош-
ная в сиюминутности своих желаний. Именно с Нины Ива-
новны Брюсов списал героиню «Огненного ангела». С Ан-
дрея Белого – Генриха. А под именем Руприхта вывел себя.



 
 
 

Если вы помните, в конце романа автор убил Ринату. Нина
Ивановна пока еще жива, хотя не знаю, можно ли такое су-
ществование назвать жизнью.

–  Не надо передергивать,  – насупилась рецензентка.  –
Петровская живет, как все мы.

– Не скажите, Амалия Карловна. Не скажите. Не раз бы-
вал на журфиксах у Нины Ивановны и даже удостаивался че-
сти уединяться с любезной хозяйкой в будуаре. Бывало, си-
дит Ниночка в гостиной в окружении собравшихся в ее до-
ме молодых людей, мечтающих пристроить в издательстве
«Гриф» рукопись. Сидит, о чем-то грезит. И – вдруг обве-
дет гостей томным взором, точно выбирает. Осмотрит всех,
остановится на одном, тряхнет прелестной курчавой голов-
кой, улыбнется избраннику, подойдет, возьмет его за руку и
уведет в будуар. А минут через десять выйдет как ни в чем
не бывало, поправляя прическу и одергивая платье – чер-
ное, траурное, украшенное деревянным крестом на длинных
четках. Одним словом, мистическое. И все присутствующие
старательно делают вид, будто ничего не произошло. Даже
муж ее, издатель Соколов. Кто же она, как не взбалмошная
истеричка, принятая Брюсовым из жалости в «Скорпион»?

– Не забывайтесь, Лианопуло, вы говорите о моей подру-
ге! – одернула секретаря Синяя Гусеница. – Не надо врать,
что Нину Ивановну взяли из жалости. Все-таки Ниночка не
последний человек в издательстве. Рецензии пишет.

–  Да, пишет,  – покладисто кивнул секретарь.  – Однако



 
 
 

Брюсов доверяет Нине Ивановне рецензировать лишь самых
плохоньких авторов. Авторов получше наш гений ямбов и
хореев швыряет под ноги Викентьеву и вам, любезная Ама-
лия Карловна. Уж поверьте, Петровская бездарна во всем,
даже в сексе. Я заявляю это как человек, неоднократно при-
падавший с ней на ложе.

– Лианопуло, вы мерзавец! – воскликнула Амалия, раз-
махивая в воздухе рукой в безуспешной попытке отвесить
оппоненту пощечину. – Будь я мужчина, вызвала бы вас на
дуэль.

– Э-э, голубушка, да вы, по своему обыкновению, наклю-
кались!  – издевательски пропел Чеширский Кот, покидая
свое место, огибая стол и протягивая к рецензентке руки. –
Ну же, Амалия Карловна, поднимайтесь! И ножками, нож-
ками! Домой, домой! Благо ваш дом здесь рядышком.

– Уберите от меня руки, вы! – едва не упав со стула, от-
шатнулась Амалия. – Я и без вас дойду.

– Вот и отлично, – согласился Лианопуло, отходя в сторо-
ну и предоставляя Амалию самой себе.

Поднявшись из-за стола, компания направилась к дверям.
Вышли на улицу, но сразу расходиться не стали, устремив-
шись вниз по Никольской, мимо собора спускаясь прями-
ком к Красной площади. Постукивая тростями по булыжной
мостовой и оживленно беседуя о преувеличенной роли Бал-
трушайтиса в жизни издательства, первыми шли мужчины.
Следом за ними, высматривая извозчика, двигалась Долли.



 
 
 

Амалия плелась позади всех, с трудом переставляя нетвер-
дые ноги и каждую секунду рискуя упасть.

Еще издалека Долли приметила фигуру городового. Ни-
зенький и тщедушный, он утомленно топтался перед церко-
вью, охраняя высокий ящик. На  накинутой поверх ящика
алой тряпке в лучах закатного солнца сияло нечто стеклян-
ное. Заметили городового и мужчины.

– Это что же за экспонат? – вытянул шею секретарь, сдви-
нув канотье на затылок и устремляясь вперед в непреодоли-
мом желании как можно скорее разглядеть загадочный пред-
мет.

– Бросьте, Рерик! Разве не знаете? Голова террориста, –
откликнулся осведомленный Шляпник. И многозначитель-
но прищурился: – Не помните? Пару дней назад здесь, на па-
перти, прогремел взрыв.

– Да-да, что-то такое припоминается, – закивал Лианопу-
ло.

– Злодей покушался на генерал-губернатора, а подорвал
себя.

Приблизившись к городовому, сотрудники издательства
остановились, и стали внимательно рассматривать воздвиг-
нутый у церкви объект.

– Врете вы все, Закарихин! Это вы злодей, а он – герой, –
вдруг из-за спин коллег заплетающимся языком провозгла-
сила Амалия Коган.

– Как вам будет угодно, – не стал упрямиться Шляпник. –



 
 
 

Пусть будет «герой». Так вот, «героя» так и не опознали.
И, в надежде, что кто-нибудь из прохожих прояснит загадку
подорвавшей себя «героической личности», тело террориста
отвезли в полицейский морг на Божедомку, а голову заспир-
товали и выставили на всеобщее обозрение.

Пока другие подгулявшие «скорпионовцы» с интересом
обозревали плавающее в мутной жидкости синюшное лицо
скуластого преступника, приседая в попытке заглянуть в его
полуоткрытые мертвые глаза, Амалия неожиданно шагнула
вперед, подхватила банку и поднесла к самым глазам.

– Но-но, не балуй, – сдавленно выдохнул городовой, делая
движение забрать охраняемый объект.

– На ночь его здесь оставите, инквизиторы, – скорбным
голосом сообщила Амалия.

– Не извольте беспокоиться, не оставим, – заверил горо-
довой. И для чего-то пояснил: – В дом к протоиерею занесем.

– Боже мой, какой же он прекрасный. – Амалия вдруг за-
плакала. – Я люблю его еще больше!

– Вы что же, сударыня, знакомы с преступником? – ожи-
вился служивый. – Можете назвать фамилию, имя? К како-
му сословию принадлежит?

– Ну что вы, господин офицер, Амалия Карловна никого
не знает, – оттесняя рецензентку плечом, торопливо загово-
рил секретарь. И, подмигнув городовому, интимно понизил
голос: – Вы же видите, офицер, дамочка не в себе. Прошу
заметить, госпожа Коган не какая-нибудь там легкомыслен-



 
 
 

ная девица, она почтенная сотрудница издательства «Скор-
пион». Просто перестаралась с шампанским.

«Господин офицер» немного успокоился и шагнул к Ама-
лии, собираясь забрать банку. И в этот момент Амалия, от-
толкнув постового, вдруг припала губами к стеклу в том ме-
сте, где в формалиновой жиже виднелся приоткрытый рот
покойника.

Изумленный городовой двумя руками схватился за склян-
ку, с силой дернув на себя. Завладев объектом, он развер-
нулся и засеменил к дому протоиерея.

Амалия внезапно топнула ногой, и, глядя в спину удаля-
ющемуся стражу порядка, с надрывом закричала:

– Я все равно спасу его от поругания! Этой же ночью спа-
су! Он лучше вас! Выше! Чище! Прекраснее! Вы и мизинца
его не стоите!

– Ну-ну, Амалия Карловна! Возьмите себя в руки! – пы-
тался урезонить Синюю Гусеницу секретарь, пока Шляпник
индифферентно стоял в стороне, на всякий случай делая
вид, что он не с ними.

– Не смейте меня трогать! – истерично блажила рецен-
зентка. – Вы мизинца его не стоите! Слышите, Лианопуло?
Уберите руки! Я сама дойду.

Она покачнулась и снова едва не упала.
– Елисей Макарович, Ольга Павловна, помогите же! – су-

етился секретарь. – Амалия Карловна сама не своя.
Шляпник обхватил всхлипывающую Гусеницу за плечи



 
 
 

справа, Долли зашла слева, и сотрудники «Скорпиона» по-
вели рецензентку к виднеющемуся сразу за церковью дому,
направляясь к парадному, на которое сумбурными взмахами
коротких полных рук указывал секретарь.

– Сюда, прошу! Заводите в подъезд!
Проводив Амалию до подъезда, Долли дальше не пошла,

решив, что мужчины и сами справятся, а ей пора домой. Она
шла и думала о задании, которое, похоже, выполнила на от-
лично. Не огрызалась, не выказывала норов, хотя в некото-
рых ситуациях и могла бы. Она молодец. Лев останется ею
доволен.

Как и договаривались, Долли сумела войти в жизнь ре-
дакции так, чтобы не вызвать подозрений и сделаться сво-
ей. И даже, как Лев и просил, напечатать в альманахе стихи
Александра Зорина.



 
 
 

 
Москва, наши дни

 
В отличие от других следователей городской прокурату-

ры Виктор субботние дежурства любил. Особенно летом, вот
как сейчас, в самом конце августа. Оно и понятно – у боль-
шинства сотрудников имелись семьи, и, как следствие, в вы-
ходные их выгоняли на прогулку в парк. Или зазывали в тор-
гово-развлекательный комплекс на шопинг и просмотр блок-
бастеров. У Виктора же не было ни семьи, ни детей. Одна
только робкая надежда, что жена Оксана когда-нибудь рас-
кается в содеянном и попросится обратно. Хотя куда ей про-
ситься? В двенадцатиметровую комнатушку в коммуналке
на Басманной?

На Басманную следователя завлек приятель Борис Кар-
линский. Карлуша, как Виктор его называл. Практикующий
психолог-психиатр из института Сербского, активно сотруд-
ничающий с силовыми ведомствами при подборе кадров,
доктор Карлинский не только составлял психологические
портреты кандидатов, но даже мог спрогнозировать их даль-
нейшее изменение после нескольких лет работы в структу-
ре МВД. А также подвизался в прокуратуре в качестве кон-
сультанта.

Узнав приятеля поближе, Виктор пришел к выводу, что
перед ним ярчайший пример сибарита и гедониста с неис-
черпаемым запасом бьющей через край жизненной энергии.



 
 
 

В  ранней юности Виктора одолевала невероятная стесни-
тельность, с которой он усиленно боролся, однако не всегда
успешно, и потому страшно завидовал напористым и энер-
гичным людям, не испытывающим проблем в общении. Та-
ким вот гедонистам и сибаритам, как Боря Карлинский.

Основной же своей проблемой считал ужасно неудачное
сочетание фамилии и имени – угораздило же его родиться
Виктором Цоем! Хорошо, хоть не Робертовичем. Семейное
предание гласит, что, посетив в феврале восемьдесят третье-
го года совместный электрический концерт групп «Кино» и
«Аквариум», московский кореец в десятом поколении Мак-
сим Цой так вдохновился раскрашенными в темный грим и
разодетыми в костюмы со стразами музыкантами, а особен-
но своим однофамильцем, распевающим под гитару «Алю-
миниевые огурцы», что прямо там, на концерте, торжествен-
но поклялся – если будет когда-нибудь сын, назовет его Вик-
тор.

Сын родился ровно через год, и благодаря отцу, сохранив-
шему верность данному слову, стал заложником собственно-
го громкого имени. Если в саду, куда ходил маленький Ви-
тя, лишь некоторые подкованные в отечественном роке отцы
зажимали его в раздевалке между шкафчиками и допытыва-
лись, правда ли, что имя его Виктор, а фамилия – Цой, то в
школе, поступление в которую пришлось как раз на год ги-
бели всенародного кумира, первокласснику Цою не давали
прохода. Где-то классу к шестому особо остроумные старше-



 
 
 

классники освоили шутку – рассредоточившись в туалетах
на разных этажах, подстерегали его и требовали, чтобы Ви-
тя спел им «Группу крови». Или «Кукушку». Или «Звезду
по имени Солнце». Мальчик мучился, плакал, но из прин-
ципа не пел. Но старшеклассники не отставали. И добились
того, что Витя вообще перестал посещать школьные сорти-
ры, предпочитая терпеть до дома, лишь бы не слышать на-
смешек и издевательств. Нужно ли говорить о том, что пес-
ни Цоя парнишка терпеть не мог, как и музыку во всех ее
проявлениях?

Отец, устроивший из жизни сына бесконечный перфор-
манс, вскоре перебрался на жительство в Европу, предоста-
вив сыну разбираться с проблемами самому. Маму в свои
дела мальчик не посвящал, видя, что у нее другая жизнь с
другим мужчиной и он им совсем неинтересен. Поэтому се-
миклассник Цой самостоятельно вынес отцовскую гитару на
помойку, а диски раздал друзьям.

К окончанию школы Виктор делил людей на две группы –
на тех, кто по поводу и без пытались иронизировать над его
особенностью. И на остальных, которые после первого удив-
ления необычности имени больше не замечали.

Задумываясь, кем бы он хотел стать, мальчик все больше
склонялся к профессии следователя. Прежде всего потому,
что всей душой радел за справедливость. Да и, честно гово-
ря, мечтал утереть нос своим обидчикам – уж следователю
Цою никто не посмеет прокричать в лицо про «Огурцы» и



 
 
 

«Кукушку»! Была и еще одна причина. Летом, на каникулах,
он был отправлен на дачу к деду, и на чердаке старого дома
обнаружил клад. Клад хранился в старой спортивной сумке
с советским гербом и состоял из подборки журналов «Нау-
ка и жизнь» за семидесятый год и одного-единственного ан-
глоязычного комикса под названием «Синий жук», датиро-
ванного тысяча девятьсот шестьдесят седьмым годом. Пыт-
ливый мальчик запасся словарем, и уже к вечеру знал его
содержание.

Комикс рассказывал о жизни и подвигах Чарльза Виктора
Сзасза, называющего себя Вик Сейдж. Когда Вик Сейдж, ра-
ботающий тележурналистом, сталкивался с историями, ко-
торые он не мог расследовать обычными, законными путя-
ми, то надевал специальную маску  – маска находилась в
пряжке его ремня и полностью скрывала лицо. Так хорошо
скрывала, что со стороны казалось, будто у Вика вообще нет
лица. Сейдж придумал себе прозвище Вопрос, потому что
на месте, где он побывал, журналист оставлял пустую визит-
ную карточку, и при прикосновении карточка, как дым, тая-
ла знаком вопроса.

Под впечатлением от комикса Виктор стал называть себя
Виком и жизнь свою решил связать с разгадкой криминаль-
ных тайн. Вик присовокупил к этому решению давнишние
стремление к справедливости и желание избавиться от на-
зойливых подколов и получил на выходе профессию следо-
вателя.



 
 
 

Поступив на юридический факультет университета, он
подумывал купить шляпу-федору, к ней классический ко-
стюм, и, стараясь максимально походить на Сейджа-Вопро-
са, зимой и летом не снимать двубортный плащ в пол, одна-
ко не хватило решительности. Продолжая держаться особня-
ком, Вик, серый и незаметный, часто после занятий в одино-
честве бродил по Москве, однако Арбат обходил стороной,
ибо исписанная признаниями в любви и горестными выска-
зываниями по поводу ранней кончины Цоя стена казалась
ему собственным надгробьем.

Перемахнув тридцатипятилетний рубеж, Вик стал за-
мечать за собой определенную самоуверенность  – должно
быть, профессия наложила отпечаток. В определенный мо-
мент самоуверенность его достигла такой степени, что, за-
став жену с любовником, следователь Цой указал Оксане на
дверь. Правда, сделал это довольно конфузливо, стыдясь чу-
жого позора и переживая за неловкую ситуацию, в которую
заставил попасть других.

Как благородный дон, Вик не мог навсегда выгнать на ули-
цу любимую женщину, пусть даже и поступившую с ним не
лучшим образом. У Оксаны своего жилья не имелось, поэто-
му решили разменять трехкомнатную квартиру обманутого
мужа на «Щукинской».

Узнав о намерениях приятеля, Карлинский не успокоился
до тех пор, пока следователь не вселился к нему на Басман-
ную. Честно говоря, Вик еще ни разу о своем решении не



 
 
 

пожалел. С соседями жили хорошо, хотя и шумно, посколь-
ку вторая обитательница коммуналки тоже была невероятно
энергична, но совершенно в другом роде.

Несмотря на преклонный возраст, Вера Донатовна Ветро-
ва до сих пор возглавляла Дом культуры «Гудок», благо на-
ходился он тут же, прямо во дворе их одноэтажного флиге-
ля. И пронзительный голос Веры Донатовны с утра до вече-
ра разносился на обнесенной забором территории хриплова-
тым дискантом. Сухая старуха с седыми, как лунь, и жест-
кими, как леска, короткими волосами поистине была везде-
суща. Только что ее видели стремительно взбирающейся по
широкой лестнице Дома культуры на второй этаж и оббега-
ющей многочисленные помещения с целью проверки, все ли
занятия ведутся согласно графику и не слишком ли много
позволяют себе преподаватели. И вот уже ее цветастый сара-
фан мелькает в саду – Вера Донатовна гоняет дворника, не с
должной тщательностью подметающего дорожки.

Характер у старухи оказался просто замечательный. Она
называла соседей «мои мальчики», благоговела перед Кар-
линским, обращалась к нему не иначе, как по имени-отче-
ству, на «вы» и почтительно понизив голос. Вика же опека-
ла, считая неприспособленным к жизни простачком. По соб-
ственной инициативе соседка убиралась в его комнате, и, что
самое главное, поливала его цветы, которые Вик любил, но
все время о них забывал. Помимо этого Вера Донатовна счи-
тала необходимым взять на себя заботу о питании «мальчи-



 
 
 

ков», поэтому психиатр и следователь каждый день получа-
ли от соседки завтраки и ужины. Обедали по отдельности.
Гурман Карлинский питался в ресторане, Вик посещал сто-
ловую прокуратуры.

Помимо приготовления еды старушка следила за их одеж-
дой и убирала просторную квартиру. О квартире стоит ска-
зать особо. По сути, это был одноэтажный семикомнатный
дом с ванной и туалетом, который некогда служил квартирой
для экономки владельца усадьбы. Состоятельный Карлин-
ский оснастил кухню современной бытовой техникой, что
значительно облегчало коммунальный труд Веры Донатов-
ны. Расходы несли вскладчину, оставляя изрядные суммы в
серванте и предоставив старушке тратить деньги так, как она
сочтет нужным.

Вспомнив соседку, Вик сглотнул голодную слюну и полез
в портфель. Вера Донатовна наверняка положила бутербро-
ды со своей неизменной баночной ветчиной. Ветчина была
бельгийская, со сбитым сроком годности на проржавевшем
металле, и, судя по банке, можно было предположить, что
изготовили ее еще перед Второй мировой войной. Из каких
стратегических запасов старуха эти банки выуживала и при-
носила на кухню, оставалось загадкой, однако Вера Донатов-
на другой ветчине не доверяла, и Виктор смирился, посчи-
тав, что даже такие бутерброды все-таки лучше, чем вообще
ничего. В груди вдруг больно защемило – Оксана никогда не
собирала с собой поесть.



 
 
 

Порывшись в захламленном отделении портфеля и вынув
плотный сверток из фольги, Вик отложил еду в противопо-
ложную от документов сторону и нажал на клавишу электри-
ческого чайника. Чайник фыркнул и отключился.

Как и следовало ожидать, воды в нем не оказалось, и сле-
дователю Цою пришлось выбраться из-за стола, покинуть на-
сиженный кабинет и с чайником в руке отправиться в путь по
сумеречному коридору. В туалете, пользуясь случаем, он хо-
рошенечко вымыл чайник от накипи, тщательно сполоснул
руки, без особого удовольствия рассматривая в мутное зер-
кало свое невыразительное лицо в очках с толстыми линза-
ми и размышляя, а не отпустить ли для солидности бородку.

Какой он кореец? Скорее невзрачный такой славянин.
Может, борода добавит ему шарма? А может, и наоборот –
окончательно низведет в категорию очкариков-ботанов, к
которой Виктора частенько причисляли те, кто видел в пер-
вый раз. Жалко, что нельзя и в самом деле иметь в ремне
маску, стирающую лицо.

Так и не придя ни к какому решению по поводу бороды,
Вик наполнил чайник водицей и двинулся назад. Он прошел
уже большую часть пути, когда залился трелью смартфон в
кармане форменных брюк. Питая надежду на случайный вы-
зов, следователь остановился, балансируя полным чайником,
вытащил аппарат и, взглянув на экран, чертыхнулся. Вызов
был отнюдь не случайным. Звонил капитан Леднев из уго-
ловного розыска.



 
 
 

– Следователь Цой слушает, – казенным голосом отчека-
нил Виктор.

– Что же ты, Витюша, трубочку городскую не снимаешь?
Не в кабинете, что ли? Гуляешь по пустынным коридорам
родной прокуратуры?

Леднев был из тех, из наглых, которым Вик завидовал.
Молодой нахрапистый капитан, похожий на бычка-трехлет-
ку, быстро сходился с людьми и мог в считаные секунды оба-
ять любую барышню, чему Виктор неоднократно был сви-
детелем, ибо последние годы чаще всего работал именно с
Дмитрием Анатольевичем. Иногда после работы они отправ-
лялись попить пивка, и вот тогда Леднев и проявлял свой
недюжинный талант.

– Дим, привет. Чего хотел?
–  Тебя хотел. Давай, комрад, спускайся, прокатимся в

центр. Машина под парами. Все в сборе, только тебя не хва-
тает.

В голове сразу возник образ их любимого пивного бара в
Сверчковом переулке, а также частенько отдыхающих вме-
сте с ними ребят-оперативников, и Вик растерянно забормо-
тал:

– Ты что, Димон? В какой центр? Я на дежурстве.
– А я к тебе как к дежурному и обращаюсь. Спускайся

скорее, едем на возможный труп, не задерживай людей, всем
по домам охота.

Вернув злополучный чайник в кабинет, и так и не вспом-



 
 
 

нив про бутерброды, следователь Цой подхватил портфель и
выскочил на улицу.

В просторной «буханке» пахло беляшами, пустой пакет
из-под которых лежал тут же, на торпеде, рядом с урчащей
рацией, и одуряюще благоухал. Капитан Леднев развалился
рядом с водителем, а оба эксперта – молодой развязный кри-
миналист и собранный пожилой медик, расположились на-
против Виктора, и сыто отдуваясь, ковыряли в зубах.

Разглядывая такие разные лица, имеющие одинаково уми-
ротворенное выражение сонной одури, следователь всю до-
рогу вспоминал о забытых в кабинете бутербродах и мыс-
ленно казнил себя за рассеянность.

Промчавшись по центру, машина свернула в подворот-
ню и медленно вползла в темный двор-колодец из домов
красного кирпича. Посреди двора стояла полицейская ма-
шина, вокруг которой толпились люди. Гудками разгоняя
толпу, водитель втиснулся в промежуток между потрепан-
ным «Фольксвагеном» и стеной старинного, еще дореволю-
ционного, дома и заглушил мотор.

И тут же дверь «буханки» распахнулась, и участковый ин-
спектор, заглядывая в салон и определяя Леднева как глав-
ного, сбивчиво заговорил:

– Ну, слава богу, приехали! Соседи меня вызвали, их за-
пах насторожил. Я дверь открыл, а там останки.

– Не трогали ничего? – строго глянул на инспектора Лед-
нев.



 
 
 

–  Ни-ни, понятые не дадут соврать. Все как положено,
вместе с понятыми вошли, увидели тело – и сразу же вызва-
ли вас.

Этажей в доме было два, как и подъездов, и нужная квар-
тира оказалась на верхнем этаже. Участковый инспектор
распахнул высокие двери с грубо выломанным замком и
впустил следователей в квартиру, занимающую целый этаж.
Волна омерзительного запаха тут же накрыла вошедших, па-
рализуя сознание. И, глядя на подавляющих рвотные позы-
вы коллег, Вик похвалил себя за то, что не стал наедаться
перед выездом.

– Гнилушка, – обмахиваясь папкой, по-стариковски про-
ворчал судебно-медицинский эксперт.

Квартира была огромная и представляла собой студию с
дизайнерским ремонтом. Похоже, хозяин предпочитал три
цвета – белый, черный и красный, ибо белые стены сосед-
ствовали с черной мебельной кожей, и изредка, как элемен-
ты дизайна, встречались вкрапления красного.

–  Начните с окон,  – сдавленно попросил Вик заметно
побледневшего эксперта-криминалиста, борясь с желанием
прямо сейчас, немедленно, распахнуть все окна настежь и
проветрить помещение.

Преодолевая дурноту, следователь Цой отправился в пу-
тешествие по квартире, отыскивая источник трупного запа-
ха. И, заглянув в спальную зону, наткнулся на склонившего-
ся между двух стеллажей Леднева.



 
 
 

– Здесь, – чуть слышно проговорил капитан, отодвигаясь
в сторону.

Виктор перевел взгляд на пол и увидел черный ковер, на
котором высилось тело, прикрытое сброшенным с кровати
алым покрывалом. Тут же, словно из ниоткуда, возник юный
криминалист и защелкал фотоаппаратом. Осторожно, точно
тело могло взорваться, Леднев приблизился и потянул по-
крывало за край. За годы службы Цой видел всякое и все-
таки никак не мог привыкнуть к таким вот разложившим-
ся трупам. Вернее, к тому, что от них осталось. К темным
студням вместо лица, к вспухшим туловищам под пиджаком.
И умопомрачительному запаху.

Скорбно поджав губы, толстяк-медэксперт натянул рези-
новые перчатки, склонился над останками и сдавленно про-
говорил:

– Зря ждете. Я мало что вам сейчас скажу.
– Хотя бы главное – естественная смерть или насильствен-

ная? – стараясь не дышать, просительно выдохнул следова-
тель.

Старик обиженно глянул на Виктора и сухо процедил:
– Не все сразу. Дайте хотя бы полчаса.
Вик спорить не стал, а, устроившись у распахнутого окна,

взялся за составление протокола осмотра. Каждый занимал-
ся своим делом – эксперт-криминалист искал следы, судмед-
эксперт возился с трупом, а капитан Леднев с сотрудниками
полиции обходили дворы и окрестные дома в поисках воз-



 
 
 

можных свидетелей. Ничего особенного. Обычный рабочий
момент трудового дня следователя городской прокуратуры.



 
 
 

 
Москва, август 1910 года

 
Большую часть жизни Долли провела в Британии, но

к двадцати трем годам вдруг ощутила острую потреб-
ность вернуться домой. Должно быть, этому желанию по-
способствовала неожиданно объявившаяся графиня Свято-
полк-Червинская, тетушка по материнской линии, оплачи-
вавшая пансион. Графиня забросала племянницу письмами
с рассказами о замечательных вещах, которыми в последнее
время наполнилась ее некогда унылая жизнь. После смер-
ти графа Екатерина Францевна всей душой отдалась теосо-
фии – мистическому учению с восточным колоритом. Созда-
тельница учения, Елена Блаватская, почитавшаяся как носи-
тельница великой мудрости, некогда уехала из России на За-
пад, оттуда и транслировала в мир тайные знания, ставящие
своей целью примирение всех сект и религий под единой си-
стемой этики, базирующейся на вечных истинах.

Тетушка писала, что по субботам в ее доме собираются
именитые теософы, и увлеченно перечисляла на страницах
писем незнакомые имена. Также она писала, что одна тео-
софская дама, Анна Рудольфовна Минцлова, не только зна-
кома с самой Блаватской, но и как две капли воды походит на
их великую соотечественницу. И, кажется, так же осведомле-
на обо всем, что касается тайных знаний. Минцлова недавно
вернулась из Германии, где свела знакомство с главой немец-



 
 
 

кой секции теософского общества Рудольфом Штайнером,
основавшим собственное учение. Штайнер во главу угла ста-
вит мистерии, считая разыгрывание библейских сцен луч-
шим погружением в эзотерические тайны. Русские последо-
ватели немецкого новатора тоже задумали ставить теософ-
ские сценки, дабы пережить те же самые откровения, что и
участники великих событий мировой религии.

Ведь только подумать, как будет чудесно воссоздать «Рож-
дение Христа»! Или «Поклонение волхвов Божественному
Младенцу принесением даров»! И даже «Танец Саломеи с
головой Иоанна Крестителя» был бы не лишним на их еже-
недельных субботних вечерах. А кому танцевать Саломею?
Не преклонного же возраста дамам теософского склада ума
и солидной комплекции. Вот если бы Ольга вернулась в Рос-
сию и влилась в их ряды!

Ведь не зря тетушка выбрала эстетический пансион ле-
ди Эмили – она, графиня Святополк-Червинская, догадыва-
лась – да что там догадывалась, знала наверняка! – что искус-
ство свободного танца, которым за годы ученичества в со-
вершенстве овладела племянница, когда-нибудь обязатель-
но послужит для высших целей. Екатерина Францевна ни на
что не намекает и вовсе не хочет давить, но все эти годы она
оплачивала содержание племянницы за границей, и полага-
ет, что вправе рассчитывать на ее отзывчивость.

Искусство свободного танца, о котором писала графиня,
захлестнуло Европу и Америку, породив многочисленные



 
 
 

школы, где по методике француза Дельсарта обучали выра-
жать свои чувства посредством пластических движений, ко-
торые с некоторой долей условности можно было назвать
танцем. Было начало века, конец традиционной религии, ко-
нец традиционного искусства. В пику классическому балету
сцены заполонили последовательницы Айседоры Дункан и
Лои Фуллер, босоногие танцовщицы, учившиеся танцевать
не у строгого преподавателя балета, готового отчислить из
училища за малейшее самоволие, а у матери-природы, само-
волие поощрявшей.
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