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Аннотация
Долгожданное продолжение культового цикла «Воронята»!

Завораживающая, гипнотизирующая история о снах и желаниях,
смерти и неумолимой судьбе.

«Сновидцы расхаживают среди нас  – и  их сны тоже. Те,
кто грезит, не могут перестать  – они могут лишь по мере сил
управлять своими грезами. Те, кого приснили, не в  состоянии
жить собственной жизнью  – они заснут навеки, если сновидец
умрет.

А еще есть те, кого влечет к  сновидцам. Те, кто хочет их
использовать. Поймать. Убить, пока их сны не погубили всех нас».

Ронан Линч – сновидец. Безделушки и катастрофы – вот то,
что он выносит из снов.

Джордан Хеннесси – воровка и талантливая художница. Чем
ближе она оказывается к  таинственной картине, на поиски



 
 
 

которой отправилась, тем теснее оказывается с ней связана.
Пугающая, необъяснимая связь, и  девушка не в  состоянии ее
разорвать.

Кармен Фарух-Лейн  – охотница и… убийца. Она знает, что
сны могут сделать с  человеком. И  знает, на что способны
сновидцы. Но это мелочи по сравнению с  тем, что готовится
обрушиться на этот мир…
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* * *
 

Колпачок на меня не надеть,
В клетку не посадить,
Ныне я гордым стал –
Мне бы над лесом лететь,
В туче бурной парить,
Гремящей грозой меж скал.



 
 
 

У. Йейтс, «Сокол»

Если грезить чуть-чуть – опасно, то лекарство
от этого  – грезить не меньше, а  больше, грезить
постоянно.
Марсель Пруст, «В поисках утраченного времени»

Вы уверены, что пол не может также быть
и потолком?
М. К. Эшер, «Быть графиком»



 
 
 

 
Пролог

 
Это будет история о братьях Линч.
Их было трое, и если один вам не нравился, всегда име-

ло смысл попытать счастья с другим, поскольку тот Линч,
который казался окружающим слишком кислым или слиш-
ком сладким, мог прийтись как раз кому-то по вкусу. Бра-
тья Линч, сироты Линч. Всех их создали сны, так или иначе.
И все до одного, они были чертовски красивы.

Они заботились друг о  друге. Их мать, Аврора, умерла
так, как иногда умирают сны, жестоко, безвинно, неожидан-
но. Их отца, Ниалла, убили – или прикончили – в зависимо-
сти от того, в какой мере вы считали его человеком. Жили
ли на свете и другие Линчи? Маловероятно. Линчи, как по-
казала практика, очень хорошо умели умирать.

Сон – не самая безопасная вещь для того, чтобы строить
на ней жизнь.

Поскольку братья Линч были в опасности с самого нача-
ла, они научились разным способам минимизировать угро-
зу. Диклан, старший, обрел безопасность, став как можно бо-
лее скучным. У него это хорошо получалось. Везде – в шко-
ле, вне ее, даже на свиданиях – он неизбежно выбирал са-
мый скучный вариант. У Диклана к этому был настоящий
талант; некоторые оттенки скуки намекают, что их носитель
в глубине души на самом-то деле человек, полный прихотей



 
 
 

и нюансов, однако Диклан постарался развить такую фор-
му, которая давала понять, что в глубине души он еще скуч-
нее. Диклан не был невидимкой – у невидимок свое обаяние,
своя тайна. Он был просто скучным. Теоретически он учил-
ся в колледже на факультете управления, и в двадцать один
год у него была впереди вся жизнь, но мало кто это помнил.
Диклан вообще не врезался в память.

Мэтью, младший, наслаждался безопасностью, будучи
необыкновенно добрым. Он отличался приятным чувством
юмора, покладистостью, деликатностью. Ему всё нравилось,
на полном серьезе. Он смеялся шуткам. Выражался, как
мальчик с  поздравительной открытки. Он даже выглядел
добрым, превратившись из золотоволосого ангелочка в золо-
товолосого семнадцатилетнего Адониса. Его конфетная, ще-
нячья доброта казалась бы невыносимой, если бы Мэтью не
был так неопрятен за едой, ленив в учебе и не слишком умен.
Все хотели обнять Мэтью Линча, а он охотно им позволял.

Ронан, средний брат, отстаивал свою безопасность, при-
бегая к устрашению. Как и остальные братья Линч, он регу-
лярно ходил в церковь, хотя большинство людей полагали,
что играет он за другую команду. Ронан носил черное, как на
похоронах, и держал ворона в качестве домашней зверюш-
ки. Он брился почти наголо, и на спине у него красовалась
татуировка, полная когтей и зубов. Лицо у среднего Линча
было кислое, и говорил он мало. Слова, которые он таки рас-
чехлял, превращались в кинжалы – сверкающие, острые, –



 
 
 

и мало кому хотелось ощутить их остроту. Еще у Ронана бы-
ли синие глаза. Обычно люди полагают, что это красиво, но
только не в случае Ронана. Его глаза не наводили на мысль
о васильках, небе, младенчестве, индиго, лазури. Они были
цвета айсберга, бури, обморожения, внезапной смерти. Все
в нем давало понять, что он, возможно, сейчас сопрет ваш
бумажник или ударит ребенка головой о камень. Ронан гор-
дился фамильным именем, и оно ему шло. Губы у него все-
гда были сложены так, как будто только что его произнесли.

У братьев Линч было много тайн.
Диклан коллекционировал особые фразочки, которые не

позволял себе употреблять публично, а еще обладал необык-
новенной ослепительной улыбкой, которую никто никогда
не видел. У Мэтью было поддельное свидетельство о рожде-
нии – и не было отпечатков пальцев. Иногда, задумавшись,
он брел по абсолютно прямой линии. К чему он устремлял-
ся? Или от чего уходил? Не знал даже он сам.

Секрет Ронана был самым опасным. Как и многие важные
секреты, он передавался в семье – в данном случае от отца
к сыну. В нем крылось хорошее и плохое. Хорошее заключа-
лось в том, что иногда, когда Ронан засыпал и видел сон, он
просыпался с этим сном. Плохое заключалось в том, что ино-
гда, когда Ронан засыпал и видел сон, он просыпался с этим
сном. Чудовища и машины, погода и желания, страхи и леса.

Сон – не самая безопасная вещь для того, чтобы строить
на ней свою жизнь.



 
 
 

Оставшись без родителей, Линчи ушли в  тень. Диклан
перестал торговать снами и  отправился в  колледж ради
наискучнейшего диплома по политическим наукам. Ронан
по мере сил ограничивал свои кошмары семейной фермой
в глуши штата Вирджиния. А Мэтью… ну, Мэтью должен
был только следить, чтобы случайно не забрести слишком
далеко.

Диклан становился всё скучнее, а Ронан всё сильнее ску-
чал. Мэтью старался, чтобы ноги не занесли его в такое ме-
сто, которого он бы не понял.

Они все хотели большего.
Одного из них в конце концов ждал прорыв. Ниалл был

бешеным мечтателем из Белфаста, которому огонь поджари-
вал пятки, а Аврора – золотым сном, в чьих глазах отража-
лось безбрежное небо. Их дети были созданы для хаоса.

Стоял морозный октябрь, дикий октябрь, беспокойное
время, которое пробирается под кожу и трепещет в крови.
Прошло два месяца с  начала осеннего семестра. Деревья
жадно вытягивали хрупкие ветви. Умирающие листья были
игривы. Зима завывала за дверью по ночам, но огонь в ка-
мине отдалял ее еще на несколько часов.

Что-то пришло в движение в этом октябре, что-то потяги-
валось, расправляло лапы, пыхтело, но в основном пока оста-
валось незримым. Впоследствии оно должно было обрести
имя, но пока что просто будоражило всё необычное, к чему
прикасалось, и братья Линч не были исключением.



 
 
 

Диклан не выдержал первым.
В то время как младший брат сидел в школе, а средний си-

мулировал болезнь на ферме, Диклан открыл шкаф в спаль-
не и достал листок бумаги с телефонным номером. При од-
ном взгляде на него сердце у  Диклана забилось быстрее.
Вместо того чтобы уничтожить этот клочок, он позвонил.

– Линч? – спросил голос на другом конце.
– Да, – напрямик ответил тот. – Мне нужен ключ.
И положил трубку.
Диклан никому не сказал об этом звонке, даже братьям.

Что такое еще один крохотный секрет, думал он, когда жизнь
и так ими полна.

Скука и тайны – взрывчатое сочетание.
Что-то должно было сгореть.



 
 
 

 
1
 

Все создания начали засыпать.
Драматичней всего вышло у кошки. Это было красивое

животное – для того, кто любит кошек, – с изящной мор-
дочкой и длинной пушистой шерстью, при взгляде на кото-
рую казалось, что сейчас она растает и превратится в жид-
кий сахар. Она была трехцветная – и при нормальных обсто-
ятельствах никто бы не усомнился в ее половой принадлеж-
ности. Такой окрас получают при двух Х-хромосомах. Но,
возможно, это правило было неприменимо здесь, в уютном
сельском коттедже, о  котором почти никто не знал. Здесь
правили иные, не научные законы. Эта кошка могла вообще
быть не кошкой. Она имела форму кошки, но такую же фор-
му порой имеют и пряники.

Она видела, как он умер.
Кеван Браун, вот как его звали. Имена, как хорошие бо-

тинки, переживают тех, кто их носил. Им говорили, что
он опасен, однако он швырял в них всем, кроме того, что
они боялись. Маленьким столиком. Вылинявшим плюше-
вым креслом с цветочным узором. Пачкой журналов по ди-
зайну. Небольшим телевизором. Он пырнул Рамси распяти-
ем, которое сорвал со стены в коридоре, и Рамси даже счел
это забавным. «Господи помилуй», – сказал он.

Одна из женщин щеголяла в кожаных сапожках на каблу-



 
 
 

ках, и теперь они были запачканы невероятным количеством
крови. Один из мужчин был склонен к мигреням, и сонная
магия этого места уже зажигала огоньки на периферии его
зрения.

В конце концов Лок, Рамси, Николенко и Фарух-Лейн за-
гнали Брауна и кошку в кухоньку с низким потолком, где
в пределах досягаемости не было ничего, кроме декоратив-
ной травяной метелочки на стене – и кошки. Метелочка ни
для чего не годилась, даже для того, чтобы подметать, зато
кошка могла нанести определенный ущерб, если правильно
бросить. У большинства людей, впрочем, не такой склад ума,
чтобы бросить кошку, и Браун принадлежал к их числу. Он
понял, что у него не хватит духу, – и сдался.

– Пожалуйста, не убивайте деревья, – попросил он.
Они выстрелили в Брауна. Несколько раз. Ошибки стоят

дорого, а пули дешево.
Трехцветке повезло, что и  ее не застрелили, когда она

сидела, сжавшись, позади Брауна. Пули пробивают тела на-
сквозь, это их задача. Но кошку просто забрызгало кровью.
Она издала чудовищный вопль, полный ярости, распушила
хвост, и шерсть у нее встала дыбом. А потом она кинулась
на них – не приходилось сомневаться, что диаграмма Венна,
изображающая кошек и людей, готовых бросать ими во вра-
га, представляет собой круг.

В течение нескольких секунд представлялось вполне ве-
роятным, что сейчас кто-то из них получит полное лицо ког-



 
 
 

тей и зубов.
Но потом Браун содрогнулся в последний раз и затих.
И кошка упала.
Ее тельце стукнулось о пол, издав ни на что не похожий

звук; сложносочиненный «шмяк» бесчувственного мешка
с  костями невозможно воспроизвести. Трехцветка издала
этот звук и тоже замерла. Впрочем, в отличие от Брауна, ее
грудь продолжала подниматься и  опускаться, подниматься
и опускаться.

Самым немыслимым, неестественным образом… она спа-
ла.

– Ни хрена себе, – заметил Рамси.
Над маленькой белой раковиной было окно, за которым

виднелось темно-зеленое поле – а если посмотреть внима-
тельней, то и три косматых коня, стоявших в истоптанной
грязи у ворот. Они рухнули на колени, привалившись друг
к другу, как пьяницы. Две козы что-то недоуменно проблея-
ли, прежде чем упасть. Там были и куры, но они уже засну-
ли – зеленую траву усеивали мягкие разноцветные холмики.

Таких, как Кеван Браун, Модераторы называли словом
«Зет». Иногда, когда Зет засыпал, он пробуждался, держа
в руках то, что ему приснилось. Эта кошка, очевидно, не бы-
ла кошкой. Это было похожее на кошку существо, которое
Браун принес из собственной головы. И, как все прочие жи-
вые сны, оно заснуло, когда Брауна убили.

– Отметь время смерти для отчета, – велела Николенко.



 
 
 

Они вновь сосредоточились на добыче – или жертве, в за-
висимости от того, можно ли было считать Брауна челове-
ком. Фарух-Лейн достала телефон и набрала сообщение.

Теперь нужно было найти еще одного Зета.
Над головой висели темные тучи, заслоняя вершины по-

логих холмов. Маленькую ферму Керри окружал маленький
мшистый лесок. Он был красив, но воздух между деревьями
гудел еще сильнее, чем в доме. Не то чтобы в этой атмосфере
они не могли дышать. Скорее, они не могли здесь думать –
ну или думали слишком много. Они все слегка занервнича-
ли; здесь угроза казалась вероятнее.

Другой Зет даже не старался спрятаться. Лок нашел его
сидящим в развилке обомшелого дерева, с неприятно бес-
страстным выражением лица.

– Вы убили его, так ведь? – спросил Зет. И добавил, когда
к Локу присоединилась Фарух-Лейн: – А, и ты тут.

Зет и Фарух-Лейн обменялись взглядом, полным непро-
стого узнавания.

– Можно и по-другому, – сказала она. Фарух-Лейн слегка
дрожала. Не от холода. Не от испуга. Это ощущение обычно
называется «кто-то прошел по твоей могиле». – Просто пе-
рестань видеть сны.

Лок кашлянул, словно полагал, что это условие вовсе не
такое простое, но ничего не сказал.

– Правда? – спросил Зет, глядя на Фарух-Лейн. Он смот-
рел только на нее, как будто остальных тут не было. В общем,



 
 
 

логично; она тоже смотрела только на него. – Тогда я всё рав-
но умру. Я ожидал от тебя большей сложности, Кармен.

Лок поднял пистолет. Он ничего не сказал вслух, но кон-
кретно этого Зета он считал особенно стремным ублюдком –
даже без учета того, что он натворил.

– В таком случае, ты сделал свой выбор.
Тем временем Рамси доставал канистры из багажника взя-

той напрокат машины; ему весь день не терпелось пустить
их в ход. «Топливо», – с  усмешкой говорил он, как будто
синонимы сами по себе представляли материал для шутки.
Когда Рамси пинком опрокинул последнюю канистру в на-
правлении коттеджа, маленькая роща уже пропахла сладким
канцерогенным запахом бензина. Он, вероятно, был из тех
людей, которые не задумаются бросить кошку.

– Следите за дорогой, пока будет гореть, – велел Лок. –
Давайте побыстрей.

Зет наблюдал за ними с отстраненным интересом.
– Я понимаю, зачем убирать меня, ребята, но при чем тут

Браун? Он еще щенок. Чего вы боитесь?
Лок сказал:
– Что-то близится. Что-то, способное положить конец ми-

ру.
В этом гудящем лесу драматические фразы наподобие

«конец миру» казались не только уместными, но и вполне
вероятными.

Зет усмехнулся улыбкой висельника.



 
 
 

– Это ты о себе?
Лок выстрелил в него. Несколько раз. Было совершенно

ясно, что первый выстрел сделал свое дело, но Лок продол-
жал давить на курок, пока страх не покинул его. Когда эхо
выстрелов перестало разноситься по лесу, что-то в глубине
зарослей гулко упало наземь – с тем же звуком, что и кошка
на кухне. Что-то неопределенное. И все они обрадовались,
что эта тварь заснула прежде, чем они успели с ней встре-
титься.

Теперь, когда лес затих, оставшиеся в живых взглянули на
Кармен Фарух-Лейн.

Ее глаза были плотно закрыты; она стояла, отвернувшись,
как будто сама ждала пули. Губы у  нее двигались, но она
не плакала. Зато казалась моложе. Обычно она предпочита-
ла этакую офисную утонченность – льняные костюмы, пре-
лестные высокие прически; трудно было угадать возраст Фа-
рух-Лейн  – собеседник видел только успешную и  хладно-
кровную бизнес-леди. Но в ту минуту весь лоск сошел, и она
вернулась в свои реальные «чуть за двадцать». Ощущение
было не из приятных – хотелось набросить на Фарух-Лейн
одеяло, чтобы вернуть ей утраченное достоинство. Но, по
крайней мере, в  ее преданности сомневаться не приходи-
лось. Она зашла так же далеко, как все они, и видела свой
путь до конца.

Лок покровительственно положил руку ей на плечо
и негромко пророкотал:



 
 
 

– Хреново, да.
Трудно было сказать, утешило ли это Фарух-Лейн.
Лок обратился к остальным:
– Давайте закончим и уберемся отсюда.
Рамси чиркнул спичкой. Сначала он дал Николенко при-

курить, потом прикурил сам. И наконец бросил спичку в за-
литый бензином подлесок – за мгновение до того, как огонек
обжег ему пальцы.

Лес запылал.
Фарух-Лейн отвернулась.
Выпустив клуб дыма в направлении мертвого Зета, Рамси

поинтересовался:
– Мы спасли мир?
Лок занес в телефон время смерти Натана Фарух-Лейна.
– Пока рано судить.



 
 
 

 
2
 

Ронан Линч собирался устроить конец света.
Во всяком случае, своего света. Прежний он завершил

и  теперь начинал новый. В  начале пути был один Ронан
Линч, в конце будет другой.

– Вот какова ситуация, – сказал Диклан. Это был его клас-
сический способ начать разговор. Другие хиты включали
«давайте сосредоточимся на деле», «вот что понадобится,
чтобы поставить точку» и «в интересах внесения ясности». –
Я бы не возражал, что ты берешь мою машину, если бы ты
не гнал за девяносто.

– А я бы не возражал, что беру твою машину, если бы ты
не ездил как старый пень, – отозвался Ронан.

Было начало ноября, когда деревья красивы, небо чисто,
а  в  воздухе висит возбуждение. Трое братьев спорили на
парковке у магазина – входившие и выходившие глазели на
них. Эта несхожая между собой троица, действительно, при-
влекала внимание: Ронан, в  зловещих ботинках и с  злове-
щим выражением лица; Диклан, с безупречно приглаженны-
ми кудрями и в неброском сером костюме; Мэтью, в необык-
новенно уродливых клетчатых брюках и ярко-синей куртке.

Ронан продолжал:
–  Некоторые виды плесени ползут быстрее, чем ты ез-

дишь. Если бы ты сел за руль, мы бы доехали за четырна-



 
 
 

дцать лет. Семнадцать. Сорок. Сто. В конце концов мы бы
успели на твои похороны.

Братья Линч пустились в путешествие впервые после то-
го, как умерли их родители. Спустя пятнадцать минут после
отъезда Диклан получил звонок, на который не желал отве-
чать в машине. И теперь путешествие застопорилось, потому
что они не могли решить, кто сядет за руль. До сих пор вел
Ронан; мнения по поводу того, стоит ли давать ему эту при-
вилегию вновь, разделились. На магазинной парковке братья
подытожили факты: машина Диклана, путешествие Ронана,
каникулы Мэтью. Диклан получил письмо из страховой ком-
пании, обещавшей ему повысить ставку за личный водитель-
ский рекорд. Ронан получил письмо, в котором ему совето-
вали изменить свои водительские привычки – или лишиться
прав. Мэтью не интересовался вождением; он сказал, что ес-
ли у человека нет друзей, готовых отвезти его туда, куда ему
хочется, значит, он живет неправильно. И, в любом случае,
экзамен на вождение он завалил трижды.

– В конце концов, решение мое, – сказал Диклан, – и ма-
шина тоже.

Он не добавил «а еще я старший», потому что эта фра-
за и так висела в воздухе; в прошлом она часто становилась
причиной эпических битв между братьями. И значительный
прогресс в их отношениях знаменовало то, что на сей раз она
осталась невысказанной.

–  Слава богу,  – сказал Ронан.  – Больше никому она не



 
 
 

нужна.
– Она очень надежная, – буркнул Диклан, глядя в теле-

фон.
Время жгло, пока он набирал эсэмэску или письмо своим

особым образом, большим пальцем левой руки и указатель-
ным правой.

Ронан пнул покрышку «Вольво». Он хотел ехать. Ему
НУЖНО было ехать.

– Будем меняться каждые два часа, – наконец сказал Ди-
клан в своей бесцветной манере. – Это честно, так ведь? Ты
рад. Я рад. Все рады.

Он солгал. Рад был только Мэтью, потому что Мэтью все-
гда был рад. Устроившись на заднем сиденье с наушниками,
он выглядел довольным, как свинья в луже. Младший Линч
сказал:

– Пока мы тащимся в  этом драндулете, мне надо будет
перекусить.

Диклан положил ключи на ладонь Ронана.
– Если тебя остановят, ты больше никогда не сядешь за

руль моей машины.
И они уехали, по-настоящему уехали, и Вашингтон остал-

ся в зеркальце заднего вида.
Ронан никак не мог поверить, что Диклан согласился на

автомобильное путешествие. Эта поездка, спланированная
Ронаном, чтобы посмотреть три съемных квартиры в другом
штате, совершенно точно подпадала под категорию поступ-



 
 
 

ков, которые Диклан в прошлом не одобрил бы. Ронан, с его
опасными грезами, будет спать в каком-то ином месте, по-
мимо Амбаров и дома Диклана? Сомнительно. Ронан будет
жить в каком-то ином месте, помимо Амбаров и дома Ди-
клана? Исключено.

Ронан понятия не имел, отчего Диклан поддержал эту
идею. Знал он лишь то, что они находились в восьми часах
езды от ответа на вопрос, удастся ли Ронану начать новую
жизнь. Не считая злополучного отрезка времени сразу после
гибели их отца, Ниалла, Ронан никогда нигде не жил, кро-
ме Амбаров. Он обожал Амбары, Амбары ему наскучили, он
хотел уехать, он хотел остаться. В Амбарах Ронан находил-
ся в двух секундах от детских воспоминаний и в двух часах
езды от братьев. Он знал, что может безопасно грезить там,
в окружении своих прочих грез. В Амбарах Ронан знал, кто
он такой.

Кем был бы Ронан Линч в Кембридже?
Он понятия не имел.
В Мэриленде они поменялись и купили на заправке пе-

рекус для Мэтью. Он шумно и  с явным восторгом слопал
всё. Вырулив обратно на шоссе, Диклан велел Мэтью закры-
вать рот во время еды. Бессмысленная трата сил, поскольку
Мэтью твердили это семнадцать лет.

– Просто давай ему мягкую пищу, – посоветовал Ронан. –
Вот и выход. Не будет слышно, как она падает в желудок.

Мэтью снова засмеялся. Больше, чем шутки в адрес Ди-



 
 
 

клана, ему нравились только шутки в свой собственный ад-
рес.

Через несколько минут Диклан спросил у Ронана, понизив
голос:

– Как давно ты спал?
Мэтью, затерявшись в наушниках, играл на телефоне и не

слушал, но, в любом случае, это было бы не страшно: Ронан
не скрывал от него своих способностей. Просто Диклану всё
нравилось больше, если было тайной.

– Недавно.
– Достаточно недавно?
– Не знаю, сейчас сверюсь с расписанием. И тогда точно

пойму, что значит «достаточно недавно».
Ронан высыпал себе в рот пакетик орехов в шоколаде, на-

деясь завершить разговор. Ему не хотелось ни говорить об
этом, ни показывать, что он не хочет об этом говорить. Он
слегка подавился орехами, но в остальном Ронану удалось
сохранить уверенный вид. Беспечный. Все будет нормально,
гласил хруст орехов. Давай поговорим о чем-нибудь другом,
намекал хруст орехов. Ты неразумен, если задаешь такие во-
просы, подводил итог хруст орехов.

Диклан держал в  руке энергетический батончик, но не
разворачивал его.

– Не веди себя так, как будто я задаю неразумные вопро-
сы.

Были две главные причины, по которым путешествие



 
 
 

представляло опасность для сновидца. Во-первых, Ронан ни-
когда не был на сто процентов уверен, что случайно не при-
несет с собой свой сон, когда проснется. Иногда он приносил
нечто безвредное – перышко, мертвую аквариумную рыбку,
цветок в горшке. Но иногда это были странные песни, от ко-
торых слушателю становилось физически плохо, или неуто-
лимо голодные ящерицы, или две тысячи полуботинок, все
левые и  все девятого размера. Когда эти вещи возникали
в отдаленных Амбарах, то становились неприятными поме-
хами, порой небольшими проблемами (укусы ящериц быва-
ли очень болезненны). Но если они появлялись в доме Ди-
клана, или в номере отеля, или рядом с машиной, где спал
Ронан, в городской зоне отдыха…

Нет.
– Открыть тебе этот несчастный хипстерский батончик? –

поинтересовался Ронан.
– Не отклоняйся от темы, – упрекнул его Диклан. Однако

согласился.
Ронан разорвал обертку и куснул на пробу, прежде чем

вернуть батончик брату. Вкус был, как если бы он упал ли-
цом в мокрый песок.

– Превосходно, Ронан, – Диклан слегка подул на откушен-
ный краешек батончика, словно его дыхание могло удалить
микробы.  – Я  просто не понимаю, насколько серьезно ты
к этому относишься.

Вторая причина, по которой путешествие для сновидца



 
 
 

было небезопасно: ночная грязь. Это сексуальное слово Ро-
нан придумал для обозначения несексуального феномена.
Раньше он с ним не сталкивался; всё, что он знал, – это что
если он грезил слишком редко или проводил слишком мно-
го времени вдали от холмов западной Виржинии, где родил-
ся, из носа у него начинала течь черная жидкость. Потом из
глаз. Потом из ушей. Если не заметить вовремя, она напол-
няла грудь, мозг, все тело. Убивала его. Возможно, был спо-
соб это прекратить, но Ронан не знал других живых сновид-
цев, у которых он мог бы спросить. За много лет он встре-
тил лишь двоих – отца и одного, ныне покойного, ученика из
своей школы – и они никогда не упоминали о ночной грязи.

Сумеет ли он переносить пребывание в Кембридже (штат
Массачусетс), вместо Амбаров, на протяжении хоть како-
го-то времени? Он не узнает, пока не попробует.

– Теперь моя очередь выбирать музыку, – сказал Мэтью.
– Нет, – хором ответили Диклан и Ронан.
Телефон Диклана, лежавший на приборной панели, по-

требовал внимания. Ронан хотел взять его, но Диклан выхва-
тил мобильник из рук брата с такой скоростью, что чуть не
уехал в кювет. Ронан едва успел заметить начало сообщения:
«ключ…»

– Эй, чувак, – сказал он, – не трону я твою девочку.
Диклан сунул телефон в карман рядом с креслом.
– Новый личный тренер? – продолжал Ронан. – Новый по-

ставщик протеиновых батончиков? Актуальная информация



 
 
 

о высокотехнологичных коврах для дома и сада?
Диклан не ответил. Мэтью весело подпевал наушникам.
Никто из братьев ни словом не прокомментировал пере-

езд Ронана, а он не понимал, то ли это потому, что им было
наплевать, то ли потому, что они сомневались в исходе.

Он не знал, какой вариант предпочел бы сам.

Нью-Йорк. Они заехали на автостанцию. Мэтью побежал
в туалет. Диклан ответил на очередной звонок. Ронан ходил
туда-сюда. Ветер, шуровавший у него под воротником, ка-
зался ловким и изобретательным, а пульс таким же быстрым
и неровным, как тонкие ноябрьские облака над головой.

Деревца, окружавшие автостанцию, были редкими и бес-
форменными – собранные в кучу палочки, а не лес. Чужие
деревья. Незнакомые. Хлюпики с городским почтовым ин-
дексом. Почему-то при виде этого зрелища до Ронана окон-
чательно дошло, что именно он пытался сделать. Столько лет
ничего не менялось. Он бросил школу, о чем не жалел – ну,
в общем и целом – а его друзья закончили учебу. Двое из
них, Ганси и Блу, позвали Ронана с собой, в путешествие че-
рез всю страну, но тогда он никуда не хотел ехать. Только не
после того, как он с головой ушел…

–  …а Адам?  – Мэтью задал какой-то вопрос, но Ронан
прослушал.

Младший брат вернулся с  пакетом мармеладок и  тихо
уплетал их.



 
 
 

– Слушай, я открыт к конструктивной критике. Обструк-
тивной. Конструктивной. Да, блин.

«Адам».
Пунктом назначения был Адам Пэрриш.
«Есть хоть какой-нибудь вариант, при котором ты мог бы

поехать со мной в Кембридж?» – спросил Адам в день отъ-
езда.

Возможно. Ронан навещал его один раз, с тех пор как на-
чалась учеба, но это вышло спонтанно – он сел в машину
посреди ночи, провел день с  Адамом и  уехал обратно, не
сомкнув глаз ни на минуту. Он не хотел проверять себя на
прочность.

Очень правдоподобно. Ронан Линч мог доехать до Кем-
бриджа, и обратное пока не было доказано.

«Адам».
Ронан скучал по нему, как по части себя.
Диклан появился вновь, глядя на часы с выражением че-

ловека, привыкшего, что время его разочаровывает. Он от-
крыл дверцу со стороны водителя.

– Эй, моя очередь, – запротестовал Ронан.
Он знал, что, если не будет вести, его мысли понесутся

к ближайшему будущему. Адам знал, что Ронан приезжает
на выходных, но не знал, что он собирается осмотреть съем-
ное жилье. Ронан понятия не имел, как Адам отреагирует.

– Мы договорились.
– Договорились, как с неба свалились, – сказал Мэтью. –



 
 
 

Шутка.
– На здешних дорогах я тебя за руль не пущу, – и Диклан

хлопнул дверцей, словно ставя точку.
Мэтью содрогнулся. Ронан плюнул.
Сидя в машине, Мэтью потянулся вперед и торжествую-

ще завладел проигрывателем. Из динамиков понеслась даб-
степовая версия какой-то попсы.

Предстояли долгие два часа до Кембриджа.
Ронан натянул куртку на голову, чтобы заглушить звук

и успокоить разыгравшиеся нервы. Он чувствовал, как бие-
ние сердца отдается под челюстью. Он слышал, как оно сту-
чит в ушах. Он подумал: его сердце звучит, как любое дру-
гое. Как сердце Адама, когда его голова покоилась на гру-
ди Ронана. Ронан не так уж сильно отличался от остальных.
Ну… он мог казаться почти нормальным. Он мог переехать
поближе к тому, кого любил, как всякий другой человек. Он
мог жить в большом городе, как всякий другой человек. Всё
вполне могло получиться.

Он начал грезить.
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Во сне Ронана был голос.
«Ты знаешь, что мир устроен не так».
Он был везде и нигде.
«Ночью мы видели звезды. В те времена при свете звезд

было светло, даже когда заходило солнце. Сотни фонари-
ков, висящих в небе. Достаточно светло, чтобы есть, до-
статочно, чтобы сочинять легенды, достаточно, чтобы
отправлять туда людей.

Ты этого не помнишь, потому что родился слишком позд-
но».

Голос был неизбежен и естественен, как воздух, как пого-
да.

«Возможно, я тебя недооцениваю. Твоя голова полна снов.
Они должны помнить. Какая-нибудь часть твоей души еще
смотрит на небо и тоскует?»

Ронан лежал посреди автострады. Три полосы в каждую
сторону, ни одной машины, только Ронан. Здесь, в  мире
снов, он понимал, что эта дорога начинается в Амбарах и за-
канчивается в  Гарварде, а  он находится где-то посереди-
не. Маленькие полузадохшиеся деревца пробивались сквозь
редкую травку на обочине. Небо было цвета истертого ас-
фальта.

«Мы привыкли слышать звезды. Когда люди перестава-



 
 
 

ли говорить, наступала тишина. А теперь, даже если за-
ткнуть все рты на планете, будет шум. Стонут кондици-
онеры в вентиляционном отверстии. По шоссе в нескольких
милях от тебя проносятся грузовики. В  десяти тысячах
футов над тобой жалуется самолет. Тишина – вымершее
слово. Неприятно, да?»

Но во сне стояла идеальная тишина, не считая голоса. Ро-
нан не задумывался, сколько времени прошло с тех пор, как
он в последний раз слышал идеальную тишину, – до нынеш-
ней минуты. Он сомневался, что вообще ее слышал, – до ны-
нешней минуты. Она была спокойной, а не мертвой. Всё рав-
но что сбросить груз, который он тащил, не подозревая того;
бремя шума, бремя остальных людей.

«Магия. Теперь это слово утратило цену. Сунь четвер-
так в прорезь и получи магический фокус для тебя и для дру-
зей. Большинство людей не помнят, что это такое. Разре-
зать человека пополам и вытащить кролика из шляпы – не
магия. Достать карту из рукава – тоже. Всякое «следите
за руками» тут ни при чем.

Если ты когда-нибудь смотрел в огонь, не в силах отве-
сти взгляд, это было оно. Если ты когда-нибудь смотрел на
горы, затаив дыхание, это оно. Если ты когда-нибудь смот-
рел на луну и ощущал слезы на глазах, это оно. То, что меж-
ду звезд и между корней, то, что заставляет электриче-
ство просыпаться по утрам.

И оно, блин, ненавидит нас».



 
 
 

Ронан не знал, кому этот голос принадлежит и  есть ли
у него в принципе владелец. Во сне физические истины ста-
новились несущественны. Возможно, это говорило шоссе
под ним. Небо. Кто-то, стоящий за пределами видимости.

«Противоположность волшебному – необычное. Проти-
воположность волшебному – род людской. Этот мир – нео-
новая вывеска, на которой выгорели все буквы, кроме тех,
что складываются в слово ЛЮДИ.

Ты понимаешь, что я пытаюсь тебе сказать?»
Ронан ощутил черепом какой-то рокот – далекие грузо-

вики, рыча, катили к тому месту, где он лежал посреди цен-
тральной полосы.

Он подумал, что не позволит этому сну стать кошмаром.
«Будь музыкой», – велел он.
Рокот приближающихся грузовиков превратился в  даб-

степ Мэтью.
«Этот мир убивает тебя, но Они успеют раньше. Они

с большой буквы «О». Они.
Ты еще их не знаешь – но узнаешь».
Брайд. Голос имел имя, и оно внезапно возникло в голове

у Ронана, точно так же, как возникло там знание о шоссе –
в виде несомненной истины. Небо синее, асфальт теплый,
голос принадлежит кому-то по имени Брайд.

«В битве, которая нам предстоит, есть две стороны,
и  на одной из них  – пятничная распродажа, бесплатный
вайфай, модель этого года, только по подписке, теперь еще



 
 
 

удобнее, отсекающие шум наушники, по машине каждому
«зеленому», дальше тупик.

На другой стороне магия».
Ронан с некоторым усилием вспомнил, где находится его

физическое тело – едет в машине с братьями, по направле-
нию к Адаму и новой жизни. И надежно контролирует сны.

«Ничего не приноси с собой», – велел себе Ронан. Не при-
хвати грузовик, дорожный знак, дабстеп, который нельзя
заткнуть, можно только зарыть где-нибудь во дворе. Дер-
жи грезы в голове. Докажи Диклану, что ты это можешь.

Брайд шептал: «Ты сделан из снов, и  этот мир не для
тебя».

Ронан проснулся.
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– Внимание, Вашингто-о-о-он, округ Колумбия! Сообщи-
те властям! – смеялся Ти-Джей Шарма, хозяин дома. – Кто-
нибудь, скажите им, что здесь девушка с суперспособностя-
ми!

Все в  этом типовом домике в  пригороде Вашингтона
смотрели на Джордан, девушку с глазами, похожими на чудо,
и улыбкой, как ядерный взрыв. Остальные участники вече-
ринки предпочитали небрежный практичный стиль; Джор-
дан не верила ни в  небрежность, ни в  практичность. Она
явилась в кожаной куртке и кружевном корсаже; от природы
кудрявые волосы были собраны в огромный хвост. Цветоч-
ные татуировки на шее и на пальцах ярко сияли на фоне тем-
ной кожи, а энтузиазм на фоне пригородной ночи светился
еще ярче.

– Ш-ш, ш-ш, – сказала Джордан. – Сверхспособности –
как дети, ребята…

– Два из пяти в каждой американской семье? – спросил
Ти-Джей.

– Лучше увидеть, чем услышать.
На заднем плане какая-то группа эпохи девяностых беше-

но завывала о своей молодости. Звякнула микроволновка –
появилась очередная порция дешевого попкорна. Участни-
ки вечеринки были одновременно полны иронии и носталь-



 
 
 

гии; Ти-Джей пошутил, что ее основная тема – замедленное
развитие. На столе стояла стеклянная чаша для пунша, пол-
ная сухариков с корицей, на экране шел «Губка Боб», рядом
кучей валялись видеоигры. В основном все присутствующие
были белее, чем Джордан, старше, безопаснее. Она сомнева-
лась, что они пришли бы на вечеринку, если бы им не сулили
представление.

– Смелей, ребята. Стоять в очереди – это для тех, кто сле-
дует правилам, – сказала она и указала на блокнот, который
принес Ти-Джей. – Пора за уроки. Максимум доверия. На-
пишите: «Быстрая бурая лиса перепрыгивает через ленивую
собаку», – и подпишитесь. Своим лучшим школьным почер-
ком.

Джордан присутствовала на этой вечеринке как Хеннесси.
Никто здесь не знал настоящую Хеннесси и не мог сказать,
что это не она. Даже Ти-Джей знал ее как Хеннесси. Джор-
дан привыкла носить чужие имена – гораздо более странным
показалось бы, если бы кто-то назвал ее настоящее имя.

– Вам понравится, – голосом, полным возбуждения, ска-
зал Ти-Джей остальным.

Он, в общем, нравился Джордан – молодой вице-прези-
дент местного банка, стройный Питер Пен, мальчик в мире
взрослых, ну или наоборот. Он до сих пор покупал себе иг-
рушки и ждал, когда телефон велит ему идти спать. Он сни-
мал домик пополам с соседями – не потому что не мог поз-
волить себе съем жилья в одиночку, а потому что еще не по-



 
 
 

нял, как это.
Они познакомились на улице, через пару недель после то-

го, как Хеннесси и Джордан впервые появились в этих кра-
ях. Час ночи, ничего, кроме предвкушения и паров ртути,
рассеивающих мрак. Джордан собиралась вернуть краденую
машину, пока их всех не застрелили, а Ти-Джей возвращал-
ся после скучной полуночной поездки в торговый центр.

У него: навороченная «Тойота Супра», которую он купил
на eBay после того, как увидел в ролике на YouTube.

У нее: навороченный старый «Челленджер», который
Хеннесси угнала несколько часов назад.

Они обменялись претензиями на заправке. Победитель
забирал чужую машину. Джордан обычно не делала глупо-
стей, но она была похожа на Хеннесси ровно настолько, что-
бы втянуться в эту игру.

Короче говоря, Джордан теперь ездила на «Супре». Она
некоторое время возила и Ти-Джея – но Джордан ни с кем
не встречалась долго. Впрочем, они оставались друзьями. По
крайней мере, настолько, насколько могут быть близки люди,
один из которых притворяется кем-то другим.

– Главное в настоящем мошенничестве, – сказала Джор-
дан,  – помнить, что нельзя скопировать подпись. Изгибы
и росчерки будут выглядеть неестественно, вместо красивых
обрывов получатся неловкие остановки. «Ерунда, – навер-
няка думаете вы, – можно перерисовать». Ни за что. Попро-
буйте – и ваши линии будут шататься, как пьяные. Даже ди-



 
 
 

летант, всмотревшись повнимательней, скажет, что подпись
перерисовали. «Но Хеннесси, – думаете вы, – как же быть?»
Нужно усвоить ее органическую структуру и систему форм.
Архитектура подписи должна стать вашей. Интуиция, а не
логика.

Говоря это, она стремительно выводила подписи и случай-
ные сочетания букв. Джордан даже не смотрела на то, что
делала, – ее глаза были устремлены на листок.

– Нужно ненадолго стать другим человеком.
Джордан сосредоточилась лишь на одном образце почер-

ка. «Быстрая бурая лиса перепрыгивает через ленивую со-
баку», и подписано необычным именем – Брек Миртл. Уг-
ловатая подпись, которую воспроизвести проще, чем плав-
ную. А еще у этого человека в почерке было несколько пре-
восходных специфических черточек, что сделало бы фокус
особенно эффектным для зрителей.

Перевернув бумагу, чтобы скрыть свои каракули, она уве-
ренно написала на свободном месте: «В  этот ноябрьский
день я передаю все свое имущество необыкновенной Хен-
несси». И безупречно подписала: Брек Миртл.

Джордан подвинула бумагу зрителям, чтоб те оценили.
Послышались восторженные возгласы. Смех. Шутливое

негодование.
Брек Миртл, заинтересованная сторона, выдал неодно-

значную реакцию.
– Как вы…



 
 
 

– Ну, Брек, ты попал, – сказала одна из женщин. – Просто
идеально.

– Стремно, а? – спросил Ти-Джей.
Никто из них не знал, насколько – даже не подозревал.

Если бы Брек Миртл продолжил говорить, Джордан освоила
бы и его способ владения речью – она могла использовать это
знание, чтобы составлять личные письма, электронные по-
слания, эсэмэски, вместо того чтобы вынужденно ограничи-
ваться формальным языком договоров. Подделывание было
навыком, переносимым в самые разные сферы, пусть даже
Джордан пользовалась им чаще в личной жизни, чем по делу.

– Вы слишком молоды для криминала, – со смехом сказа-
ла одна из женщин.

– Она еще только набирает силы, – заверил Ти-Джей.
Нет, Джордан уже вполне достигла расцвета. И она, и на-

стоящая Хеннесси подделывали произведения искусства.
Другие девушки тоже в этом участвовали, но в основном они
просто копировали. Джордан выяснила, что люди зачастую
не различают – точнее, смешивают – фальсификации и ко-
пии. В мире искусства было множество художников, способ-
ных воспроизвести знаменитые картины, вплоть до послед-
ней складки на рукаве. «Копии – не искусство», – презри-
тельно говорила Хеннесси. Настоящая подделка – это абсо-
лютно новая картина, написанная в стиле оригинала. Ско-
пировать уже существующего Матисса – пустяки, достаточ-
но разметки и хорошего владения цветом и техникой. Что-



 
 
 

бы создать нового Матисса, нужно не только рисовать, как
Матисс, но и думать, как Матисс. «Вот это – искусство», –
сказала бы Хеннесси.

И Джордан согласилась бы с ней.
Сквозь музыку девяностых пробился дверной звонок.
Сердце Джордан запрыгало от предвкушения.
– Берни! – сказал Ти-Джей. – Ты чего звонишь, как чужая?

Заходи, бродяга!
Джордан по-прежнему была в  дружеских отношениях

с Ти-Джеем, но не стала бы тусить с его скучными друзьями
без дополнительной причины. И вот эта причина появилась:
женщина в изящном фиолетовом брючном костюме и тем-
ных очках с круглыми стеклами. Бернадетта Фейнман. Со
своими седыми волосами, туго стянутыми блестящей жем-
чужной заколкой, она казалась единственным взрослым че-
ловеком в этой комнате. Причем не просто взрослым, а та-
ким, который готов сшить шубу из ста и одного далматин-
ца. Скорее всего, никто из присутствующих этого не знал, но
Фейнман также была одним из действующих лиц Волшебно-
го базара – глобального черного рынка, где торговали все-
ми видами элитных нелегальных товаров и услуг. Ключевое
слово – «элитных».

Не каждый преступник мог выставить на этом рынке свои
товары. Только преступник высшего класса.

Джордан хотела туда попасть. Ей это было необходимо.
Бернадетте Фейнман предстояло принять решение.



 
 
 

Фейнман шагнула в дом. Походка у нее была разболтан-
ная, как у богомола, но голос звучал мягко и мелодично.

– Я сказала бы, что не хотела опаздывать, но, пожалуй,
нам лучше не врать друг другу.

Ти-Джей вручил ей бокал, точь-в-точь как маленький
мальчик, который хочет убедиться, что у дорогой бабушки
есть все необходимое. Джордан заметила: остальные получи-
ли пиво, а Фейнман достался изящный бокал с шипучим бе-
лым вином – в одну руку, и сигарета с гвоздикой – в другую.

– Это Берни, ребята. Мой магистр Йода, мой наставник…
поэтому давайте выпьем за старших! – сказал Ти-Джей и по-
целовал ее в щеку.

Гости выпили за старших и принялись за игры.
Фейнман наклонилась над столом, чтобы посмотреть на

подписи. Затем она подняла взгляд на Джордан.
– Значит, вы – Хеннесси. И, конечно, это не всё, что вы

умеете.
Джордан широко улыбнулась. Своей ненасытной улыб-

кой, полной уверенности и добродушия. Никаких признаков
волнения, никаких намеков на то, как это для нее важно.

Ти-Джей слегка нахмурился.
– Что там, Берни?
– Хеннесси ищет работу в агентстве, – Фейнман солгала

так быстро, что Джордан задумалась, не приготовила ли она
эту ложь заранее, до прихода.

– Занимаешься делами на моей вечеринке? – спросил Ти-



 
 
 

Джей. – Смотри, придется заплатить аренду за пользование
моей гостиной как конференц-залом.

Фейнман подняла полный бокал.
– Принеси мне еще вина, Тедж.
Ти-Джей ушел, молча и послушно, как ребенок.
Постукивая серебристыми ногтями по поддельной подпи-

си Брека, Фейнман перешла к делу.
– Полагаю, что увижу нечто большее, чем салонные фо-

кусы.
–  Это закуска,  – заверила Джордан.  – Не перепутайте

с главным блюдом.
Зубы Фейнман представляли собой ровную линию жем-

чужин, скрытых за тонкими губами.
– Ну так несите еду.
– Минутку.
Улыбка Джордан исчезла в ту самую секунду, когда она

вышла на холод. Она успокоилась, взглянув на «Супру», сто-
ящую возле дома, где она ее выиграла, на пригородные кот-
теджи, освещенные лучами света с крылечек и из гаражей,
на машины, которые тихо спали в сумерках под осенними
деревьями, похожими на скелеты. Она подумала, как бы на-
рисовала этот район, где расположила бы центр композиции,
что подчеркнула бы, а что убрала в тень. Она представила,
как превратила бы его в произведение искусства.

Потом Джордан достала из машины шесть картин и вер-
нулась в дом.



 
 
 

Она разложила свое добро на обеденном столе, чтобы
Фейнман, держа в  богомольей хватке винный бокал, мог-
ла его изучить. Это были копии. Демонстрация силы. Мэри
Кэссетт, Хокни, Уотерхауз, Уистлер и «Мона Лиза» с татуи-
ровками, как у Джордан, потому что Джордан любила шутки.

Если гости уже успели удивиться, то теперь они были
должным образом впечатлены. Даже жертва фальсифика-
ции – Брек Миртл – подошел, чтобы посмотреть поближе.

– Ну ты стремная, – сказал Ти-Джей. – Ты правда можешь
подделать кого угодно?

Фейнман наклонилась ближе, чтобы рассмотреть самое
важное: края холста и  досок, следы на обороте, текстуру,
мазки, пигмент, аккуратность основы. Но найти изъян не су-
мела.

– А как выглядят ваши собственные картины? – спросила
она.

Джордан не знала. Она всю жизнь рисовала за других.
– Есть вещи, о которых леди не говорят.
– Это должно быть впечатляюще… – Фейнман и ее гвоз-

дичная сигарета склонились к  пародийной «Моне Лизе».
Краска как будто потрескалась от времени и выглядела со-
вершенно как в музее; происхождение выдавали только та-
туировки.

– Хотя в этих играх есть свое удовольствие.
Джордан затаила дыхание.
Ей так было это нужно. Им всем было нужно.



 
 
 

Ти-Джей спросил:
– Так ее возьмут на работу?
Фейнман повернула свое тело богомола к  Джордан

и устремила на нее тот же внимательный взгляд, что и на кар-
тины. Глаза под темными стеклами очков не мигали. Джор-
дан подумала: вот человек, который привык, что его слова
суть бог – в равной мере для таких, как Ти-Джей, и таких,
как Джордан. Если ты способен удерживать власть над обо-
ими мирами – дневным и ночным, – твоя сила велика.

– Иногда, – сказала Фейнман, – приходится отказывать че-
ловеку, потому что он слишком квалифицирован. Чтобы не
мешать ему достигнуть того, для чего он предназначен.

Джордан не сразу поняла, что ей отказали.
– Но…
– Я окажу вам услугу, – продолжала Фейнман. И броси-

ла последний взгляд на «Мону Лизу». – Вы, возможно, по-
ка этого не понимаете, но ваше предназначение, Хеннесси, –
создавать оригиналы.

Если бы только это было правдой.



 
 
 

 
5
 

Адам Пэрриш.
Вот как это началось: Ронан сидел на пассажирском месте

ярко-оранжевого «Камаро» Ричарда Кэмпбелла Ганси Тре-
тьего, семьдесят третьего года выпуска, и высовывался из ок-
на, потому что машина его не вмещала. Маленькая истори-
ческая Генриетта казалась ближе, деревья и фонарные стол-
бы одинаково склонялись над дорогой, словно пытались под-
слушать разговор внизу. Ну и пару они собой представляли.
Ганси, отчаянно искавший смысла. Ронан, уверенный, что
ничего не найдет. Один, предположительно, – самый успеш-
ний ученик Академии Агленби, другой  – самый неуспеш-
ный. В те дни Ганси был охотником, а Ронан – похожим на
охотничьего сокола лучшим другом, которого держали под
колпачком и  с  колокольчиком, чтобы помешать ему разо-
рвать самого себя на части собственными когтями.

Вот как это началось: школьник, который катил велосипед
на последний холм перед городом, явно направляясь туда
же, куда и они. На нем была форма Агленби, хотя, когда они
подъехали, Ронан увидел, что она потерта – так, как не быва-
ет потерта школьная форма после года носки. Значит, при-
обретена из вторых рук. Закатанные рукава обнажали жили-
стые предплечья, на которых отчетливым рельефом выделя-
лись тонкие мускулы. Внимание Ронана особенно привлек-



 
 
 

ли кисти. Очаровательные юношеские пальцы с крупными
костяшками, худыми, удлиненными, как и незнакомое лицо.

– Это кто? – спросил Ганси, и Ронан не ответил, продол-
жая торчать из окна.

Они проехали мимо. Лицо Адама было сплошь про-
тиворечия. Напряженное и  подозрительное, решительное
и неунывающее, непокорное и подавленное.

Тогда Ронан ничего не знал о том, кто такой Адам, и еще
меньше знал, кто такой он сам, однако, когда они минова-
ли мальчика с велосипедом, всё началось; Ронан, откинув-
шись на спинку сиденья и закрыв глаза, вознес единствен-
ную, невыразимую, отчаянную молитву к Богу:

ПОЖАЛУЙСТА

А теперь Ронан ехал за Адамом в Гарвард. Диклан выса-
дил его у ворот («Только не делай глупостей. Напиши мне
утром»), и он так и стоял за железной оградой, рассматри-
вая изящные, красивые здания и изящные, красивые дере-
вья. Все было красновато-коричневым – кирпичные жилые
корпуса и  дорожки, ноябрьские листья и  ноябрьская тра-
ва, осенние шарфы на шеях у  студентов, бредущих мимо.
Кампус казался незнакомым: смена времен года его преоб-
разила. Удивительно, как сильно может измениться место за
несколько недель.

Шесть тысяч семьсот студентов. У двадцати девяти про-
центов здесь же учились родители. Получают финансовую



 
 
 

помощь: шестьдесят процентов. Средний вступительный
взнос: сорок тысяч. Годовая плата: шестьдесят семь тысяч
долларов. Среднее ежегодное жалованье выпускника Гар-
варда спустя десять лет: семьдесят тысяч. Процент зачислен-
ных абитуриентов: четыре целых семь десятых.

Ронан знал всю гарвардскую статистику. Когда Адама
приняли, он не один вечер провел в  Амбарах, изучая все
детали и  факты, какие только мог найти касательно этого
университета. Недели напролет Ронан общался с двумя Ада-
мами: одним, который заслужил себе место в Лиге Плюща,
и другим, который боялся в скором времени продемонстри-
ровать университету свою бесполезность. Ронан выносил это
с  максимальной деликатностью. Перед кем еще Адам мог
похвастать, в конце концов? Его мать была бестолковой те-
нью, а если бы отец добился своего, то Адам, возможно, умер
бы раньше, чем закончил школу. Поэтому Ронан впитывал
информацию, тревогу, предвкушение и старался не думать
о том, что они с Адамом ступают на разные пути. Он старал-
ся не думать о  блестящих, образованных, прямолинейных
людях в рекламных буклетах, в которых Адам мог влюбить-
ся. Иногда Ронан размышлял, что могло случиться, если бы
он окончил Агленби и тоже поехал осенью в колледж. Но это
было так же невозможно, как представить Адама, который
вылетел из школы и остался в Генриетте. Оба знали, кто они.
Адам, ученый. Ронан, сновидец.

«Есть ли какой-нибудь вариант, при котором ты мог бы



 
 
 

поехать со мной в Кембридж?»
Возможно. Возможно.
Ронану понадобилось несколько секунд покопаться в те-

лефоне, чтобы выяснить название корпуса – Тэйер – и еще
несколько, чтобы найти карту кампуса. Он мог бы написать
Адаму, что приехал, но Ронану нравилась идея приятного
сюрприза. Адам знал, что он приедет сегодня, но не знал,
когда. Ронан хорошо умел приходить и уходить, в прилив-
ном ритме любовника, который уходит с морем и возвраща-
ется при благоприятном ветре. В конце концов, таким был
его отец, покидавший Амбары с багажником, полным грез,
и возвращавшийся через несколько месяцев с багажником,
полным денег и подарков. Такой, в конце концов, была его
мать, которая провожала Ниалла, а затем встречала. Ронан
хорошо помнил эти встречи. Как улыбка Авроры разворачи-
валась одновременно с гостинцами, вынутыми из багажни-
ка, как с Ниалла смахивали пыль, доставая с верхней полки
памяти.

За последние несколько дней Ронан прокрутил в  голо-
ве встречу с  Адамом много раз, пытаясь представить, ка-
кую форму она примет. Они постоят, удивленные и тихие,
прежде чем обняться на лестнице за дверью комнаты Адама?
Или это будут медленно растущие улыбки, а потом поцелуй
в коридоре? «Ронан», – говорил этот воображаемый Адам,
когда открывал дверь комнаты.

Но вышло по-другому.



 
 
 

Ронан наконец понял, как найти корпус Тэйер, Ронан ша-
гал среди студентов и туристов, Ронан внезапно услышал:

– Ронан?
Он обернулся и понял, что они разминулись на дорожке.
Он прошел мимо Адама.
Глядя на него теперь как следует и стоя на расстоянии вы-

тянутой руки (остальные вынуждены были их обходить), Ро-
нан понял, почему это произошло. Адам был похож на себя
и в то же время – нет. Его костлявое лицо не изменилось
за те недели, в течение которых они не виделись – он по-
прежнему был тем мальчиком с велосипедом. И волосы цве-
та пыли были такими же, как помнил Ронан – очаровательно
и неровно подстриженными, как будто Адам сам орудовал
ножницами перед зеркалом в ванной.

Впрочем, исчезли машинное масло, пот и грязь, которые
помнил Ронан.

Адам был безупречно одет  – рубашка с  воротничком,
слегка закатанные рукава, классический твидовый жилет,
идеальные коричневые брюки, подвернутые чуть выше
стильных ботинок. Он держался так же аккуратно и сдержан-
но, как всегда, но как будто еще более отстраненно и чинно.
Адам смотрелся здесь, в Кембридже, абсолютно уместно.

– Я тебя не узнал, – сказали они одновременно.
Ронан подумал, что это смешно. Он-то не изменился. Со-

вершенно не изменился. Не изменился бы, даже если бы хо-
тел.



 
 
 

– Я прошел мимо, – удивленно сказал Адам.
Даже говорил он по-другому. Не осталось ни следа его

легкого вирджинского акцента. Адам всеми силами старался
избавиться от него в школе, но никак не мог. Теперь акцент
полностью пропал. Это был голос незнакомого человека.

Ронан почувствовал себя слегка сбитым с  толку. Этому
в его грезах не нашлось места.

Адам посмотрел на часы, и Ронан понял, что это ЕГО ча-
сы, элегантная штучка, которую он приснил на Рождество.
Они показывали правильное время, в какой бы точке мира
человек ни находился.

Отчасти опора под ногами вернулась.
Адам сказал:
–  Я думал, ты приедешь только через несколько часов.

Я думал… видимо, я забыл, как ты водишь. Я думал…
Он смотрел на Ронана как-то непривычно. Лишь через

несколько секунд Ронан понял, что Адам смотрел на него
точно так же, как он сам смотрел на Адама.

– Блин, ну надо же, – сказал Ронан, и Адам рассмеялся –
бурно и с облегчением.

Они крепко обнялись.
Именно так это Ронан и помнил. Ребра Адама касались

его ребер точно так же, как раньше. Так же, как раньше, он
обвил руками худое тело Адама. Рука Адама лежала у Ро-
нана на затылке – так, как он всегда делал, когда они обни-
мались. Акцента по-прежнему недоставало, но теперь голос



 
 
 

Адама зазвучал привычно, когда он пробормотал, уткнув-
шись в Ронана:

– Ты пахнешь домом.
Домом.
И Ронану стало еще спокойнее. Все становилось на свои

места. Он был с Адамом, Адам по-прежнему любил его, все
будет хорошо.

Они отступили друг от друга на шаг. Адам сказал:
– Хочешь познакомиться с моими друзьями?
Друзья – это для Ронана Линча было серьезно. Он мед-

ленно приобретал их и  еще медленнее терял. Список был
коротким, потому что секреты усложняли любые отноше-
ния – и потому что друзья, с точки зрения Ронана, пожирали
время. Они забирали его целиком. Ронан думал: нельзя от-
дать себя полностью слишком многим, иначе ничего не оста-
нется. Поэтому был лощеный Ганси, который, может, и не
спас жизнь Ронана в школе, но, по крайней мере, держал ее
по большей части за пределами досягаемости, не позволяя
с легкостью взять ее и сломать. Была Блу Сарджент, девуш-
ка карманного размера, дочь ясновидящей, с яростным ощу-
щением правды и неправды; они постигали друг друга мед-
ленно, снимая слой за слоем и дойдя до настоящего понима-
ния ровно к окончанию школы. Был Адам – и братья Ронана.
И всё. Ронан мог бы завести больше знакомств, но не пони-
мал, зачем.

– Репо! Надо сказать «репо».



 
 
 

– Зачем?
Ронан играл в карты. Игра была запутанная, с кучей пра-

вил, замысловатыми условиями и неясным сроком заверше-
ния. Он почти не сомневался, что ее придумали студенты
Гарварда. Более того, он был почти уверен, что ее придума-
ли студенты Гарварда, которые в эту минуту сидели рядом
с ним – Флетчер, Элиот, Джиллиан и Бенджи. Адам тоже си-
дел рядом, повернувшись к Ронану здоровым ухом (на вто-
рое он был глух).

Под столом ботинок Адама крепко вжимался в ногу Ро-
нана.

Элиот объяснил:
– Чтобы известить остальных игроков.
– О чем?
Элиот вздрогнул от его тона, хотя Ронан сомневался, что

говорит резче обычного. Возможно, и  обычного хватало.
Первым, что сказал непринужденный Элиот, когда их знако-
мили с Ронаном, было: «О, ты даже страшнее, чем я думал».

«Твою мать. И тебя рад видеть», – подумал Ронан.
Игра происходила на столе в подвальной комнате отдыха.

Другие студенты играли в бильярд, сидели вокруг телевизо-
ров и ноутбуков, слушали музыку. Пахло чесноком и едой.
Кирпичные арки, поддерживавшие потолок, придавали по-
мещению облик то ли винного погреба, то ли катакомб. Все
вместе напоминало подпольный клуб.

Джиллиан, у  которой галстук был завязан с  небывалой



 
 
 

уверенностью и изысканностью, потрясла перед ним карта-
ми.

– Ты говоришь «репо», чтобы другие могли оценить цвет
и качество твоего набора и, может быть, помешать тебе реп-
нуть последнюю карту, которой не хватает до победы.

Ронан посмотрел на карты, которые уже выложил на стол.
– Мне нужна всего одна?
– Он гений, – сказал Флетчер, чья обширная округлость

вмещалась в безвкусный вязаный жилет. Этому парню недо-
ставало сигары; казалось, он вот-вот начнет отступать на чер-
но-белую фотографию, с которой сошел. – Он гений и не по-
нимает этого. Прекрасная девушка, которая не сознает сво-
ей красоты. Герой, который не сознает своей силы. Двадцать
карт – вот что тебе нужно. Если наберешь двадцать, ты крут,
игра окончена. А у тебя, друг мой, девятнадцать.

– Двойной бумеранг, – негромко и с чувством произнес
Бенджи.

У него было всего две карты.
– Но другие могут тебе помешать, – объяснила Джилли-

ан. – Адам, например, мог сбросить пики. Если бы он поло-
жил их все в банк, ты не смог бы пополнить свой комплект
его картами.

Адам под столом прижался к Ронану всей ногой. Выраже-
ние лица у него оставалось неизменным.

Ронану казалось, что игра длится вечно.
– Но если бы Адам сбросил пики, тогда они бы и ему не



 
 
 

помогли, – произнес своим сочным голосом Флетчер. – Тео-
ретически – да, но не практически. Его пики пролежали бы
в  банке еще десять ходов, и  до тех пор он бы не смог их
разыграть. На данном этапе кто-нибудь другой выиграл бы,
прежде чем Адам снова получил бы пики.

– Тяжело, – сказал Ронан.
– Бедность – это плохо, – задумчиво произнес Флетчер,

разглаживая свитер.
– Как показывает опыт, – с сухой иронией заметила Джил-

лиан.
Ронан взглянул на Адама; Адама, который вырос в трей-

лере; Адама, который до сих пор носил твидовый жилет, ко-
торый подарил ему отец Ганси несколько лет назад; Адама,
который ни словом не обмолвился про заносчивых учени-
ков частной школы, ради посещения которой он вкалывал
на трех работах.

Адам просто прижал карты к груди, чтобы остальные их
не видели.

– Блин, ну тогда репо, – сказал Ронан.
Джиллиан положила рядом с его картами джокера.
– Защищаю.
– Благородно, – прошептал Бенджи.
– Напишите это на моей могиле.
В то время как остальные делали ход по кругу, минуя Ро-

нана и Джиллиан из-за ее самоотверженного поступка, Ро-
нан рассматривал гостиную и пытался представить, каково



 
 
 

регулярно проводить здесь время. Он еще не рассказал Ада-
му про свои дела. Это был не тот разговор, который он хо-
тел заводить в присутствии остальных; они бы не поняли,
почему он принял такое решение. С точки зрения посторон-
них, у Ронана не было причин тянуть с переездом: родите-
ли у него умерли, он не работал и не собирался в колледж,
а Амбары вполне могли жить сами по себе, пока он не вер-
нулся бы навестить братьев на каникулах.

Для постороннего наблюдателя Ронан Линч был неудач-
ником.

– Эй, Жутик, – сказал Элиот. – Жуткий тип.
– Линч, твой ход, – добавил Адам.
Ронан бросил оценивающий взгляд на стол. Взяв джокера

Джиллиан, он добавил еще четыре, которые собрал в ходе
игры, и выложил пять одинаковых карт в центре стола.

– Так должно быть, да? – спросил он, забирая червонного
короля из комплекта Флетчера и добавляя к собственному
комплекту в девятнадцать карт. Вышло ровно двадцать.

– Господи, да, Господи, я тебя ненавижу, – оперным тоном
простонал Флетчер.

– Кто ты такой, чтобы приходить на наши земли и заби-
рать наших женщин, – пробормотала Джиллиан.

– Нам не нравится твой парень, Адам, – сказал Бенджи.
Адам улыбнулся тонкой улыбкой, ловко складывая карты

в колоду.
– Я забираю победителя, ребята.



 
 
 

– Подожди, – попросила Джиллиан. – Пока ты не ушел,
нам надо поговорить с Яньбинем.

– Секунду, – сказал Адам Ронану. Наклонившись ближе,
он добавил: – Никого не убивай.

Эти слова были просто поводом подышать Ронану в ухо,
однако его нервы чудесным образом успокоились.

Ронан остался с друзьями Адама. Он не знал, насколько
они близкие друзья. Недостаточно, чтобы упоминать о них
в телефонном разговоре чаще, чем о Ганси и Блу, но доста-
точно, чтобы сыграть с ними раунд в «Репо», прежде чем
Ронан мог получить Адама в свое распоряжение. Он этого
не ожидал. Агленби была частной школой-пансионом, и Ро-
нан думал, что гарвардские студенты окажутся неприятной
версией школьного братства. Но друзья Адама даже отдален-
но не напоминали ту публику. Они даже друг друга не напо-
минали; всё это были отчетливые индивидуальности. А еще
они были гораздо более открытыми и ликующе странными,
чем любой ученик Агленби. Ронана, который провел боль-
шую часть школьных лет, полагая, что все окружающие – бо-
гатые придурки, и будучи единственным геем в своей среде,
эти открытия отчего-то встревожили.

Не то чтобы он всерьез боялся, что Адам найдет ему за-
мену. Просто теперь он своими глазами увидел, чем Адам
МОГ заменить его.

– Так где он нашел тебя в слезах? – промямлил Бенджи.
Ронану показалось, что он ослышался.



 
 
 

– Чего?
Элиот спросил:
– Где ты плакал, когда вы познакомились?
Их слова ничего не прояснили. Ронан не мог взять в толк,

отчего они сочли его плаксой, точка. В последний раз он пла-
кал, когда вспоминал свою грезу-мать, которую выпотроши-
ли, в то время как волшебный лес, который он обожал, сход-
ным образом развоплощался вокруг нее. Вряд ли Адам рас-
сказал его историю посторонним людям, но сама эта мысль,
тем не менее, поселила в груди Ронана неприятный жар. Воз-
можно, Адам соврал насчет того, как они познакомились. Об
этом тоже было неприятно думать.

Флетчер как будто читал лицо Ронана; он добродушно по-
хлопал себя по объемистому животу и пророкотал:

– Значит, Адам не всегда коллекционировал плакс. Ты по-
ка в предварительной стадии.

– Может, он не встречается с плаксами, – заметил Элиот.
– Я что-то не въезжаю, – сказал Ронан.
– Мы – Плаксивый клуб, – пояснил Бенджи. – Мы все пла-

кали.
– Адам Пэрриш и Плаксивый клуб, прямо как рок-груп-

па, – сказал Флетчер. – У него нюх на нас. Как у супергероя.
Где-то на гарвардском кампусе кто-то сейчас плачет, спря-
тавшись на лестнице, но Адам найдет его, утешит и пристро-
ит в компанию, чтоб ему было с кем поиграть в карты в пят-
ницу вечером.



 
 
 

Ронан провел несколько напряженных секунд, пытаясь со-
поставить необщительного Адама, которого он знал, с этим
описанием. Адам, которого он знал, был молчаливым наблю-
дателем. Коллекционером человеческого опыта. Смотри, но
не трогай. Мысль о том, что он может быть каким-то дру-
гим – каким Ронан его не знал, – казалась такой же тревож-
ной, как осознание того, что новые друзья Адама не так уж
плохи. У Ронана и Адама слишком долго были общие вос-
поминания; он и  забыл, что не всегда бывает именно так.
У Адама здесь началась новая жизнь, из забитого существа
он превращался в нового человека, каким должен был стать.
А Ронан был… Ронаном. По-прежнему прячущимся в хол-
мах Вирджинии. Вылетевшим из школы. Живущим там, где
родился. Он держал голову опущенной, чтобы уцелеть. Его
воспоминания не менялись месяцами.

Адам становился другим. Ронан не мог.
Он подумал, что переедет сюда. И всё получится.
Ронан прорычал:
– Да, он всегда был прямо как мать Тереза.
– Говорят, противоположности притягиваются, – сказал

Элиот.
Они сфотографировали победный комплект Ронана

и принялись кому-то отсылать фотку.
– Точно, – сказал Ронан. – Он спасает людей, а я отнимаю

у них деньги на завтрак.
Бенджи перестал собирать карты и вместо этого задумчи-



 
 
 

во обозревал стопку. Своим негромким голосом он произ-
нес:

– Завидую ему. Вот бы у меня были такие предки.
Элиот перестал печатать.
– Да. Познакомить бы моего папу с его отцом. Ненавижу

своего старика.
Шок, стоп-кадр, остановите поезд.
– У него такие потрясающие семейные истории, – важно

произнес Флетчер. – Совсем как Марк Твен, только без ра-
сизма. Его слова – подливка к мясному пудингу.

Некогда Ронан Линч врезал отцу Адама Пэрриша во дво-
рике перед трейлером, где Пэрриши жили. Ронан Линч был
там, когда отец Адама Пэрриша навсегда лишил его левое
ухо возможности слышать. Ронан Линч помог перевезти ве-
щи Адама Пэрриша в поганую съемную комнатку, чтобы тот
наконец мог уйти от родителей.

Ронану казалось, что он озирается во сне. Все было слегка
не так.

Он по-прежнему разглядывал Плаксивый клуб, когда
Адам вернулся.

– Ну, ты готов?
–  Приятно было познакомиться, Ронан Линч,  – сказал

Флетчер, протянув руку через стол.
Ронан помедлил, все еще выбитый из равновесия. Потом

он слегка пихнул руку Флетчера вбок и стукнулся с ним ко-
стяшками.



 
 
 

– Типа того.
– Чувствуй себя как дома, – сказал Элиот.
– Пока-пока, – добавил Бенджи.
– Катись, блин, – добродушно сказала Джиллиан.
Отходя, Ронан услышал, как Флетчер произнес:
– Классный чувак.
За дверью Адам потянулся и  взял Ронана за руку. Они

поднялись по лестнице; Ронан выпутал пальцы и обнял Ада-
ма, так что приходилось идти бедро к  бедру. Они вошли
в комнату Адама – и не сделали ни шага дальше. В темноте
они несколько минут обвивались друг вокруг друга и отсту-
пили, только когда искололи щетиной губы.

– Я по тебе скучал, – сказал приглушенным голосом Адам,
утыкаясь лицом в шею Ронана.

Ронан долго не отвечал. Это было слишком идеально,
и ему не хотелось портить такую минуту. Постель была пря-
мо здесь, Адам казался теплым и знакомым, он скучал по
нему, даже когда держал его в объятиях.

Но потом Ронан спросил:
– Зачем ты им соврал?
Трудно было понять, как Адам отреагировал, потому что

он молчал и не двигался, но Ронан, тем не менее, это почув-
ствовал.

– Плаксивый клуб, – добавил он. – И не говори, что ты
ничего не делал.

Адам отступил. Даже в  темноте Ронан понял, что лицо



 
 
 

у него стало таким, как раньше. Настороженным.
– В целом, я не врал.
– Да ладно. Они думают, что твой отец… блин, язык не

поворачивается так его назвать… что он прямо святой.
Адам молча удержал его взгляд.
– Адам, что за хрень? – спросил Ронан. – Ты сидишь за

столом с кучкой богатеньких ребят, играешь в карты, шу-
тишь про бедность и притворяешься, что дома у тебя прямо
южная идиллия?

Он помнил всё, как будто это произошло вчера. Нет,
несколько минут назад. Нет, как будто это происходило
до сих пор и  не кончалось, неизменно свежее в  ужасном,
необыкновенно ясном воспоминании: Адам, стоящий на
четвереньках перед трейлером, шатающийся, ошеломлен-
ный, сломленный, и его странная тень, пересекающая полосу
света с крыльца. А над ним – отец, который пытается убедить
Адама, что он сам виноват, всегда виноват сам. В ту минуту
Ронан наполнился кипящей, рвущейся на волю, неумолимой
яростью. А теперь ему стало тошно.

– Разве это так плохо? – спросил Адам. – Разве так плохо
начать сначала? Никто здесь меня не знает. Я не обязан быть
парнем из трейлера или парнем, которого бьет отец. Никто
не обязан меня жалеть или осуждать. Я могу просто быть
собой.

– Блин, бред какой-то.
Когда глаза Ронана привыкли к  темноте, он отчетливо



 
 
 

увидел профиль Адама на фоне тускло-синего кембриджско-
го вечера за окном. Нахмуренные брови, сжатые губы. Вы-
ражение боли. Прежний Адам. Адам до выпускного, до ле-
та. Абсолютно и прискорбно узнаваемый, в отличие от того
изящно причесанного типа на дорожке.

– Ты не поймешь.
Это было слишком; Адам не обладал исключительным

правом на страдания. Ронан прорычал:
– Ага, тогда я начну говорить людям, что мои родители

еще живы. Не хочу, чтобы отныне меня считали сиротой.
– Я так и понял. У тебя есть братья. А у меня нет никого, –

сказал Адам. – Лучше не лезь, потому что ты и понятия не
имеешь.

Голос у него сорвался на «потому что».
И тогда ссора закончилась. Впрочем, они и так никогда не

ссорились. Для Адама это всегда было стычкой между Ада-
мом и самим собой, между Адамом и миром. Для Ронана это
всегда было стычкой между правдой и компромиссом, меж-
ду черно-белой картиной, которую видел он, и той реально-
стью, которую ощущали остальные.

Они снова сплелись и постояли так, закрыв глаза. Ронан
коснулся губами глухого уха Адама и снова возненавидел от-
ца Адама, а затем сказал вслух:

– Я буду искать квартиру. Завтра.
На долю секунды он испугался, что Адаму больше не ну-

жен Ронан, способный приехать и остаться с ним в Кембри-



 
 
 

дже, но тут Адам сказал:
– Не говори этого. Не бросайся словами просто так. Я не

могу…
– Я не бросаюсь. Диклан здесь. И Мэтью. Мы прокатились

вместе. Мне пришлось просидеть в машине восемь часов.
Завтра я буду встречаться с хозяевами. Смотреть квартиры.
Выбирать. Можешь пойти со мной, если у тебя нет здесь дру-
гих дел. Все решено.

Адам вновь отстранился, и выражение лица у него вновь
изменилось. Это был не прежний Адам и не новый, лоще-
ный. Это был Адам, который провел прошлый год в Амба-
рах, непростой Адам, который не пытался скрыть или при-
мирить запутанные истины в своей душе. Который просто
БЫЛ.

– Но как?
– Я могу себя контролировать.
– Правда?
– Я постоянно ночую у Диклана.
Ронан толком там не спал, но теоретически он не солгал.
– А твое лицо? Ночная грязь. Как тут быть?
– Я буду каждые выходные уезжать из города. Найду ка-

кое-нибудь безопасное место.
Адам продолжал:
– А как насчет… – но больше ничего не добавил.
Он нахмурился сильнее, чем во время всего разговора,

так что губы у него совсем сжались от волнения.



 
 
 

– А зачем тебе мое лицо?
– Я его слишком сильно хочу, – сказал Адам.
Ронан подумал, что этой фразы достаточно, чтобы разве-

ять все неприятные ощущения, которые возникли у него во
время общения с гарвардскими друзьями Адама, все непри-
ятные ощущения при мысли о том, что он выглядит полным
неудачником, что он застрял на одном месте, все, все непри-
ятные ощущения. Адам Пэрриш хотел его, а он хотел Адама
Пэрриша.

– Все получится, – сказал Ронан. – Получится.
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Казалось, апокалипсис продолжался.
Кармен Фарух-Лейн стояла в одном из адски забитых тер-

миналов аэропорта Хитроу, запрокинув голову, чтобы по-
смотреть на объявления о  вылете. Люди двигались вокруг
нее рывками, как всегда бывает в аэропортах и на вокзалах –
их перемещения представляли собой, скорее, поток созна-
ния, чем логику. Большинство людей не думали об аэропор-
те, они думали о том, чтобы выжить. Режим подсознания.
Они становились чистейшими, ничем не замутненными вер-
сиями себя. Перепуганные, блуждающие, невнятные. Но Фа-
рух-Лейн они нравились. Ей нравились расписания, систе-
мы, вещи, лежащие на местах, мероприятия со специальны-
ми ритуалами, игры, где все делают ход по очереди. До по-
явления Модераторов аэропорты ассоциировались с прият-
ным трепетом осуществляющихся планов. Новых мест, ко-
торые предстояло увидеть. Новых блюд, которые предстояло
попробовать, новых людей, с которыми предстояло познако-
миться.

Фарух-Лейн хорошо ориентировалась в аэропортах.
Теперь она представляла собой воплощенное профессио-

нальное очарование, пока ждала, стоя в рассеянном свете,
в светлом льняном костюме, с маленьким дорогим чемодан-
чиком без единого пятнышка, с длинными темными волоса-



 
 
 

ми, собранными в мягкую прическу, с необыкновенно пуши-
стыми ресницами, затенявшими карие глаза. Сапожки у нее
были новые – она купила их в магазине в аэропорту и вы-
бросила испачканную кровью пару в дамском туалете. Она
выглядела безупречно.

Впрочем, внутри ее маленькая Фарух-Лейн вопила и би-
лась о двери.

Натан умер.
Натан умер.
Это из-за нее его убили.
Разумеется, Модераторы не сказали, что хотят его убить,

но она знала, что для людей вроде Натана не существует
тюрьмы. Единственный способ ограничить Зета – не позво-
лять ему спать. Не позволять видеть сны. Разумеется, это
невозможно.

«Я ожидал от тебя большей сложности, Кармен».
Ее брат заслужил смертный приговор, и  не единожды.

И все-таки. Она оплакивала память о том, кем она его счи-
тала, пока не выяснила, чтó он сделал. Глупое сердце, поду-
мала она. Разум гораздо надежнее.

Если бы только это предотвратило апокалипсис.
На табло появился берлинский рейс; следующим должен

был появиться нужный – в Чикаго. Там было утро, здесь –
глухая ночь. Десять часов полета  – и  она войдет в  свой
небольшой домик, с покупками в руках и сумочкой на пле-
че, укрепляясь духом перед непростой задачей – вписаться



 
 
 

в прежнюю жизнь. Там, где есть привычная постель, дневная
работа, друзья и оставшиеся родственники. Она сделала то,
что обещала Модераторам – и теперь заслужила свободу.

Но как управлять финансовым будущим клиентов, если
она знает, что, возможно, будущего не будет? Как вернуться
к прежней жизни, если она уже не та Кармен Фарух-Лейн?

Стоявший рядом мужчина шумно чихнул. И тщетно стал
рыться в карманах в поисках платка. Фарух-Лейн использо-
вала их немало и только что пополнила запас в преддверии
очередного непростого дня. Она достала платочек из сумоч-
ки; мужчина с благодарностью его принял. Он, кажется, со-
бирался завязать разговор, но тут у нее зазвонил телефон,
и она отвернулась, чтобы ответить.

– Ты еще в терминале? – спросил Лок.
– Скоро посадка, – ответила Фарух-Лейн.
– Едешь домой.
Фарух-Лейн промолчала.
– Слушай, – пророкотал он, – я скажу прямо. Я знаю, ты

сделала то, что мы просили, знаю, что ты закончила, но у те-
бя это получается здорово. Как ни у кого.

– Не уверена.
– Ничего ломать не придется. Только искать. Люди вроде

тебя – это важно. Ты нам нужна. Может, выручишь нас еще
разок?

Еще разок. Неужели? И  какая разница? Похоже, отча-
сти она надеялась или предвкушала, что он попросит, – Фа-



 
 
 

рух-Лейн услышала, как сказала «да», прежде чем успела
по-настоящему задуматься. Снова сердце вошло в диссонанс
с головой. Она хотела поставить точку, но просто не могла –
пока мир не был спасен.

– Я надеялся, что ты это скажешь,  – продолжал Лок.  –
Николенко здесь, с посылкой для тебя и билетами на рейс.
Встретитесь возле «Косты».

В ту самую секунду, когда информация о рейсе в Чикаго
появилась на табло, Фарух-Лейн повернулась спиной и за-
шагала через толпу. Она нашла Николенко, невысокую жен-
щину с каменным лицом и короткими волосами каменного
цвета. Рядом с Николенко стоял угловатый юноша в футбол-
ке, пиджаке и маленьких круглых очках. Он был необыкно-
венно высок и необыкновенно сутул. Локти, колени и кадык
так и выпирали. Светлые волосы, длиной до плеч были за-
правлены за уши. Он походил на молодого гробовщика, ну
или на его клиента, учитывая скелетообразность.

Николенко протянула ему деньги.
– Иди купи кофе.
Он взглянул на них с таким видом, как будто вовсе не хо-

тел кофе, но люди всегда выполняли распоряжения Нико-
ленко, поэтому молодой человек зашаркал прочь.

Николенко протянула Фарух-Лейн конверт.
– Вот билет и адрес того места, где будешь жить.
– Лок сказал, что мне должны передать посылку.
– Это он, – ответила Николенко, подбородком указав на



 
 
 

стоящего в очереди парня.
Фарух-Лейн не поняла.
– Он – Провидец, – сказала Николенко. – Он едет с тобой.
О!
Именно благодаря Провидцам они знали, что миру гро-

зит конец. Этот парень был последним пополнением, вто-
рым Провидцем, с которым довелось работать Модераторам
с тех пор, как Фарух-Лейн к ним присоединилась. Каждого
Провидца посещали необыкновенно яркие и подробные ви-
дения, в частности касавшиеся Зетов и других Провидцев.

А также конца света.
Все Провидцы описывали его одинаково. Жадный, неуто-

лимый огонь. Огонь, пришедший из сна. Фарух-Лейн не зна-
ла в точности, как долго Модераторы искали Зета, который
приснит этот огонь, но ей было известно, что в  какой-то
момент тихонько возникла межправительственная органи-
зация. Модераторы собрались со всех концов света. Одних
убедили предсказания очередного Провидца. Других – лич-
ное знакомство с каким-нибудь Зетом и его способностями.
А кое-кого – желание доказать другим Модераторам, что она
не замешана в преступлениях брата.

Натан до сих пор был лучшей зацепкой. Ему очень хоте-
лось увидеть, как мир сгорит.

Но его смерть не положила конец огненным видениям.
Фарух-Лейн окинула взглядом Провидца, который пода-

вал деньги кассиру.



 
 
 

– Мы полетим на обычном самолете? – спросила она у Ни-
коленко. – Это безопасно?

– Он уже несколько месяцев под контролем.
Фарух-Лейн не могла определить чувство, которое у нее

возникло, но оно было не из приятных.
– А я и не знала, что мне предстоит опекать подростка, –

произнесла она.
Она даже не знала, что конкретно этот Провидец – подро-

сток, она видела только описания видений. Фарух-Лейн не
имела особых материнских чувств. Она искренне полагала,
что до двадцати лет жизнь дерьмо, и предпочла забыть всё,
что предшествовало этому возрасту.

– С ним не так трудно справиться, – уверила ее Николен-
ко. – Он делает, что скажешь.

Фарух-Лейн не полегчало.
– Почему он летит со мной? Раньше мне хватало описа-

ний.
– Он скоро закончится. Уже начинает рассыпаться. Так

тебе будет проще добывать из него видения.
«Скоро закончится?» Фарух-Лейн мало что знала о про-

должительности жизни Провидцев, но ей было известно, что
ее финал – не то, за чем приятно наблюдать.

– Я…
– Слушай, принцесса, – перебила Николенко, – твоя зада-

ча – самая простая. Отвези парня туда и найди Зета, которо-
го он видит. Заодно поищи другого Провидца, на смену. По-



 
 
 

звони нам, когда что-нибудь найдешь. Тогда старшие приле-
тят и обо всем позаботятся. Тебе не придется снова пачкать
туфли.

Фарух-Лейн не стыдилась того, что не желает убивать.
Они с Николенко яростно смотрели друг на друга, пока Про-
видец не вернулся с кофе.

– Я не буду это пить, – предупредил он.
Говорил он с акцентом. Возможно, немецким.
– Хотите?
Николенко без колебаний взяла у него стаканчик и одним

плавным движением выплеснула кофе в мусорный бак.
– Всё. Свяжись с Локом, когда доберешься, Фарух-Лейн.
Не сказав больше ни слова, она ушла. Провидец посмот-

рел на мусорный бак, где встретил смерть его кофе, а потом
на Фарух-Лейн.

Фарух-Лейн протянула руку новому подопечному.
– Кармен Фарух-Лейн.
Он пожал ей руку и старательно повторил ее имя, а потом

представился новому опекуну:
– Парцифаль Бауэр.
Когда она открыла конверт, прямо в руки ей выскользнули

два билета, радуясь свободе.
– Кажется, нам предстоит провести много времени вме-

сте… в Вашингтоне.
Неплохое место, чтобы спасти мир. Не хуже любого дру-

гого.
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Голос вернулся.
«Ты гадаешь, что тут настоящее.
Тебе нужны доказательства того, что это не какая-то

подсознательная фигня.
Ты сомневаешься в реальности того, что видишь? Послу-

шай: ты засыпаешь, тебе снятся перья, ты просыпаешься
с вороном в руках – и еще спрашиваешь, реально ли это?»

Ронану снился голос Брайда, а еще ему снился Линден-
мер.

Линденмер, Линденмер.
Это было название из ненаписанного стихотворения. Оно

не казалось опасным.
Линденмер, Линденмер. Это был лес или, скорее, нечто,

в настоящее время имевшее форму леса. Ронан понимал, что
оно очень долго существовало где-то в другом месте и лишь
недавно потихоньку проложило себе путь в наш мир, на сей
раз – в виде леса. Оно знало Ронана, он знал его – насколько
их обоих, полных загадок, даже для самих себя, можно было
познать.

Ронан любил Линденмер, а тот Ронана.
Бредя среди деревьев, он слышал где-то за ними голос

Брайда. Возможно, Брайд был одним из огромных скрючен-



 
 
 

ных дубов. Или маленькой мошкой, летавшей над головой.
Или цветами, которые огибали упавшие веточки. Или он су-
ществовал только в подсознании Ронана.

– Линденмер, – сказал Ронан вслух. – Кто такой Брайд?
Он настоящий?

Листья зашелестели. Получилось: «Ты знаешь».
Сквозь их шепот голос Брайда продолжал:
«Ты больше этого, больше вопроса «настоящее оно или

нет». Ты вырос среди волков и забыл, что у тебя есть ру-
ки. «Настоящее» – это слово, придуманное для других. Вы-
кинь его из своего словаря. Не хочу снова слышать, как ты
его произносишь. Если ты видишь вымысел и просыпаешься
с ним в руках, он становится фактом.

Понимаешь? Для тебя реальность – не внешнее условие.
Для тебя реальность – это решение.

Но ты по-прежнему тоскуешь о реальности в том смыс-
ле, какой она имеет для всех остальных, даже если из-за
этого твой мир становится меньше. Быть может, именно
потому, что от этого твой мир становится меньше».

Ронан поднялся на поросший мхом пригорок. Свет здесь
был мерцающим, насыщенным, золотистым, осязаемым. Он
пропустил его сквозь пальцы, и свет пристал к коже – одно-
временно зрелище и ощущение. Ронан повторил:

– Я бы не спрашивал, если бы знал.
Деревья вновь пробормотали: «Сновидец».
Еще один сновидец? Здесь? Крошечное облачко светя-



 
 
 

щихся мошек разделилось и окружило Ронана, который ша-
гал, осматривая густой подлесок в поисках еще одного чело-
века. Он знал, что сновидец может встретиться с ним в ми-
ре снов, но до сих пор это случилось лишь однажды. И тот,
другой сновидец знал Ронана в реальном мире, прежде чем
нашел его в ином.

К тому же теперь он был мертв.
Больше никто не знал, что Ронан сновидец.
И не должен был знать.
– Я тебе не верю, – сказал Ронан. – У меня вообще про-

блемы с доверием.
«Есть такая игра, в которую дети играют на асфаль-

те. Называется «улитка». Рисуют мелком спираль на зем-
ле – это раковина улитки – потом делят ее на уменьшаю-
щиеся квадратики. Потом бросают камушек – туда, где он
лежит, наступать нельзя. Потом прыгают на одной ноге
по сужающейся спирали, стараясь не наступить в квадра-
тик с камушком. Как ты понимаешь, чем больше камушков,
тем труднее. И чем туже закручивается спираль. Цель –
добраться до середины, не упав.

Вот во что мы с тобой сыграем».
– А может, я не хочу играть, – сказал Ронан.
Сонная прогулка, во время которой он прошел одновре-

менно много и мало, привела его на поляну, которую пере-
секал глубокий черный ручей. Лежавшая на воде доска слу-
жила мостиком, а на ней стоял старинного вида мотоцикл,



 
 
 

который гудел и был полон жизни. Позади него тонким дро-
жащим облачком висел выхлоп.

Адам часто говорил, что сменил бы свою машину на мо-
тоцикл, если бы мог. Ронан подумал: «Эта штука бы ему по-
нравилась». Мотоцикл и в самом деле немного напоминал
Адама. Изящный, шероховатый, полный готовности.

Когда Ронан ступил на зависший над водой мостик, доска
задрожала, но устояла. Ручей внизу представлял собой, ско-
рее, эмоциональный факт, нежели физический – вода в нем
была, но не мокрая, во всяком случае пока Ронан не обратил
на нее внимания. Как всегда во сне.

Ронан положил руку на прохладное кожаное сиденье мо-
тоцикла. С краю уже было вышито имя Адама. Ронан провел
пальцами по вдавленному созвездию вышивки. Она казалась
абсолютно настоящей.

«Каждый квадратик – испытание.
А в середине буду ждать я.
Первый квадратик…»
– Я не знаю, ты настоящий или плод моего воображения, –

сказал Ронан. – Но я пытаюсь понять.
«Давай сначала разберемся с этим. Наглядный урок по

части того, что реально, а что нет. Я занимаюсь сложени-
ем в уме, а ты хочешь, чтобы я показал черновик. Хорошо.

Первый квадратик: что такое реальность.
Первый квадратик: спроси у своего брата про Волшебный

базар.



 
 
 

Первый квадратик: они будут шептать мое имя».
Ронан выкатил мотоцикл на берег, и  плавучий мостик

у него за спиной приподнялся на несколько дюймов. Тогда
Ронан внезапно понял, что это не черная вода, а живые су-
щества.

Они так и кишели.
– Блин, – сказал он.
«Прыгай, скачи, брось камушек, следующий квадратик.
Увидимся на той стороне».
Ронан проснулся.
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Было утро.
До Ронана доносились типичные утренние звуки. Гуде-

ние электробритвы в дальнем конце коридора, музыка в дру-
гой комнате, шаркающие туда-сюда по старой лестнице ноги.
Снаружи звучали астматические пневмомашины, гулко хло-
пали дверцы автомобилей, болтали студенты, ворчали гру-
зовики, раздраженно вскрикивали гудки.

Он провел ночь в Кембридже.
Ронан смотрел на себя сверху.
Как будто был ангелом, созерцающим собственное тело.

Духом. Призраком минувшего Рождества. В общем, тем, что
витает над тобой и смотрит, как ты спишь. Мысли Ронана
Линча смотрели на тело Ронана Линча.

Внизу он видел молодого человека на узкой общажной
кровати, неподвижного, но тем не менее выглядевшего аб-
солютно готовым к бою. Две складки между бровей склады-
вались в универсальный символ, гласивший: «Я тебя нагну».
Открытые глаза смотрели в никуда. Адам уместился между
ним и стеной, самозабвенно раскрыв рот. Волосы у него раз-
метались по подушке.

Оба были полностью покрыты чудовищами.
На их телах кишели необыкновенные существа, которые

с первого взгляда походили на помесь краба и подковы. Ес-



 
 
 

ли посмотреть повнимательнее, становилось ясно, что вме-
сто панцирей у них театральные маски, а на спине – жадно
открывающиеся маленькие рты. Каждый рот был полон ров-
ных, как у коровы, зубов.

Крабы выглядели неправильно и кошмарно, потому они
и были неправильны и кошмарны. Их не существовало, пока
Ронан не проснулся. Эти твари существовали только потому,
что Ронан проснулся.

Вот что значило быть Ронаном Линчем.
Из сна – в реальность.
Они шуршали и  медленно двигались, комкая простыни

своими маленькими твердыми ножками.
Адам не шевелился, потому что уткнулся здоровым ухом

в подушку, а его постоянно измученное тело отдалось сну.
Ронан не мог двигаться. Его всегда как будто парализовы-

вало на несколько минут, когда он успешно приносил что-
то из сна. Он словно менял несколько минут бодрствования
и потенциала во сне на несколько минут полной бесполез-
ности. Ускорить процесс было нельзя, какими бы угрожаю-
щими ни оказывались обстоятельства, когда он просыпался.
Ронан мог только вот так парить вне собственного тела и на-
блюдать, как сны делали что хотели, не боясь его вмешатель-
ства.

«Адам», – подумал он, но не сумел сказать.
Щелк, щелк. Чудовищные крабьи рты издавали влажный

звук, когда открывались и закрывались, именно так, как в ту



 
 
 

минуту, когда он увидел их во сне, под мостом. То, что он
приносил из сна, не меняло повадок в реальности. Если сны
нарушали законы физики (вроде доски, парившей над зем-
лей), они продолжали нарушать их, оказавшись в реальном
мире. Если ему снилось отвлеченное понятие, которое обре-
ло плоть (вроде песни, которую можно было взять в руки),
это необыкновенное, мозговыносящее качество сохранялось
и после пробуждения.

Если это были крабы-убийцы, которые хотели сожрать его
во сне, они и в реальности стремились к тому же.

Щелк, щелк.
Ронан попытался пошевелить пальцами ног. Не получи-

лось. Все, что он мог  – витать над своим телом и  ждать.
К счастью, маски-рты у крабов находились на спине, поэто-
му пока что Ронан и Адам были в безопасности.

Пока что.
«Адам».
Он мысленно просил Адама проснуться.
Несколько крабов со стуком свалились с  кровати, и  их

маленькие ножки застучали по полу. Звук был неприятный,
в  точности соответствующий их внешности. Щелк, щелк,
клац, клац.

Блин. Теперь Ронан увидел, что притащил с  собой не
только крабов. Воздушный мостик, похожий на самодель-
ный скейт, завис прямо над кроватью. А изящный маленький
мотоцикл стоял посреди комнаты. Он продолжал работать,



 
 
 

и за ним клубилось облачко выхлопа.
Ронан принес с собой всё, что видел.
Почему он так облажался?
Щелк, щелк.
Тот, другой сновидец – Брайд – вывел его из игры.
Другой сновидец. Другой СНОВИДЕЦ. Ронан чуть не за-

был. Вроде бы невозможно забыть нечто столь важное, но
так действовали сны. Даже лучшие и худшие из них могли
немедленно улетучиться из памяти. И теперь всё вновь на
него нахлынуло.

Ронан нуждался в другом сновидце ничуть не больше, чем
в тонне проклятых крабов-убийц в собственной постели.

Единственным плюсом было то, что вторая кровать пока
пустовала. Ронан не знал, договорился ли Адам с соседом
по комнате, чтобы тот переночевал в другом месте, или им
просто повезло, но Ронан был за это благодарен. Ему недо-
ставало только способности двигаться.

Один из крабов-убийц засеменил по телу Адама, направ-
ляясь к его глухому уху.

«Проснись, Адам, проснись».
У Ронана возникла жуткая мысль, что крабы успели убить

Адама, поэтому он и  не просыпается. Потому что он уже
мертв и остывает, убитый снами Ронана, пока тот беспомощ-
но парит над кроватью…

Краб-убийца залез на лицо Ронану  – каждая хрусткая
ножка неприятно давила на кожу. Внезапно он увидел краба



 
 
 

из своего физического тела, а не сверху, то есть к нему воз-
вращался контроль. На брюшке у краба красовался штрих-
код, выше маленькими буквами было написано «Ореховая
смесь 1411», а  ниже находились моргающие синие глаза
с очень густыми ресницами. 1411 – это была дата его рожде-
нья, и она приближалась, серьезное девятнадцатилетие, но
Бог весть что значило все остальное. Подсознание Ронана
Линча представляло собой джунгли.

Второй краб столкнулся с первым и перевернул этот кош-
мар на спину. Ртом вниз. Рядом с глазом Ронана.

Блинский блин.
На мгновение он живо представил себе следующие

несколько минут: краб выедает ему глаз, а он, не в силах кри-
чать или хотя бы скулить, молча теряет половину зрения, в то
время как Адам лежит рядом с ним, спящий или мертвый.

Но тут он снова обрел подвижность, тело подчинилось
ему.

Сбросив одеяло, Ронан сшиб как можно больше крабов
с себя и с Адама. Маленькие кошмары бежали и скатывались
с кровати. Некоторые падали на висящую в воздухе доску.
По инерции доска полетела по комнате – воздушное крабо-
вое такси – врезалась в стенку, и они все рассыпались.

– О боже, – сказал Адам.
Он спал, а не умер, и теперь его лицо отражало правду: он

проснулся в аду, полном ракообразных соседей по комнате.
– Боже мой, Ронан, боже. Что ты сделал?



 
 
 

– Сейчас все улажу, – сказал Ронан, выбираясь из постели.
Шмяк.
Ища какое-нибудь оружие, он увидел, как Адам ударом

учебника по биологии расшиб одного краба об стенку. У того
вылезли внутренности – желтая масса, как у раздавленной
гусеницы.

Остальные твари засуетились.
– Улаживай быстрее, – велел Адам.
Парящая в  воздухе доска подплыла ближе, и  Ронан

вспрыгнул на нее. Инерция отбросила его в  угол спальни,
и он стукнулся о стену, но тут же обрел равновесие. Оттолк-
нувшись от стены, он отлетел в противоположный угол, где
стоял флаг. Ронан высоко воздел его, как какой-нибудь храб-
рый ирландский герой.

Шмяк. Адам прибил еще одного краба, потом третьего.
Ронан проткнул краба своим импровизированным ко-

пьем. Прямо сквозь штрих-код.
– Получайте, гады.
Еще один краб приземлился ему на руку; он швырнул его

об стену, а потом так же быстро проткнул. Другой плюхнулся
на спину – Ронан пробил штрих-код и этому. Бум, бум, щелк.
Снова слизь. Шмяк, шмяк. Адам убивал тех, что ползали по
постели. Что-то жуткое, но несомненно приятное в этом бы-
ло.

В дверь постучали.
Бог весть как долго это продолжалось. Только теперь, ко-



 
 
 

гда все крабы были убиты, стало достаточно тихо, чтобы
услышать стук.

Адам в ужасе взглянул на Ронана.
– Постель, – прошипел тот. – Застели ее пока.
Стук продолжался.
– Секунду! – крикнул Адам.
Они вдвоем лихорадочно запихнули кучку раздавленных

крабов под одеяло. Ронан сунул доску под кровать, где она
плотно прижалась к днищу, желая лететь.

Адам подошел к двери. Едва дыша, приоткрыл.
– Что?
– Адам Пэрриш, – произнес сочный голос Флетчера, – что,

блин, у вас творится? Уже вызвали инспектора.
– Флетчер, слушай, я… – начал Адам.
Флетчер распахнул дверь.
Он воздвигся на пороге во всю свою величественную

ширь, с учебниками под мышкой, с прилизанными волоса-
ми.

Комната представляла собой захватывающий образчик
современной живописи – смелый текстурный эксперимент
с  оторванными крабьими ногами, яркими полужидкими
внутренностями и некоторым количеством крови. Вдобавок
уже начало пахнуть выхлопом.

Флетчер обвел все это глазами. Его взгляд упал на импро-
визированное копье Ронана.

– Мой флаг, – сказал Флетчер.



 
 
 

Адам поспешно захлопнул дверь.
– Стены, – продолжал Флетчер.
От крабьих внутренностей на них облезла краска, а лета-

ющая доска оставила несколько крупных вмятин.
– Кровати.
Постельное белье было порвано и испачкано.
– Окно.
Одно из стекол почему-то оказалось разбито.
– Мотоцикл, – закончил Флетчер.
До Ронана дошло, что тот, возможно, убьет его прямо сей-

час, если этого раньше не сделает Адам. Он выключил мо-
тоцикл. Понадобилось несколько секунд, чтобы сообразить,
как, потому что ключа не было, но в конце концов Ронан на-
шел рычажок с надписью «да/нет».

Ничего совсем уж сверхъестественного в этой картине не
было – если не знать про крабов под одеялом и летающую
доску под кроватью.

Всего лишь несколько тысяч долларов ущерба, причинен-
ного университетскому общежитию, давящее чувство вины
и спешащий на шум инспектор.

Адам сказал:
– Помоги мне.
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Пусть даже Брек Миртл, теоретически, был заводилой во
всем этом деле, разбить окно он велел Джеффу Пику. Та-
ким образом, Пик вломился в дом первым. Глупо, но Мирт-
лу стало не так совестно участвовать.

Взлом не был его обычным методом. Этим, как правило,
занимались родичи Миртла – взлом и проникновение, вы-
писывание поддельных чеков, кража сумочек из незапертых
машин. Мать научила их разным видам мелких правонару-
шений. Не как в школе. Скорее, собственным примером. Те-
перь она работала в «Уолмарте» – приветствовала покупа-
телей у входа – и намекала, что ее отпрыскам пора занять-
ся чем-то легальным, но Миртл решил, что он выше этого.
Он покупал произведения искусства в одном магазине в Та-
хома-Парк, а также на eBay. Вариант онлайн работал лучше
всего, поскольку люди больше доверяли ему, когда не виде-
ли. У всех Миртлов были длинные лица с крохотными глаз-
ками, и даже в наилучшем расположении духа они выгляде-
ли, как существа, способные выползти из темноты и сожрать
труп-другой. Но внешность не играла роли, когда он прода-
вал произведения искусства онлайн; речь тогда шла не о нем,
а о деле. По большей части предметы были настоящие, а ино-
гда – подделки. Совесть его не мучила – трудно было назвать
это преступлением. Люди принимали подделки за оригина-



 
 
 

лы только потому, что сами того хотели. То есть он всего
лишь продавал им то, что они хотели.

Он не был грабителем.
Но на сей раз сделал исключение для Хеннесси. Она ведь

была преступницей. Воровать у преступника – все равно что
умножать отрицательные числа. В конце концов получится
плюс.

Дом, в который они только что влезли, занимал площадь
примерно в двадцать тысяч квадратных футов. Если ты сам
не живешь в доме площадью в двадцать тысяч квадратных
футов, трудно уложить этот масштаб в голове. Дом разме-
ром с сотню парковок, или примерно в половину футбольно-
го поля, или вдвое больше среднего американского торгово-
го центра, выстроенного позже восьмидесятых годов. В особ-
няке было восемь спален, десять ванных, один бальный зал,
бассейн, фонтан со статуями русалок, кинозал, библиотека,
полная книг, сплошь с белыми корешками, и кухня с дву-
мя плитами. Прихожая, размером с типовую нью-йоркскую
квартиру, была совершенно пуста, не считая люстры, доста-
точно большой, чтобы жить своей жизнью, и двух широких
лестниц, ведущих на второй этаж – просто на тот случай, ес-
ли вы хотели подняться по одной, а спуститься по другой.
Позолота покрывала всё, что в норме не ожидаешь увидеть
позолоченным. На отделку полов пошли мрамор (из како-
го-то знаменитого места) и дерево (тех пород, которые ныне
находились под угрозой).



 
 
 

Трудно было сказать, как давно Хеннесси обитала здесь.
Такого рода жилища, принадлежащие саудовским инвесто-
рам, принцам и так далее, могут пустовать годами.

Они – Миртл, Пик и еще один Джефф, Джефф Робинсон –
зашли через стеклянную стенку бассейна. Пик, который, су-
дя по всему, хорошо владел искусством взлома и проникно-
вения, принес огромную самоклеящуюся оконную рекламу,
в которой речь шла о бензопилах. Он прилепил ее на одно из
огромных стекол и стукнул. Звук был примечателен в своей
непримечательности – просто глухой песчаный стук, ничего,
что намекало бы на вторжение в дом.

– Видишь, – прошептал Пик, отдирая рекламу, теперь со
стеклянной корочкой. – Я же сказал – никакой сигнализа-
ции. Хеннесси не станет вызывать полицию.

Они подвели итог в комнате, которая выглядела как рос-
кошная гостиная. Стеклянные двери выходили в вымощен-
ный камнем дворик, где стояла бронзовая женщина, выпус-
кавшая стрелу прямо в небо. Вот что находилось в гостиной:
изящная стеганая кушетка, два стула, повернутые к резному
камину, бесценный персидский ковер, несколько абстракт-
ных картин, трехметровая шеффлера в горшке и ослепитель-
но-желтый «Лексус», припаркованный наискосок, как будто
он заехал со двора, чтобы погреться. На капоте лежала та-
релка с остывшим ломтиком пиццы; в сыре тонула сигаре-
та. Эти последние три предмета наполняли комнату запахом
выхлопа, дыма и соуса маринара.



 
 
 

Но настоящим центром композиции была идеальная ко-
пия сарджентовского «Портрета мадам Икс», стоявшая на
массивном мольберте. Черно-белый мраморный пол под
ним, забрызганный краской, представлял собой вселенную
цветных созвездий. Это был гвоздь программы. Женщина на
портрете, ростом почти с Миртла, изящно стояла, подобрав
одной рукой складки черного атласного платья. Волосы у нее
были медно-рыжие, кожа бледная до синевы. В правом ниж-
нем углу стояла подпись: ДЖОН С. САРДЖЕНТ 1884.

Картина была идеальна, не считая пулевых отверстий над
изящной бровью и зарумянившимся ухом.

– Во шиза, – сказал Пик.
Миртл слышал о  Хеннесси и  до вечеринки у  Ти-Джея

Шармы. Она, по слухам, была лучшим фальсификатором на
Восточном побережье. Для посредственных копий слишком
дорого  – но, как свидетельствовал безупречный дубликат
«Мадам Икс», Хеннеси была именно тем человеком, кото-
рый нужен, если вы хотите продать поддельный шедевр наив-
ному богатенькому иностранцу, обставляющему свой новый
особняк. И вот она – ОНА (к черту предубеждения) – по-
явилась на вечеринке у Шармы. Мир тесен. Очевидно, слух
о том, что приедет Фейнман, заставил ее выйти из склепа
и показаться среди простых смертных. Миртл удивился, ко-
гда Фейнман отклонила просьбу Хеннесси провести ее на
Волшебный базар; Хеннесси, несомненно, обладала для это-
го всеми данными. В конце концов, даже он получил пригла-



 
 
 

шение – он, простой дилер.
Оказалось нетрудно проследить за ней до дома и прове-

сти разведку. Он без проблем получит хорошую цену за ее
подделки там, куда Хеннесси не пустили.

Когда жизнь предлагает тебе лимоны, благоразумный че-
ловек сделает лимонад.

– Давайте разделимся, – понизив голос, сказал Миртл. –
Поищем что-нибудь подороже.

– Электронику? – уточнил Пик.
Вот что бывает, когда общаешься с преступниками.
– Если хочешь. Встретимся у бассейна.
Робинсон заглянул в «Лексус». И спросил:
– А если появится Хеннесси?
–  Машина отъехала сегодня утром,  – сказал Миртл.  –

И Хеннесси сидела в ней.
Пик достал из той же сумки, в которой принес рекламную

наклейку, полиэтиленовый пакет, полный пластиковых стя-
жек.

– А если тут кто-нибудь есть, просто свяжем его.
И Миртл вновь поразился его криминальным навыкам.
– Ладно. Ладно. Полицию они не вызовут, так что пусть

просто молчат.
Они разделились.
Все комнаты были полны картин. Миртл не мог опре-

делить, оригиналы это или копии. Некоторые он узнавал –
Мондриан, Уотерхаус, Рюйш, Хокни, Сэндис, Стенхоуп.



 
 
 

Подделки? Дорогие репродукции? Подлинники? В таком до-
ме… не исключено.

Он принялся снимать все подряд и складывать у двери.
Наконец Миртл обнаружил рабочее место Хеннесси. Свет

горел, хотя в  комнате никого не было. С  высокого потол-
ка свисала еще одна массивная люстра. Изголовье и изно-
жье кровати прислонялись к  стене, заваленные свертками
холста, пустыми позолоченными рамами и подрамниками.
Официальные бумаги, чековые книжки, паспорта и конвер-
ты покрывали бюро. Рядом на полу стоял компьютер с вы-
двинутой клавиатурой – именно так, чтобы кто-нибудь рис-
ковал на нее наступить. Повсюду были краски, карандаши,
бумага, книги, картины, рисунки. «Дочери Эдварда Дарли
Бойти» Сарджента, «Сестры» Эбботта Тэйера, «Неизвест-
ному британскому солдату во Франции» Уильяма Орпена.
Но, несомненно, Хеннесси написала их просто ради удоволь-
ствия – они были слишком хорошо известны, чтобы сойти
за оригиналы.

Посредине стоял удивительный портрет. На нем была оча-
ровательная золотоволосая женщина в  мужском пиджаке,
настороженно смотревшая на зрителя. Миртл не особенно
любил изобразительное искусство, но этот портрет пробудил
в нем какие-то ощущения. Где именно – он пока не понял.
В разных частях Миртла.

– Фокус в том, чтобы купить побольше третьесортных ста-
рых картин, какие только найдешь, а потом писать прямо на



 
 
 

них. Конечно, тебе крышка, если их просветят рентгеном, но
на случайный, непрофессиональный взгляд это – просто по-
трепанная старая доска. И тогда клиент у тебя в руках. Давай
людям то, что они хотят, вот и всё.

Миртл медленно повернулся.
Хеннесси стояла в дверях.
Она изменилась с тех пор, как он видел ее в машине. Куд-

рявые волосы она собрала в небрежный черный пучок. На
ней были темные очки, кроликовая шубка, кружевной топ,
казавшийся особенно белым на фоне темной кожи, и лоси-
ны, обнажавшие татуировку в виде рыбьей чешуи на икре.
Татуировки покрывали и  костяшки пальцев, испачканные
краской. Миртл по-прежнему не мог понять, сколько ей лет.
Хеннесси могло быть двадцать пять. Могло быть семнадцать.

– Самые успешные подделки содержат минимум измене-
ний, – сказала Хеннесси, закуривая. Ее лицо казалось улыба-
ющимся, даже когда она не улыбалась. – В девяноста девяти
процентах случаев ты следуешь правилам, и одного процента
исключений люди не замечают. Не одна большая ложь, а ты-
сяча мелких, чувак, – вот в чем секрет. Новый Ван Гог? Ни-
кто не поверит. Но купят затерявшегося Генри Тонкса. Но-
вые водяные лилии Моне? Без шансов. Но небольшой Фи-
липп Гастон? Запросто. Хочешь совет? Никому не нужен Де-
га, которого ты сейчас держишь.

Миртл не был готов к такому. Он поискал в душе ответ
и нашел только гнев. Дело было в том, что она не боялась.



 
 
 

Не кричала. И это его взбесило. Мать всегда предупреждала
Миртла, что он агрессивен, и, видимо, не ошибалась, пото-
му что он почувствовал, как его гнев множится. Становится
втрое больше, вчетверо, в миллион раз.

Он положил Дега и достал нож.
– Сучка. Нечего со мной так разговаривать.
Хеннесси стряхнула пепел на пол.
– Нечего влезать в чужие дома и разыгрывать шпиона, од-

нако же ты здесь.
Откуда-то из недр особняка раздался вопль. Трудно было

сказать, человек какого пола и возраста его издал. Хеннесси,
кажется, это не смутило.

Миртл бросился на нее. Он неплохо управлялся с  но-
жом, и ядерный взрыв гнева придал ему сверхсилу. Хеннес-
си увернулась в ту самую секунду, когда он наступил на по-
ловик и поскользнулся. Когда Миртл плюхнулся на задницу,
гнев перерос в раскаленную добела ярость. Он несколько лет
никому не причинял боли, но теперь думал только о том, ка-
ково это – впиться ногтями ей в кожу.

Раздался еще один вопль. Неизвестная жертва, неведомое
место преступления.

Он кое-как поднялся на ноги и приготовился вновь бро-
ситься на Хеннесси, которая стояла и курила рядом с неокон-
ченной обнаженной натурой.

– Стоять, – произнес голос у него за спиной.
Что-то холодное и тупое защекотало кожу у Миртла под



 
 
 

ухом.
– Иначе будешь слизывать с пола свои разлетевшиеся моз-

ги.
Он замер.
– Будь добр, передай нож Хеннесси.
Он протянул нож Хеннесси, и та бросила его в открытую

банку с краской.
– Джордан, – сказала Хеннесси, – где тебя носило?
Голос, прилагавшийся к пистолету, ответил:
– На четыреста девяносто пятом была авария.
Незнакомка оказалась перед ним. Первым, что он увидел,

был пистолет, направленный ему в лицо – «вальтер» с выца-
рапанным на стволе словом «дипломатия». Вторым, что он
увидел, был человек, державший пистолет.

Это был двойник – а как иначе? Она выглядела совершен-
но как Хеннесси – такие же волосы, такое же лицо, такое же
колечко в носу, такие же татуировки. Она и двигалась, как
Хеннесси, быстро, уверенно, занимая пространство по мак-
симуму – сплошь мускулы, сила, вызов, оскаленные зубы.

Он ненавидел ее.
– Ну, и кто тут сучка? – спросила Хеннесси, так же лениво

и кротко.
Он произнес оскорбительное слово на букву «п». Не

«праздник».
– Не будь таким предсказуемым, – сказала Хеннесси и за-

тушила сигарету об его лысину.



 
 
 

Когда он перестал вопить, двойник с  пистолетом сооб-
щил:

– Мы сейчас прогуляемся до двери, а потом ты сделаешь
так, чтобы больше я тебя не видела.

Они втроем зашагали по длинному коридору, мимо гру-
ды картин, которые он собрал, и дошли до двери с выбитым
стеклом.

Пик стоял там, дрожа и едва сдерживаясь. Половину его
лица покрывала кровь, хотя трудно было сказать, откуда
она текла. Робинсон сидел на корточках, держа на ладони
несколько зубов, вероятно своих.

В серых утренних сумерках виднелись еще три девуш-
ки. Свет был тусклый, но Миртлу показалось, что они тоже
очень похожи на Хеннесси. По крайней мере, они все дер-
жались с таким видом, как будто им ничего не стоило тебя
трахнуть.

Та, которую звали Джордан, порылась у Миртла в карма-
нах и достала бумажник.

– Память у меня дырявая, – пояснила она.
Миртлу редко доводилось слышать нечто столь же жуткое,

как дружелюбие в ее голосе в ту минуту, когда она сфотогра-
фировала на мобильник его удостоверение.

– Чтобы не забыть. А, погоди-ка.
Она извлекла из бумажника приглашение на Волшебный

базар.
– На нем мое имя, – предупредил Миртл.



 
 
 

Хеннесси рассмеялась, как будто это была наименее су-
щественная деталь.

–  Ты пожалеешь,  – сказал он, когда Джордан передала
приглашение одной из девушек, и оно исчезло.

– Сомневаюсь, дружище, – ответила Джордан.
Хеннесси широко улыбнулась Миртлу – ее улыбка была

способна поглотить всю планету.
– Спасибо за танец.
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Ронан бродил не первый час.
Сначала он шел в никуда, просто переставляя одну ногу

за другой и не сводя глаз с ботинок. Под ногами были листья,
листья с чужих деревьев, которые не знали его и не беспоко-
ились о нем. Он поворачивал, только когда поворачивала до-
рожка, когда впереди нависало здание, когда стена кампуса
грозно гнала его обратно. Наконец Ронан добрался до лаби-
ринта в уединенном дворике возле богословского факульте-
та. Некоторые лабиринты здесь были сделаны из камня или
кустарников, а этот представлял собой просто похожий на
мозг узор, выложенный плитками на земле. Выйти из него
можно было в любой момент. Единственным, что удержива-
ло человека в лабиринте, были его собственные ноги.

Ронан дошел до середины, потом вышел, и снова вошел,
и опять вышел. Он ни о чем не думал – иначе он непременно
подумал бы о том, что Адам сейчас объясняется с инспекто-
ром и еще бог весть с кем.

Он просто шел.
Просто шел.
Просто шел.
Будь у него машина, он бы сел за руль и поехал. Куда?

Куда угодно. Как можно быстрее.
«Чем больше камушков брошено, чем туже закручена



 
 
 

спираль, тем сложнее игра».
В какой-то момент позвонил Диклан.
– Я же просил тебя написать утром. Что тут сложного?
Ронан попробовал ответить, но голос ему отказал. Он по-

пробовал еще раз. Голос прорезался, хотя слабо походил на
его собственный. Этим голосом он сказал Диклану:

– Я разгромил его комнату.
Настала тишина. Затем Диклан произнес:
– Я позвоню Адаму.
Ронан продолжал ходить по лабиринту. Где-то кто-то иг-

рал на одинокой звонкой валторне – очень, очень хорошо.
Ее было гораздо лучше слышно, чем приглушенный шум ма-
шин.

Он сел в центре лабиринта. Положил голову на колени.
Сомкнул руки на шее. Так Адам и нашел его спустя некото-
рое время. Он устроился сзади, так что они оказались спи-
ной к спине в середине лабиринта.

– Диклан вынес крабов, – сказал Адам.
Ронан молчал.
– Он велел все валить на тебя, – продолжал Адам.
Ронан молчал.
– Я сказал им… – Адам помедлил. – Я сказал, что ты на-

пился. Прости, я…
– Все нормально, – ответил Ронан. «Пьяный неудачник

громит комнату в  общаге».  – Нормально. Это я  виноват.
Плевать, что обо мне подумают. Не важно, блин, что обо мне



 
 
 

подумают. У тебя неприятности?
– Конечно.
Было невозможно понять реакцию Адама, не видя его ли-

ца. Держался он очень отстраненно.
– Мне придется возместить ущерб. Флетчеру пришлось

поручиться, что это был ты, а не я. И пускать тебя больше
нельзя. Меня заставили подписать какую-то штуку, где гово-
рится, что ты впредь не появишься на кампусе.

Валторна грустно сыграла нисходящую гамму и  снова
взмыла вверх.

– Я заплачу, – сказал Ронан.
Отец оставил ему некоторую сумму, и он ее не трогал. За-

чем тратить деньги, если можно приснить все необходимое?
Все, кроме жизни здесь.
Адам повернулся. Ронан тоже. Они сидели лицом друг

к другу, в центре лабиринта. Адам вытер слезу на правом
глазу Ронана. И показал палец. Тот влажно блестел от од-
ной-единственной капли. Потом Адам вытер слезинку на ле-
вом глазу. И тоже показал Ронану палец.

Он был испачкан черным.
Ночная грязь.
– Ничего не получится, – сказал Адам.
Ронан и так это знал. Знал, потому что понимал: было уже

поздно ехать и смотреть квартиры, а Диклан ему не напом-
нил. Это значило, что Диклан отменил встречи. Ронан знал,
что все кончено, поскольку Адам подписал бумагу, где гово-



 
 
 

рилось, что Ронану нельзя бывать в кампусе. Это значило,
что Ронан вернется и будет ждать его в Амбарах.

Грусть похожа на радиацию – не важно, сколько времени
прошло между выходами в зараженную зону, в конце концов
критическая мера переполнится, а потом ты умрешь.

Адам Пэрриш и Плаксивый клуб.
– У нас по-прежнему все хорошо, – сказал Адам. – Нам

это не повредит.
«Есть хоть какой-нибудь вариант, при котором ты бы мог

поехать со мной в Кембридж?»
Нет.
Адам продолжал:
– Я не обязан сидеть в кампусе. Я могу приходить к тебе

в перерыв.
Ронан смотрел на листок, который летел по лабиринту;

без всяких усилий он перенесся из внешнего круга во внут-
ренний, а потом к нему присоединились еще несколько. Они
сгрудились вместе и  несколько секунд дрожали на ветру,
прежде чем вместе заспешить куда-то.

–  Если хочешь, чтобы я  перевелся в  колледж поближе
к дому, я готов, – торопливо произнес Адам, громоздя слова
друг на друга. – Только скажи.

Ронан прижал ладонь к  глазу, проверяя, нет ли ночной
грязи, но пока все еще было не так плохо.

– Ну, я не такая сволочь.
– Именно такая, – отозвался Адам, пытаясь пошутить –



 
 
 

но тщетно. – Просто не в этом.
Валторна замолчала, и остались только звуки города, ко-

торый медленно убил бы Ронана, если бы тот позволил.
Ронан встал.
Всё было кончено.

«Ты состоишь из снов, и этот мир не для тебя».
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7.07
Вставай, придурок. ТЫ ЖИВ.

Ронан не спал.
Он смотрел на листок, исписанный злым судорожным по-

черком и приклеенный на покатую стенку над его детской
кроватью в Амбарах. После того как Ронан не ответил ни на
одну эсэмэску, ни на один звонок в течение четырех дней по-
сле возвращения из Кембриджа, Диклан нанес ему внезап-
ный визит и обнаружил среднего брата в постели – тот лежал
в тех же джинсах, в каких ездил в колледж, и ел из банки
просроченную фасоль.

«Тебе нужен режим дня», – сказал Диклан.
«У меня есть режим дня».
«Кажется, ты говорил, что никогда не врешь».

7.15
Одеться и побрить эту чудесную лысую башку

Прошло много времени с тех пор, как Ронан в последний
раз слышал полноценную нотацию от Диклана. После гибе-
ли отца Диклан стал юридически ответственным за братьев
до их восемнадцатилетия. Он постоянно стращал Ронана: не



 
 
 

прогуливай уроки, Ронан. Не получи еще один штраф, Ро-
нан. Не задерживайся допоздна с Ганси, Ронан. Не надевай
грязные носки, Ронан. Не ругайся, Ронан. Не напивайся до
бесчувствия, Ронан. Не общайся со всякой швалью, Ронан.
Не убивай себя, Ронан. Не повязывай этот галстук виндзор-
ским узлом, Ронан.

«Составь расписание, Ронан. Сейчас. При мне. Я хочу его
видеть».

7.45. Самый важный прием пищи
8.00. Покормить животных
9.30. Ремонт в сараях/в доме
12.00. Обед и та стремная автозаправка
13.30. Чудесный торговый центр снов Ронана Линча.

«Что это значит, Ронан?»
Что совершенство достигается упражнениями. Десять ты-

сяч часов на овладение мастерством; если поначалу тебе что-
то не удалось, ты не пытаешься, а  просто делаешь. Ронан
в последний год проводил массу времени, создавая все более
сложные и аккуратные объекты; кульминацией стала замыс-
ловатая охранная система, благодаря которой Амбары, в це-
лом, стало невозможно найти, если только не знать в точно-
сти, куда едешь. Впрочем, после Кембриджа в этом было ма-
ло веселого.



 
 
 

«Я же не спрашиваю, чем ТЫ занимаешься на работе, Ди-
клан».

18.00. Покататься.
19.15. Разогреть пожрать на ужин
19.30. Кино
23.00. Написать Пэрришу

Последняя эсэмэска Адама гласила: «4200 долларов».
Это была сумма, которую предстояло прислать Ронану,

чтобы оплатить ремонт в спальне.

23.30. Спать
суббота/воскресенье: церковь/Вашингтон
понедельник: стирка и покупки
вторник: написать или позвонить Ганси

Эти последние пункты в  списке были добавлены рукой
Диклана – его приписки тонко намекали на все компонен-
ты полноценной взрослой жизни, которые Ронан упустил
в процессе. Они лишь вгоняли его в еще большее уныние.
Посмотри, каждая неделя похожа на предыдущую, гласило
расписание. Посмотри, можно предсказать следующие сорок
восемь часов, семьдесят два часа, девяносто шесть часов, по-
смотри, можно предсказать твою жизнь до конца. Само сло-
во «расписание» угнетало Ронана. Всегда одно и то же. Да



 
 
 

пошло оно.
Ганси написал: «Диклан сказал, чтобы я  велел тебе

встать».
Ронан ответил: «Зачем?»
Он смотрел, как утренний свет касается разнообразных

черно-серых силуэтов в  спальне. Полки с  моделями ма-
шин, открытый футляр с волынкой, старый поцарапанный
стол, на котором стояло чучело кита, металлическое дере-
во с необыкновенно затейливыми ветвями, куча нестирано-
го белья вокруг груды ярко-красной древесной стружки.

Ганси написал: «Не заставляй меня садиться на самолет,
я сейчас прикован к одному из самых огромных каштанов
в Орегоне».

Со вздохом Ронан сфотографировал свой локоть, согнув
его, чтобы было похоже на задницу, и отправил Ганси. В это
время года утра были тусклые, но Ронан не стал включать
свет, пока готовил завтрак и искал инструменты. Он мог ори-
ентироваться в доме даже в полной темноте. Его руки пом-
нили форму стен, ноги – скрипучий пол, нос – запах древес-
ного дыма и неизменный лимонный аромат комнат… всё бы-
ло заучено, как мелодия. Этот дом содержал большую часть
его детских воспоминаний. Потому, возможно, другим тут
было невесело. Но Ронану Амбары всегда казались уцелев-
шим членом семьи.

Ронан подумал: если уж он взят в плен обстоятельствами,
по крайней мере, есть места и похуже Амбаров.



 
 
 

Блестящие поля окутывал густой неподвижный туман.
Длинные лиловые тени лежали за многочисленными хозяй-
ственными постройками, но их солнечные стороны были
освещены так ярко, что болели глаза. Ронан брел по поло-
гим склонам, где роса мочила ему ноги, и чувствовал, как
настроение поднимается. Забавно, подумал он, каким груст-
ным кажется пустой дом и как приятен пустой ландшафт.

Пока он пробирался через поле, существа, которые бро-
сали вызов реальности, крались сквозь высокую траву у него
за спиной  – одни вызывали тревогу в  большей мере, чем
другие. Ронану нравилась его странная коллекция – олени
и стрекозы, утренние чудовища и птицы-тени, светлые мы-
ши и маленькие, покрытые мехом драконы. С этической точ-
ки зрения, Ронан сомневался, допустимо ли это. Можно ли
приснить жизнь из ниоткуда? По будням он отдавался им-
пульсу пополнить свои странные стада. По выходным сидел
в церкви, смиренно прося у Бога прощения за гордыню.

Сегодня утром он, впрочем, шел к чужим снам. Краси-
вый отцовский скот был постоянным обитателем Амбаров.
Коровы напоминали покрытые росой холмики – серые, чер-
ные, золотистые, шоколадные, цвета кости, каштана, грани-
та. Как все живые сны, они не могли бодрствовать без своего
сновидца – поэтому они уснули, когда умер Ниалл. Ронану
предстояло смириться с тем, что эта судьба в конце концов
постигнет и его творения.

Внезапно Ронана окутало зловонное угольное облако.



 
 
 

Мышцы напряглись и заставили его подскочить, прежде чем
он понял, что это такое.

– Газолин, – резко сказал он – злее, чем следовало, по-
скольку Ронан знал, что выглядит глупо. – Лучше не лезь.

Это существо в  теории было лучше, чем на практике –
огромный, размером с микроавтобус кабан с маленькими ра-
зумными глазками и жесткой, как проволока, щетиной. Если
он скакал по твердой поверхности, из-под копыт вылетали
искры. Если он удивлялся, то исчезал в облаке дыма. Если
издавал звуки, они звучали, как птичий крик. А еще у него
не было гениталий. У животных это не самый примечатель-
ный признак, но раз уж ты заметил их отсутствие, невозмож-
но об этом не думать.

Зловонный дым издал птичью трель и рассеялся.
Ронан разогнал дым ладонью и опустился на колени перед

одной из спящих коров – изящной, крапчато-серой, с изо-
гнутым рогом. Он погладил округлое теплое плечо.

– Я заказал билет. Можешь сесть у окна.
Он развернул предмет, который принес из дома – одеяло,

как будто сотканное из осенней листвы, большое, как ска-
терть, – и набросил его на корову. Пришлось встать на цы-
почки, чтобы накрыть ее целиком. Потом Ронан нащупал по-
тайную бечевку, которую видел во сне, из которого принес
эту штуку. Она была спрятана внизу, так, что напрочь от-
казывала логика, если слишком сильно об этом задуматься,
поэтому он и не задумывался. Ронан просто потянул бечев-



 
 
 

ку, и одеяло собралось; смотреть на это было трудно, потому
что его движения не имели никакого логического смысла. На
некоторые сонные штуки вообще было лучше не смотреть.
Ронан слышал много сказок о волшебниках и ясновидцах,
которых магия сводила с ума; и действительно, одни сны ка-
зались мозголомнее других. Лиственное одеяло было из их
числа.

Ронан трижды слегка подергал бечевку, и, как во сне, оде-
яло стало подниматься в воздух – вместе с коровой. Теперь
у Ронана была корова на веревочке. Корова – воздушный ша-
рик. Рогатый аэростат. В глубине души он подумал, что, воз-
можно, проведет зиму, вновь пытаясь приснить нечто, спо-
собное пробудить грезы мертвого сновидца. Дело, которым
гораздо приятнее заниматься в сарае с обогревателем. Ему
просто было нужно средство для транспортировки коров.

Он обрадовался, что одеяло сработало; Ронан сомневал-
ся, что теперь ему повезет сильнее, чем в течение последних
нескольких месяцев.

Он вдруг задумался, не знает ли тот, другой сновидец,
Брайд, как разбудить чужие сны.

Возможно, игра стоила свеч.
– Керау! – донесся крик сверху.
Ронан запрокинул голову, и  убийственно-черная птица

кинулась к нему.
Это была Бензопила, одно из самых давних его созданий.

Она была вороном, и, как и у Ронана, все самые интересные



 
 
 

ее черты крылись от случайного взгляда.
Ронан протянул руку, но она просто каркнула и пронес-

лась в нескольких сантиметрах от его плеча. Бензопила об-
летела парящую в воздухе корову.

– Вот поганка.
– Крек, – отозвалась Бензопила.
В ее словаре в  основном фигурировали только крайно-

сти: то, что ей очень нравилось («керау», то есть Ронан),
и то, что она ненавидела («крек-крек», выразительная фор-
ма от «крек», слово, которым она обозначала другие сон-
ные существа, точнее одно конкретное и ненавистное сон-
ное существо по имени Опал, второго психопомпа Ронана).
«Жрать» тоже было хорошим словом, изначально приноров-
ленным для ворона. И «атом» – в котором почти распозна-
валось «Адам», если внимательно прислушаться.

– Ага, – сказал Ронан. – Ну, пошли, если ты со мной.
Он потянул корову-шарик к длинному сараю, крепко дер-

жа за веревку. Он сомневался, что лиственное одеяло пере-
станет устремляться вверх, если он отпустит. Ронана вовсе
не радовала мысль о корове, летящей в космос.

Когда он подошел к сараю, зазвонил телефон. Ронан, про-
игнорировав его, слегка свистнул, и дверь послушно отпер-
лась. Он смутился, когда понял, что корова не пролезет
в обычный вход; ему пришлось привязать ее к дверной руч-
ке, а самому зайти внутрь и отпереть большую створку.

Мобильник снова загудел. Ронан не обратил на него вни-



 
 
 

мания.
Сарай был загроможден сонными творениями – какие-то

машины с  клешнями, нечто с  шестеренками, сверхъесте-
ственная погода, спрятанная под брезентом, биение сердца
в стеклянных колбах… то, что не вписывалось ни в какую
систему, кроме его собственной. Ронан поспешно расчистил
перед дверью место размером с корову.

Телефон снова загудел. Ронан не обратил на него внима-
ния.

Он втянул продолжавшую парить корову внутрь, стараясь
не стукнуть ее головой о косяк. И наморщил нос. В сарае
стоял какой-то едкий запах.

Телефон гудел, гудел, гудел.
– Блин, – сказал Ронан Бензопиле, которая ловко летала

по сараю, не касаясь бардака. Держа веревку одной рукой, он
достал телефон.

– Чего тебе, Диклан? У меня, блин, корова на буксире.
– А у меня довольно неприятное родительское собрание.

Ты мне нужен.
До Ронана не сразу дошло, о чем речь, поскольку в его

жизни не было ни родителей, ни учителей. Потом, сделав
еще один осторожный шаг в глубь сарая, с болтающейся на
привязи коровой, он сообразил.

– Мэтью?
– Ну а кто еще? – спросил Диклан. – Ты приснил еще од-

ного брата, который вечно лажает?



 
 
 

Сновидец, сон и  Диклан  – вот что представляли собой
братья Линч.

Бензопила была давним сном Ронана, а Мэтью – еще бо-
лее давним. Случайным. Ронан был совсем маленьким. В то
время он даже этого не понял – он просто принял внезапное
появление младенца-брата, который, в отличие от Диклана,
был почти всегда доволен. Он сразу полюбил его. Все люби-
ли Мэтью. Ронану не нравилось об этом думать, но, возмож-
но, способность внушать любовь Мэтью приснили.

Вот почему игра стоила свеч, если Брайд знал, как разбу-
дить сны мертвого сновидца. Если бы Ронан умер, Мэтью за-
снул бы вместе с остальными его снами.

Никакого отведенного на исповедь времени не хватило
бы, чтобы с души Ронана спало это бремя: он приснил чело-
века.

Мэтью не знал, что он – сон.
– Ладно, – сказал Ронан.
Мерзкий запах нарастал; он уже почти заставлял дышать

ртом.
– Я…
Внезапно неприятный запах обрел конкретную форму –

материализовался Газолин, кабан размером с микроавтобус.
Ронана сшибло с ног. Телефон полетел в грязь. Корова взмы-
ла в воздух, и веревка захлопала, как хвост воздушного змея.

Ронан выплюнул все бранные слова, какие знал. Корова
с закрытыми глазами, в невинном неведении, медленно ле-



 
 
 

тела к солнцу.
– Бензопила! – закричал Ронан, хотя не сразу понял, какие

слова должны за этим последовать. – Крек!
Бензопила вылетела из сарая, описала круг и  радостно

каркнула:
– Керау!
– Нет! – Ронан указал на корову, которая парила на уровне

крыши. – Крек!
Бензопила устремилась вверх и облетела поднимающую-

ся корову, с любопытством глядя на нее. Судя по всему, ей
очень нравилась эта веселая игра. Какая прекрасная корова,
какое сильное решение она приняла сегодня утром, как здо-
рово, что она тоже поднялась в воздух. Издав несколько ли-
кующих криков, Бензопила подлетела ближе, потом описала
круг в другую сторону…

– Принеси мне крек! Я дам тебе печеньку! Жрать! Мя-
со! – Ронан предлагал весь возможный арсенал угощений. –
Пирожок! Сыр!

Корова и птица становились все меньше.
– Мусор! – в отчаянии предложил Ронан – единственное,

что Бензопиле всегда страстно хотелось и было нельзя.
Бензопила схватилась когтями за бечевку.
На мгновение Ронан испугался, что летающее одеяло ока-

жется тяжелее ворона. Но затем Бензопила устремилась впе-
ред и потянула, хлопая крыльями с чуть бóльшим напряже-
нием, чем обычно. Ронан протянул руку в знак поддержки.



 
 
 

Он пережил несколько неприятных секунд в самом конце,
когда испугался, что она отпустит бечевку раньше, чем он за
нее возьмется – Бензопила любила сачковать – но тут верев-
ка оказалась у него в руке, и он втянул корову в сарай.

Достав нож, Ронан срезал одеяло с  коровы. Она упала
с высоты нескольких сантиметров на земляной пол.

И тогда наконец он позволил себе облегченно вздохнуть.
Ронан перевел дух и сбросил крышку с металлического

мусорного бака, исполняя обещание, данное Бензопиле, а за-
тем подобрал упавший телефон. На экране по-прежнему от-
ражался номер звонящего с подписью «Баклан Линч».

Ронан поднес телефон к уху.
– Ты еще там? Я…
– Не желаю знать, – перебил Диклан. – Приезжай, когда

сможешь.
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Диклан Линч был лжецом.
Он лгал всю жизнь. Ложь давалась ему легко, непринуж-

денно, инстинктивно. Где работает твой отец? Летом прода-
ет дорогие спортивные машины, а зимой страховку. Он ане-
стезиолог. Занимается финансовым консультированием при
разводах. Работает рекламщиком в международных компа-
ниях англоязычного сектора. Служит в ФБР. Где он познако-
мился с твоей мамой? Они вместе учились в старшей школе.
Их познакомили друзья. Она сфотографировала его на сель-
скохозяйственной ярмарке  – сказала, что хочет сохранить
эту улыбку навсегда. Почему Ронан не хочет на вечеринку
с ночевкой? Он ходит во сне. Однажды он вышел на доро-
гу, и папе пришлось убеждать водителя, который едва-едва
успел затормозить, что Ронан правда его сын. Отчего умер-
ла твоя мать? Кровоизлияние в мозг. Редкое генетическое
заболевание. Передается от матери к дочери – хорошо, что
у Авроры рождались только сыновья. Как поживаешь? Хо-
рошо. Неплохо. Замечательно.

Правда была хуже. Она напоминала закрытый гроб на по-
хоронах, где присутствовали ее отчужденные родственни-
ки – Ложь, Безопасность и Секреты.

Диклан лгал всем. Возлюбленным, друзьям, братьям.
Ну…



 
 
 

Чаще он просто не говорил правду.
– Здесь всегда так хорошо, – сказал Мэтью, когда вылез

из машины, и под ботинками у него захрустел гравий.
Братья находились на вирджинской стороне националь-

ного парка Грейт-Фоллз, всего в нескольких милях от дома
Диклана. Здесь можно было совершить приятную прогулку
по историческому каналу и посмотреть, как Потомак задер-
живает дыхание и прыгает с семидесятифутового карниза,
а потом, деловито бурля, утекает из Западной Вирджинии
в  Атлантический океан. Небо висело низко над головами,
хмурое, серое, оттеняя осенние краски. В воздухе стоял но-
стальгический дымный запах мертвых дубовых листьев. Бы-
ло красиво, особенно если ты приехал сюда впервые.

Диклан бывал тут очень много раз.
– Мне нравится сюда ездить, – соврал он.
– Ежегодный карнавал, – сказал Ронан, захлопнув пасса-

жирскую дверцу.
Его девиз гласил: «Зачем закрыть, если можно хлопнуть».

Гарвардское фиаско погрузило его в бездну уныния. Не все-
гда было легко определить, насколько плохое у Ронана на-
строение, но Диклан стал своего рода знатоком настроений
брата. Если он хлопал дверцей, это значило, что его сердце
еще качает кровь. Тишина означала опасность, медленно то-
чившую вены. Сначала Диклан боялся мысли о Ронане, пе-
реехавшем в Кембридж. Теперь он боялся Ронана, который
не смог уехать.



 
 
 

Он подумал: черт возьми, стольких вещей приходится бо-
яться.

– Моя машина ничего тебе не сделала, – спокойно про-
изнес Диклан, закрывая дверцу со своей стороны. – Мэтью,
пакет.

Мэтью достал пакет с буррито. У него было превосходное
настроение. Он всегда, конечно, бурлил энергией – это и зна-
чило быть Мэтью – но еще веселей ему становилось, когда
его брали в Грейт-Фоллз. Он ездил бы сюда каждый день,
если бы мог – Диклан выяснил это летом. Он серьезно взял-
ся за роль опекуна. Он читал статьи о дисциплине, мотива-
ции, поддержке. Он устанавливал комендантский час, про-
водил в жизнь последствия непослушания, был, скорее, со-
ветчиком, чем другом. Раз Диклан стал официальным опе-
куном, больше он не мог быть просто братом. Он должен был
стать Законом. Иными словами, Диклан держал себя доволь-
но строго с Ронаном после смерти родителей. А с Мэтью…
что ж, Мэтью был так счастлив, что Диклан предпочел бы
просто не нарушать баланс – любой ценой. Тем летом, впро-
чем, Мэтью просился в парк каждый день, пока старшему
брату не пришлось впервые ему отказать.

Диклану казалось, что до сих пор он расстраивался из-за
того разговора сильнее, чем Мэтью.

– Дай мне буррито, – потребовал Ронан. – Я такой голод-
ный, что готов съесть ее дважды.

Диклану было ясно, что Ронан совершенно не в настрое-



 
 
 

нии шутить. Но средний Линч тоже сделал бы что угодно,
лишь бы Мэтью был счастлив.

И это сработало. Мэтью залился искренним заразитель-
ным смехом, хлопая ладонью по своей безобразной шляпе.
У него был чудовищный вкус. Из-за таких, как Мэтью, и при-
думали школьную форму.

– Моя туристическая шляпа, – сказал он, как будто ровная
и чистая тропа могла быть предназначена для чего-то более
серьезного, чем прогулка.

И они пошли. Они поели  – во всяком случае, Ронан
и  Мэтью. Ронан  – большими жадными кусками, Мэтью  –
с едва скрываемым восторгом ребенка на Рождество. Диклан
оставил свою порцию нетронутой, потому что не прихватил
с собой лекарство, а желудок у него, как всегда, болел. Тиши-
ну нарушали только шаги и постоянный шум водопада. Сы-
рые желтые листья срывались с ветвей там и сям в гуще ле-
са. Лужи на тропинке иногда дрожали, как будто в них падал
дождь, хотя погода стояла ясная. Здесь было дико. Укромно.

Диклан осторожно затронул насущную тему.
– Учителя говорят, ты сидел на крыше.
– Ага, – бодро отозвался Мэтью.
–  Матерь Божья, Ронан, прожуй, иначе подавишься!  –

и Диклан снова обратился к Мэтью: – Они сказали, ты смот-
рел на реку.

– Ага, – повторил Мэтью.
Тут вмешался Ронан.



 
 
 

– Реку с крыши не видно, Мэтью.
Мэтью рассмеялся, как будто услышал шутку.
– Ага.
Диклан не рисковал слишком глубоко исследовать причи-

ны загадочного влечения Мэтью к реке, поскольку это могло
навести брата на мысли о своем происхождении. Почему Ди-
клан молчал? Потому что родители воспитали Мэтью чело-
веком, и казалось жестоким теперь лишить его этого. Потому
что Диклан мог справиться лишь с одним братом в кризисе.
Потому что он так хорошо натренировался хранить секреты,
что секретом было буквально всё – пока ему не доказывали
обратное или пока это у него не крали.

– Говорят, ты постоянно уходишь с уроков, – сказал Ди-
клан. – Без объяснений.

Учителя говорили намного больше. Они объясняли, что
любят Мэтью (впрочем, разве они могли его не любить?),
но боятся, что он сбивается с пути. Контрольные он сдавал
с опозданием, забывал о консультациях. Во время дискуссий
в классе переставал сосредотачиваться. Однажды он попро-
сился в туалет в середине урока и не вернулся. Его обнару-
живали на черных лестницах, в пустых аудиториях, на кры-
ше.

«На крыше?» – повторил Диклан, ощутив во рту вкус жел-
чи. Ему показалось, что он прожил тысячу лет, и все – в аду.

«Ну, не в том смысле, – поспешно объяснили учителя. –
Он просто сидел. Просто смотрел. Сказал, что смотрит на



 
 
 

реку».
– А что же мне делать? – спросил Мэтью, добродушно по-

жав плечами, словно собственное поведение представляло
загадку для него самого. Возможно, так оно и было. Не то
чтобы он плохо соображал. Скорее, это было полное отсут-
ствие скепсиса. Побочный эффект волшебного происхожде-
ния? Или качество, которым его наделили намеренно?

Диклану не нравилось любить ненастоящего человека.
Он ненавидел Ниалла. Если бы тот удосужился объяснить

Ронану хоть что-нибудь, жизнь теперь выглядела бы иначе.
Мэтью, очевидно, обдумал услышанное, или, во всяком

случае, понял, что братья встревожены. Он спросил:
– И что вы от меня хотите?
Диклан переглянулся с  Ронаном поверх головы Мэтью.

Выражение лица Ронана гласило: «Какого черта тебе теперь
надо?» Взгляд Диклана означал: «Это, скорее, твоя террито-
рия, чем моя».

Ронан сказал:
– Мама хотела бы, чтобы ты старался.
На мгновение лицо Мэтью омрачилось. Ронану позволя-

лось вспоминать Аврору, потому что все они знали: Ронан
любил ее так же сильно, как Мэтью. А Диклан, чья любовь
была полна сомнений и несовершенна, просто не мог.

– Я же стараюсь, – ответил Мэтью.
У Ронана загудел телефон. Он немедленно схватил его;

это могло означать только одного человека – Адама Пэрри-



 
 
 

ша. Пару минут Ронан очень внимательно слушал, а потом
тихо, чуть слышно, непривычным голосом, произнес:

– Alter idem.
И убрал телефон.
Диклан решил, что все это тревожно, а Мэтью спросил

с бодрым любопытством:
– Почему ты не сказал просто «я тебя люблю»?
Ронан прорычал:
– А почему у тебя буррито на рубашке, а не во рту?
Мэттью, ничуть не смутившись, смахнул с одежды кусо-

чек салата.
У Диклана были смешанные чувства по поводу Адама

Пэрриша. Он ни за что бы не сказал человеку, с которым
встречался, правду о  семье Линчей; знать об этом было
слишком опасно для того, с кем имеешь шанс расстаться. Но
Адам знал все, потому что некоторые вещи видел лично –
и потому что Ронан всем с ним делился. Поэтому, теорети-
чески, этот роман был слабым звеном.

Но Адам Пэрриш также был осторожен, расчетлив, ам-
бициозен, неотрывно сосредоточен на перспективе, а пото-
му оказывал на Ронана хорошее влияние. И достаточно бы-
ло провести с ними двоими хоть минуту, чтобы понять, что
он сильно вкладывался в Ронана. Поэтому, теоретически, по
части безопасности Адам был, скорее, положительным фак-
тором, чем отрицательным.

«Если он не бросит Ронана».



 
 
 

Диклан не знал, в какой момент терпение Адама Пэрриша
закончится.

Не то чтобы Адам, впрочем, был особо откровенным, да-
же если сейчас он таковым притворялся.

Братья Линч добрались до любимого места Мэтью, смот-
ровой площадки номер один. Крепкий многоярусный настил
нависал над рекой, огибая валуны, размером больше челове-
ческого роста. Проворный человек мог вскарабкаться прямо
на камни, чтобы насладиться зрелищем. Мэтью всегда пред-
почитал этот вариант.

День шел, как всегда. Мэтью сунул обертку от буррито Ди-
клану. Уродливая шляпа свалилась у младшего Линча с го-
ловы, но он, казалось, не заметил этого – он скакал по кам-
ням, стараясь залезть как можно выше и  подобраться как
можно ближе.

Словно зачарованный.
Потомак был здесь беспокойным, быстрым, широким.

Облокотившись на перила, Мэтью закрыл глаза и втянул воз-
дух полной грудью, как будто до сих пор ему не хватало кис-
лорода. Его лоб расслабился от напряжения, которое раньше
оставалось незамеченным. Ангельские локоны трепались от
речного ветра, обрисовывая профиль не ребенка, но юноши.

– Мэтью… – начал Диклан и замолчал.
Мэтью не слышал. Водопады держали его в своей власти.
Прошло немало времени, прежде чем Ронан тихо выдох-

нул «блин».



 
 
 

Действительно, это было зловеще – их в норме оживлен-
ный брат, превратившийся в зачарованного принца. Мэтью
не отличался любовью к  раздумьям, и  было странно ви-
деть, как он стоит, закрыв глаза и блуждая мыслями где-то.
Чем больше времени проходило, тем тревожней становилось
остальным. Пять минут, десять, пятнадцать… это доволь-
но долгое ожидание, но в целом ничего странного. Час, два,
три – уже другое дело. От этого волосы встают дыбом. Ди-
клан подумал: становится всё очевиднее, кто такой Мэтью на
самом деле – человек, чье существование зависит от Ронана
и, возможно, еще от чего-то за пределами реальности. Что
давало Ронану силу? Что дало силу Ниаллу? Что-то связан-
ное с этой бурливой рекой.

Казалось, Мэтью вот-вот должен был всё понять.
Ронан втянул воздух сквозь зубы и  медленно выдохнул

носом – такое знакомое действие, что Диклан мог опреде-
лить его по звуку. Затем Ронан спросил:

– Что такое Волшебный базар?
Желудок Диклана услышал вопрос раньше, чем мозг.

И его охватила горячая тревога.
«Черт возьми».
Мысли бешено понеслись по диаграмме секретов и лжи.

Почему Ронан вообще об этом спрашивает? Он нашел что-
то связанное с Ниаллом в Амбарах? Кто-то связался с ним?
Их тайна под угрозой? Что за процесс запустил Диклан, ко-
гда позвонил тому человеку, когда забрал ключ, когда отпра-



 
 
 

вился в тот дом в Бостоне, пока Ронан общался с Адамом?
Диклан бесстрастно переспросил:
– Что-что?
– Не ври, – сказал Ронан. – Я для этого слишком зол.
Диклан взглянул на младшего брата. Самого естествен-

ного из них, но ненамного. Ронан вырос и стал в точности
таким, как отец. Ему недоставало длинных кудрей Ниалла
и его искрометного обаяния, но нос, рот, брови, осанка, ки-
пящее в глазах беспокойство, все остальное было тем же са-
мым, как будто Аврора совершенно не участвовала в про-
цессе. Ронан уже не был ни мальчиком, ни подростком. Он
становился мужчиной, ну или зрелой версией себя. Сновид-
цем.

«Перестань опекать его, – велел себе Диклан. – Скажи ему
правду».

Но ложь казалась безопаснее.
Он знал, что Ронан терпит неудачу в одиночку, в Амба-

рах. Фермы, которую он обожал, было для него недостаточ-
но. Братьев было недостаточно. Даже Адама было недоста-
точно, но Диклан знал, что так далеко Ронан еще не зашел.
В нем было нечто странное, зияющее и ненасытное, и Ди-
клан знал, что это нечто можно либо накормить, либо поз-
волить ему катиться к финалу и, в конечном итоге, потерять
и другого брата. Всю семью.

Диклан стиснул зубы и взглянул на реку, которая броса-
лась о камни.



 
 
 

– Хочешь пойти со мной?



 
 
 

 
13

 
Иногда Хеннесси представляла, как делает шаг с крыши.
Несколько секунд она будет набирать высоту, оторвав-

шись от крыши в прыжке, а потом сосущее ощущение тя-
жести обернется вокруг ее тела. И только тогда официально
начнется падение. Девять целых восемь десятых метров на
секунду в квадрате – вот какова скорость, если убрать все
переменные. Сопротивление воздуха, трение, естественные
и сверхъестественные силы, шесть других девушек, которые
перегибаются через край и кричат: «Хеннесси, вернись!»

У французов для этого даже существует определение.
L’appel du vide, зов пустоты. Порыв прыгнуть, который воз-
никает даже у не склонных к суициду людей, стоит им под-
няться повыше. Пятьдесят процентов думают о том, чтобы
броситься вниз, во многом к собственному удивлению. То
есть один из двух. Таким образом, не только Хеннесси пред-
ставляла себе, как ее тело рухнет в можжевельник тремя эта-
жами ниже.

Хеннесси стояла на бетонной площадке на крыше дома,
и мыски ее сапог выступали за край, нависая над двором. На
заднем плане порывисто играла музыка – нечто невнятное,
чувственное и беспокойное. Кто-то подпевал, хотя язык был
незнаком Хеннесси – очевидно, это была Джордан или Джун.
Разговор то начинался, то затихал. Звякали бокалы и бутыл-



 
 
 

ки. Где-то раздался выстрел – один, другой, третий, далеко
и гулко, напоминая отдаленный стук бильярдных шаров. Это
была низкопробная вечеринка. Тайная попойка для людей,
у которых столько грязного белья, что они точно не станут
перетряхивать еще и чужое.

– Мы хотим, я хочу, мы все хотим мороженого, – произнес
кто-то за спиной у Хеннесси.

Это был ее голос, но в другом теле. Не совсем в другом
теле. В определенном теле. Хеннесси пришлось обернуться,
чтобы понять, кто это, но и в этом случае она была не впол-
не уверена. Может, Тринити. Или Мэдокс. Новеньких было
трудно различить. Всё равно что смотреть в зеркало.

Девушка оценила позу Хеннесси и продолжала:
– Ты прыгаешь, я прыгаю, мы прыгаем.
Все на этой тайной вечеринке полагали, будто самое боль-

шое откровение Хеннесси – это что она одна из самых пло-
довитых фальсификаторов на Восточном побережье. Но на-
стоящий секрет крылся вот в чем: Хеннесси, Джордан, Джун,
Бруклин, Мэдокс, Тринити. Шесть девушек с одним лицом.

Хеннесси их всех приснила.
Только двух из них можно было увидеть одновременно.

Двойняшки – это понятно. Тройняшки – чуть более непри-
вычно. А  вот четверо и  пятеро близнецов… любое число
свыше трех становилось чересчур примечательным.

Жизнь Хеннесси и без того была чертовски сложна. И ей
не хотелось, чтобы к ней присосался некто, знающий правду.



 
 
 

– Это место спроектировал пьяный итальянский поклон-
ник Тима Бертона, – сказала Хэннесси, глядя на затейливый
задний двор. Он был запущен, но его геометрия еще не окон-
чательно пала жертвой буйных зарослей. Безумные вазоны,
лабиринты из самшита, мох, растущий между аккуратно вы-
мощенными дорожками. Чтобы скрыть, что она не знает, кто
конкретно из двойников стоит перед ней, Хеннесси спроси-
ла:

– Чего тебе надо, сучка?
– Я Мэдокс, дура, – ответила Мэдокс; она могла раскусить

фокусы Хеннесси, потому что она и была Хеннесси. – Мне
нужна водка. Куда она делась?

– В «Порше» ее нет?
Мэдокс покачала головой.
–  Что за дьяволы в  нее вселились, интересно?  – легко-

мысленно поинтересовалась Хеннесси. – Иди развлекай этих
смертных от моего имени, а я поищу. Какие комнаты уже
кишат мной?

– Только кухня, – ответила Мэдокс. – Кажется, там Джун
и Тринити.

Хеннесси отошла от края и вернулась на свою вечеринку.
Пока она скользила по дому, люди, для которых она мошен-
ничала, люди, у которых она брала деньги, люди, с которы-
ми вместе она прятала трупы, и люди, с которыми она спала,
кивали ей, касались локтя, целовали ее в губы. Хеннесси не
искала водку. Мэдокс водка не интересовала. Возможно, она



 
 
 

до сих пор лежала в «Порше». Мэдокс поднялась на крышу,
чтобы отвести Хеннесси от края. Скорее всего, ее послали.

Хеннесси забрела в один из боковых коридоров. Пересту-
пая через битое стекло и кровь, оставшуюся после вторже-
ния Брека, она шла, пока не добралась до комнаты, которую
Джордан чаще всего использовала для работы. Джордан, как
и Хеннесси, любила рисовать по ночам – поэтому она не нуж-
далась в помещении с окнами. Ей была нужна комната с ро-
зетками, чтобы сидеть возле холста в окружении настольных
ламп, ярких, как театральные прожектора. Впоследствии она
всегда проверяла цвета на картине при естественном осве-
щении. Хенннесси сама не знала, почему они обе предпочи-
тали работать ночью; несомненно, это была дурная практи-
ка. Но солнце никогда не казалось другом.

– Я не хотела, – сказала Хеннесси, заходя в студию.
Разумеется, Джордан была там, среди больших темных

холстов, скипидара, тряпок и  кистей, торчавших щетиной
вверх. Их рукоятки были покрыты роскошными яркими по-
теками краски. Джордан работала над приглашением на Вол-
шебный базар. Под микроскопом на столе лежал оригинал
приглашения Брека, изящный и странный полотняный квад-
ратик, похожий на таинственный носовой платок. Вокруг ва-
лялись несколько набросков. Джордан держала в руке малю-
сенький маркер, который пробовала на чистом лоскутке.

– Не понимаю, о чем ты, – сказала она, не отрываясь от
работы.



 
 
 

Хеннесси влезла на стул, чтобы обозреть стол сверху.
– Черт, выглядит паршиво.
Джордан посмотрела сквозь маленький микроскоп на пят-

нышко, которое поставила на лоскутке.
– У меня почти получилось.
Она была первым из двойников; Джордан Хеннесси при-

снила ее много лет назад. «Хеннесси» она оставила для себя,
а имя «Джордан» отдала этой новой девушке. Поскольку она
была первой копией, и самой старшей, Джордан получилась
самой сложной. Остальные тоже не отличались простотой,
но у Джордан в запасе было больше десяти лет собственных
воспоминаний и опыта.

Иногда Хеннесси забывала, что Джордан – это вообще-то
она сама.

Иногда ей казалось, что и Джордан об этом забыла.
– Твой неумирающий оптимизм надо увековечить, – ска-

зала Хеннесси. – Поставить в музее, чтобы школьники мог-
ли его увидеть, прочитать надпись на табличке и извлечь мо-
ральный урок. Его нужно разрезать на кусочки и зарыть в бо-
гатую почву, там, где много солнца, чтобы из каждого кусоч-
ка вырос новый оптимизм, ожидающий жатвы…

Джордан перевернула лоскут и коснулась его другим мар-
кером.

– Как ты думаешь, сколько у нас времени?
Когда-то Хеннесси гадала, что будет, если она разделит

это лицо – и эту жизнь – с двадцатью другими девушками.



 
 
 

Пятьюдесятью. Сотней. Тысячей. Теперь она знала, что это-
му не суждено статься. Каждый раз, когда Хеннесси вопло-
щала в реальность новую копию себя, это обходилось ей до-
рого, и становилось всё хуже.

Но она не могла остановиться. Ни перестать видеть сны,
ни перестать видеть во сне себя.

Каждая ночь была разделена на двадцатиминутные отрез-
ки, и будильник возвращал ее из сна, прежде чем она успе-
вала начать грезить. Каждый день проходил в ожидании чер-
ной крови, возвещающей, что нельзя откладывать вечно.

Хеннесси знала, что скоро это ее убьет.
Если только не сработает план Джордан.
Вместо того чтобы ответить на ее вопрос, Хеннесси ска-

зала:
– Растяни ткань.
Если долго жить среди загадок, начинаешь их разгады-

вать, даже не успев задуматься. Она долго смотрела на при-
глашение с Волшебного базара и на усилия Джордан и пы-
талась найти компромисс. Туго натянуть ткань, нанести чер-
нила, отпустить, и тогда линии будут точно такими же, как
на оригинале.

– Конечно, – сказала Джордан.
Она покачала головой, одновременно ища необходимые

инструменты.
– Вот почему именно ты должна была этим заниматься.
Разумеется, она ошибалась. Этим должна была занимать-



 
 
 

ся Джордан, потому что ее это заботило. Правило гласило:
если тебе не плевать на работу, работа твоя. Хеннесси было
плевать на выживание, конечно, но, в первую очередь, она
попросту сомневалась, что этот план с Волшебным базаром
сработает.

Джордан как будто читала ее мысли  – разумеется, это
нетрудно, когда головы так схожи. Она сказала:

– Всё получится, Хеннесси.
В конце концов, в  этом и  заключалась разница между

Хеннесси и  Джордан. Хенесси представляла, как бросает-
ся с крыши и падает. Джордан представляла, как бросается
с крыши и летит.
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Фарух-Лейн понадобился всего один день, чтобы понять,

что Николенко ошиблась насчет Парцифаля Бауэра. Он не
был сговорчив, он был пассивен, а это совсем другое дело.
Он делал только то, что ему хотелось, и зачастую было труд-
но понять, когда он чего-то избегал, а когда наоборот. В дет-
стве у Фарух-Лейн была собака, которая вела себя точно так
же. Муна, красивая нечистокровная овчарка, с густой чер-
ной шерстью на шее, как у лисы, абсолютно покладистая, по-
ка ее не просили сделать что-нибудь, что ей не хотелось –
выйти на улицу в дождь или показаться гостям. Тогда Муна
валилась наземь, как тряпичная кукла, и ее приходилось та-
щить силой – игра никогда не стоила свеч.

Точно таким же был и Парцифаль Бауэр.
Для начала, он оказался необыкновенно разборчив в еде.

Фарух-Лейн превосходно готовила (что такое стряпня, как
не восхитительная система?) и ценила хорошую еду, но ря-
дом с Парцифалем Бауэром она чувствовала себя неразбор-
чивой свиньей. Он предпочел бы не есть вообще, чем по-
глотить пищу, которая нарушала его загадочные внутренние
правила. К супам и соусам он относился с недоверием, мя-
со не должно было оставаться розовым в серединке, короч-
ка на выпечке не допускалась. Газированные напитки счита-
лись надругательством. Он любил бисквиты определенного



 
 
 

рода, но не глазурь. Клубничное варенье, но не клубнику.
Заставить его поесть в отеле по приезде в Вашингтон оказа-
лось невыполнимой задачей. Было уже достаточно поздно,
почти все закрылось, и Фарух-Лейн, раздобывшая сэндвичи
для них обоих, чувствовала себя волшебницей. Парцифаль
не сказал, что не станет есть; он просто сидел и смотрел на
сэндвич у себя на тарелке до полуночи, до половины перво-
го… и наконец она сдалась.

У него имелись правила и касательно других сфер жизни.
Парцифаль непременно должен был сидеть у окна. Он не же-
лал первым проходить в дверь. Он не любил, когда его виде-
ли без ботинок. Он не позволял другим нести свою сумку.
Ему нужно было непременно иметь при себе ручку. Он слу-
шал только оперу – или тишину. Он чистил зубы три раза
в день. Он терпеть не мог двуспальные кровати. Он не спал
с закрытыми окнами. Не пил воду из-под крана. Сделать что-
либо существенное он мог только в туалетной кабинке с до-
ходящей до пола дверью. Он не выходил на люди, не приняв
сперва душ.

С утра Парцифаль был сговорчивее, но, по мере того как
он уставал, ситуация усугублялась. К вечеру он превращал-
ся в клубок невероятных правил и желаний и становился за-
мкнутым и мрачным. Его упрямство было столь непреодоли-
мым и всеобъемлющим, что Фарух-Лейн от сочувствия пе-
реходила прямо к гневу.

В первый раз они поссорились, когда Парцифаль выяснил,



 
 
 

что они живут в одном номере. Приказ Модераторов. Их по-
селили в люксе, поэтому ему предстояло спать на расклад-
ной кровати в гостиной, а Фарух-Лейн в комнате за дверью.
Он настаивал, чтобы окно ночью было открыто. Фарух-Лейн
намекнула, что на улице мороз; она сомневалась, что грипп
пойдет на пользу делу. Парцифаль, нагромождая диванные
подушки с  одной стороны кровати, чтобы она больше по-
ходила на односпальную, заметил, что она может закрыть
дверь. Фарух-Лейн сказала, что кондиционер отреагирует
на открытое окно и поднимет температуру до нестерпимо-
го уровня. Она думала, что разговор окончен и всё решено.
Они пошли спать.

Когда она закрыла дверь, он открыл окно.
Она изжарилась. Когда она встала, окно было закрыто, но

Фарух-Лейн знала, что Парцифаль закрыл его, когда услы-
шал, что она выходит. Она сказала ему пару ласковых. Он не
извинялся, вообще не реагировал на нее. Окно ведь закры-
то, так?

Таким был Парцифаль Бауэр.
– Я не пойду, – сказал Парцифаль, пристроивший свое

долговязое тело на краю кушетки, заваленной подушками.
Был вечер четвертого дня  – нет, пятого. Или шестого?

Когда путешествуешь, время идет по-другому. Оно тянется
и сжимается, принимая неожиданные формы. Фарух-Лейн
и  Парцифаль провели вместе несколько удушливых вече-
ров, ругаясь из-за открытых окон и  еды из закусочных на



 
 
 

фоне типичного гостиничного ковра и  немецкой оперы.
У  Парцифаля еще не случилось нового видения, поэтому
Фарух-Лейн работала с информацией, добытой из старого.
У нее и у остальных Модераторов ушел не один день напря-
женных поисков, чтобы понять, что в  этом видении пред-
ставлено нечто под названием Волшебный базар – нерегу-
лярный черный рынок, который открывался только после на-
ступления темноты. Трудно было сказать, что они там най-
дут, но раз Парцифаль его увидел, там обязательно должен
был оказаться либо Зет, либо Провидец.

Лок только что прислал с курьером входной билет. В го-
роде не было других Модераторов, однако Фарух-Лейн мог-
ла попросить по телефону поддержки у сотрудников местно-
го агентства, если бы нашла нечто, требующее немедленной
реакции. То есть если бы понадобилось убить кого-то. Что-
то. Зета.

– Придется пойти, – сказала Фарух-Лейн Парцифалю. –
Это не я придумала. Это распоряжение сверху.

Парцифаль не ответил. Он просто начал складывать бе-
лье, которое недавно принесли из прачечной.

–  Я не могу уйти на несколько часов,  – сказала Фа-
рух-Лейн. Она уже запаздывала. Ночь за уродливыми серы-
ми шторами была абсолютно черна. – Нам нельзя разлучать-
ся надолго. Вдруг у тебя будет видение?

Он свернул два очень длинных черных носка и старатель-
но снял с одного из них ворсинку, прежде чем положить нос-



 
 
 

ки на верх стопки белья. Парцифаль не снисходил до спо-
ра – он просто отказывался вставать. И что делать, тащить
его силой?

Фарух-Лейн никогда не теряла терпения. В  детстве она
славилась невозмутимостью  – и  у  матери, и  у  Натана был
бешеный темперамент. Мать с  гарантией теряла терпение,
услышав слово «счет»; Натан мог сохранять спокойствие
несколько дней и даже недель, а потом, по каким-то непо-
стижимым причинам, мгновенно впадал в  потрясающую
ярость. А Фарух-Лейн невозможно было ни уязвить, ни взбе-
сить. Она родилась человеком, который строит планы. Со-
ставляет их, хранит, перерабатывает и осуществляет. Пока
в  перспективе имелся план, некая система, она сохраняла
спокойствие.

Парцифаль Бауэр мог оказаться последней каплей.
– Еда, – сказала Фарух-Лейн, возненавидев себя сначала

за недостаток красноречия, а затем за то, что она опустилась
до подкупа. – Пойдем со мной, и мы купим любую еду, какую
ты хочешь.

– Все уже закрыто, – рассудительно заметил Парцифаль.
– Магазины еще открыты, – возразила она. – Можем ку-

пить темный шоколад. Семьдесят процентов какао. Даже де-
вяносто. И воду в бутылках.

Он продолжал складывать белье, как будто ничего не слы-
ша. Фарух-Лейн почувствовала, что у нее повышается тем-
пература. Интересно, именно это ощущал Натан, перед тем



 
 
 

как кого-нибудь убить? Всё усиливающуюся мрачную на-
стойчивость?

Она отогнала эту мысль.
– Можешь подождать в машине, – сказала она. – С теле-

фоном. Напиши, если у тебя начнется видение, и я выйду.
Лока взбесил бы этот убогий компромисс, но Парцифаль,

очевидно, не сознавал, на какие уступки она идет. Он акку-
ратно сложил залатанный на локтях свитер, придав ему иде-
ально геометрическую форму.

Фарух-Лейн понятия не имела, как добиться от подростка
послушания.

Но, к  ее облегчению, Парцифаль встал. Взял несколько
предметов одежды. И направился в сторону ванной.

– Что ты делаешь? – спросила она.
Он повернулся. Взгляд за крошечными очками был непо-

стижим.
– Если я куда-то еду, мне сначала надо принять душ.
Дверь закрылась. Фарух-Лейн услышала, как из телефо-

на полилась музыка. Два сочных женских голоса ворковали
друг с другом, переживая и дрожа. Зашумела вода.

Фарух-Лейн закрыла глаза и досчитала до десяти.
Она очень надеялась, что они скоро найдут этих Зетов.
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«Спроси брата про Волшебный базар».
Он существовал на самом деле.
Он существовал, а значит, и Брайд тоже.
«Они будут шептать мое имя».
На улице было черно, черно, черно, черно, и Ронана пе-

реполняло электричество. Они с Дикланом отправились на
Волшебный базар, с которым Диклан был знаком, посколь-
ку его посещал Ниалл Линч, а Ронан – потому что какой-то
незнакомец нашептал ему название во сне. Времена меня-
лись. Умом он не понимал, хорошо это или плохо, но сердце
не сомневалось. Оно гнало по венам ночь.

Отель «Картер», место проведения Волшебного базара,
был большим старым зданием, идеально квадратной формы,
с уймой маленьких окон и  затейливой лепниной под кры-
шей. Чопорный и потрепанный жизнью, как дедушка, наря-
дившийся для похода в церковь. Таким отелем пользуются
не для жилья, а  в качестве вехи, когда объясняют дорогу.
Парковка была полна машин. Просто битком набита. Ронан
задумался, что в них такое. Оружие? Наркотики? Сновидцы?

Придет ли сегодня Брайд?
– Он не порадовался бы, узнав, что я привез тебя сюда, –

сказал Диклан, глядя в темное зеркальце заднего вида. Бог
весть зачем. – Он не хотел, чтобы с  тобой случилось что-



 
 
 

нибудь плохое.
Он не стал подчеркивать «с тобой», но это было и так яс-

но. Ничего плохого не случится с тобой, что-нибудь плохое
может случиться со мной. Сыновья и отцы, отцы и сыновья.
Из всего, что приснил Ниалл Линч, самым удивительным
была его семья. Разумеется, теоретически он приснил только
часть ее – свою ласковую жену, любящую мать мальчиков,
Аврору Линч. По всем параметрам сказочное существо  –
невеста с загадочным прошлым, женщина, которая никогда
не была девочкой, красавица с золотыми волосами, возлюб-
ленная с очаровательным голосом. Сыновей он себе не при-
снил, но и на них, разумеется, влияли его грезы. Грезы Ниал-
ла населяли Амбары и помогали за них платить. Они учили
мальчиков хранить тайну, сознавать, как важна скрытность,
как ценно несказанное. Они превратили семью Линч в ост-
ров. У Ниалла не было родственников – только тетя и дядя
в Нью-Йорке, но еще в детстве братья поняли, что это лас-
ковые прозвища, а не подлинные кровные узы. У Авроры,
разумеется, не было вообще никого. Ее родословная лежала
в воображении Ниалла Линча, а это не те родственники, ко-
торых можно навестить на Рождество.

Братья Линч не были снами Ниалла Линча, но, в любом
случае, они обрели их форму.

Особенно Ронан, сын с лицом своего отца и с отцовскими
грезами.

– Пускай придет и помешает, – сказал Ронан.



 
 
 

–  Не подначивай его, иначе и  правда придет,  – отве-
тил Диклан, останавливаясь. Он внимательно обозрел стояв-
шие по бокам автомобили, прикидывая возможное желание
и склонность их владельцев поцарапать ему машину.

– Мы на нелегальном черном рынке, а ты переживаешь,
что какая-нибудь «Хонда» стукнет тебя дверцей?

Дикланизм брата не переставал изумлять Ронана; когда
ему казалось, что тот уже достиг пика, непременно находи-
лось что-нибудь еще.

– Тут следят за чистотой. Ты взял что-нибудь, что можно
счесть оружием? Иногда на входе обыскивают.

– Вот это, – ответил Ронан, достал из кармана нечто, напо-
минавшее складной нож, и нажал на кнопку, в норме выпус-
кавшую лезвие. Но вместо лезвия из ножа вырвались крылья
и когти. Они замелькали в воздухе – стайка ужаса, содержав-
шаяся в маленькой рукоятке.

– Матерь божья, – резко сказал Диклан. – Не испорти мне
приборную доску.

Ронан отпустил кнопку. Крылья и когти немедленно вер-
нулись внутрь. Диклан протянул руку, чтобы стряхнуть пы-
линку с приборной доски, и метнул на брата убийственный
взгляд.

Асфальт отливал черным. Алые хвостовые огни воспла-
меняли лужи. Пахло шаурмой и выхлопными газами. Небо
было тускло-черным – непогода последних нескольких дней
продолжала упорствовать. В новостях сказали, что это кли-



 
 
 

матические изменения – теперь так ведут себя грозы, они
приходят куда-нибудь, встают там лагерем и дарят свое вни-
мание одному месту, а не многим, пока объекты их любви
не уплывают. «У нас наводнение, – заметил ведущий, – но
подумайте об Огайо, где засуха», как будто, подумав, можно
было что-то изменить. От этого у Ронана зачесались руки.
Было неприятно сознавать, что не только его персональный
мир съезжал с катушек.

Диклан уставился на старую вывеску с крупными буква-
ми: ОТЕЛЬ «КАРТЕР». Она могла провисеть здесь десять
лет – или сорок. Как будто они путешествовали во времени.

– Последний базар, куда я ездил с папой, проходил в То-
кио. Первый, если не ошибаюсь, в  Лос-Анджелесе. Или
в Берлине. Память подводит.

Ронану пришлось вписать это в коллекцию детских вос-
поминаний. Когда Диклан успел смотаться в Токио? Осталь-
ным сказали, что он уехал в спортивный лагерь? Сколько раз
Ронан дико завидовал брату, которому позволяли пойти на
вечеринку с ночевкой, а на самом деле Диклан, зевая, выхо-
дил из самолета где-нибудь в Берлине. Ронан знал, что Ди-
клан сделан из секретов, и все-таки при раскрытии очеред-
ного испытывал шок.

У входа ожидал швейцар. Это была красивая дверь с за-
мысловатой резьбой, настоящий портал к приключениям –
и  настоящий швейцар, одетый как на картинке, в  костюм
с золотой отделкой. Молодой парень, с небрежным, неесте-



 
 
 

ственно красным ртом.
Он выжидающе взглянул на Ронана.
Тот не сразу сообразил, что швейцар оценивает братьев –

Диклана в простом сером костюме и начищенных ботинках
и Ронана с татуировками и поцарапанным крабами лицом –
и думает, что именно Ронан в этой паре главный.

Странное ощущение.
Диклан молча перехватил внимание швейцара, достав

из кармана полотняный носовой платок. На нем, над име-
нем Диклана, были какие-то необычные черточки. Швейцар
быстро взглянул на них и  вернул платок Диклану, вместе
с тонкой карточкой, похожей на меню, которую достал из пи-
джака.

Он протянул Ронану непримечательную магнитную карту.
– Чернила у вас на коже означают, что вы что-то скрыва-

ете, – сказал швейцар.
– Вот что значит дыхание, – ответил Ронан.
На лице швейцара закровоточила улыбка. Он открыл

дверь.
Внушительный вестибюль «Картера» был устелен крова-

во-красными коврами и освещен старомодными латунными
светильниками, похожими на ребра. Ронан даже через по-
дошвы армейских ботинок ощущал плюш ковра. Пахло сго-
ревшими спичками и  лимонами. Всё имело классический
и запущенный вид, как у дома, который со вкусом убивает
знаменитый полтергейст. А еще отель казался пустым. Ни-



 
 
 

кого не было за полированной стойкой, кожаные кресла ни-
кто не занимал.

– Ты уверен, что мы не ошиблись?
– Все происходит наверху, – сказал Диклан и наклонил

карточку, чтобы Ронан мог прочесть то, что было на ней на-
печатано.

Одну колонку составляли номера. В другой стояли корот-
кие комбинации букв и цифр.
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