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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Роман исследует глубины человеческой
психологии в лучших традициях русской классической
литературы. Вместе с главными героями вы погрузитесь в темный
мир антиутопии, в котором размываются такие понятия, как
мораль и совесть, а черта, отделяющая человека от зверя,
становится очень зыбкой. Захватывающий сюжет книги и
философские рассуждения заставят вас задуматься над тем, что
вообще значит быть человеком и как сохранить это гордое звание
в современном мире.Книга носит антивоенный характер.Книга
содержит нецензурную брань.
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One for death and Two for birth,
Three for wind and Four for earth,
Five for fire, Six for rain,
Seven’s joy and Eight is pain,
Nine to go, Ten back again.
You are dead and He is not.1

1 Один – это смерть, Два – рождение,Три – это ветер, Четыре – свечение,Пять –
огонь, Шесть – вода,Семь – игра, Восемь – беда,Девять и Десять – иди туда-
сюда.Он жив, а Ты уже нет.



 
 
 

(Детская английская считалка)
Чистяков с усилием через вытянутые трубочкой губы вы-

давил из себя длинную струю сизого табачного дыма, кото-
рый, расползаясь в  стороны, медленно пополз вверх к  за-
дёрнутой серой пеленой небу. Освободив лёгкие от горького
газа, он надолго и натужно закашлялся, прихватывая горло
ладонью правой руки. Сигарета перекатилась в уголок рта
и будто нарочно приклеилась к нему изжеванным обрезом
фильтра.

– Может, довольно, Филипп Денисович? Накурились? –
басовито промолвил плотный широкоплечий мужчина, сто-
явший рядом с Чистяковым и старательно подпиравший пле-
чом сорванный со  своего места косяк дверного проёма.  –
Сейчас и курить не надо – дыши этим воздухом. В нём за-
разы больше, чем в твоей сигарете, – и участливо положил
руку на вздрагивающую спину своего товарища. Ему на ми-
нуту даже стало жаль этого долговязого сухопарого челове-
ка, вечно занятого поисками ответов на нескладные вопро-
сы, имеющие так мало общего с окружающей реальностью.

– Я скоро, Глеб, – хрипло откликнулся Чистяков, с трудом
подавляя в себе последние спазмы, до того сотрясавшие всё
его длинное тело. – Уже всё хорошо, в порядке.

Выпрямившись, он поднёс к лицу погасшую в его руке си-
гарету, понюхал её и с отвращением отшвырнул в сторону.

– А кстати, Глеб Давыдович, – губы приоткрытого рта Чи-



 
 
 

стякова слегка шевельнулись, чтобы оформить выходящие
из него слова. – Ты в Москве или в Нью-Йорке не был?

«Вот так-так. Откуда родился такой вопрос?» – изумился
про себя Глеб Долива, но вида не подал. Ему не хотелось оби-
жать близкого товарища. Накануне выехали вместе на охоту,
чтобы испытать удачу в лесистых отрогах Уральского хребта.
Может, сподобит охотничье счастье подстеречь среди камен-
ных развалов-курумов горделивое рогатое чудо – местного
непререкаемого короля – изюбря – или хотя бы услышать его
пробирающий до пят раскатистый, подобно звонкому гро-
мовому раскату, пронзительный и трубный рёв? Не удалось
на сей раз «оттопать» неуловимого красавца.

Вздыбилась земля, поехали, заваливаясь, по склонам ве-
ковечные кедры и  лиственницы, тронулись со  своих мест
огромные валуны, дремавшие в своих уютных излогах и лож-
бинах ещё со  времён ледникового периода. И  покатились
вниз, разбивая в труху и пыль попадавшиеся на их пути берё-
зы и другие камни. С протяжным и жутким стоном вздохну-
ла уральская земля и вскоре замерла, словно застыла в ужасе
от нанесённой ей неведомой силой бесконечной боли.

Как они бежали к  месту стоянки своего внедорожника,
Долива помнил смутно. Рядом с ними и над головами про-
носились и скакали бесчисленные сломанные сучья и выво-
роченные из почвы огромные комли с перепутанными кор-
невищами. Пыль забивала глаза и уши, а встречный напор
воздуха сдавливал грудь с такой яростью, что сердце с тру-



 
 
 

дом проталкивало кровоток к затуманенному мозгу и став-
шим вялыми и плохо управляемыми ногам.

Им повезло. Они сумели добраться до своего «Хантера»,
который, ежеминутно подпрыгивая на неровностях дороги
и постоянно рыская то в одну, то в другую сторону, уносил
незадачливых охотников всё дальше от  гибельного места.
Пролесок, сплошь усыпанный мелкими каменистыми оскол-
ками с проплешинами размокшей глины, по которому они
двигались, и дорогой назвать было нельзя. Мотор надсадно
урчал, выволакивая джип из очередной глубокой выбоины,
а ручка передач по неведомой причине хаотично болталась
то вправо, то влево. Там, где была едва заметная колея, по ко-
торой они пробрались всего лишь сутки назад, теперь мая-
чили бугры земельных наростов, возникших под воздействи-
ем чудовищного подземного давления. И тогда, бешено вра-
щая руль и беспрестанно работая сцеплением, приходилось
заниматься дорожным слаломом.

Глеб Долива надолго запомнил, как его напарник утроб-
ным голосом выдавил из себя:

– Что это? Куда мы попали?
– Должно быть, землетрясение в горах? – неуверенно от-

ветил Глеб и ещё крепче вцепился обеими руками в желез-
ный поручень перед собой, так как боялся, что резкий крен
или бросок в сторону их железного спасителя, выкинет его
вместе боковой дверью на обочину. Никто из мужчин не об-
ращал внимания на разливающуюся в телах боль от много-



 
 
 

численных ушибов и царапин, которыми были покрыты их
лица и руки.

Даже оказавшись на  относительно ровном плато, они
не смогли сразу почувствовать себя в безопасности, так как
колеса УАЗа постоянно вздрагивали от сейсмических толч-
ков.

– Должно быть, это – афтершоки, – глубокомысленно за-
метил Чистяков, облегчённо переводя дыхание и с надеж-
дой думая о том, что самое страшное осталось позади. Од-
нако полной уверенности в этом не было, так как им, как
и  прежде, всё ещё казалось, что поверхность под автомо-
билем продолжает судорожно вспучиваться, то выгибаясь,
то опадая вновь. До Нижнереченска, откуда они оба были
родом и  где жили и работали, было ещё далеко, не менее
300 километров.

– Нет, это не землетрясение, Глеб, – уже более спокойно
продолжал рассуждать Чистяков. – Это что-то другое, но вот
что, понять не могу.

– Ну что другое, что другое? – нервно вспылил Долива
и повернул к своему товарищу своё всё ещё искажённое гри-
масой ужаса лицо. – Ты понимаешь, что мы еле ноги унес-
ли? Спаси и сохрани нас, Господи, – Глеб быстро и мелко
несколько раз перекрестился.

– Не знаю. Пока что ничего сказать не могу. Ты вот что,
включи-ка радио. Новости послушаем. Наверняка по всем



 
 
 

программам передают о событиях в наших местах.
Откликаясь на  просьбу товарища, Глеб тронул ручку

включения радиоприёмника.
– Главное, чтобы города и жилые посёлки не затронуло.

Ну что там?

– Не могу понять. Сплошные шумы и электрические раз-
ряды, – Долива перевёл настройку в режим ручного поиска
и теперь, шустро перебирая пальцами, вращал колёсико тон-
кой корректировки частот.

– Ладно. Тогда попробуй позвонить по мобильному теле-
фону своим домашним. Спроси, как и что они. Что в городе
происходит? Им должно быть на месте виднее.

Глеб моментально оставил свои бесполезные поиски
в эфире и лихорадочно принялся тыкать в пластиковые кла-
виши телефона.

– Ну что? – нетерпеливо спросил Чистяков и даже при-
тормозил «Хантер».

– Ничего. Нет связи. Её просто нет, – опустошённо про-
бормотал в ответ Долива и бессильно откинулся на спинку
сиденья. – Пусто. Тишина.



 
 
 

– Вот что. Выйди из джипа и попробуй ещё раз. Может
быть, наэлектризованный металлический кузов блокирует
прохождение радиоволн? Набери также номер дежурного ад-
министрации города. Ведь ты же там у них известный на-
чальник. Они должны откликнуться. Если нет, то связывай-
ся подряд со всеми экстренными службами, – Филипп Дени-
сович со своего водительского сиденья перегнулся корпусом
в сторону своего товарища и правой рукой открыл ему дверь.
Долива сполз со своего места и вышел наружу. Выражение
его глаз приобрело такую бесконечную отрешенность, кото-
рая бывает, наверное, только у самоубийц в момент послед-
него шага с карниза высотного здания или перед тем, как от-
бросить ногой качающийся под собой стул, чтобы с хрустом
переломить себе пеньковой верёвкой шейные позвонки.

Следуя наставлениям своего друга, Глеб отошел на пару
шагов от автомобиля и вновь уткнулся в клавиатуру мобиль-
ника, но завершить привычные манипуляции не успел. Же-
стокий порыв ветра сбил его с ног и подкатил к заднему бам-
перу внедорожника, подобно тому как разгульный суховей
в своё удовольствие гоняет по степи спутанный в травяные
шары сухой ковыль. Даже двухтонный нагруженный «Хан-
тер» подпрыгнул вверх, на долю секунды выставив к небу
свои измазанные дорожной грязью и  пылью фары. С  тру-
дом двигая ногами и руками и своими неловкими движения-
ми напоминая жука-бомбардира, Долива буквально втиснул



 
 
 

на заднее сиденье машины своё вмиг погрузневшее тело, ко-
торое, как ему показалось, стало весить не менее 200 кило-
граммов.

– Ходу Филипп, ходу. Иначе нам хана. Думаю, сейчас всем
в нашем городе каюк, – прохрипел он.

Чистяков хранил молчание и, набычив голову, упрямо
смотрел перед собой на неторопливо пробегавшую под дни-
ще джипа колею и беспрерывно, как штурвал корабля, вра-
щал рулевое колесо:

– Не паникуй и не пори чушь, – наконец отозвался он,
намеренно дозируя слова. – Сбой связи может быть по любой
причине. До города доберёмся и сами во всём разберёмся.
Ты лучше отлежишь и поспи, если сможешь.

Не довелось им доехать до родимого дома и увидеть сия-
ющие от счастья глаза любимых домочадцев, искренне раду-
ющихся приезду главы и опоры семейного очага. Если у Гле-
ба Доливы были жена и две прелестные дочурки с кудрявы-
ми каштановыми головками, то Чистяков коротал свой век
разведенца почти в одиночестве, но и у него была дорогая
его стойкому сердцу подруга.

Через 20 километров мотор неожиданно пару раз чихнул
и замолк навсегда. Стартер беспомощно прокручивал махо-
вик двигателя, пока и  сам не  затих, оставив о  себе на па-



 
 
 

мять кисловатый запах перегоревшей обмотки электромото-
ра. Наступила давящая тишина, выгребавшая из душ остат-
ки мужества. Стало более различимо слышно, как то усили-
вается, то вновь стихает ветер да стучат о стёкла мелкие кам-
ни.

–  Ну что, Филя? Теперь нам уже точно кранты,  – по-
чти весело, с  задором пробасил Глеб. – Никуда не деться.
Как на подводной лодке. Кругом ни людей, ни хижины. Ка-
менистая равнина и  редколесье, куда ни посмотри, вёрст
на 200 с гаком.

–  Опять принялся бубнить, Глеб Давидович,  – помор-
щился Чистяков, явно не желая скрывать своего неудоволь-
ствия. – Уже почти сумерки. Ночь переждём в «Хантере»,
а поутру двинемся.

– Куда, куда, мил человек? В каком направлении? Ты хоть
знаешь, эмчеэсовец хренов, что в этом богом забытом краю
существуют лишь скалы, сосны да медведи? И дороги поди
дальше тоже нет – в крошку перемешала её земная встряска
и разорвала на части и овраги.

– А вот ты взгляни сюда, – Чистяков развернул карту мест-
ности и, подсвечивая ручным фонарём – бортовая сеть ав-
томобиля всё равно была обесточена, – пододвинул её к До-
ливе. – Вот видишь эту точку? Так вот, здесь должна рас-
полагаться территория небольшого военного объекта. Года
три назад я был в этой части и инструктировал её руковод-
ство по вопросам пожарной безопасности. У них есть своя



 
 
 

дизельная электростанция и узел связи, как полагается. Рас-
стояние – всего ничего: не больше 10—15 километров. Как-
нибудь выдюжим. А теперь давай лучше перекусим из при-
пасов, что жёны нам насобирали. Так что откупоривай за-
ветную. После таких передряг грамм по 200 мы с тобой за-
служили.

И ведь вывел-таки их на следующий день Филипп к воин-
ской части, несмотря на перелицованную природным ката-
клизмом землю и шквалистый ветер. Везучий чёрт и не впер-
вой спасает жизнь ему, Доливе. Прошлой осенью одним вы-
стрелом со 100 метров положил матерого секача, который
успел-таки слегка подцепить рылом со спины замешкавше-
гося Глеба. И смешно, и горько признаваться себе в том, что
так оплошал, но свирепый рык кабана он до сих пор с содро-
ганием вспоминает.

Как тут не признать, что при всей несуразности своей ху-
дощавой фигуры и вытянутой наподобие кабачка головы Чи-
стяков был сноровистей и  ловчее его, Глеба, который ни-
когда не  отказывал себе в  удовольствии полюбоваться пе-
ред зеркалом атлетическим рельефом своих мышц. Не хоте-
лось ему уминать свою гордость, да пришлось с собой дого-
вариваться. Дать себе характеристику, что недотёпа? Конеч-
но нет, ни в коем разе, но прийти к парадоксальной мысли
о том, что его друг Филипп только потому и родился на этой
земле, чтобы его, Доливу, спасать да выручать, было куда
приятней.



 
 
 

Поэтому неожиданно прозвучавший вопрос Чистякова
о  Москве и  Нью-Йорке Глеб воспринял снисходительно:
«Всё понятно. У кого не поедет крыша после таких собы-
тий?» Оттого со всей серьёзностью ответствовал:

– В Нью-Йорке я не был. Это факт. Далеко и нужды не бы-
ло, но вот в Москву регулярно ездил: на отчёт или на ко-
вер. Как доведётся. Нашу администрацию эти москвичи ма-
ло сказать что проверками замучили, так ещё и к себе в сто-
лицу регулярно выдёргивали. А  на  моих плечах всё ком-
мунальное хозяйство города, и  ещё в  нагрузку строитель-
ный комплекс взвалили. Забот не оберёшься, а проблем ещё
больше. Все кому не лень пальцами тычут, мол, мы, чину-
ши оборзевшие, сплошь ворьё и бюрократы. И в Москву ве-
реницей жалобы строчат. А там знаешь как – у москвичей
вся власть. Сами в деньгах купаются, а другим продохнуть
не дают. Нет, не был я в Америке и в Москву наездился вы-
ше головы. Больше не хочу. А ты к чему это спросил?

–  Считай, просто так. Я вот когда в  Москву приезжал,
всегда прогуливался по Тверской улице, от Триумфальной
до Красной площади. Такая прогулка для меня стала не про-
сто привычкой, а приметой. Если пройдусь по главной ули-
це города, значит, у меня в столице сложится всё хорошо.
А в Нью-Йорке и на Манхеттене я, разумеется, тоже не был.
Собирался купить себе и подруге тур по всем Соединённым



 
 
 

Штатам, да так и не успел. А теперь и  торопиться никуда
не надо, – Чистяков тяжело перевёл дыхание и прикрыл ла-
донью глаза, чтобы защитить их от  горсти песка, которую
швырнул в  лицо неугомонный вихревой порыв.  – Думаю,
сейчас везде всё уравнялось в  жутком единообразии: что
Тверская, что Манхеттен – сплошные завалы из разрушен-
ных зданий, кусков бетона и вспученного асфальта.

– Может, ты и прав? – хмуро прокомментировал Доли-
ва слова своего друга. – Тогда тем более хватит нам торчать
на открытом воздухе. Чувствуешь, земля опять под ногами
вздрогнула, а на горизонте второй раз за день выросли во-
ронки торнадо. Лучше укроемся в здании от греха подальше.
Заодно проведаем, как там Женька. Как бы концы не отда-
ла – лежит на койке без движения целые сутки и даже не сто-
нет.

Когда 30  часов назад они наконец увидели вдали неяс-
ные очертания каких-то построек и огороженной террито-
рии, их радости не  было предела. Путь в  десяток-другой
километров от  застывшего в  беспомощности УАЗа до  зо-
ны спасения вымотал их окончательно не только физически,
но и духовно. Сознание саднило от навязчивого, как прилип-
шая к сапогам глина, вопроса: правильно ли они проложили
свой путь? От компаса, вращавшего намагниченной стрел-
кой во все стороны, прока было мало. GPS, понятное дело,



 
 
 

отсутствовал, оказавшись в ловушке электромагнитных воз-
мущений. Там, где были ровные участки почвы, теперь зия-
ли овраги с обрывами, а где низины – там горбились холмы
и скальные завалы. Основательно изодрав охотничьи костю-
мы и обувь, они всё же сумели дотащить с собой свои ружья
и вещевые мешки с продуктовыми запасами и парой двух-
литровых бутылок с водой. От усталости мускулы ног и жи-
вота подёргивала мелкая судорога, а лица, несмотря на за-
щитные противопылевые очки, основательно были иссечены
острыми кремневыми сколами.

Подойдя ближе, Чистяков и  Долива увидели, что даже
это казавшееся им на подходе надежным прибежище, уме-
ло упрятанное военными инженерами в  тихой и  незамет-
ной лощине в  сердцевине пологой возвышенности, успело
испытать на себе свирепые удары дикой природной стихии.
Панельные ограждения, обвитые поверху спиралями колю-
чей проволоки с обоюдоострыми кромками, были разорва-
ны на сотни метров. Распашные ворота центрального въез-
да и без того были распахнуты настежь, а их створки сорва-
ны с петель и скручены поперёк так ловко, будто ими поза-
бавился, проверяя свою молодецкую силушку, какой-нибудь
великан, сошедший с самой высокой вершины Уральского
хребта. Доминирующая над всеми постройками кирпичная
труба была будто острым скальпелем срезана наполовину.
Вместо электроподстанции возвышалась внушительная гру-
да битых асбестоцементных плит и щебня. В не лучшем со-



 
 
 

стоянии находились здание штаба, ангары и складские поме-
щения. Вся территория была усыпана кусками бетона и ар-
матуры. Ажурная и в прошлом высоченная антенна, исполь-
зовавшаяся прежде то ли для радиосвязи, то ли для радио-
локации, ныне плашмя валялась на земле, расплющив своим
многотонным весом солдатскую столовую.

Военного объекта как такового больше не существовало.
На удивление на две трети сохранилась только казарма для
рядового и сержантского состава, на фасаде которой дивным
образом всё ещё красовался барельеф в виде пятиконечной
звезды, выкрашенной в красный цвет, и надпись в полстены:
«Ратным трудом крепи оборону страны».

Даже самый первый поверхностный взгляд утвердил ис-
страдавшихся скитальцев в нерадостной мысли о  том, что
военные в спешке оставили свою базу несколько дней назад
ещё до грозного события, забрав с собой всю технику и сна-
ряжение.

Уныние и страх закрались в сердца изверившихся в своей
судьбе скитальцев. Надежда на человеческую помощь рух-
нула разом, а следом за ней покинули последние силы. Бес-
цельно бродили они между молчаливых, ничего не говоря-
щих руин, и всего лишь один вывод продолжал преследовать
их: если воинское подразделение в полном составе остави-
ло своё оборудованное и обжитое место, значит, прозвучала
безотлагательная команда об экстренной эвакуации по сиг-
налу «боевая тревога». Какие слова прозвучали здесь? Что



 
 
 

знали командир и офицеры части и что не знал ни многоты-
сячный Нижнереченск, ни район с его посёлками, ни обшир-
ная область, на которой могли бы уместиться три Франции,
ни весь народ большой страны? Что разом взорвало мир-
ное небо над головами миллионов мужчин, женщин и детей,
оставив в прошлом их мечты, радости и печали?

Нетерпеливое ожидание встречи с  любимой женщиной,
натужный старт космической ракеты, разламывающей стар-
товую площадку снопом огня, гуканье первенца на руках мо-
лодой матери, яростный порыв горнопроходчиков, возводя-
щих защитные крепи у себя над головой, только чтобы задер-
жать, остановить лавину воды и камня; мечты и замирание
сердца, измены и проклятия, зелёные луга под синим небом,
журчание лесных ручьёв и заливистые трели соловья – всё
это, весь этот калейдоскоп жизни мгновенно исчез, как буд-
то его никогда и не было. Бытие и реальность рассыпались
на не связанные друг с другом осколки. Сознание перестало
существовать как нейрофизиологический процесс. И, нако-
нец, исчезло понятие смерти, которую с этого момента стало
более уместным именовать как – ничто и ни о чём не гово-
рящее событие.

Тогда, в тот день, когда они, с трудом подвинув в сторо-
ну скособоченную дверь и уворачиваясь от свисавших с по-
толка разорванных кабелей электропроводки, зашли внутрь
полуразрушенной казармы, их удивлению не  было преде-
ла. Пройдя по сплошь покрытому трещинами коридору, они



 
 
 

оказались в помещении главной спальной комнаты, где сре-
ди сдвинутых и разломанных кроватей они увидели сбившу-
юся в тесную кучу группу людей. Никто их не приветство-
вал, не кинулся на встречу с ликующим возгласом. Посто-
яльцы этого убогого приюта жались друг к другу и молча-
ли будто на похоронах. Скорбь отпечаталась на их пепель-
ных лицах, а грязные руки были сплошь покрыты ссадинами
и багровыми кровоподтёками. В глазах сквозило бесконеч-
ное отчаяние. Их было человек 30—35: большинство – муж-
чины, несколько женщин и двое детей. Одним словом, граж-
данские всё лица и ни одной офицерской звёздочки. Каким
ветром их сюда задуло? Хотя да, похоже, всё тем же, что и их
самих.

–  Здорово, народ!  – возгласил Глеб Долива, намеренно
стараясь придать своему голосу весёлые нотки, и попытался
заглянуть в глаза каждому, что оказалось делом совершен-
но непростым – большинство сидело с  опущенными ниже
плеч головами. – О чём молчим? – продолжал настаивать он,
но ответа так и не дождался. Безмолвствовал и его друг Фи-
липп. Трудно давалась ему задача – подобрать нужные сло-
ва, чтобы развеять гнетущую атмосферу.

И вдруг в давящей тишине прозвучал голос маленького
мальчика лет девяти-десяти, не больше:

– Дяденьки, а водичка и хлеб у вас есть?
Простой вопрос прозвучал для Глеба и Филиппа как труб-



 
 
 

ный глас с ясного неба. Оба одновременно, путаясь в застёж-
ках своих рюкзаков, развязали их и вывалили все имевшие-
ся в них припасы и бутылки с водой на голый матрас свобод-
ной кровати. Сверкнули пробудившиеся глаза. Люди заше-
велились и разом развернулись туда, где возвышалась при-
тягивающая к себе горка источника жизни. Вначале одна ру-
ка несмело протянулась к продуктам, следом другая, и вот
уже все, толкаясь и невнятно шепча какие-то слова, сбились
в плотную толпу в попытке выхватить для себя всё, что толь-
ко возможно, и желательно побольше.

Оторопевший поначалу от  развернувшейся перед ним
картины неуправляемого хаоса Чистяков быстро пришёл
в себя и без труда растолкал метущихся людей. Разыскав бу-
тылку минералки и пару бутербродов с колбасой, решитель-
но забрал их и передал мальчугану, который продолжал сто-
ять за спинами обывателей, не обращавших на него никакого
внимания, и лишь ждал своей очереди, чтобы подойти к еде.

– Как тебя зовут, малыш? – поинтересовался он и осто-
рожно дотронулся до  вихрастой макушки белесой головы
мальчика.

– Коля, – несмело ответил тот, прижимая к груди неожи-
данно свалившееся к нему в руки богатство.

– Вот что, парень, ты всё ешь и пей и ничего не бойся. Ни-
кто у тебя ничего не отнимет. Это я тебе гарантирую. А мать
твоя где? – вступил в разговор Глеб.

Мальчик кивком головы, руки у него были заняты, пока-



 
 
 

зал на недвижимо лежавшую женщину, лицо которой было
прикрыто грязным куском марли:

– Это моя мама Женя. Она очень больна.
…А ещё в этом году Коле родители купили велосипед. На-

стал долгожданный день, когда они втроём приехали в боль-
шой спортивный магазин, в котором двухколёсные красав-
цы, сверкая лакированными рамами, выстроились в несколь-
ко длинных рядов. Коля сам выбрал себе механического дру-
га. Именно такого, какого хотел и  который даже однажды
приснился ему в чудесном сне. Это была прекрасная машина
с широкими резиновыми шинами на хромированных ободах
с бесконечным частоколом из металлических спиц и брос-
кой красной наклейкой – Mountain Bull («горный бык»). Как
это было приятно – трогать различные кнопки, ручки и кру-
тящиеся педали, в то время как папа, присев у заднего ко-
леса, долго объяснял ему, почему там так много самых раз-
ных шестерёнок и как можно одним поворотом рычага на ру-
ле перекидывать длинную и тяжёлую цепь привода с одной
на другую.

– Отныне, друг мой Колька, ты настоящий король далё-
ких дорог и крутых подъёмов и спусков, – весело воскликнул
отец и подтолкнул к своему обожаемому первенцу пахнущее
новизной лакированное чудо.

– Теперь я такой же крутой, как и Серёжка из пятого подъ-
езда, который так мне и не дал прокатиться на своём вело-
сипеде и  ещё обозвал «сявкой». Ну ничего, я ещё немно-



 
 
 

го потренируюсь и тогда точно обгоню его во дворе, а вся
остальная дворовая мелюзга будет мне аплодировать и кри-
чать: «Молоток. Ты сделал этого задавалу».

Дорогой подарок стал частью жизни Коли. Он с  ним
не хотел расставаться никогда, настолько, что даже несмот-
ря на  протесты матери и  удивление отца, решил держать
в своей комнате поближе к кровати, чтобы в любой момент
можно было выпростать руку из-под одеяла и потрогать его.
А как же иначе, ведь велосипед дал ему почувствовать се-
бя взрослым человеком и настоящим лихим гонщиком, под-
чинившим сложную технику. Колька настолько привязался
к дорогой ему машине, что даже долго отказывался от пред-
ложения мамы и папы пойти с ними в поход по предгорьям
Урала. Он, правда, иногда вспоминал свою родную тётю, ко-
торая жила одна в Нижнереченске и всегда звала родствен-
ников приехать погостить у  неё, но  расставаться надолго
с велосипедом Колька очень не хотел.

И  вот теперь в  далёкой Москве остался его железный
конь, мама лежит на кровати, не открывая глаз, в незнако-
мом месте, а папы больше нет. Был – и не стало…

С этого поучительного эпизода «битвы» за еду и питьё,
показавшего, на  что способны люди в  минуту отчаяния,
и предельно чётко открывшего пришедшим охотникам всю
непривлекательность сложившейся ситуации, прошли целые
сутки. Теперь Чистяков и Долива знали, кого они встретили



 
 
 

и что их может ждать впереди в этом странном человеческом
сообществе. Постояв рядом с изголодавшимся мальчиком,
они отошли в сторону:

– Я, конечно, всё понимаю, Филипп, – вполголоса промол-
вил Глеб и для убедительности округлил глаза. – Мы, разу-
меется, поступили как надо, благородно, но ты видишь, что
происходит. Я не сторонник резких определений и поспеш-
ных выводов, но ты сам всё понимаешь. Это – стадо, ведомое
инстинктом насыщения, не более того. Они затопчут любо-
го, кто рискнул оказаться на их тропе к водопою.

Чистяков молчал. Выдержав паузу и не дождавшись от-
клика на своё замечание, Долива продолжил:

– А итоговый вывод таков – мы остались без продуктов
и питья. Нам не с чем идти дальше. Вот так.

– А куда ты, собственно, собираешься идти? – Филипп
не хотел скрывать спонтанно возникшего у него раздраже-
ния, но всё же сдержал себя.

– Как куда? До ближайшего населённого пункта, потом
до другого, а глядишь, суток через трое и до родимого Ниж-
нереченска доберёмся. А если транспорт где-то ходит, так
вообще не вопрос. Я о семье всё больше беспокоюсь. Мо-
жет, им помощь нужна? Наверняка нужна. Хочу надеять-
ся на лучшее. Всё же город наш в относительно равнинной
местности находится. Глядишь, им повезло и не так жутко



 
 
 

землетрясение по ним охнуло.

– Так ты всё о землетрясении твердишь? – усмешка Фи-
липпа не предвещала ничего хорошего. – Ну-ну.

– А что ты имеешь в виду? – насупился Глеб. Не любит
человек, когда кто-то гасит последнюю искорку надежды.

– А вот в этом мы с тобой должны разобраться, – Чистяков
посмотрел прямо в глаза своему другу и не отводил своего
взгляда до тех пор, пока тот не опустил голову.

…Ровная судьба сложилась у Филиппа Чистякова. О до-
ле первопроходца космических просторов в детстве не меч-
тал. Газеты не раскачивали его на своих страницах, дорисо-
вывая нимб героя. Жизнь сложилась много проще. По мо-
лодости «пошабашил» на  сибирских стройках  – родители
не из тех, чтобы содержать возмужалого «детину». «Покалы-
мил» на Севере, там, где и нет уже континентальной широты,
но вовсю зеленеют на небосклоне ледяные фиолетово-алые
«цветы». Не прижился в царстве вечного холода не потому,
что пальцы в унтах деревенеют, и не потому, что плевок за-
мерзал на лету, а так, потому что не притерпелся пересыпать
в ладонях колкие осколки вместо снега, а привык с детства
видеть в них пригоршню родниковой воды из сарафанного
берёзового леса.

Ушёл не оглядываясь, забыв о «длинном» рубле, но вот
сердце свое оторвать так и не сумел. Осталось оно там, где



 
 
 

пурга завивает хвосты ездовым собакам, а  олени рогами
и копытами копают траншеи, чтобы добраться до любимо-
го ягеля, где над гостеприимной ярангой поднимается при-
ветливый дымок от жаркого очага и где под соболиной пар-
кой впервые увидел он черные как уголь глаза на нежном
овале смуглого лица. Часто во сне будет повторять Филипп
странное имя – Заряна и, шепча его заиндевелыми губами,
чувствовать, как силы возвращаются к нему и как поёт ду-
ша от радости земной. Придёт и уйдёт жена, и вслед ей свер-
нётся калачиком в ещё не остывшей постели другая подру-
га. Настанут новые времена, вильнёт в сторону русло жизни,
но каждый раз, нащупывая в непроглядном дыму себе путь,
будет видеть он в языках беснующегося пламени светлый об-
лик той, которая всегда протягивает ему спасительную руку.
Выручай других, защищай слабых и растерявшихся, люби-
мый.

Прочно легли на  плечи Филиппа эмчеэсовские погоны
полковника внутренней службы. Судьба наказала ему быть
огнеборцем и  вбирать в  себя страх потерявших надежду
и возвращать их к жизни, даря новый день рождения. Не си-
делось ему в крепком начальственном кресле. Не было ему
места среди резной мебели и равнодушных портретов вре-
менных вождей. Звала и звала его к себе огненная стихия.
И тогда переступал он гибельную завесу каждый раз, когда
и бывалые, прожжённые испытаниями ликвидаторы в нере-
шительности останавливались, не решаясь окунуться в без-



 
 
 

жалостный огненный смерч.
Будто ещё вчера вынес он на руках из горящего дома жен-

щину с малолетним ребёнком, не чувствуя, как пламя об-
кусывает обгорелые дыры на его куртке-боёвке, подбираясь
к незащищённому телу. Таким был он – Филипп Чистяков,
таким и хотел остаться, таким его знали жители Нижнере-
ченска и  потому спали спокойно. Не  мог он быть другим
и уронить себя перед образом той, которая осталась в его па-
мяти навсегда…

Пришлось Чистякову и Доливе второй раз навестить ту
несчастную, которая по-прежнему лежала на кровати и кото-
рую испуганный мальчик по имени Коля называл своей ма-
мой Женей.

– Что с ней? – громко спросил Филипп, рассчитывая на то,
что кто-то из этих убогих пришельцев наконец сумеет пояс-
нить ему, что приключилось с несчастной женщиной.

– Обгорела она, – наконец прозвучал сиплый ответ, исхо-
дивший от мужчины, одетого в куртку с оторванными рука-
вами, горло которого было обвязано несколькими витками
шерстяного шарфа. Голова говорившего была полностью лы-
сой, а может, тщательно выбритой, которую почти посереди-
не рассекал опоясывающий рубец от давно зажившей раны.

– Снимите тряпку с её лица, – приказным тоном произ-
нёс он.

Чьи-то женские руки с дрожащими пальцами простёрлись



 
 
 

над телом лежавшей и приподняли грязную марлю. Перед
взором Чистякова и Глеба открылось малопривлекательное
зрелище. Несчастная ещё дышала. Это бывший пожарный
явственно услышал, когда приблизил ухо к её губам, но вот
лоб и нос превратились в обложку глянцевого журнала из на-
тянутой багрово-красной кожи. Щеки были покрыты безоб-
разными волдырями и струпьями, ресницы выгорели полно-
стью, а веки стали пергаментными. Уши скрючились почти
вдвое, а волосы на голове присутствовали лишь в виде се-
дых отвратительных островков, будто разбросанных по вы-
жженному маковому полю. Состояние рук и шеи представ-
ляло столь же удручающее зрелище:

– А ведь до этого она была шатенкой, – раздался чей-то
тихий голос. – Красивая дивчина. Из Москвы. Они в походе
были. Всего человек пять или шесть. На озере встали, на бе-
режке. А тут вода возьми и вскипи, как в чайнике. Паровое
облако моментально их вкрутую сварило. Только она выжи-
ла. Дальше других сидела, да её мальчонка, что в палатке
был, за косогором.

– Вы хотя бы регулярно тряпку водой смачивали. Да мар-
лицу  бы сменили,  – укоризненно посетовал Глеб Долива
и даже не взглянул на говорившего, а тот и представляться
не собирался. Сказал и умолк, как его и не было. – Всё ей
легче будет.

– Так воды-то нет у нас, – угрюмо буркнул уже знакомый



 
 
 

мужик с головой на манер рассечённого биллиардного ша-
ра. – По глотку, может, на рыло осталось.

–  Но  ведь на  дворе есть водоём с  водой для пожарных
нужд, – Чистяков присел на кровать, на которой громозди-
лась нескладная фигура ворчуна. – Почему ею не восполь-
зовались?

– Почему, почему… – просипел мужик. Не любил он тех,
которые всё спрашивают-допрашивают: «Я тебя не трогаю,
ты меня». Явились, как с горы скатились. Начальников из се-
бя корчат. Так прошли времена начальников. Кончилось их
время. Позавчера, как кончилось. – А ты видел, что это за лу-
жа? Сплошь строительным дерьмом и глиной забита. Нет там
теперь воды. Вот нет, как ты хочешь. Один отстой. Чего при-
стал? Иди сам поищи, – «биллиардный шар» решительно от-
вернулся от Филиппа.

– Пойду, пойду, – усмехнулся Чистяков. – И ты мне по-
можешь.

– А тебя как звать-величать, гоголь? – Глеб выступил впе-
рёд и встал перед мужиком, расставив для устойчивости но-
ги. – Ведь ты никак из бывших? Сидел, поди, угадываю? Пят-
нашка у тебя на лбу чётко выписана. За версту видать.

– Ты что в мою душу лезешь? – вздыбился угрюмый и за-
собирался, чтобы стойку перед противником обозначить,
а там и морду его пощупать, если доведётся.

– Ты успокойся. Всё нормой. Нам всё равно, мотал ли ты



 
 
 

срок или нет. Здесь прокуроров нет. А вот сила твоя нуж-
на, – Филипп тоже поднялся и успокаивающе положил руку
на плечо буяна, который поворочался, поворочался, но, по-
чувствовав на себе крепкую ладонь, насупился и замолчал.

– Ты всё же скажи, как твоё имя или как прозываешься.
Может, нам не один день вместе кручину одолевать, – Чи-
стяков опять присел на край кровати, увлекая за собой вор-
чуна. Нужно ему было, очень нужно заглянуть на самое дно
чужих глаз, чтобы рассмотреть то сокровенное, что каждый
прячет в себя, боясь выдать.

Поколебавшись, «шар» всё же отозвался:
– Геннадий я.
– А по отчеству? – не унимался бывший пожарный пол-

ковник.
– По отчеству? – удивлённо протянул бывший зэк. – Вроде

как Дмитрич. А вас как кличут? – тюремной интуицией чуял
Геннадий, у кого какие погоны под свитером просвечивают.

…Изломанной стёжкой-дорожкой прошагал Геннадий
свои 38 лет. Как вышел до времени из детского дома, так
и пошёл сам по себе, вихляясь из стороны в сторону. Было
у него, как у всех, и отчество – Дмитриевич, была и стран-
ная скукоженная фамилия – Шак, но кто приклеил их к его
имени и от кого перешла к нему по наследству или просто
так по пьяному озорству местного сторожа, чтобы помнил он
отцовские дела и его праведно прожитую жизнь, он не знал.



 
 
 

Может быть, его родитель был героем-полярником, а может
быть, водил ледоколы через ледяные торосы – кто знает? Ни-
кто не сказал ему об этом, чтобы была у него в руках спа-
сительная соломинка, готовая выручить подкидыша в лихую
годину, когда потянут его вниз людские водовороты.

Скорее всего, всё пошло по обычному и наезженному ва-
рианту. Жила-была женщина весёлая, озорная, охочая до го-
ворливых подруг и разудалого кутежа, а ещё хоровод мужчин
с подмигивающими глазами. По-скорому, по-собачьи, где уж
тут разглядеть, с чьих губ пьяная слюна капает? Чья щети-
на режет румяные, напомаженные щёки? Под хохот и грохот
из  соседней комнаты. Трусики подтянуть, платьишко под-
править, губки помадкой припечатать и дальше вбивать каб-
лучки в линолеумный пол под трам-тара-рам.

Да вот незадача. Перемудрила природа. Определила детей
рожать, коль матка есть, без разбору вбирающая в себя сон-
мы хмельных, праздношатающихся сперматозоидов.

Просмотрела, упустила, а  там и  сроки прошли. Тут уж
крути-выкрути, а  кроху рожать придётся. Родить  – оно
можно, господь здоровьишком не  обидел, а  вот куда чадо
нежданное-нежеланное пристроить, чтобы ночами не каню-
чил, грудь пышную не лохматил, талию с ногами стройны-
ми не распирал? Дармоед-спиногрыз. Жизнь молодую, един-
ственную, как упырь высасывает. Красоту девичью дерь-
мом детским мажет. Вон. Долой такого, в больничку занести
и в корзину с сыпным бельём засунуть. Выживет – значит,



 
 
 

на роду написано. А общество выкормит, выведет. Не впер-
вой. Это они, те, что без роду, без племени, государству нуж-
ны, чтобы дороги прокладывали да на  стройках ишачили.
А мне нет. Хватит, не из таковских.

Указала Геннадию подворотня уличная бутылочкой порт-
вишка дорожку «верную», накатанную. Не ручка в тетради
опостылая, не конспекты лекционные, а фомка верная, удач-
ливая, да прозвание уважительное – «механик». Не чепуш-
ник подзаборный и не глёка-алкаш. Авторитет. Легко, игра-
ючи сейфик подломить – не вопрос. Кассу раздербанили –
королями по городу ходим. Всё можем. Всех купим, в гроб
вобьём. Правда, всякое случалось, но на зоне люди тоже пра-
вильные есть. Не фраера залётного, а пацана свойского, что
мазу держит и своих не сдаёт, того всегда в хату с почётом
примут, накормят и ума прибавят. Тут ему и маруха-раскра-
савица, и бабла подгонят. Не обидят, коль закона вековеч-
ного придерживается. Вор – он всегда вор, и честь свою зна-
ет. Правда, пригожество тюремное – зыбкое, туманное. Что
уж тут художества расписывать – стрёмно ведь на шконке
годы чалиться? А там уже и десны кровоточат, и волос лезет;
близкая старость беззубым ртом в глаза заглядывает. Долго
ломал голову Генка Шак над вопросами каверзными. Лице-
вал и переиначивал – нескладно выходило. Так бы и дальше
жил – по жизни кружил, да видишь, «подфартило». Грохну-
ло неведомое, то ли снизу, то ли сверху, и новая колея зате-
ялась…



 
 
 

– А его, Гена, зови Филиппом Денисович. Так тебе спод-
ручнее будет, – ответил за друга Глеб Долива.

– Ладно, мужики, коль друг с другом познакомились, то
теперь делом заняться нужно, – возвысил голос Чистяков.
Нутром прирождённого спасателя, привыкшего действовать
в  чрезвычайных ситуациях, он понимал, что промедление
реально может поставить вопрос о жизни и смерти всех лю-
дей, не имеющих понятия об элементарных приёмах выжи-
вания. – Причём безотлагательно, и твоя помощь, Гена, тоже
потребуется. Чуете, пол под ногами опять «заиграл».

Больше не говоря ни слова, все трое вышли из спальни,
провожаемые взорами оставшихся в ней людей.

– Ты хоть толком скажи, Филипп, куда идём, что ищем? –
Глеб с силой ухватился за ремень Чистякова. – Чего в «тём-
ную» играешь?

– Никто и ни во что здесь не играет, – Филипп решительно
отжал ладонь Доливы. – Когда проходили по коридору, мне
показалось, что оружейная комната сохранилась.

– Тебе что, оружия мало? – продолжал наседать Глеб. –
Ружья при нас. Автоматы, что  ли, нужны? В  солдатиков
в детстве не наигрался?

Сейчас он не хотел сдерживать себя. Поведение товарища
раздражало его. Что-то знает, а не говорит. Про себя держит.
Да кто он такой? Не имея представления о том, что с ними
приключилось и что им надлежит делать, приводило этого



 
 
 

взрослого и состоявшегося мужчину в состояние беспомощ-
ности, а страх за свою жизнь напрочь лишал инициативы:

…Непростым человеком слыл у себя на работе Глеб Давы-
дович Долива. В городской администрации отвечал за стро-
ительство и ЖКХ. Дело хлопотное. Забот невпроворот. Дня-
ми по объектам и ремонтам крутился. Сутками пропадал,
зато деньгам счёта не знал – в сейф и платяные шкафы скла-
дывал, но специалист был знающий и находчивый. Жалобы
и наветы со всего города веерами раскидывал, не давая воз-
гореться «пламени». Проверки и комиссии как следует при-
вечал, с подходом. Три уголовных дела, на него заведённые,
по кирпичикам рассыпал. На адвокатов и судейских не ску-
пился. Как уж на сковородке крутился. Двух мэров переси-
дел – кто ж его спихнёт с этакой «расстрельной» должности?

С начальниками уровень держал, не гнулся. К подчинён-
ным мог и милость проявить, премию нестыдную выписать.
Зато о нём и говорили:

– Ух, Давыдыч, ухарь. На ходу подмётки рвёт. Жиган –
как есть жиган, но мастер хороший.

Адреналин вовсю гонял его ненасытную кровь. Жизнь хо-
тел пить глотками, а не каплями. Живём однова, понимать
должон? По-другому и  смысла нет. Соорудил себе истин-
ный замок: два этажа сверху, а три вниз ушло. Чтобы людей
не дразнить. Жену с детишками в него загнал. Живите и ра-
дуйтесь. Для вас стараюсь, соколики. Папку помните, не за-



 
 
 

бывайте. Через пять-шесть годочков в  пансион определю.
Не простой, а частный, для избранных. И не здесь, а там, по-
далее. В России хорошо, а в Италии не хуже. «Заодно и „вил-
лочку“ подходящую на взморье средиземном подберу. Не то
чтобы нужна, а так, для престижа, так сказать, соответствия
статусу. Чтобы коллеги по равенству не косились. Жмотом
не прозвали, не ухмылялись в спину – мол, жить не умеет.
В копилку „праведные“ сундучит. На себя лучше посмотри-
те».

Сам жил хорошо, ногу пошире растаптывал, но кого к се-
бе приближал, тоже не обижал. Бабы прилипчивыми пчёла-
ми вокруг него кружили. «Погляди, разве не хороша, и но-
га подо мной, и что повыше. Слово скажи – свою тайну от-
крою». Смотрел, оценивал, выбирал и  не  только за  стать,
но чтобы и верною была. Слово понимала, хвостом по са-
лонам и  женским посиделкам не  мела. А  так получи то,
что сердце твоё воробьиное радует: и каменья разноцветные,
и курорты загорелые, и прогулки под парусом белоснежные.

Планы имел, виды прикидывал. Команду сбил, сторонни-
ков ухватистых подобрал. Один к одному. Прессу настроил,
чтобы позитив у него выпячивала. Партийку подобрал, что
за «единую» Россию день и ночь борется, чтобы на красную
дорожку вывела. «Не забуду, учту: вы мне, а я вам. А как же.
Порядок знаю». Вот, казалось, и вытащил козырного туза,
так нет же. Шмякнуло что-то сверху. Всё пошло кувырком,
в  щепу мечту  – кресло городского головы разметало. Нет



 
 
 

справедливости на белом свете, и города уютного и доходно-
го, поди, тоже нет. А дети, а семья? Вот горе так горе…

Понимал Глеб Долива людей. Кто чего стоит – схватывал
быстро. Себя не обманывал, чтобы дороже не вышло. План-
ку поднимал только тогда, когда условия вызрели. Не рань-
ше и не позже, а так, чтобы в точку попасть, миг желанный
не упустить. Знал себе цену и достоинства других не при-
нижал. И сейчас, не кривя душой, смекал, что Филипп Чи-
стяков умнее и опытнее его. Лучшее просчитывает кризис-
ную ситуацию и прикидывает варианты возможных послед-
ствий. Да, он – профессиональный спасатель, но и не толь-
ко. Есть у него несомненно редкое качество – чувствовать
людей и делать то, что должно, чтобы помочь им. Недаром
в Нижнереченске народ на  автобусных остановках нет-нет
да и вспомнит фамилию Чистякова и доброе слово для него
найдёт.

Доливе и сейчас было ясно, что если кто и выручит его
и других и вызволит их из разразившейся катастрофы, то это
будет именно Филипп Денисович Чистяков, его друг и на-
парник по  охотничьему сообществу. При таком развороте
собственные амбиции уместнее поприжать и  нос на  небо
не затаскивать. Глядишь, скромность и согласие спасут дра-
гоценную жизнь. В мирное время он без всяких сомнений
заявил бы свои права на пальму первенства. Какой же дурак
откажется от лидерства? Наверху и теплее, и светлее, и му-



 
 
 

хи не кусают. Но не сейчас. Сейчас гонор свой лучше будет
примять. Пусть себе покомандует, а там видно будет.

– Это ты напрасно, Глеб, – заносчивые слова друга Чистя-
кову явно не понравились. – Никакое оружие нам не нужно
и в «войнушку» мы играть не собираемся. Это ты напрас-
но ёрничаешь. Нам просто нужна одна вещь, один прибор.
В каждой воинской части он имеется, с его помощью мы смо-
жем проверить моё предположение.

– Неужели ты думаешь, что по нам был нанесён ядерный
удар? – шедший быстрым шагом Долива резко притормозил,
причём так, что подошвы его ботинок по инерции проехали
несколько сантиметров вперёд, оставляя за собой пыльный
след. Куски штукатурки, осыпавшиеся с перекошенных стен
и потолка, были разбросаны повсюду. За ним заспотыкался
Геннадий Шак.

– Предполагаю и не хочу, чтобы моя догадка оправдалась.
Если так, то мы столкнёмся со страшными последствиями, –
отрешенно ответил Филипп, продолжая озираться вокруг се-
бя.  – Мне кажется, что вот эта дверь, до  середины засы-
панная битым кирпичом, и есть вход в оружейную комнату.
Кстати, вот и сбитая табличка с надписью.

Чистяков взял в руки и покрутил перекрученную метал-
лическую пластину.

Все втроем дружно голыми руками принялись разгребать



 
 
 

кучу каменного мусора, с трудом высвобождая доступ к же-
лезной заслонке. Наконец Шак с силой дёрнул дверь на себя,
которая, заскрипев ржавыми петлями, медленно поддалась
и приоткрылась наполовину. Один за другим они проникли
из полутёмного коридора в большую комнату, в которой бы-
ло больше света, который проникал через длинное и узкое
окно, перехваченное решёткой из стальных прутьев. Натал-
киваясь на поваленные шкафы и перевёрнутые столы, они
занялись обследованием помещения.

– Что ищем, начальник? – Генка тронул за рукав Чистя-
кова.

– Здесь должен быть сейф. Он нам нужен?
– Сейф? Вот это дело. Ты бы так и сказал, что кассу идём

брать. А то всё ядерный удар, ядерный удар. На «пушку»,
поди, нас брал? Разыгрывал? – было понятно, что бывший
зэк нарочито говорил с издёвкой, чтобы развеять грустные
мысли, которые наверняка одолевали каждого.

Наконец они увидели невысокий железный шкаф, запер-
тый на небольшой висячий замок.

– Он нам нужен, – уверенно указал на ящик Чистяков. –
Сможешь его открыть, Геннадий Дмитриевич?

– А то. Этот «калач» возьмём легко, – Шак поискал что-
то у себя под ногами. Нашел тонкую проволоку, сплющил её
конец своими крепкими передними зубами и, создав из неё
незамысловатый профиль, принялся ковыряться в  замке.
Не прошло и минуты, как молчаливый страж слетел со сво-



 
 
 

их проушин.
Чистяков облегчённо вздохнул:
– Ловко, – и, покопавшись, вытащил из ящика два при-

бора в чёрном пластиковом корпусе. – Если батареи и акку-
муляторы не сели, то сейчас мы увидим ответы на все наши
вопросы.

Еле слышно щёлкнул выключатель, и на матовом дисплее
высветились цифры и буквенные обозначения на латыни.

– Так. Фон повышен, но всё же терпимо, – покачав в ру-
ке дозиметр, задумчиво заключил бывший городской пожар-
ный. – Два микрозиверта в час.

–  Что это значит, объясни,  – встревожился Долива.
Шак же, навострив уши, слушал молча.

–  Это значит, что в  этой комнате присутствует радиа-
ционный фон в  пределах 200  микрорентген в  час. Лучше
было  бы  – 50, ну 100  – тогда можно особо не  пережи-
вать, а с этим показателем придётся считаться. Вот что. Ты,
Глеб, вторым дозиметром произведи замер уровня радиации
в этой комнате и в коридоре. Поводи прибором около стен
и пола. Затем выходи на улицу, а мы с Геннадием тем време-
нем проведём измерения снаружи здания, – Чистяков про-
верил работоспособность второго дозиметра и бегло проин-
структировал своего напарника по  охотничьим делам, как
им пользоваться.

Как только бывший спасатель и бывший «медвежатник»
вышли из  помещения казармы, измеритель моментально



 
 
 

взвизгнул трелью и задёргался в руке. Чистяков впился гла-
зами в экран.

– Худо, очень худо, – произнёс он и вскинул сразу оплыв-
шие глаза на своего спутника. – В том месте, где мы стоим,
не менее 500 микрорентген в час. Вот что, Геннадий Дмит-
риевич, возвращайся в спальню и скажи всем, чтобы остава-
лись на местах и нигде не бродили. Займи их чем-нибудь.
Пусть хотя бы готовят из лоскутов ткани ровные отрезки.
Из  них мы сделаем фитили. Машинное масло или соляра
найдётся. Видишь, уже темнеть начинает.

Оба подняли головы к безрадостному серому небу.
Шак молча кивнул и, сгорбатив плечи, нырнул в полураз-

рушенное здание, где столкнулся с Доливой, который мед-
ленно продвигался по  коридору к  выходу, ведя дозиметр
вдоль стены на некотором расстоянии от неё. Когда бывший
главный строитель города оказался за пределами казармы,
его прибор также испуганно залился тревожным зуммером.

– Что же это, Филипп, нам всем хана? – Глеб то бессмыс-
ленно таращился на дисплей с изменившимися цифрами, то
переводил взгляд испуганных глаз на своего товарища, кото-
рый в ответ лишь неопределённо покачал головой:

– Погоди, не кипишись. Факт повышенного радиацион-
ного фона налицо. Длительное время на открытом воздухе
находиться нежелательно. Часто покидать внутренние покои
тоже. Мы с тобой много часов брели по заражённой террито-
рии. Могли понахватать рентген. Остальные люди тоже. Бед-



 
 
 

ная Женя, та, что из Москвы с ребёнком, попала под сильное
облучение. Боюсь, ей недолго осталось. Но выходить из ка-
зармы придётся. Как я себе представляю, нас ожидают неот-
ложные работы, к  которым привлечём самых выносливых
мужчин. Главное – минимизировать эффект накопления, ко-
торый может привести к жесткой лучевой болезни.

– Так что же нам делать? – растерянно спросил Долива. –
Есть ли шанс, чтобы выжить? Без воды, без еды?

– Есть, – голос Чистякова, к удивлению Глеба, прозвучал
уверенно, – если будем делать всё как надо и в определённом
порядке. Но чем больше мы будем торчать снаружи и глотать
заражённый воздух, тем нам хуже. Думаю, он щедро начинён
радионуклидами. Погляди, сверху до сих пор сыплются ка-
кие-то частицы, может пепел. Все волосы и глаза запороши-
ло. Так что предлагаю не заниматься пустыми разговорами,
а обследовать водонапорную башню. Если в ней нет воды –
вот тогда совсем беда. Пойдём, осмотримся.

Добравшись до башни, которая стойко возвышалась над
разорённой местностью, они обошли её вокруг, с огорчени-
ем отмечая выбитые кое-где из стоек болты, выгнутые метал-
лические профили и, что их особо встревожило, разорван-
ные местами сливные трубы:

«Это периферийная система, в основном на случай пере-
лива. Поправить можно», – подумал бывший пожарный и,
увидев торчавший из одной трубы кран, начал медленно от-
кручивать его.



 
 
 

– Вода, есть вода, – радостно закричал он. – Но вот сколь-
ко её? Сделаем так. Ты, Глеб, постой внизу, а я по лестнице
слажу наверх. Надо через лючок посмотреть, сколько всё же
в этом танке воды. Гидравлические уровнемеры без электри-
чества всё равно не функционируют.

–  Это что  же, я внизу, что  ли, буду прохлаждаться?  –
состроил обиженную мину Долива и, взявшись за  поруч-
ни лестницы, начал подниматься следом за  своим другом.
Не хотелось ему признаваться в том, что ему не по себе од-
ному находиться на заражённой территории. Однако по ме-
ре продвижения вверх он пожалел о своём решении, так как
порывы ветра становились всё сильнее, грозя сорвать его
со скользких ступеней, сваренных из кусков железной арма-
туры.

Когда оба наконец добрались до  купола, их положение
стало ещё более сложным. Покатые бока навершия водо-
напорной башни оказались плохой опорой. Ветер букваль-
но сдувал их к  краю огромной крыши. Кое-как разыскав
смотровой люк, они с трудом, объединив усилия, проверну-
ли запирающий рычаг и заглянули вовнутрь. Где-то глубоко
в темноте им почудился отблеск света, отражённый гладью
воды.

–  А  теперь всем вниз,  – буквально прокричал Филипп,
стараясь преодолеть ветровой напор. – Всё ясно.

Оказавшись у подножья башни, они спрятались за кир-
пичную кладку и, вплотную сблизив головы, обсудили ре-



 
 
 

зультаты предпринятой экспедиции.
– Значит, вода есть? – напрягаясь спросил Долива.
–  Да. По  моим прикидкам, половина бака. Если он тя-

нет на 100 тонн, то в нашем распоряжении будет около 50.
Очень неплохо, – Чистяков поднял воротник комбинезона,
чтобы закрыть им лицо от «выстрелов» гонимых ветром пес-
чинок. – Теперь, Глеб, давай перебежками к зданию столо-
вой. От неё осталась только боковая пристройка, но я пом-
ню, что именно там солдатики держали свои продуктовые
припасы.

Добравшись до  кладовой, они облегчённо вздохнули:
на длинных полках плотно друг к другу стояли картонные
коробки с мясной тушёнкой, рыбными консервами, банками
с зелёным горошком, солёными огурцами и многим чем ещё.

–  Ты посмотри, чего они сюда натаскали, скарабеи!  –
восторженно воскликнул бывший коммунальщик, потрясая
обеими руками, в которых держал пакеты с сублимирован-
ными суповыми наборами. – Ты посмотри, чего здесь только
нет: сухие галеты, печенье, сахар. Даже сухая морковь и спе-
ции – и то имеются. Вот это удача так удача.

–  И  я говорю. Хорошие у  них были повариха со  снаб-
женцем. Добросовестно потрудились. Нам это на пользу, –
радостно промурлыкал Чистяков. С  его души будто ка-
мень свалился. – Здесь даже не только топлёное масло есть,
но и сухое молоко в тубах. Нам оно крайне нужно.

– А ты на это взгляни, – Глеб почти силой поволок друга



 
 
 

к стеллажу, на котором ровными рядами выстроились стек-
лянные банки с томатным, яблочным и апельсиновым сока-
ми. – А малиновое варенье ты видел? Да вот же оно. Не туда
глядишь.

–  А  соль, соль есть? Она всему голова,  – не  унимался
предусмотрительный пожарный чин, хватаясь то за одну ко-
робку, то за другую, точно боялся, что всё неожиданно об-
ретённое ими спасение растворится в воздухе.

– Да вот же. Целый ящик, – Долива торжествующе выхва-
тил одну из бумажных пачек и поднял её над собой, не за-
мечая, как из  надорванного нижнего уголка белоснежной
струйкой стало высыпаться драгоценное вещество.

–  Ты осторожно, парень. Давай поменьше восторгов,  –
сухо заметил Чистяков, подставляя ладонь под льющийся
из пачки водопадик из мельчайших «снежных» кристалли-
ков. – Нам нужно до крупинки всё сберечь. Это очень здоро-
во, что мы нашли в этом лабазе и муку, и крупы с макарона-
ми. Надо бы также перебрать в клетях картофель и капусту.
Чувствуешь, гнильцой попахивает? – Филипп выразительно
пошмыгал носом. – Завтра всё пересчитаем, чтобы понять,
сколько продуктов приходится на нос.

– На какой такой нос? – оторопел Глеб и присел на край
клети для хранения овощей, поражённый неожиданным по-
воротом разговора.  – Ты хочешь сказать, что мы займём-
ся распределением всего этого?  – он выразительно обвёл
указательным пальцем помещение складской, задерживаясь



 
 
 

взглядом на каждой полке. – Не круто ли берёшь, полков-
ник? Там, в казарме, их целая орава сидит и зубами щёлкает
от жадности. Ты только им скажи, что здесь находится склад
продовольствия, вмиг налетят. Всё по своим сусекам разне-
сут, крошки не оставят. Здесь такая свара начнётся, не оста-
новишь. Кровью пахнет. Разве не чувствуешь?

–  Значит, ты в  людей не  веришь, Долива?  – задумчиво
проговорил Чистяков и  пристально взглянул в  глаза свое-
му другу так, как если бы впервые увидел его. Будто не бы-
ло до  того долгих лет крепкой дружбы, весёлых застолий
и  совместного увлечения охотой. Сколько крепких поход-
ных башмаков стёрли они вдвоём на каменистых тропинках,
пробираясь по горным кручам? Неужели позабыты воспоми-
нания об отчаянных событиях, когда страховали друг друга
от случайно сорвавшегося с отвеса валуна, который с гро-
хотом нёсся вниз прямо на них, увлекая за собой попутные
камни? Разве тесно было им на узком плоту из наспех сколо-
ченных брёвен таёжного валежника, который выносил их че-
рез пенистые пороги из лесной глухомани к человеческому
жилью? Тогда не возникали вопросы о взаимном доверии,
когда под курткой-ветровкой бугрились плечи от сведённых
в отчаянном усилии мускулов, а ладони, не подчиняясь во-
ле, скользили по мокрой поверхности шеста, которым надо
было выправить их утлое судёнышко на стремнину реки, по-
дальше от торчащих над её поверхностью грозных, словно
заточенных по краям булыг. – Я тебя так должен понимать? –



 
 
 

закончил свой вопрос Филипп.

– Тут гадать не приходится, чудак ты человек, – Глеб вски-
нулся, как пришпоренная жокеем скаковая лошадь. – Имен-
но всё так и случится. И если хочешь знать, то в голодных
людей я не  верю, а  в  потерявших веру в  себя тем более.
Да ты сам, Филипп, рассуди, какое сообщество мы застали
в этом заброшенном месте? И вот что, кончай буравить меня
своими глазками. Я твердокаменный. Все свёрла обломаешь.
И вот что ещё я тебе скажу, а ты послушай. Внимательно по-
слушай, чтобы потом горько не было. Этим продуктам, что
мы нашли, цены нет. Прежние бумажные деньги – фантики,
даже золото с брильянтами – всё это пустое. Этот склад наш
и только наш. Он не для всех, а только для избранных, то
есть для нас с тобой. Если хочешь, можем привлечь в свою
команду ещё несколько самых крепких мужиков. Только так
сможем выжить. А остальные, слабаки и доходяги, обречены.
Они как бы ещё есть, но их уже нет. Ты же сам это прекрасно
понимаешь, только сказать об этом прямо не хочешь. В доб-
ренького и справедливого играть всегда сподручнее. Так, ко-
нечно, совесть свою удобнее лелеять. А я говорю как есть,
так, как должно быть по разуму, – Долива громко перевёл
дыхание и с напряжением принялся ждать ответа от своего
друга. Но тот молчал.

Отсутствие реакции со  стороны Чистякова ещё больше
взвинтило градус спора:



 
 
 

– Херувимом хочешь прослыть? – почти выкрикнул До-
лива. – Напрасно. Поздно уже. Кончилось царствие земное,
да и небесное тоже. Нет больше ни ангелов, ни бесов. Никого
нет. Ты хотя бы это понимаешь, каменная твоя башка? – Глеб
приблизился к Филиппу и уцепился за рукав его «штормов-
ки», явно намереваясь крепко встряхнуть своего неуступчи-
вого приятеля, но сделать ему это не удалось. Чистяков рез-
ким движением отстранился от напарника и скинул его руку
со своего плеча.

– Ты говори, договаривай, не стесняйся, – лишь глухо про-
молвил он.

–  И  скажу, всё скажу. Думаешь, нет?  – вновь вскипел
Глеб. – Я долго гнал от себя эту мысль просто потому, что
не мог примириться с ней. Думаешь, мне легко всё это го-
ворить? Я намеренно для себя отвергал твои намёки и «на-
учные» заключения, потому что не мог найти в себе силы
взглянуть правде в глаза. А сейчас не могу, а вернее, не хо-
чу больше обманывать себя. Ты прав. Это никакое не зем-
летрясение и не второй Тунгусский метеорит. Это ядерная
война. А это значит – ужас без конца. Это значит, что нет
ни только прошлого, но нет и будущего. По нашей стране на-
несён массированный ядерный удар, и я теперь уверен, что
и по нашему родному Нижнереченску тоже, так как город
стоял в  окружении военных баз и  шахт для запуска ракет
стратегического назначения. Теперь от города, в котором мы
жили, остались одни руины, если остались. В этом сомнения



 
 
 

нет, так как ударная волна вкупе со световым излучением
распространились по огромной территории. В этом мы толь-
ко что убедились, как только включили счётчики Гейгера.

– Что же ты опять молчишь? – тонкие губы Доливы, рассе-
чённые шрамом от перенесённой в детстве «заячьей» болез-
ни, скривились в презрительной ухмылке. – Ладно. Молчи
себе на здоровье. Тогда я подведу черту сказанному. Наши
семьи, дети, близкие – все превратились в прах или отпеча-
тались «тенями» на каменных остовах разрушенных зданий.
Кто выжил – корчится в агонии лучевого поражения. Больше
никаких законов, норм морали и прочих порядков совмест-
ного цивилизационного проживания не существует. Сейчас
главенствуют другие правила, и основное из них – выживает
сильнейший. Любым способом, любым образом, как угодно.
Ну что, нравится тебе такая картина? – как-то сразу Глеб по-
чувствовал, что у него стало легче на душе, словно тяжёлый
камень скатился с неё. Он открылся, сказал то, в чём был
теперь глубоко убеждён. Теперь легче не  только говорить,
но и действовать.

Пафосное признание или вычурная откровенность могут
произвести впечатление на слушателей. Так думал Глеб До-
лива, но так не думал Филипп Чистяков, который продолжал
упорно хранить молчание. Более того, он повернулся спиной
к  своему строптивому другу и, взяв наугад одну из банок
с тушенкой, теперь внимательно изучал её, с трудом разби-
рая мелкие буквы, которыми была напечатана стандартная



 
 
 

этикетка, надёжно приклеенная к покатой боковой поверх-
ности.

– А ведь если верить тексту, в этой тушенке должно быть
приличное содержание говядины. Если это так, то это – весь-
ма замечательно и может выручить нас. В говядине много
белка, а он быстро восстанавливает силы, которые нам всем
потребуются. Дело в том, что в условиях повышенного ра-
диационного фона в организме быстро накапливается уста-
лость, а заодно и апатия ко всему: к работе, к другим людям
и даже к самому себе, – бывший начальник пожарной служ-
бы Нижнереченска не был расположен к длительному раз-
говору с таким же бывшим главой коммунального городско-
го хозяйства. Достаточно просторная кладовая неожиданно
показалась ему узкой и тесной, а скопившийся в ней воздух
смрадным и удушливым.

– Так ты мне ничего не ответишь? Презираешь меня? Так
тебя я должен теперь понимать? – прошипел Долива. Ноги
его согнулись в  коленях, а  сам он как  бы сгруппировался
в позицию, удобную для того, чтобы прыгнуть на спину сто-
явшего рядом с ним человека, которого он уже начинал пре-
зирать.

–  Отчего  же, отвечу,  – Филипп медленно повернулся
и равнодушно взглянул на своего друга. – Во-первых, пре-
крати истерить, во-вторых, собранные в этом месте продук-
ты являются общественным достоянием, то есть принадле-
жат всем.



 
 
 

– А что в-третьих? – выдохнул Глеб. Его выпуклые и бле-
стящие то ли от гнева, то ли от злости глаза утонули в си-
нюшных кругах от выросшей на щеках двухдневной щети-
ны. На верхней губе выступили крупные капли пота, а голо-
ва подрагивала почти так же, как это делает игуана в минуту
опасности. – Что в-третьих?

–  А  в-третьих,  – сухо усмехнулся Чистяков,  – собирай
в эту пустую коробку консервы, галеты, сок для детей и боль-
ных. Да и  тушёнку не  забудь. Люди, поди, заждались нас
на своих кроватях. Дверь в кладовку надо закрутить толстой
проволокой. Кстати, подходящий кусок валяется вон в том
углу.

– Хорошо. Я сделаю, как ты велишь, но я вижу, что ты
говоришь одно, а ведь думаешь обо мне, что я – сволочь, –
горячечно вырвалось у Глеба.

– Поверь, что нет, – последовал короткий ответ, – но за-
помни: у человека всегда есть выбор, кем быть: или князем
земным, или угодником божьим.

                                     * * *

Когда Чистяков и Долива вошли в спальное помещение
казармы, их встретила обстановка карстовой пещеры, ко-
торую облюбовало для проживания племя неандертальцев.
Скорые осенние сумерки занавесили плотными «шторами»
пыльные стёкла оконных проёмов. Не  без труда пробрав-



 
 
 

шись между в беспорядке сдвинутых железных остовов кро-
ватей, новоявленные данайцы наконец оказались в дальнем
углу комнаты, в котором сбилась в кучу плохо различимая
людская группа, разместившаяся, как смогла, вокруг импро-
визированного ночника, сотворённого из железной коробки
из-под патронов и нескольких чадящих промасленных фити-
лей, едва освещавших хотя бы метр вокруг себя. Для воссо-
здания картины первобытного сообщества не хватало лишь
свисавших с  потолка мерцающих сталактитов с  капающей
водой и разбросанных на полу обглоданных костей оленей
и бурых медведей.

–  Это куда  же вы пропали? Ждём, ждём, а  вас нет,  –
из темноты просунулась угловатая фигура Шака. – Надо что-
то решать.

Сгрузив с рук тяжёлую коробку, Филипп и Глеб приня-
лись раздавать по кругу принесённую провизию. Они наугад
совали в тянущиеся к ним измождённые руки: кому банку
тушёнки, кому пачку галет, а кому пакет с картофельными
чипсами.

– Да вы успокойтесь. Всем достанется, – увещевал голод-
ных людей Долива, отталкивая руки тех, которые выпраши-
вали очередную добавку. – Детей, детей давайте сюда. Вот,
держите мармелад и бутылки с  апельсиновым соком, – он
погладил по головке Колю и маленькую Машеньку, которой
не было, наверное, и шести лет.

Наступила тишина, нарушаемая лишь шуршанием разво-



 
 
 

рачиваемой бумаги и чавкающими звуками жующих челю-
стей.

– Вот и славно. Вначале надо накормить людей, а уж потом
разговоры разговаривать, – Чистяков с облегчением перевёл
дыхание. – Как Женя? – спросил он.

– Ничего. Даже пару раз открыла глаза и губами пошеве-
лила. Должно быть, спросить что-то хотела, но мы не разо-
брали. Мы ей регулярно меняем примочки на лице и руках.
Пока что жива, слава богу, – раздался в ответ незнакомый
женский голос.

– Откуда харч, мужики? – Генка Шак обернул к Глебу своё
довольное лицо. Он только что закончил выгребать со дна
жестяной банки остатки жира с мясом и потому чувствовал
себя весьма комфортно. В его глазах плавали отсветы от го-
рящих фитилей и делали похожим на сказочного василиска,
только что закончившего вечернюю трапезу.

– Вот об этом и поговорим, когда все будут готовы, – с рас-
становкой, нажимая на слова «об этом» и «готовы», промол-
вил Филипп. Он понимал, какая непростая задача стоит пе-
ред ним и  как сложно будет сплотить всю эту группу лю-
дей, которые, возможно, ничего толком не знают и угнетены
лишь осознанием своего бедственного положения. Откуда
они, как и почему оказались в этом месте? И главное, на ко-
го он может положиться, чтобы вдохнуть в этих горемык хо-
тя бы призрачную надежду на выживание? Не кривя душой,
он рассчитывал на своего напарника по охоте. А что вышло?



 
 
 

Этот разговор в кладовой, набитой жизненно необходимыми
продуктами, неприятно поразил его. Вроде с ним был не про-
сто хороший знакомый, а даже друг, и вот – на тебе. Поплыл,
о своей шкуре беспокоится. Эту логику эмчеэсовец принять
не мог. Не его эта мораль, чужая, не так воспитан. Равнодуш-
но отмахнуться от судьбы трёх десятков человек он не мог.
И всё-таки заниматься назидательной работой и возвращать
человека к норме поведения в сложившихся чрезвычайных
условиях Чистяков также считал делом пропащим.

Надежда на  практическую работу ради спасения своих
жизней должна объединить всех. На этом полковник МЧС
решил построить свой расчёт, а  Долива с  его опытом ор-
ганизатора ещё как ему может пригодиться. Он, разумеет-
ся, не собирается забывать, как его друг призывал пожерт-
вовать всеми ради спасения собственных жизней, однако,
несмотря на это, заставит самого себя считать, что Глеб про-
сто оступился. Каждый имеет право на минутную слабость.
Не так ли?

Переведя дыхания и убедившись в том, что ажиотаж, свя-
занный с лихорадочным поеданием съестного, поутих, Фи-
липп решил начать свою речь:

– Прошу вашего внимания, – возвысил он свой голос. –
Уверен, что ни для кого нет секрета в том, в каком положе-
нии мы все оказались. Скажу прямо – оно незавидное, ес-
ли не сказать больше – плачевное, но такой вывод не повод
для того, чтобы опускать руки. У нас есть шанс, которым мы



 
 
 

должны воспользоваться. Вот об этом я хотел бы со всеми
вами посоветоваться.

– Позвольте, Филипп Денисович, я хотел бы уточнить од-
ну важную деталь, – из-за плотного круга собравшихся боч-
ком протиснулся невзрачный сухонький человечек с  пти-
чьим лицом, на котором была мешковатая стёганая куртка
с изодранными рукавами, взятая как будто с чужого плеча.
Человечек пошмыгал длинным, как у бекаса, носом и пред-
ставился: – Завадский Пантелеймон Андросович, препода-
ватель физики в технологическом колледже Нижнереченска.
Был когда-то, по крайней мере.

…Действительно, раньше физик Завадский был учите-
лем, сперва в средней школе, а потом перешёл в учебное за-
ведение рангом повыше. Иногда, особенно когда выдавались
свободные и тихие вечера, когда никуда не нужно было то-
ропиться, а просто можно было остаться дома, приготовить
ужин и выставить из холодильника на стол заветную поллит-
ровочку, он мог и хотел быть с собой откровенным.

Только тогда в минуту расслабленности и душевного на-
строя бывший физик, всматриваясь в  радужные переливы
хрустальной рюмки, мог признаться самому себе в том, что
преподавание не его конёк. Просто так сложилось по судь-
бе, которую он рассматривал сугубо как причудливую чере-
ду случайных фактов и событий, которые на исходе перво-
го десятка лет профессиональной деятельности засунули его
в никому не известный колледж и, похоже, навсегда.



 
 
 

Да, было когда-то время, полное романтики и мечтаний,
но оно безвозвратно осталось далеко в прошлом, на истёр-
тых студенческими джинсами скамьях Ульяновского авиа-
ционного института. Оказавшись под крышами громадных
цехов самолёто – сборочного завода, Пантелеймон быстро
понял, что это – не его высота. До уровня Мясищева и Но-
вожилова ему было явно далеко. Работа  же рядовым ин-
женером-конструктором отделения планера его мало пре-
льщала. Вначале появились вопросы к  начальнику отдела:
как, что и почему, – которые вскоре переросли в претензии
и  протесты: «Почему другому, такому  же простому инже-
неру, а не мне, больше доверия; кстати, и  ежеквартальная
премия могла бы быть повыше; а где перспективы карьерно-
го роста?» И, как следствие, смена одной профессии, а по-
том и другой, третьей и, наконец, непритязательное, но зато
спокойное место учителя. Вернее – больше роль, чем долж-
ность. Для другого – свою работу любить надо.

Что  ж, похоже, язвительность и  разочарование в  жиз-
ни – не самые привлекательные качества в мужчине, на ко-
торые слетаются эфирные существа противоположного по-
ла. В  итоге  – одиночество, отсутствие семьи и  нечастые
встречи на дому с продавщицей отдела алкогольной продук-
ции из ближайшего магазина. Отсюда незамысловатый вы-
вод о  том, что значительных вех на  пройденном пути он
не  расставил. Событий мало, ярких красок на  жизненном
небосклоне явно немного.



 
 
 

Вспомнить почти нечего, за исключением недавнего слу-
чая, когда, находясь у  родственников в  дальней деревне
в километрах 40 от Нижнереченска, он увидел на горизон-
те странное воздушное образование – встающее над землёй
грибообразное облако. Открывшееся перед взором Завад-
ского «завораживающее» зрелище быстро сменилось на сми-
нающее сознание и мужество ужасом, который бросил его
на землю, придавив необоримым ветровым потоком, кото-
рый пронёсся над головой, оставляя за собой выкорчеванные
деревья и раскиданные по брёвнышкам крестьянские дома.

Когда Завадский пришёл в себя, может через час, а вер-
нее, через два или три, сказать он не мог, потому что баналь-
но бросился бежать, не зная куда и зачем он это делает. Спо-
тыкался, падал, вставал и опять бежал, теряя счёт времени.
Где и как провёл ночь – не помнил, то ли брёл, не разби-
рая дороги, то ли впал в забытьё? На следующий день вышел
к заброшенной территории незнакомого военного объекта…

С  ним случилось то, что вызывало вопросы, а  задавать
неудобные вопросы Пантелеймон Андросович умел:

– Вскоре мы вольём в себя столько рентген, что уже ни-
какие лекарства нам не помогут, – безапелляционно заявил
он. – Да и где взять эти чёртовы лекарства? Для нас их даже
в теории не существует. Всё, что мы едим, пьём и чем ды-
шим, напичкано радионуклидами, которые, осмелюсь заме-
тить, обладают периодом полураспада в сотни, тысячи, а то



 
 
 

и  миллионы лет. Чем нам всем это грозит? Ответ ясен  –
неотвратимой и мучительнейшей смертью. Отсюда главный
вопрос: от кого мы можем получить столь необходимую по-
мощь? Гадать тоже не приходится – ни от кого и ниоткуда,
потому что никого и ничего больше нет. Нет ни Нижнеречен-
ска, нет Урала, нет Сибири. Реки и озёра превратились в ги-
бельные ловушки. Почему? Всё просто – разразилась ядер-
ная война, и вся наша страна подверглась испепеляющему
удару. Все согласны? А если нет, то почувствуйте, как вновь
заходил пол под нашими ногами и земля гудит не переста-
вая. Я всё сказал.

– У кого есть ещё мнения по этому вопросу? – Филипп
был настойчив. Пусть говорят что хотят. Пусть вывернутся
до конца, скажут о самом сокровенном. Ныне в каждой душе
все чувства спеклись в ощущение бесконечной боли. После
того как страх за свою собственную жизнь несколько приту-
пился, вернулись мысли о судьбе близких.

Разве не у каждого есть теплое местечко в сердце для са-
мых дорогих существ? Разве тот же Глеб Долива не думает:
«Как они там, мои златокудрые дочки-погодки?» А вот у той
женщины, у которой был пятилетний Сашенька, что остался
на руках у бабушки? Выжили они или их уже нет?

И я, Филипп Чистяков, недавно ещё гордый своей силой
и профессионализмом командир пожарных спасателей, раз-
ве не говорю себе: «Если бы знать, что с ней, ставшей сразу
любимой Иришей, моей надеждой на совместную счастли-



 
 
 

вую жизнь? Зря сказал ей намедни обидные слова, прирев-
новав к этому разгильдяю Кириллу. А теперь что же, неужто
всё исчезло и  нельзя ничего повернуть вспять? Не  будет
больше встречи, чтобы взглянуть в её светлые глаза и ска-
зать: „Прости дурака“».

Или вот та девушка, которая сидит и  боится смотреть
на меня, может быть, тоже говорит себе: «Я тоже хороша, всё
откладывала день, чтобы навестить хворую мать, квартиру её
прибрать, стёкла вымыть, обед приготовить, тихо и душев-
но посидеть за чашкой чая и вспомнить задорное детство,
а потом поклониться той, что вырастила меня в одиночку,
и расцеловать морщинистые щёки и руки. Ведь можно это
было сделать, душу свою украсить. Так нет же, как же удер-
жаться от призывов подмигивающего неоновым оком ноч-
ного клуба? Там, в  искусственной дымке, под всполохами
световой гаммы, нежась в звуковых волнах чарующей музы-
ки, кружатся и порхают беззаботные существа. Там весёлые
и смеющиеся „мальчики“ и „девочки“, там распахнуты воро-
та в лаковую „жизнь“, протекающую на подушках шикарных
автомобилей и быстроходных яхт под знойным средиземно-
морским солнцем. Там открываются „перспективы“ в страну
вечного праздника, щедро сдобренные марихуановым флё-
ром».

– Говорите, говорите, друзья, – повторял как заведённый
Чистяков.

– Вот я, вот я, – пробравшись почти по головам из-за спин



 
 
 

сомкнувшихся в полукруг людей, шаром выкатилась к огню
странная женщина, своими формами похожая на большую
переспелую тыкву. Волосы её были растрёпаны и пучками
торчали в разные стороны; лицо с подпрыгивающими щека-
ми сплошь покрыто цементной пылью с проторенными сле-
зами дорожками. – Глаша я, Глаша – санитарка из городской
больницы. Там, в городе, сын мой единственный Петенька.
Один он там, сердечный. В город мне надо, к сыночку мое-
му. В школу ему идти, десятиклассник он у меня. Ва-а-а, ва-
а-а, – в голос завыла безутешная женщина.

…Бесхитростной сложилась жизнь у  Глафиры, точь-в-
точь как и она сама. Медсестрой стать получилось, само со-
бой. Не то чтобы стремилась к этому и совсем не мечтала
об этом, а так, произвольно всё сложилось. Работа оказалась
не хуже других, правда, зарплата – не ахти, отсюда и необхо-
димость перейти на полторы ставки. Тяжело, конечно. Хуже
всего ночные смены, но ничего – втянулась. Даже понрави-
лось. Лица людей мелькают, как в калейдоскопе, – у каждого
своя история. Послушаешь чужие судьбы, и у самой на душе
как бы легче становится. Бывают такие признания – не при-
веди господь.

Кому «утку» подсунуть, кому таблетки разложить, и са-
мой перепадет что-нибудь от болезных. Шли годы, росли ав-
торитет и уважение. Глафирой Ивановной стала, но лучше
Глашей, если ласково. Научилась находить участливое сло-
во, внушать надежду, а  то и  приструнить буяна-самодура.



 
 
 

Не отказывалась кому пролежни обработать, а кому лобок
выбрить. Главврач ценить начал за незлобивый и ровный ха-
рактер, за безотказность к просьбам, ну если подменить кого
или внеурочно выйти на работу, да и лечащие врачи стали
доверять ей проводить первичный сбор анамнеза.

А  с  местными алкашами и  синяками  – «наркошами»  –
справлялась за  раз. Кого в  холодную воду головой, ко-
му внешний массаж сердца и  по  щекам наотмашь, чтобы
в чувство привести. Остальное «скорая» доделает. Там же
в «больничке» завела, вернее сделала, себе ребёночка. При-
смотрела симпатичного мужичка на  выписке. Глазки со-
щурила, халатик на пуговку пониже расстегнула – поплыл
обалдевший от открывшейся возможности удачливый уха-
жёр: «Вот это больница так больница: не только подлечили,
но и на дорожку знатный подарочек выправили».

Цепким женским умом понимала Глафира, что впереди
не ждут её тихие радости и безоблачное семейное счастье.
Что делать, статью не вышла. Даже на дециметровых каблу-
ках за планку в 160 см не зацепилась. Пухлые бёдра от та-
лии дугу выгибают; груди прокисшим арбузом на раздутый
живот наползают, ну и лицо, соответственно, как масленич-
ный блин. Само собой  – не  Шэрон Стоун, но  на  разовую
поклёвку любители всегда найдутся. Только бы не проворо-
нить, не опоздать, пока ещё цветёт скоротечный 20-й год.
А уж с любовью она как-нибудь управится. Не мужику же за-
лётному её дарить, а родную, желанную кровиночку она все-



 
 
 

го обцелует, оближет и вырастит. Так с годами и вытянулся
её Петенька в статного красивого парня девкам на загляде-
нье. Так где же он сейчас, с кем, жив ли?

Странные шутки выкидывает природа. Кому даст душу
хрустальную, так непременно уродством каким наградит,
а вот чтобы в сочетании, на зависть людям и на радость это-
му миру, так пойди поищи.

Двоих вещей только боялась Глафира Ивановна Селез-
нева: заведующего хирургическим отделением, доктора ме-
дицинских наук Амосова Кирилла Георгиевича и домово-
го из больничного стационара, по слухам обитавшего где-то
между третьим и четвёртым этажами.

Первый – хирург от бога, неулыбчивый сухопарый чело-
век, окружённый очередями на  год вперёд, признавал ис-
ключительно единственный вариант отношения к делу под-
чинённого ему медицинского персонала  – рабское подчи-
нение и способность понимать движения его бровей. И по-
этому, следуя оригинальной интерпретации кодекса Гиппо-
крата, Глаша каждый раз безропотно лезла под хирургиче-
ский стол и сидела там часами с судном в руках – не мог,
не имел права старый врач приостановить сложнейшую опе-
рацию по малой нужде.

А домовой Гоша, в существование которого безоговороч-
но верил весь женский состав лечебного заведения, вклю-
чая санитарок и  дипломированных докторов, развлекался
на свой манер. Не угоди ему, не поставь на ночь полкруж-



 
 
 

ки свежего молока, непременно высыплет таблетки в корзи-
ну или спрячет в дальний ящик самый нужный хирургиче-
ский инструмент, который Глаша загодя заботливо разложи-
ла на приборном столике. А уж ежели в процедурной начи-
нал выплясывать медицинский шкаф или сама по себе скри-
пела колёсиками «каталка», то непременно жди «тяжёлого»
больного, которого примчит неотложная помощь. Вот такие
дела. Спаси Бог…

– В город, в город мне надо, к сыночку моему родному, –
продолжала причитать Глафира. – Один он у меня, на весь
свет один, – и заламывала себе руки.

Молча слушали люди стенания несчастной женщины.
У каждого свое горе, но ещё хуже, когда к своему постучится
ещё и чужая беда. Худо, ой худо тогда.

Не говоря ни слова, Чистяков подошёл к убитой неизбыв-
ной печалью бывшей медсестре и обнял её за плечи.

– Не надо, милая, не надо, – вполголоса повторял он и раз-
глаживал её спутанные волосы. – Даст бог – обойдётся. Всем
сейчас тяжело, – говорил и не верил в свои слова. Неподъ-
емное горе свалилось на  согбенные спины людей, которое
ни понять, ни представить себе невозможно. Где искать вы-
ход, к кому простирать руки, от кого ждать совета и выруч-
ки – неизвестно. То, что произошло с этим миром, выходило
за пределы человеческого разума, ломало самую устойчивую
психику, лишало воли и отбирало последние силы, оставши-
еся для борьбы за элементарное существование.



 
 
 

– Да что же вы все правду боитесь сказать? Всё вокруг
да около ходите. Смерть, смерть глядит нам в глаза. Я вижу
здесь не людей, а одних живых мертвецов, которые всё ещё
на что-то надеются. Уж лучше сразу уйти с этой проклятой
базы и умереть в чистом поле. Нет мочи терпеть такую му-
ку, – резанул по ушам женский истеричный вскрик. Глеб До-
лива повыше поднял железную коробку, в которой плавали
горящие фитили. Колеблющийся свет выхватил из темноты
перекошенное женское лицо ещё молодой женщины, пред-
положительно не  старше 35  лет, которое, несмотря на  пе-
ренесённые мытарства, грязный подбородок и воспалённые
глаза, всё ещё сохраняло признаки выдающейся красоты.
Выговорившись, женщина ещё теснее прижала к  себе ма-
ленькую девочку, которую все уже знали как Машеньку,
и уткнулась носом в ровный пробор на её головке, который
разделял светло-русые волосы, и зашлась в ничем не сдер-
живаемых рыданиях.

…Было время, совсем недавно, когда Элеонора Завья-
лова чувствовала себя неукротимой воительницей, победи-
тельницей в негласных дуэлях с любыми дерзкими претен-
дентками на её трон. Чувство повелительницы этого мира,
по крайней мере тех его пределов, которых достигали её ча-
ры, ласкало самолюбие, заставляло испытывать звенящий
восторг от осознания своего превосходства. Стоило ей по-
явиться, покачивая желейными бёдрами, скажем, в фойе те-



 
 
 

атра в стильном платье-футляре красного цвета, как головы
присутствовавших мужчин начинали неодолимо разворачи-
ваться в её сторону. Как не восхититься переливами ухожен-
ного и тренированного тела, когда Элеонора, немного жема-
нясь, усаживалась в кресло? Тут уж держись вечно рыщущая
в поисках лёгкой поживы мужская братия. Ну а если, как бы
невзначай, её длинная и стройная нога в элегантном чулке
и красной туфельке вытягивалась в направлении замершего
от вожделения очередного созерцателя её женской грации,
то можно быть уверенным, что не пройдёт и месяца, как пла-
мя неудовлетворенной страсти сожжет его наполовину.

Такой она была, Элеонора, хорошая мать, заботливая же-
на, умевшая крепко держать в узде своего мужа, а заодно его
капиталы, которые он успешно выкачивал из пары принад-
лежавших ему компаний среднего размера. И при этом ещё
совладелица популярного модного салона, что позволяло ей
оставаться независимой и неограниченной в своих желани-
ях женщиной. В её бедовой голове вполне комфортно сов-
мещались представления о семейном долге и самый отвяз-
ный адюльтер с молодым и прытким любовником. Она су-
мела смастерить для себя удобную жизненную философию,
которая весьма эффективно сглаживала лёгкие пощипыва-
ния совести, порой возникавшие в её душе. В конце концов,
любой талант нужно ценить.

Столь выдающаяся внешность и тем более тело не могут
принадлежать только одному мужчине – с какой стати? «Ну



 
 
 

а клятва супружеской верности – это как её понимать? – по-
рой размышляла Элеонора. – Кто может бросить в меня ка-
мень упрёка, что я плохая мать? Никто. За свою дочку Ма-
шеньку я готова не задумываясь отдать здоровье и жизнь. Ну
а муж, что ж – это один из тех мужчин, которые сложились
в штабель у моих ног, умоляя о снисхождении к их чувствен-
ным порывам. Я выбрала его, подчиняясь высшей идее, ко-
торой руководствуются все женщины: он должен обеспечить
благополучие и защиту мне и моему потомству. Это закон
природы и женского естества, а за это я награжу его нежны-
ми словами и ласками, страстными поцелуями и самой утон-
чённой эротикой. Разве это не то, что муж хочет прежде все-
го от своей жены? А любовь – она как мозаика. Я разложу её
по заранее мною размеченным сотам. Этот кубик смальты,
что побольше, – дорогому супругу, а эти, помельче, – одному
любовнику, другому, а может быть, и третьему, чья тень уже
замаячила на горизонте, но вот сердце целиком и безогово-
рочно – моим детям, рождённым и тем, которые ещё будут».

Так  бы всё и  продолжалось, и  жизнь ещё многие годы
нежила бы Элеонору Завьялову в своей самой уютной колы-
бели, если бы не этот проклятый судный день, который вы-
рвал её из привычных будней и разом перечеркнул всё, что
она считала заслуженно обретённым счастьем.

Ураганный ветер перевернул их тяжёлый «Ленд-Крузер»,
когда они семьёй возвращались из  загородной прогулки.
Воздушный порыв оказался настолько сильным, что муж



 
 
 

вылетел вместе с рулевым колесом через ветровое стекло,
а  Элеонору с  ребёнком вынесло из  салона одновременно
с боковой дверью, которая в итоге выручила их и приняла
на  себя основной удар о каменистую поверхность. Увидев
распростёртое на земле тело мужа без признаков жизни, мо-
лодая женщина надолго лишилась чувств. Сознание обрела
уже под вечер и с трудом смогла разглядеть сидевшую ря-
дом с ней заплаканную Машеньку. Собрав остатки сил, ма-
ленькая и большая женщины бесцельно побрели по вздыбив-
шемуся по неизвестно какой причине шоссе, надеясь только
на счастливый случай, что им встретится попутная машина.

Им повезло. Примерно через час рядом с ними притор-
мозил большой грузовик, и водитель без расспросов открыл
дверь, приглашая подняться к нему в кабину. Они ехали по-
чти всю ночь, неизвестно куда и неизвестно зачем. Шофёр
молчал, порой морщился, словно от приступов боли, и не от-
рывал рук от большого руля, который ему ежесекундно при-
ходилось вращать в разных направлениях. Выбоины и нагро-
мождения разорванного на куски асфальта встречались по-
всеместно. Как таковой дороги больше не существовало. Ма-
шенька, подобрав под себя сбитые в коленках ножки, крепко
заснула, а её мать пыталась вглядываться в обступившую их
темноту, но вскоре тоже впала в тревожное забытьё.

Обе проснулись одновременно. Грузовик стоял на месте.
Не слышно было даже рычания мощного мотора. Водитель
сидел неподвижно, уронив голову на вытянутые руки, про-



 
 
 

должавшие сжимать рулевую баранку.
–  Эй,  – Элеонора потрясла мужчину за  рукав.  – Как

вы там?
Шофёр, имени которого она так и  не  узнала, медленно

повалился вбок, и его тело нескладно стало сползать вниз
до тех пор, пока голова не уткнулась в приборную доску.

Двое покойников за день – это было слишком для избало-
ванной удовольствиями женщины. Вскрикнув от ужаса, Эле-
онора судорожно дёрнула за ручку двери, распахнула её и,
подхватив девочку, выбралась наружу. Кругом стояла непро-
глядная тьма, ветер с посвистом гонял в воздухе листья, щеп-
ки и, что было хуже всего, облака каменной пыли, осколки
которой больно секли лицо и руки. Земля стонала и посто-
янно вздрагивала. Стараясь держаться в потоке света авто-
мобильных фар, которые ещё горели, мать и дочь побрели
в сторону от беспомощно застывшего грузовика, всё дальше
и дальше в глухую темень…

– И вот мы здесь, на этой базе или военном объекте, ко-
торый так же разрушен, как и всё остальное, – вновь запри-
читала Элеонора. – И спрашиваю вас, мужчины, что вы смо-
жете сделать, чтобы помочь нам? А если ничего не можете,
то так и скажите, – и она очень по-детски всхлипнула, теперь
больше от жалости к самой себе. Потом, переведя дыхание,
добавила: – Последнее, что я видела, когда мы с мужем ехали
в джипе, это то, как в небе вспыхнуло второе солнце, такое
яркое, что мгновенно ослепило всех нас на несколько минут.



 
 
 

Глеб Долива обошёл полукруг сидевших людей и, подой-
дя к убитой горем женщине и её дочери, присел на кровать,
на которой размещались несчастные беглецы, и обнял сразу
обеих:

– Ну что ты, девочка, – почти проворковал он. Говорил,
а сам думал: «Такая баба по мне. Надо ею заняться, когда
оклемается. Обстоятельства диктуют одно, а я уже сейчас хо-
чу собрать её груди в один душистый букет. Редкая красо-
та», – и вслух произнёс: – Успокойся, Эля. Не всё ещё по-
теряно. Об этом мы и хотим потолковать. Что ты молчишь,
Филипп? Не видишь, народ волнуется? Начинай. Ты же у нас
за главного, – и устремил свой немигающий взгляд на Чистя-
кова, который всё ещё успокаивал Глафиру, пытаясь сбить
с неё нервное напряжение.

Филипп не  спеша поднялся с  кровати, на  которую ещё
недавно присел ради Глафиры. На прощание поднял её под-
бородок и ободряюще улыбнулся, мол, ещё не всё потеря-
но, глупышка. Размял затекший правый плечевой сустав, от-
кашлялся и начал говорить. Вначале его речь была спутан-
ной, но  потом выровнялась и  слова приобрели весомость
и убедительную силу:

– Я вот что хотел поведать вам, друзья… м-м-м… сооте-
чественники. Э-э-э… если кто меня не знает, то я сотрудник
МЧС, по крайней мере был им до недавнего времени. Од-
ним словом, мне по работе приходилось заниматься чрезвы-
чайными ситуациями. Все мы сейчас переживаем о наших



 
 
 

близких, не знаем, что будет с нами самими. Положение на-
ше незавидное. Да, именно так, но не аховое. Я не знаю, что я
вам должен сказать, чтобы вас успокоить. Может, таких слов
вообще нет в природе вещей, так как событий подобного ро-
да в истории человечества не было. Нет, не то я говорю. Я
знаю, что вам сказать, но боюсь, что вы меня услышите, толь-
ко если победите в себе чувство растерянности. Главная за-
дача – мы должны выжить.

– А для чего? – голос спрашивающего принадлежал муж-
чине, лицо которого скрывалось в темноте.

Чистяков опустил голову. Сейчас люди, наевшись, немно-
го успокоились, но зажечь в них искру оптимизма будет ой
как непросто. Если их не вернуть в лоно организованного
сообщества – всё, конец. Начнут погибать один за другим.
Вначале слабые, затем кто посильнее. Ну а  если найдутся
неукротимые, то те, собравшись с силами и отринув от себя
все нормы морали, начнут добивать других, чтобы отобрать
у тех последнее и продлить своё существование любым спо-
собом.

– Для чего, говоришь? – бывший пожарный вытянул го-
лову вперёд, словно намереваясь пробурить зрачками тьму
и высветить облик незнакомца, задавшего этот вопрос. – Да
потому что мы – люди. Мы не имеем права сдаваться. Не от-
рицаю, что мы оказались в зоне ядерного поражения, но ведь
где-то ещё есть выжившие люди: в дальних посёлках, дерев-
нях, малых городах. Переждём время и пойдём их искать.



 
 
 

– Да ты не лукавь, мил человек. Дурачком не прикидывай-
ся, – возразил всё тот же язвительный голос, и к огню, раз-
двигая сидевших людей, пробился довольно крупный муж-
чина лет 45 с густой шевелюрой кудрявых волос каштаново-
го цвета. У него были короткие руки, сильные покатые пле-
чи, говорившие о недюжинной физической силе, и выпук-
лый живот, который он, вне всякого сомнения, «наработал»
благодаря преимущественно сидячему образу жизни в мир-
ное время.

…Это был Гершин Лев Михайлович, весьма известный
у читающей публики журналист газеты «Трибуна Нижнере-
ченска», писавший сразу в  несколько рубрик: внутренняя
политика, культура, международное обозрение и  природа
родного края. Его универсализм объяснялся весьма триви-
альной внутренней установкой, которую Лёва Гершин выра-
ботал лично для себя очень давно, ещё на заре эпистолярной
юности. Пиши всё, что дают и заказывают, пиши везде и всю-
ду и зарабатывай имя, которое тебя и прославит, и прокор-
мит. Его бойкое перо бесстрашно вторгалось в мир чинов-
ничьего беспредела и рассыпало восторги по поводу нагря-
нувшей в уральскую глубинку московской театральной зна-
менитости. Ему удавалось выжать слезу у доверчивых горо-
жан, закидывая на первую полосу газеты анонсы по поводу
прорыва канализационной трубы в жилом доме или свалив-
шейся в асфальтовый провал на центральной улице «марш-
рутки» с пассажирами. Не чурался он залезть и в дебри внут-



 
 
 

ренней политики США и лягнуть из-за угла вечно беспокой-
ных «демократов» и непробиваемо упёртых «республикан-
цев», по-советски предрекая крах и тем и другим.

Но даже он с его талантом писателя и фантазёра не мог
представить себе того, что привычные дрязги между людьми
и  народами так быстро перерастут в  нечто беспредельно
ужасное и непоправимое. Полетав в вихревых потоках ура-
гана и весьма удачно приземлившись в зарослях орешника,
Лев Михайлович первые 20 минут бездвижно лежал на со-
дрогавшейся в судорогах земле. Затем, обретя способность
нормально дышать и шевелить пальцами, он первым делом
ощупал свое изломанное падением тело и, признав, что оно
ещё может служить ему, начал осторожно прочищать запо-
рошенные песком глаза, а потом и горло.

Сидя долго кашлял, выхаркивая из себя сгустки кровя-
ной слизи вместе с грязью. Наконец мастеровитому газетчи-
ку удалось подняться на четвереньки и, хватаясь за гибкие
и ненадёжные ветки кустарника, более-менее выпрямиться
и принять почти вертикальное положение. Поискав глазами,
он нашёл толстую сухую палку. Преодолевая головокруже-
ние и боль в суставах, вновь присел, чтобы взять её в руки,
и с трудом опять встал на ноги. Так, с трудом, шаг за ша-
гом, опираясь на свой импровизированный посох, он побрёл,
не осознавая ни цели, ни направления, а больше подчиняясь
врождённому инстинкту человека, который заставляет его
двигаться в поисках убежища для своего спасения…



 
 
 

– Ты уж извини, Филипп Денисович, только давай без этих
разных увещеваний. Непреложный факт в том, что мы на-
ходимся в зоне поражения в результате ядерного удара. Вот
так, мои дорогие. С этим я согласен. А это значит, что наша
страна оказалась втянута в войну с массированным приме-
нением ядерных потенциалов. Ядерную войну, дорогие мои,
не объявляют. Она крадётся медленно, прячась в собствен-
ной тени. Благодушие и дружба цветут в устах политиков,
а чёрные мысли изъедают их изнутри, не давая ни спать, ни
радоваться жизни. Копится, копится мрак в неуспокоенных
душах, а потом срыв, неожиданный, скорый, и полетело всё
в тартарары. Кто начал это мракобесие и по какой причине,
в данный момент никого не интересует, – Гершин горестно
покачал своей каштановой шевелюрой.

– Нет, постойте. Как это не интересует? Как раз наобо-
рот, очень интересует, – перед Чистяковым, загородив спи-
ной Глеба, возник ещё один человек, как призрак, вышед-
ший из темноты.

«Эта тьма рождает пришельцев, – кривя рот, подумал До-
лива. – То ли ещё будет. Подкормили мы их, так они вновь
взялись за старое. Спорить и щёки надувать. Вот ещё один
умник нарисовался. А Чистяков всё либеральничает. Всё хо-
чет быть добреньким, к каждому подход найти. Шесть ты-
сяч лет правители на любой вкус пытались осчастливить этих
придурков. Ни у кого не вышло. Либеральничает Филипп,
либеральничает на нашу голову. Ведь предупреждал я его



 
 
 

в кладовке, что нельзя заниматься спасением осколков ми-
ра, когда его уже нет. Сейчас правит закон сильного. Право
жить принадлежит избранным. Не понимает, доброхот, что
это – замершие перед прыжком волки, а он перед ними всё
распинается».

–  Я тоже имею право голоса и  своё мнение,  – новояв-
ленный оратор явно намеревался произвести впечатление
на безропотно внимавший народ. В его глазах появился при-
личествующий моменту блеск, а щёки зарделись алым ру-
мянцем, который Долива счёл лихорадочным.  – Меня зо-
вут Коростень Спиридон Янович. Надеюсь, многие обо мне
слышали. Я депутат городской думы и отвечаю за развитие
транспортной инфраструктуры.

– Точнее, отвечал, – с издёвкой промолвил Глеб и внут-
ренне напрягся от острого желания высказать бывшему де-
путату всё, что про себя думал о нём. – Ты же был управ-
ленцем и  на  словах радел за  улучшение жизни других.
Не так ли? А как же ты хотел сделать это, коль жизни толком
не знаешь? Похоже, подзабыл, что комфортные объятия ка-
бинета и приспущенные на всякий случай шторы скрадыва-
ют плещущееся внизу море людских проблем и приглушают
грозный рокот народного возмущения?

Коростень, явно обиженный тем, что его прерывают,
обернулся в полкорпуса к Доливе:

– Да, отвечал, и поверьте, много для этого сделал, не то
что некоторые, – и презрительно дёрнул плечом в сторону



 
 
 

бывшего коммунальщика и строителя.
Есть люди, которые от  рождения стремятся подняться

на ступеньку выше других. В яслях заполучить самую боль-
шую соску, в  детском саду  – самую красивую игрушку.
В университете, где с учёбой явно не то, – превратиться в ак-
тивного общественника, молодёжного лидера. Осознав, что
шустрый язык вкупе с головой-флюгером дают более жир-
ный навар, нежели чем знания или пахота на фирме, маета
на заводе или на задней скамье в министерстве, они тут же
начинают карабкаться к трибуне, стараясь уцепиться за фал-
ду ещё более пробивного говоруна. Далее много проще: на-
род посмотрел на живую картинку в телевизоре, прочитал
листовку на заборе и впечатлился сказочными обещаниями.
В итоге проголосовал как надо. Наконец-то заветные двери
открылись. Работяги тут же сварганили маленький троник
с подстилкой, который удобно подпёр пока что ещё костля-
вое седалище. Ничего, дело наживное; быстро раздобреет.
А вы слушайте и внимайте.

– Всё дело в том, – явно польщённый всеобщим внимани-
ем, продолжил откровенничать уважаемый Спиридон Яно-
вич, – что наша великая страна подверглась коварной и ни-
чем не  спровоцированной агрессии со  стороны Соединён-
ных Штатов Америки.

– А почему не со стороны Аргентины? – подал реплику
язвительный экс-журналист Гершин. – Говорят, у неё тоже
есть ядерная бомба. Или Индия с Пакистаном что-то не по-



 
 
 

ладили? А может, Израиль и Иран поторопились всё решить
одним разом? Не забудьте о многолюдном Китае с давним
желанием вернуть Тайвань любым способом! Рядом задири-
стые северокорейцы: не  стоит недооценивать мстительных
азиатов. У них на обиды память долгая и тоже припасён «но-
вогодний подарочек», доставить который с  севера на юг –
пара минут. Ну а там и мы, грешные, несчётное число раз
раскручиваем с американцами русскую рулетку. Не хочу ни-
кого обвинять хотя бы по  той причине, что кто бы ни за-
пустил эту карусель – это уже не имеет значения. Обычные
людские беспечность и безответственность довели человече-
ство до всего этого. Вы этого не допускаете, уважаемый на-
родный избранник?

– Допускаю, – нехотя буркнул знаток городского законо-
дательства и радетель за всеобщую справедливость. – Я толь-
ко против восторженного восприятия катастрофы, которое
в нашей среде у некоторых присутствует.

– Хватит мослы мусолить. Достали вы своей болтовнёй, –
поднялся со своего места бывший уголовник Шак. – Ясно од-
но. Верховые заправилы не столковались между собой. Вот
и понеслось дерьмо на наши головы. Ваши вопросы: кто, что
и почему – вы, умники, можете засунуть себе куда поглубже.
Чего толковище разводить – и так понятно, что мы в глубо-
кой ж… Что делать будем, Филипп? Ты прямо скажи.

–  А  дело такое,  – продолжил свою речь Чистяков, ни-
чуть не  смущаясь тем, что его прервали на  целых 15  ми-



 
 
 

нут. – У нас нет ни одного вида связи. Радио и  телевиде-
ние отсутствуют, можно сказать, по определению. Об обста-
новке в мире и в стране судить невозможно. Нам доступно
лишь визуально фиксировать множественные природные ка-
таклизмы и наличие проникающей радиации. Отсюда пер-
вый вывод: я согласен, эти последствия вызваны ядерными
ударами. Именно так, и несерьёзно тешить себя фантазия-
ми о том, что произошёл взрыв на Нижнереченской атом-
ной электростанции или что Уральский хребет встряхнуло
обширное землетрясение с выбросом радиоактивной поро-
ды. К сожалению, это не так. Говорю «к сожалению», потому
что, по мне, уж лучше был бы второй Чернобыль, чем ми-
ровая катастрофа. Не согласен с теми, которые, поддавшись
отчаянию, призывают отказаться от борьбы за выживание. Я
понимаю, что мы все в той или иной степени поражены лу-
чевой болезнью, но вспомните, что после ужасающих бом-
бардировок Хиросимы и Нагасаки в 1945 году нашлись уце-
левшие, и их было немало, которые благополучно дожили
до преклонного возраста. Найдутся такие и среди нас.

Для этого судьба благоволила дать нам реальный шанс.
Нам с Глебом Давыдовичем удалось обнаружить на терри-
тории базы небольшой склад с продуктами. То, что вы съе-
ли,  – только что оттуда. По  моим прикидкам, этих съест-
ных припасов из расчёта на 30—40 человек должно хватить
до середины весны. Сейчас уже октябрь. Для основной ча-
сти уральского региона – это канун зимы, которая обещает



 
 
 

быть в этом году необычайно суровой. Думаю, что экстре-
мально низкие температуры до —50, а может быть, ниже,
станут обычным явлением. Так что полгода обещают быть
непростыми. И вот что…

–  Подождите, подождите, Филипп Денисович. Вопрос
имеется, – учитель физики Завадский переполз со своего ме-
ста и сперва подбросил в жестянку с мигающими фитилями
несколько промасленных тряпок. Огонь тут же почти затух,
и стало непроницаемо темно. Полная беспросветность цари-
ла и снаружи здания. Слышно было только, как всё крепче
с жутким пронизывающим свистом завывает ураган, застав-
ляя грохотать на  крыше оторванные куски оцинкованного
железа. Тьма на несколько мгновений поглотила собравших-
ся людей. Затем пламя вспыхнуло вновь и заиграло на су-
мрачных лицах 30 людей, которые сразу оживились и нача-
ли, перебивая друг друга, говорить обо всём, что приходило
им в голову.

«Ну вот и хорошо, – Чистяков, скрадывая свои чувства,
с  облегчением перевёл дыхание.  – Наконец-то разговори-
лись. Если начали судачить и препираться, значит, оживают
и надежда возвращается в их сердца. – Слава богу».

–  Минуточку. Есть проблема,  – птичье лицо Пантелей-
мона Андросовича, его экзотический нос, соперничающий
с клювом цапли, и беспрестанно рыщущий взгляд, дополня-
ла вязаная в дырах шапочка на голове, постоянно сползаю-
щие из-за отсутствия ремня ватные брюки и грязная, изма-



 
 
 

занная мелом куртка. В лучшие времена этот облик непре-
менно вызвал бы дружные улыбки и непременные издева-
тельские шутки в его адрес. Но сейчас галдевшие обо всём,
что приходило им в голову, люди дружно, как по команде,
замолчали и повернулись в сторону бывшего учителя.

– Я вот о чём говорю, – торопливо, спотыкаясь на каждом
слове, начал излагать свои мысли Завадский. – Я, как фи-
зик, то есть человек, знакомый с ядерным синтезом и цеп-
ной реакцией, должен сказать, что питьевой воды, пригод-
ной для человеческого организма, у нас нет. Водоём для по-
жарных нужд, что на улице, не только загрязнён наметённым
в него мусором, но и заражен всевозможными радиоактив-
ными изотопами. Если мы будем собирать снег, накапливать
дождевую воду, то эти попытки быстро приведут к тяжёлым
заболеваниям, так как ионизированная вода разрушит кле-
точные мембраны, что, в свою очередь, вызовет ослабление
иммунной системы.
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