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Аннотация
«Должен ли непрофессионал браться за перо, не есть ли это

графомания? Есть разные мнения на этот счет:
–  Борис Пастернак  – «Быть знаменитым некрасиво, не это

поднимает ввысь. Не надо заводить архива, над рукописью
трястись…»;

– Роберт Рождественский – «Ведите дневники, не дрейфьте,
летописцы…»;

– Маргарита Алигер – «Пиши скорей, пиши, не мешкай, не
разрешая никому сказать с недоброю усмешкой: «Не напечатают.
… к чему?;

–  «Бери перо, душа, и запиши…»  – процитировала поэта
Лиора Ган в одной из радиопередач РЭКА (Русское радио в
Израиле)…»
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Лия Молокова
От Бога, от свечки,
от мамы, от печки

«Чтобы знать, куда мы идем, необходимо
понять, кто мы; чтобы понять, кто мы,
необходимо знать, откуда мы родом…»
Стивен Оппенгеймер. Изгнание из рая

 
Введение

 
Должен ли непрофессионал браться за перо, не есть ли это

графомания? Есть разные мнения на этот счет:
– Борис Пастернак – «Быть знаменитым некрасиво, не это

поднимает ввысь. Не надо заводить архива, над рукописью
трястись…»;

–  Роберт Рождественский  – «Ведите дневники, не
дрейфьте, летописцы…»;

– Маргарита Алигер – «Пиши скорей, пиши, не мешкай,
не разрешая никому сказать с недоброю усмешкой: «Не на-
печатают.… к чему?;

– «Бери перо, душа, и запиши…» – процитировала поэта
Лиора Ган в одной из радиопередач РЭКА (Русское радио в
Израиле).



 
 
 

Соглашусь с последними высказываниями, тем более что
я окончила МГИАИ1, работала в музее, в архиве – иссле-
довательская жилка сохранилась. Одну книгу «Птица-па-
мять» – об отце, написала и издала. По сути дела это бы-
ла публикация документов ЦАМО РФ2; газетного отдела
РГБ3; материалов, разработанных при Совете ветеранов 213-
ой стрелковой дивизии (г. Львов – Украина), в составе кото-
рой воевал мой отец – Молоков Михаил Иванович. Теперь
надо было написать вторую книгу. Сказано – сделано. Книга
перед вами. Она снабжена примечаниями, приложениями,
указателями, которые существенно расширяют рамки кни-
ги. Сноски расположены в тексте – этому меня научил В.А.
Солоухин в своей книге «Третья охота».

Эта книга  – продолжение первой. Здесь описывается
жизнь нашей семьи после ухода отца на фронт в марте 1942
года и по март 1959 года, когда я после окончания Сверд-
ловского техникума советской торговли по распределению
уехала работать в Казахстан, то есть отрезок нашей жизни
длиной в 17 лет. В железнодорожном билете был указан ко-
нечный пункт назначения – станция Тюра-Там (в настоящее

1  Московский государственный историко-архивный институт (с 2003 года  –
Российский государственный гуманитарный университет), которому в 2015 году
исполняется 85 лет со дня основания.

2 Центральный архив Министерства обороны Российской Федерации (г. По-
дольск Московской обл.)

3 Российская государственная библиотека (бывшая "Ленинка") – газетный от-
дел – г. Химки Московской обл.)



 
 
 

время – Торетам – казахск.).
«Ушедшее время, – пишет Н.Чарухчева в статье «Обитель

ушедшего времени», – никуда не девается, оно живет в кни-
гах, в вещах, в документах, в памяти людей, в их сердцах.
Переходит из рода в род». «Два чувства дивно близки нам.
В них обретает сердце пищу – любовь к родному пепелищу,
любовь к отеческим гробам» – написал в свое время Алек-
сандр Пушкин.

А Андрей Платонов считает (повесть «Джан»): «Если по-
гибших и исчезнувших быстро забывать, то жизнь сделает-
ся бессмысленной и жалкой: тогда останется помнить только
одного себя». А между тем мы все на земле живем недолго,
но зато НЕПРЕРЫВНО: от деда – к сыну, от сына – к внуку,
от внука – к правнуку и т. д. Свой род надо знать, любить
и помнить! Есть еще одно высказывание – «Писать мемуа-
ры это все равно что показывать свою вставную челюсть».
Может быть… Но для меня мои записки это как таблетка от
душевной боли, от грусти, от тоски по моим родным. Ведь я
осталась сиротой в 16 лет, когда умерла моя мама, да и жизнь
была не сахар! Поэтому я люблю окунаться в прошлое. От-
туда тебя никто не обидит, а тепло воспоминаний останется
с тобой на всю оставшуюся жизнь. Память – единственный
рай, из которого нас не могут изгнать!

Есть такой психологический прием – написать на листке
бумаги то, что тебя тревожит, не дает спокойно жить. Напи-
ши и сожги. Боль уйдет. Но я свои переживания писала не



 
 
 

для того, чтобы сжечь. Наоборот, хочу чтобы их прочитали
мои ровесники. Они найдут много похожих сюжетов, вспом-
нят свои детство и юность, а еще лучше – напишут свои вос-
поминания. Ведь из воспоминаний складывается потрет эпо-
хи, в которую мы жили, причем портрет правдивый.

Счастлив тот, у кого есть родительский дом, кому есть,
куда приехать.

К сожалению, у современных людей в России зачастую
нет родового семейного гнезда. Сегодня мы легко меняем
квартиры, города и страны: «Наша жизнь копеечка, а судь-
ба – злодеечка – будем жить, где повезет, хоть долби нас в те-
мечко!». Могилы близких, конечно, есть. Но, Боже мой! Как
же они далеко от нас и друг от друга! Мой отец похоронен в
братской могиле в селе Червоном под Кривым Рогом (Дне-
пропетровская обл., Украина); мама и бабушка Елена – на
Никольском кладбище (ВИЗ)4, тетя Вера Бестужева, мамина
сестра – на Лесном кладбище5 (ВИЗ), двоюродный брат Вла-
димир Базыгин – на кладбище «Семь ключей» (за Сортиров-
кой)6 – все в Екатеринбурге; родной брат Молоков Михаил –
в Ташкенте, бабушка Таисья, прабабушка Анна Молоковы –
на кладбище в селе Некрасово Белоярского р-на Свердлов-

4  (Верх-Исетский завод) – район Екатеринбурга между Старой и Новой (ст.
Красная звезда) Сортировкой

5 Лесное кладбище – Верх-Исетский район Екатеринбурга – за поселком Ши-
рокая речка

6 Кладбище "На семи ключах" (сведения от тети Веры) – это предположительно
Западное кладбище – на Сортировке, около поселка "Семь ключей".



 
 
 

ской обл..
В Интернете нашла, что Никольское кладбище закрыли и

на его территории строят многоэтажные дома. Какое кощун-
ство! не позавидуешь людям, которые будут жить в этих до-
мах! Так что даже могилы не вечны! Чем же заменить родо-
вое семейное гнездо и родные могилы, которые нет никакой
возможности посещать хотя бы раз в году? Разве можно жить
в безопорном пространстве, в духовной невесомости? Ведь
не хлебом же единым жив человек! Есть, пить, размножать-
ся, а там хоть трава не расти? Так может быть соорудить па-
мятник своим родным в виде скромной книги и тем самым
сохранить память о них и передать ее своим потомкам? Ведь
человек жив, пока его помнят! «Когда нас помнят – это тоже
жизни нашей лоскут: в другом мы как бы городе живем, куда
нельзя приехать в отпуск. Лишь насовсем…»

Тешу себя надеждой на то, что в моем роду появится ко-
гда-нибудь будущий маленький исследователь, которого за-
интересует история рода, и он продолжит мои изыскания.
«Тешь, тешь себя, почему бы не потешить? – «Дьявол шеп-
чет за левым плечом, предрекая мне горе-несчастье. Только
Ангелу все нипочем – справа он отведет от меня все напа-
сти!»

«Далеко ли ты, надолго уезжаешь от меня, не забудь свою
сторонку – это Родина твоя»

А.С. Утенков



 
 
 

 
Глава I

Моя малая родина
 

Тетя Вера – мамина сестра – рассказала мне, что она и
мама рожали своих первенцев в роддоме города Свердлов-
ска (ныне Екатеринбург). Я появилась 19 апреля 1938 г., а
двоюродный брат Владимир – через два дня, т. е. 22 апреля.
Но мой отец Молоков Михаил Иванович был большим пат-
риотом своей малой родины, поэтому в моем свидетельстве
о рождении значится место рождения – д. Баженово Бело-
ярского района Свердловской области. Здесь в этот период
жили и работали мои родители. Здесь я сделала свои первые
шаги. Потом мы жили в Бруснятах (местное название села –
Бруснятское), в Белоярке (местное название рабочего посел-
ка – Белоярский). После Белоярки мы жили в Камышлове,
Кирове, Свердловске (теперь Екатеринбург), на Байконуре,
в Закарпатье, и, наконец, сейчас я живу в Израиле. Мне 80
лет. Но, как поет Сергей Беликов, «все также ночью снит-
ся мне деревня, отпустить меня не хочет Родина моя». Но я
знаю, если напишу эту книгу, тоска моя превратится в свет-
ло-светлую печаль, которая не дает забыть прошлое, но не
так болезненна, как тоска.

Муниципальное образование7 БЕЛОЯРСКИЙ ГОРОД-

7 Муниципальное образование Белоярский район было создано в 1995 году,



 
 
 

СКОЙ ОКРУГ8 с центром в РАБОЧЕМ ПОСЕЛКЕ БЕЛО-
ЯРСКОЕ расположен в пределах Западносибирской равни-
ны между реками Пышма и Исеть. МО Белоярский ГО при-
мыкает к территории Екатеринбурга. Другими его соседя-
ми являются районы Каменский и Сысертский и города Бе-
резовский, Заречный9, Асбест и Богданович. Через Белояр-
ский ГО проходят две ветки железной дороги и две Феде-
ральные автодороги. Они соединяют Екатеринбург с Тюме-
нью, и Екатеринбург с Каменск-Уральским, Шадринском и
Курганом.

Площадь Белоярского городского округа составляет
1687  км кв., население  – 40036 человек (2010 год). На
его территории расположено 45 населенных пунктов. Са-
мые крупные из них: станция Баженово, Мельзавод, поселок
Хромцово, село Кочнево, село Косулино, село Некрасово,
поселок Бруснята, деревня Измоденово. Население рабоче-
го поселка Белоярский – 12874 человека (2010). В 2015 го-
ду поселку исполнилось 329 лет, а Белоярскому району – 91
год. В истории Белоярского района есть два события всерос-

поселок городского типа Белоярский стал рабочим поселком.
8 2004 год – Белоярский район наделен статусом городского округа.
9 С 1957 по 1964 год в рабочем поселке Заречный Белоярского района, который

расположен на левом берегу Пышмы, была построена Белоярская атомная элек-
тростанция им. И. В. Курчатова. Рабочий поселок Заречный, в котором прожи-
вает 27205 человек (2010 год), 7 сентября 1992 года получил статус города об-
ластного подчинения. Здесь находится Военный комиссариат Белоярского райо-
на. Адрес: 624050, город Заречный Свердловская обл., Октябрьская улица, 11.



 
 
 

сийского масштаба: открытие на этой земле месторождений
изумруда и асбеста в девятнадцатом веке и постройка атом-
ной электростанции в веке двадцатом. Белоярский город-
ской округ богат плодородными почвами, лесом, строитель-
ным сырьем, глиной, камнем. В Белоярке работают экспе-
риментально-индустриальный завод лесного хозяйства, ас-
бестообрабатывающая фабрика, комбинат хлебопродуктов,
предприятие по ремонту сельхозтехники. Имеются 3 шко-
лы, ГПТУ, больница, Дом культуры, несколько библиотек.
Два раза в неделю выходит районная газета «Знамя». Рас-
пространяется в рабочем поселке Белоярском, по району и в
п. Верхнее Дубово. Отдельная речь – о лесе – будет несколь-
ко дальше. Здесь скажу только, что в 1983 году под Бело-
яркой был образован Белоярский сосновый бор – Ботаниче-
ский памятник природы.

Но, конечно, Белоярский округ, прежде всего, имеет сель-
скохозяйственное значение. На сегодняшний день здесь на-
считывается 2 федеральных и 144 частных сельскохозяй-
ственных предприятий (из них 114 – крестьянские и фер-
мерские хозяйства), основными продуктами которых явля-
ются зерно, картофель, овощи, фрукты, молоко, мясо, яйцо.

РАБОЧИЙ ПОСЕЛОК БЕЛОЯРКА находится на высо-
ком правом берегу реки Пышма. Слово «яр» в данном слу-
чае означает «крутой берег», а «белый» он – за счет выхо-
да на поверхность по обрывам реки светлых пород: глини-
стых и хлористых сланцев, известняков. Я помню белую гли-



 
 
 

нистую, утрамбованную временем, горку в центре села, из
которой мы с девчонками извлекали осколки какой-то ста-
ринной красивой посуды – чьего-то бывшего благополучия,
и играли с ними в «уголки». Игра заключалась в том, чтобы
на какой-то вертикальной поверхности с уступами раскла-
дывать эти разноцветные осколки от чашек и блюдец, а по-
том бесконечно переставлять и варьировать их, меняя ком-
позиции. Это была одна из любимых девчачьих игр во дворе
дома. Хорошо помню центр села: райсовет, военкомат (сей-
час в этом здании расположен универмаг), школа № 1 (где
мама работала библиотекарем, а я училась в 1-2 классах),
заброшенная церковь. Школе № 1 (директор Корнилова Ро-
за Ильинична) в декабре 2015 года исполнилось 144 года. А
в церковь мы с ребятами часто бегали. Пол был осквернен,
находиться там было неприятно. Но мы залезали на коло-
кольню, куда вела дряхлая деревянная лестница. Отдельные
ступеньки отсутствовали, а другие дышали на ладан, скри-
пели и прогибались. Но мы с замиранием сердца все-таки
карабкались наверх, чтобы обозреть село с высоты. Сейчас
я узнала, что эта церковь так и не была восстановлена, так
как в ней много лет существовала типография. По санитар-
ным нормам насыщенность помещения свинцом и другими
тяжелыми металлами исключает здесь длительное нахожде-
ние людей. Начато строительство нового здания Храма во
имя Успения Божией Матери. Есть и адрес – ул. Ленина, 279.
Всего в Белоярском округе сегодня насчитывается 17 церк-



 
 
 

вей. Думаю, что возвращение религии в наши души невоз-
можно переоценить:

Душа изгажена марксизмом-ленинизмом,
И для креста не поднимается рука –
Ведь это было бы отъявленным цинизмом,
Не веруя, креститься на святые облака.

Очистить душу, позабыть лукавые напевы,
Уйти от дьяволов в лице партийных бонз,
С Адама все начать и с Евы,
И, может, встретится нам все-таки Христос!

11 сентября 1990 года
В 1946-47 годах рядом с церковью, если не ошибаюсь, был

клуб. Мама с отчимом ходили туда в кино, на концерты и на
танцы.

Здесь хочется отметить, что в Белоярке традиционно бо-
гатая культурная жизнь. Вот, например, какие мероприятия
были проведены здесь и в районе во время празднования 70-
летия Победы советского народа над фашистскими захват-
чиками:

– в марте 2015 года – ветеранам Белоярского округа были
вручены медали «70 лет Победы в Великой Отечественной
войне 1941-1945 г.г.»; 12 марта – районный смотр строя и
песни юнармейских отрядов школ Белоярского района «Рав-
нение на Победу»; 27 марта – хоккейный турнир, посвящен-



 
 
 

ный Дню Победы;
– в апреле 2015 года – 14 апреля – на площади Белояр-

ского РДК состоялась акция «Вальс Победы»; 16 апреля –
«Автопробег Победы»;

– в мае 2015 года – 2 мая – на спортивном стадионе микро-
района Баженово состоялся спортивный фестиваль «Патри-
оты России», посвященный 70-летию Победы; 9 мая в Бело-
ярске состоялся торжественный митинг, праздничный кон-
церт и салют в честь Дня Победы и другие. (Материалы
из «Официального Портала Белоярский городской округ «–
ГУГЛ).

Теперь перехожу к селам, в которых жила наша семья.
Село НЕКРАСОВО – старинное уральское село. В 2014 г.

ему исполнилось 320 лет. Ученики 5 класса некрасовской
школы № 13 в своей научно-исследовательской работе «На-
званья мест родных историю хранят» так написали о своем
родном селе: «Среди лесов и полей, на берегу реки Каменки
расположилось село Некрасово. Окружают его смешанные
леса, много кустарников, растений и цветов. В лесу растут
грибы и ягоды. Как красива природа в селе Некрасово. Как
хороша речка Каменка весной и летом. Прекрасны березо-
вые и сосновые леса, в которых мы собираем ягоды и гри-
бы. Как чудесна природа вокруг старинного уральского села
Некрасово».

Когда-то, еще при Петре 1, казак Игнат Некрасов пришел
сюда с берегов Кубань-реки, «заложив» свой «населенный



 
 
 

пункт» – село Некрасово. Потомки Игната Некрасова прини-
мали участие в формировании некогда «самостийного» Ис-
етского казачьего войска. И сейчас в селе проживают потом-
ки некрасовских казаков, поют старинные казачьи песни и
чтят заветы предков. Так, 22-23 сентября 2012 г. В селе со-
стоялся большой концерт казачьей песни, катание на лоша-
дях. Было приглашено много гостей.

Некрасовская Свято-Троицкая каменная церковь была за-
ложена в 1855 г. Освящена в честь Святой Живоначальной
троицы в 1875 г. Закрыта в 1936 г. Сегодня полуразрушен-
ную церковь пытаются восстановить жители села. Служба
проходит в молельном доме, в котором служит батюшка из
села Бруснята. В этой церкви, вероятно, крестили моего от-
ца Молокова Михаила Ивановича, который родился в селе
Некрасово 23 ноября 1913 года (погиб 14 ноября 1943 года
под селом Недайвода Криворожского района Днепропетров-
ской области, похоронен в селе Червоное этого же района –
Украина, не дожив до 30-летия 9 дней). Его матери Таисье
Молоковой принадлежал небольшой, в одну комнату, дом,
подробно описанный в моей книге «Птица-память» (Ришон
ле-Цион изд-во «МеDial», Израиль, 2009 год). Перед смер-
тью бабушка завещала дом брату Михаилу. Но он, видимо,
и не вспомнил об этом: ни когда после потери документов
бродяжничал и попал за это на два года в тюрьму (теперь за
бродяжничество не сажают), ни когда вышел из тюрьмы, ни
когда мы с ним встретились в Свердловске в 1977 году. Мне



 
 
 

это тоже в голову не пришло – я была с двумя детьми – забот
хватало. Сейчас очень сожалею о том, что не подсказала, что
у него есть дом. В письмах брат вспоминал речку Каменку10,
где они с ребятами купались и ловили пескарей. Я тоже пом-
ню эту речку. На берегу лежал большой, гладкий и круглый
валун. Мы ныряли с него в воду. Плавать я тогда не умела,
поэтому, прыгнув с валуна, плескалась возле берега. Пом-
ню походы в лес за земляникой. Однажды я принесла целую
кринку этой ягоды. В Некрасовской основной общеобразо-
вательной школе № 13 учились мой отец Молоков Михаил
Иванович (1913 года рождения) и мой брат Молоков Миха-
ил Михайлович (1940 года рождения) – с 1947 года по 1950
год (могу ошибаться в последней цифре).

Поселок БАЖЕНОВО Железнодорожная станция Баже-
ново была построена в 1885 году. Первый поезд прошел че-
рез нее 130 лет назад, если считать от 2015 г. В наши дни
утренний скоростной электропоезд «Свердловск-пассажир-
ский – Тюмень» делает в Баженове первую короткую оста-
новку. Станция Баженово дала свое имя месторождению ас-
беста (Баженовское хризотил-асбестовое месторождение с
центром добычи в г. Асбесте), санаторию и поселку. Сей-
час это микрорайон Баженово. Население поселка – около

10 Речка Каменка, как и речки Мезенка и Камышенка, впадают в реку Пышма,
которая входит в бассейн реки Тура. Тура, в свою очередь, впадает в Тобол, а
Тобол – в Иртыш, на "диком бреге" которого в свое время "сидел Ермак, объ-
ятый думой". Иртыш впадает в Обь, последняя – в Карское море, образуя залив,
который носит название Обская губа.



 
 
 

4000 человек. Ядро населения составляют железнодорожни-
ки – серьезный и надежный народ. На территории станции
Баженово построен велосипедный завод. Сюда же перево-
дится Екатеринбургская птицефабрика и к ней строится по-
селок из 300 коттеджей. Предусмотрены централизованные
очистные сооружения, канализация. К ним будет подключен
поселок Баженово. Меня всегда интересовало, откуда взя-
лось это название? Единого ответа на этот вопрос нет. Одни
считают, что поселок назван в честь знаменитого архитекто-
ра Василия Ивановича Баженова (1738-1799). Так, урожен-
ка этих мест Мария Верещагина говорит, что в пору стро-
ительства железной дороги многим станциям давали имена
великих людей. Другие – что название пошло от древнерус-
ского слова «бажан» (бажаный, то есть желанный, милый,
бажаное дитя). А.А. Струнин, местный композитор, считает,
что станция получила свое название от первого поселенца
по фамилии Баженов. Но вероятнее всего – считают другие
краеведы – имя станции дала речка Баженовка, пересекаю-
щая окрестности поселка Баженово. С апреля 1936 года по
февраль 1939 года мои родители живут здесь по адресу: ул.
Чапаева, 8. Отец работает в Райупом КОМ ЗАП (расшиф-
ровка – в главе «Мама») в должности инспектора, а мама –
инструктором в нархозучете. Более подробно об этом пери-
оде жизни нашей семьи рассказано в книге «Птица-память»
в моих документах деревня Баженово значится, как место
моего рождения.



 
 
 

В селе БРУСНЯТА (официальное название – село Брус-
нятское) отец работал председателем Бруснятского сельсо-
вета (февраль 1938 – февраль 1941). Наша семья – отец, ма-
ма, бабушка Таисья и я – живем в казенной двухкомнатной
избе. 14 августа 1940 года наша семья пополняется братом
Михаилом (1940 – 1986 годы). Мама работает учительницей
в Бруснятской НСШ (теперь – Бруснятская средняя общеоб-
разовательная школа № 6).

В наши дни у БСОШ №  6 есть свой сайт в Интернете.
Не перечесть интересных мероприятий, которые проходят
в школе. Это и «Пробег Славы», посвященный Дню Побе-
ды; школьный тур интеллектуальной игры по теме «Легко ли
быть молодым?»; традиционный пробег «Некрасово-Измо-
деново»; строевой смотр, посвященный Дню космонавтики
и т. д. А 1 апреля 2010 года в рамках всероссийского движе-
ния «Я помню! Я горжусь!» в школе стартовала акция, по-
священная 65-й годовщине Великой Победы, «Стена памя-
ти – напиши имя героя-победителя». Учителя и учащиеся
прикрепляли к «Стене памяти» листочки с именами своих
родственников – участников Великой Отечественной войны.
В списке оказалось 148 человек, которых помнят и которы-
ми гордятся сельчане. Всего на фронт из Белоярского райо-
на ушло на защиту Родины 7400 белоярцев, домой не верну-
лись 3811 человек. Из них: – 1613 погибли; – 1757 пропали
без вести; – 401 человек умерли от ран; – 40 – замучены в
плену. Вечная им слава и вечная память!



 
 
 

(vk.com/beloyarka).
Другие интересные факты: – Село получило свое назва-

ние от его первого жителя Терехи Брусницына;  – У меня
сохранилась фотография коллектива учителей Бруснятской
НСШ за 1940 год, где в то время работала моя мама – Бочего-
ва Александра Петровна. Фотография опубликована в книге
«Память-птица». На обороте написаны фамилии учителей.
Интересно, что 5 учителей из 18 носили фамилию Брусни-
цына или Брусницын; – в Бруснятах находится знаменитая
тополиная роща; – в соседней с Бруснятами деревне Измо-
деново с издревле существовал народный хор, который счи-
тается прародителем Уральского народного хора, созданно-
го в самый разгар войны – в 1943 г. Одиннадцать человек
были приглашены из Измоденовского хора. Не могу не при-
вести здесь песню «Вечер в деревне» – слова Е.Калашнико-
вой, музыка А.Смирнягиной, З. Широковой, Б. Широковой.

За деревней в поля солнце село.
Звезды частые в небе горят.
За березовой рощей стемнело,
Разливается песня девчат.

Шутка, смех, заиграла гармошка,
Славно кончился день трудовой;
И в открытые настежь окошки
Смотрит месяца рог золотой.



 
 
 

Хорошо в такой вечер пригожий
Прогуляться знакомой тропой;
Встрепенулась частушка, тревожит
Летней ночи глубокий покой;

–  Храм во имя Казанской иконы Божьей Матери села
Бруснята был открыт в 1763 году. За время своего существо-
вания он не раз перестраивался и улучшался. В 1930 году
храм был осквернен и полностью разграблен. В разное вре-
мя в храме находились зернохранилище, гараж для тракто-
ров, склад. В наши дни храм переживает второе рождение.
Идет его активное восстановление. Кроме того, к Казанско-
му храму приписана православная община сел Измоденово,
Шипелово, Некрасово; – Первая школьная парта в России
была изобретена в 1887 году учителем Бруснятской школы
П.Ф. Коротковым, за что он получил диплом и патент на
Урало-Сибирской промышленной выставке 1887 года в Ека-
теринбурге.

Теперь несколько слов о реке ПЫШМА. Исток ее – озеро
Ключи, южнее города Верхняя Пышма, на восточном склоне
Уральских гор (Средний Урал), протекает по Свердловской
и Тюменской областям (Западная Сибирь). Дальнейший ее
путь – реки Тура, Тобол, Иртыш, Обь, Карское море. Длина
реки 603 км, площадь бассейна – 19, 7 тыс. кв. км. На реке
есть три водохранилища, в том числе Белоярское водохра-



 
 
 

нилище, на берегу которого расположена Белоярская АЭС 11

им. И. В. Курчатова (строилась с августа 1957 года по апрель
1964 года) и г. Заречный областного подчинения.

Половодье на Пышме длится с апреля по май. Огромные
льдины плывут медленно по реке. Мы, ребятишки, даже от-
важивались прыгать с льдины на льдину у самого берега. Ду-
ша замирала от страха и восторга. Помню, как бабушка Еле-
на зимой в проруби ловила острогой щук, которые всплыва-
ли со дна, чтобы глотнуть воздуха. Одна такая серая красави-
ца какое-то время плавала в детской ванночке, которая сто-
яла на столе в горнице. Трогать ее было нельзя – могла уку-
сить за палец. Можно было только смотреть. Пышма золо-
тая занимает достойное место среди красивейших рек Ура-
ла. Около Белоярки ширина реки достигает 15-20 метров.
Через реку построен мост. Река течет медленно, окаймлен-
ная лентами камыша, образуя несложные пороги и перекаты.

На одном из таких перекатов я чуть не утонула. Мы с ре-
бятишками (я – за старшую) пошли на мелководье (брод).
Пока малышня играла на берегу, я зашла по камушкам в во-
ду. Вода еле достигала щиколотки. Как вдруг, оказавшись на
пути сильной струи, я упала, и меня понесло на глубину. Ба-
рахтанье в воде не помогало, встать на ноги я не могла. На
мое счастье на пути струи оказался большой валун. Я бук-
вально прильнула к нему, обняла руками, встала и, как ни в
чем не бывало, вышла на берег. Спасибо моему Ангелу-хра-

11 Всего в России 11 действующих АЭС и 7 проектируемых.



 
 
 

нителю и круглому серому валуну! Мне было стыдно при-
знаваться перед маленькими, что я попала в такую передря-
гу. А они ничего и не заметили, увлекшись игрой. Я была
рада этому обстоятельству. Традиционно никому ничего не
рассказала. Маму ведь волновать было нельзя. Повторюсь –
свои маленькие детские беды и обиды мы с братом пережи-
вали в одиночку, каждый в себе. У меня эта привычка со-
хранилась на всю жизнь. Не люблю жаловаться, скулить и
ныть. На жизнь смотрю с неизменным оптимизмом. Как ма-
ма. В районе Белоярки правый берег, на котором и стоит се-
ло, высокий и крутой. У нас на задах – так говорят в дерев-
не – стояла маленькая банька, которая топилась по-черному.
Жива она и сейчас. А за пряслом (ограда из трех бревен) –
тропинка, по которой мы спускались вниз к реке. Это было
наше излюбленное место для игр. Здесь росла низкими ку-
старничками красноватая трава, которую почему-то называ-
ли перцем. Над ней без устали порхали бабочки и кружились
бесчисленные стрекозы. Стрекозы были разноцветные с вы-
пуклыми глазами и прозрачными крылышками. Они подол-
гу трепетали ими над каким-нибудь кустиком, выбирая ме-
сто для посадки. Это был маленький рай. «Все мы родом из
детства» (Антуан де Сент Экзюпери «Маленький принц»).
Все-таки природа – удивительный художник! Она и теперь
для меня – отдушина, источник красоты и энергии, который
лечит душевную боль, делает тебя спокойнее и добрее. Ле-
вый берег реки в этом месте невысокий, луговой и залив-



 
 
 

ной. На лугу всегда паслись коровы. Земля на нем состоит из
больших, поросших травой, кочек, которые медленно уходят
из-под ног. Поэтому надо быстро перепрыгивать с кочки на
кочку, пока не достигнешь твердой земли. А дальше стеной
стоит могучий сосновый бор, прямо как на картинах И. И.
Шишкина.

Лес, как и река, был частью нашей жизни. Вот несколь-
ко картинок. Зимой брат и я идем с бабушкой в лес за хво-
ростом. В руках у брата игрушечный топорик, недавно по-
даренный мамой. Он с ним не расстается. На сосновых ла-
пах шапки снега, земля белым бела. На нас валенки, в них
заправлены теплые рейтузы. Мы ступаем след в след за ба-
бушкой, но снег все равно умудряется попасть в валенки и от
движения подтаивает. Бабушка собирает сухие ветки, что-
то и мы приносим. Бабушка делает вязанку хвороста, и с тя-
желой ношей идет впереди, прокладывая дорогу. Мы идем
гуськом за ней. Воздух морозный и такой вкусный в сосно-
вом лесу – не надышишься. Если бы меня сейчас спросили,
какое у меня самое любимое время года, я бы ответила –
зима. Наверное, потому, что настоящей зимы после отъезда
из Свердловска в 1959 году я больше никогда не видела. Ле-
том другие удовольствия – ягоды, грибы. Земляника, брус-
ника, малина, костяника, лесная клубника. Последняя не та-
кая красивая как садовая, но сладкая-сладкая, пахучая-па-
хучая. Растянет свои нити по всей полянке, только собирай.
Так же на нитях растет и клюква. Только ее собирают на бо-



 
 
 

лоте, на кочках.
Брусника относится к подсемейству брусничных. Сюда

входят клюква, черника, голубика. У брусники жесткие ли-
сточки, а у спелых ягод сладкий вкус. Черника растет ма-
ленькими кустиками. Существуют приспособления, при по-
мощи которых с одного кустика снимаются все ягоды сра-
зу. Черника красит руки и рот. У костяники – большая ко-
сточка, которую, впрочем, можно разжевать вместе с мяко-
тью. Тоже вкусная ягода. Грибы. Сыроежки можно чистить
от пленочки и есть сырыми. Очень красиво растут рыжи-
ки (другое название – еловик). Вкуснее жареных рыжиков
блюда нет. Любят рыжики выбегать на опушку. На поезде
едешь – то тут, то там красуется рыжик, показывает себя,
зовет. Увы, поезд громыхает мимо. Очень интересно растут
грузди. На пустой, на первый взгляд, поляне только слой ста-
рых ржавых иголок. Вдруг замечаешь маленький бугорок, за-
глянешь сбоку, а там груздь приподнял хвою с одной сторо-
ны и дышит. И пошло-поехало – грибница под каждым дере-
вом, только не ленись нагибаться. Один гриб берешь, на дру-
гой смотришь, третий примечаешь (бабушкина наука). Вот
и полная корзина. Бабушка солила грузди. Очень вкусно по-
лучалось у нее. Грузди так и похрустывали на зубах.

А вот безыскусный рассказ моей двоюродной сестры Нэ-
ли Бестужевой о походе в лес по грибы: «По грибы ездила
один только раз, и то заблудилась, еле выползла из тайги, и
грибы оставила в лесу. Приехали в лес на машине на хоро-



 
 
 

шее место, грибов море. А жадность фраера губит. За пол-
часа я набрала корзину, кулек, полиэтиленовый пакет и пла-
ток пришлось снять с головы. Нас было четверо, оставили
все в машине и снова пошли. И я заблудилась, думала, вооб-
ще не выберусь. Зато видела лису молодую, рыженькую. Вы-
бралась на дорогу. Там машины ходят очень редко, прошла
больше половины пути, и меня посадил в машину частник.
У меня ни денег, ни воды, ни еды – ничего нет. Довезли ме-
ня до автостанции. А там без денег не сажают в автобус до
Свердловска. Ладно, один мужчина дал рубль на билет. Так
и добралась до дома. А те меня искали 5 часов, заявили в
милицию, сведения взяли, но сказали, что искать не будут».

Много в этих местах и березовых лесов. Мы с ребятами
выбирали тонкие молодые гибкие березки, залезали повыше
и, ухватившись за верхушку, как на парашюте, спускались на
землю. А березка снова распрямлялась. В книге В. Солоухи-
на «Третья охота» есть такие стихи о березе:

…Сначала сучьев нет.
И по стволу,
Подошвами босыми упираясь,
С коры стирая белую пыльцу,
До онеменья натруждая руки,
Стремишься вверх, где жесткой нет опоры,
А только зыбкость,
Только синева,
Что медленно колышется вокруг.



 
 
 

Тогда опустишь ноги
И повиснешь,
Руками ухватившись за верхушку,
И длинная, упругая береза
Начнет сгибаться медленно к земле,
Там было ощущение полета!

(Кстати, любителям грибной охоты очень рекомендую эту
книжку Солоухина В.А.  – это маленькая энциклопедия о
грибах!).

А однажды весной нас привезли на лесосеку, где валили
березу. Нам давали ветки, и мы, как козы, снимали верхний
слой коры, под которой была вкусная мякоть, набухшая бе-
резовым соком. Вкуснотища!!!

Еще одна картинка – мы с бабушкой пасем корову в лесу.
В другой раз мы с ней идем косить траву для нашей Звез-
дочки на отведенном для нас участке в лесу. После косьбы
в стерне много земляники. С удовольствием уплетаю этот
чудесный подарок леса. Идем домой, катим тачку с сеном.
Вдруг бабушка вспомнила, что забыла что-то на покосе. Она
оставляет меня около тачки и возвращается обратно. Из леса
выходит мужчина, я замираю – испуганно смотрю на него.
Он, не обращая на меня никакого внимания, проходит мимо.
Я с облегчением выдыхаю воздух. Бабушка возвращается, и
мы с ней идем домой с сеном.

Кроме сосны, ели и березы в здешних лесах растут осина,
липа, царица осеннего леса – рябина (дерево и кустарник),



 
 
 

можжевельник, калина, боярышник, ракитник, шиповник.
Много лекарственных растений: зверобой, таволга, купена,
буквица, лапчатка, венерин башмачок, горицвет, лилия куд-
реватая, тимьян и др. Животный мир  – лось, заяц-беляк,
белка, крот, куница, норка, косуля, бобер, ондатра, лиса,
барсук, ласка, бурый медведь, еж, горностай, кабаны, рысь,
соболь, росомаха, колонок, бурундук, волк. Здесь много ви-
дов птиц: голуби, вороны, сороки, грачи, трясогузки, дятлы,
соловьи, ласточки, чайки, синицы, щеглы, снегири, пополз-
ни, куропатки, совы, глухари, рябчики, тетерева, кукушки,
ястребы.

А сейчас несколько слов о СИБИРСКОМ ТРАКТЕ. Доро-
га – один из символов России. Сибирский тракт – воплоще-
ние понятия «русская дорога». Дорога царей и каторжников,
путешественников и поэтов. История тракта уходит в дале-
кое прошлое. Прокладка Большого Сибирского тракта нача-
лась по распоряжению Сената в 1733 г. Тракт складывался из
ранее наметившихся дорог. В 1735 году он был готов, выме-
рен и снабжен верстовыми столбами. Он связал Москву с го-
родами Сибири и проходил через города Курган, Екатерин-
бург, деревни Баженово и Бруснята Белоярского района, го-
рода Камышлов, Тюмень, Тобольск, Тару, Каинск, Чаус (Ко-
лывань), Томск, Кийское (Мариинск), Ачинск, Красноярск,
Канск, Нижнеундинск, Иркутск, Верхнеундинск и на Нер-
чинск.



 
 
 

Шилка и Нерчинск
Не страшны теперь –
Горная стража меня не поймала,
В дебрях не тронул прожорливый зверь,
Пуля стрелка миновала.

Помните? Это одна из любимых песен в наших краях. Три
первых строчки поет солист, четвертую, пятую – подхваты-
вает хор. Он должен звучать мощно. Так исполняются мно-
гие русские народные песни.

Вскоре на тракте начались работы по озеленению, продол-
жавшиеся почти 30 лет. По обеим сторонам тракта силами
местных жителей под надзором полиции проводилась посад-
ка берез в 2 ряда на расстоянии 4 аршин (один аршин ра-
вен 71, 12 см) друг от друга. Эти посадки создали неповто-
римую красоту дороги. На тракте были устроены станции и
этапные тюрьмы. По тракту прошли и проехали выдающие-
ся люди. В 1791 и 1797 годах по тракту был провезен А. Н.
Радищев, следовавший в Илимскую ссылку и обратно из нее.
В 1826-1827 годах по тракту проследовало более 100 декаб-
ристов. В 1849 году по тракту прошли петрашевцы, среди
которых были писатель Ф. М. Достоевский и поэт А. Н. Пле-
щеев. По нему везли на каторгу революционера-демократа
Н. г. Чернышевского, писателя В. г. Короленко. По тракту
проехали выдающиеся деятели нашей страны: И. И. Ползу-
нов, А. П. Чехов, И. А. Гончаров, Н. М. Пржевальский. В
1837 году по Сибирскому тракту проследовал будущий им-



 
 
 

ператор Александр II. Сибирский тракт сохранял свое зна-
чение вплоть до строительства широкой сети железных до-
рог. В Удмуртии есть интересный туристический маршрут
«Сибирский тракт: годы, народы, судьбы» (см. В «Приложе-
ниях»).

Есть хорошее стихотворение Е. Мисюрева:

Тракт Сибирский, тракт старинный
режет надвое Урал.
Путь его безмерно длинный,
Да и век его не мал.

Пугачева Емельяна тракт Сибирский
повидал.
Здесь ямщик счастливо-пьяный тройку
лихо погонял.

Были помыслы их чисты, но, познав
России ширь,
В кандалах шли декабристы в
Забайкалье и Сибирь.

Тракт лежал, скорбел, несчастный,
в обрамлении берез.
Он вплетал очей прекрасных горечь,
соль обильных слез.

А моя мама любила петь русскую народную песню «Ко-



 
 
 

лодники», автор стихов – А. К. Толстой (1817-1875):

Спускается солнце за степи,
Вдали золотится ковыль.
Колодников звонкие цепи
Взметают дорожную пыль.

Припев:

Динь-бом, динь-бом, –
Слышен звон кандальный,
Динь-бом, динь-бом, –
Путь сибирский дальний.

Динь-бом, динь-бом,
Слышно там и тут:
Нашего товарища
На каторгу ведут.

Идут они с бритыми лбами,
Шагают вперед тяжело.
Угрюмые сдвинуты брови,
На сердце раздумье легло.

«Что ж, братцы, затянемте песню,
Забудем лихую беду!
Уж, видно, такая невзгода
Написана нам на роду».



 
 
 

Поют про свободные степи,
Про дивную волю поют…
День меркнет все боле,
А цепи дорогу метут да метут.

 
Белоярка. Наш казенный дом

 
С 23 февраля 1941  г. решением 8-й сессии районного

совета депутатов трудящихся отец назначается заведующим
районным земельным отделом. Мы переезжаем в Белоярку,
где ему выделили по деревенским меркам большой хороший
дом на высоком фундаменте по адресу ул. Комсомольская,
5. Мама работает библиотекарем в Белоярской школе, кото-
рая с сентября 1941 г. стала средней. Я училась в этой школе
с 1945 по 1947 год – 1-2 классы Мамину библиотеку я пом-
ню очень хорошо. Художественное оформление книг тех лет
не сравнить, конечно, с сегодняшним. Но и тогда были кра-
сочные книги. Я помню, как с замиранием сердца я рассмат-
ривала цветной портрет Ивана-царевича, как любовалась за-
мечательными рисунками Чарушина в его книжках о живот-
ных. «Мышонок Пик» Бианки также иллюстрировал Чару-
шин. Одна из любимых книг – Аркадий Гайдар «Тимур и
его команда» с его умницей-собакой. Все-таки у нас замеча-
тельная детская литература! Этот дом жив по сию пору и по-
прежнему возвышается над соседними домами. Но все дело



 
 
 

было в том, что дом был казенный. Он принадлежал райсо-
вету и переходил от одного руководителя к другому. Когда
отец погиб, маме предложили освободить дом, предоставив
при этом другое жилье в какой-то дальней деревне.

И вот в один прекрасный день мама и бабушка сложили
часть нехитрого домашнего скарба на двухколесную тележ-
ку, и мы пошли смотреть тот дом. Нашим глазам открылась
печальная картина. Избушка оказалась очень маленькой од-
нокомнатной халупой. Внутри и снаружи – все закопченное,
черное. Мама заплакала, и мы повернули назад. От пережи-
ваний мама слегла. На следующий день пришел уполномо-
ченный с вопросом, почему не освободили дом. У мамы на
табуретке около кровати стоял стакан с водой. Она бросила
его в уполномоченного. Тот ретировался. Но было ясно, что
рано или поздно все равно придется куда-то уезжать. Куда?!
Здесь быт был налажен: огород кормит, кое-какая живность
есть, есть работа. Куда уезжать сердечнице с двумя детьми и
матерью на руках? Представляю себе, как переживала мама!
но вернусь к дому. Через высокие ворота входили во двор
и видели по левой стороне сарай – тогда его только постро-
или, и он приятно желтел новеньким тесом. В сарае был по-
греб, где хранилась картошка. По мощеной большими плос-
кими камнями дорожке подходили к невысокому крылечку
и входили в сени. В сенях по верху над входом были устрое-
ны полки, на которых стояли кринки с молоком. Как сейчас
вижу кота, слизывающего сливки с одной из этих кринок.



 
 
 

Здесь же был чулан, в котором стояли ларь с мукой и
небольшая лежанка. Летом здесь было прохладно, и я ино-
гда спала там. Но пугали большие черные тараканы, которых
не было видно, но очень хорошо было слышно, как они чем-
то хрустят. Казалось, что они что-то жуют. Бабушка говори-
ла, что это хруст крылышек. Было страшновато и неприятно.
Затем входили в большую переднюю со столом и широкими
некрашеными лавками, которые чистили время от времени
ножом, поставив вертикально лезвие, нажимая на него и со-
скребая верхний загрязнившийся слой. Точно также скребли
некрашеный пол, по которому было так приятно ходить бо-
сиком. Направо от двери были прибиты крючки для одежды,
налево – рукомойник, который состоял из умывальника, по-
лочки для мыла, ведра для использованной воды. (Ну, Мой-
додыр – вы знаете). Но я больше всего любила умываться на
речке.

Ностальгия по родной деревне, по детским годам, меня
никогда не оставляла. Память детства настолько сильна, что
в 80 лет я все помню, как будто это было вчера. Набоков как-
то заметил, что детство самая лучшая пора, а вся оставшаяся
жизнь – лишь воспоминания о ней. И сколько бы ты ни про-
жил, лучше всего ты помнишь детство. Это действительно
так! в 1979-1999 годах, когда мы жили в Ужгороде, я устрои-
ла над ванной рукомойник. Он выручал, когда летом не было
горячей воды. В большой комнате на стене повесила ходики,
очень похожие на те, что висели у нас в передней. Само со-



 
 
 

бой, что тогда мы с Мишкой подтягивали гирю, когда надо
и не надо. Баловались. И в этот момент, когда я записываю
свои воспоминания, которые столько лет просились на бума-
гу, я испытываю настоящую радость, а слезы так и катятся,
и горло перехватывает…

Эта первая проходная комната была отделена от кухни до-
щатой перегородкой, обклеенной сверху донизу красочны-
ми листами из журнала «Огонек». Мы могли подолгу стоять
около этой стенки и рассматривать картинки. Здесь я впер-
вые увидела фотографии знаменитых балерин: Галины Ула-
новой, Натальи Дудинской, Ольги Лепешинской. Они меня
поразили совершенно, и все мое раннее детство прошло в
хождении на цыпочках и в имитации взмахов крыльев рука-
ми.

Такая же дощатая стенка, выкрашенная бледной голубой
краской, отделяла переднюю от горницы. Эта стенка служи-
ла нам с братом классной доской. Я, как старшая, изобража-
ла учительницу, а Миша – ученика. На стенке хорошо писа-
лось мелом. Кроме ходиков в передней, в правом углу, ви-
села божница. Считалось, что родители мои – неверующие,
поэтому нас с братом не крестили, а божница принадлежала
бабушке.

Два окна в горнице выходили на улицу. Два окна помень-
ше в прихожей – во двор. Зимой окна промерзали насквозь.
Мороз рисовал на них удивительные белые цветы. Когда на-
до было посмотреть в окно, дыханием подтапливали снег, а



 
 
 

потом расширяли окошко по кругу пальцами.
В горнице стояли изящная горка для посуды, которую в

трудные времена мама выменяла на два килограмма сливоч-
ного масла. Здесь же был комод с бельем, мамина кровать
с железной сеткой и блестящими металлическими шарика-
ми на спинках, наши с Мишей кровати и стол. На стене –
светло-коричневый репродуктор, из которого звучали голо-
са И.В. Сталина, В.М. Молотова, Ю.Б. Левитана, сводки во-
енных действий, песни военных лет. «Вставай страна огром-
ная, / Вставай на смертный бой/С фашисткой силой темною,
с проклятою ордой. / Пусть ярость благородная вскипает, как
волна./ Идет война народная, священная война» (стихи В.
Лебедева-Кумача, музыка – А. Александрова). До сих пор,
когда слышу эту песню – мороз по коже. Но самым примеча-
тельным предметом в этой комнате была черная блестящая
печка-голландка с небольшой топкой с дверцей – первый вид
деревенской печи. Это отопительная печь, основная задача
которой – обогрев помещения, в котором она установлена.
Выполняет эту задачу максимально эффективно. На боковой
стенке печки была вьюшка, которую можно было закрывать
только тогда, когда угли от прогоревших дров перестанут вы-
делять голубые огоньки, то есть угарный газ. Печка, конечно,
топилась только зимой. Как мне нравилось придти с моро-
за, снять пальтишко и, пройдя в горницу, обхватить круглые
бока печки, насколько хватало рук, прижаться к ней щекой,
впитывая тепло и испытывая самое настоящее блаженство.



 
 
 

Кроме этого, печка являлась нашей игрушкой. Она стояла в
углу, в некотором удалении от стен. Мы беспрепятственно
бегали вокруг нее друг за другом. Однажды мне пришло в
голову забраться повыше, упираясь с одной стороны в стен-
ку, в пазы от бревен, а с другой – в печку, на которой было
как бы несколько выступов-обручей. Маленький Мишка ни-
как не мог сообразить, почему он не может меня догнать. А
я давилась от смеха, глядя, как он безрезультатно бегает во-
круг печки. Может быть, за эту проделку меня однажды на-
казала бабушка. Угол за печкой из места веселой игры пре-
вратился в место заточения. Строгая, но справедливая ба-
бушка сказала: «Пока не попросишь у Миши прощения, из
угла не выйдешь». Ох, и тоскливо было отбывать наказание.
Мишка тут же бегал, теребил меня. Но сказать покаянные
слова было невероятно трудно. Со временем я научилась ви-
ниться, когда бываю не права. После этого всегда чувству-
ешь большое облегчение. Но в детстве эти слова почему-то
застревали в горле. И еще одно воспоминание связано с этой
печкой. Однажды, единственный раз за все детство, мама от-
стегала меня вицей (розга, ветка без листьев). За что, я не
помню. Возможно за то, что в отсутствие взрослых напоила
теленка, который зимой находился в углу в передней, среди
охапок сена и за импровизированной перегородкой, – сырой
некипяченой водой. Теленка разобрал понос. Мама несколь-
ко раз стеганула меня по голой попе. Было ощущение ожо-
га. Не так больно, как ужасно обидно и унизительно. После



 
 
 

экзекуции, глотая слезы, я пошла в горницу. Там перед рас-
крытой дверцей печки, в которой полыхал огонь, на медве-
жьей шкуре лежала большая овчарка чепрачного окраса. Я
прилегла рядом, обняла ее за шею, прижалась – как бы по-
жаловалась, справилась со слезами, и мы стали вместе смот-
реть на бушующее пламя. Эту овчарку я помню и в другой
ситуации, когда ее уводил с собой мужчина в кожаных курт-
ке и кепке, в синих галифе и белых бурках. Бурки – примета
времени, обувь начальства. Это такие войлочные белые са-
поги с кожаным низом и с кожаными же отворотами. Собака
с поводка не рвалась, шла спокойно. Но вот она обернулась
и долго-долго смотрела на нас. Мужчина ее не торопил, дал
попрощаться. А потом они пошли, и собака уж больше не
оглядывалась. Если бы не наказание, вряд ли я бы запомни-
ла эту собаку. И здесь же еще раз о медвежьей шкуре. Зи-
мой мы спали на печке, которая одним боком выходила на
кухню, а другим – в переднюю. Там была постелена все та
же медвежья шкура, а на ней уже была постель. Однажды
утром Мишка проснулся и солидно сообщил, что к нему но-
чью приходил медведь. Ему стали все говорить, что это был
только сон. Но переубедить его было невозможно. Он остал-
ся при своем мнении. Это говорит о впечатлительности бра-
та, собственно, такой же, как и у меня.

Мне осталось описать только кухню. Кухня была неболь-
шая. Сюда вошли буфет, стол круглый, под ногами была
крышка от голбца (погреб). Но царила здесь, конечно, рус-



 
 
 

ская печь  – второй вид деревенской печи. Русская печь  –
традиционное отопительное устройство. Она несколько сто-
летий согревала наших предков, в деревнях она жива и по
сей день. На печи и спали, в ней и мылись. Она и обогре-
вала, и кормила, она и лечила. Так, больных рахитом детей
сажали на теплую деревянную лопату и 3 раза засовывали в
теплую печь. Поэтому печь воспринималась как центр дома.
Неслучайно выражение «танцевать от печки», то есть жизнь
начинается с нее матушки.

В деревнях особо почитались печных дел мастера. В на-
шей семье сохранилась такая байка. Дедушка моей матери
по отцу – Мосейка (так его звали в деревне Рябково Бага-
рякского района Челябинской области, куда бабушка Елена
из Огневки вышла замуж за Петра Бочегова), был мастер на
все руки – и парикмахер, и плотник, и на грибы охотник. Но
более всего он прославился в своей деревне кладкой печей.
Это был целый ритуал. Долго дед колдовал над печкой. Но
вот дело окончено, печка готова. Дед и так и этак пытается
зажечь лучину, но тяги нет, лучина не загорается, только дым
из печки валом валит. Наконец, хозяева понимают, в чем тут
дело, и подносят деду чарку водки. Дед выпивает, крякает и
снова подносит огонь к лучине и ура – все в порядке! Печ-
ка весело гудит, пламя пляшет и шипит. Русская печь с ка-
мином – варочная печь – наиболее универсальный вид, ко-
торый имеет две главные функции, первая – это отопление
помещения, в котором она находится, а вторая – приготов-



 
 
 

ление пищи различными способами. Функциональности до-
бавляет наличие в верхней части хорошо прогреваемой ле-
жанки.

Основная особенность печки – туннелеобразная варочная
камера – горнило, которое разогревается до 200 градусов.
В нем выпекается хлеб. Разогретое горнило часами хранит
тепло, а значит, в нем можно томить молоко, варить рассып-
чатые каши, готовить жаркое, печь картошку. Вся пища по-
лучается необыкновенно вкусной. А после того, как варка
закончилась, под занавес, когда основная часть жара ушла, а
угли начинают чернеть, в печке, можно, например, искупать
ребенка, поставив таз с водой прямо на угли. Так поступала и
бабушка Елена – купала нас в печке. Я помню это ощущение
умеренного жара, который окутывает тебя со всех сторон,
нисходит с потолка, со стенок горнила. Ты сидишь в теплой
воде, а добрые руки бабушки мылят тебе голову, трут тебя
мочалкой, потом обливают теплой, чистой водой и вынима-
ют из печки прямо в большое чистое полотенце. Такое раз-
ве можно забыть! Когда все работы окончены, варочную ка-
меру закрывают заслонкой из железа. Над шестком распола-
гается вьюшка, которая при растопке открывает дымоход, а
закрывается после того, когда печь протоплена и в ней нет
ни одного красного уголька.

Рядом с дымоходом русская печь имеет перекрышу (см.
рисунок). Зимой это спальное место или лежанка. Всю ночь
печка отдает нам свое тепло. Утром на печке уже прохладно.



 
 
 

Лежанка у нас была удлинена узкими деревянными полатя-
ми, а через небольшой промежуток были полати уже поши-
ре – до другой стены. Это тоже было место для сна, но толь-
ко летом. Здесь было прохладнее. Мы перебирались на боль-
шие полати по крепежным толстым брусьям, встав на четве-
реньки, или просто, повиснув на руках, перекидывали ноги
с маленьких полатей на большие.

В наших краях русская печь всегда имела сбоку камин
с чугунной плитой и двумя наборами чугунных колец, сни-
мавшихся под размер нижней части чугунка. На нем тоже го-
товили пищу, «варили» белье. На чугунной плите с четырь-
мя конфорками бабушка пекла «рябчики» – круглые карто-
фельные ломтики, которые покрывались коричневыми пу-
зырями с обеих сторон, а потом слегка подсаливались и пере-
кладывались в тарелку. Мы с братом очень любили эти «ряб-
чики». Не являются ли они предшественниками современ-
ных чипсов? к русской печке прилагалась следующая утварь:
бадья, веник, сметник, чугуны, ухват, гусятница, кринки,
сковородник, сковорода, садник, совок, противень, кочерга
(см. рисунок). Вот она какая – русская печь. Только тот, ко-
му приходилось осенним или зимним вечером, намерзнув-
шись за день, забраться на лежанку русской печи, мог в пол-
ной мере оценить ее достоинства. Писатель Ю. Нечипорен-
ко так писал о русской печи: «…когда вечером на печь зале-
зешь, растянешься, как следует – чувствуешь, как твою спи-
ну тепло согревает, все ее морщинки разглаживает, запаса-



 
 
 

ется в ней энергия березовых поленьев – в позвоночник вхо-
дит, косточки теплом моет, словно дует тебе в спину теплый
ветер, поднимает вверх, будто спина твоя – это огромный
парус, и вот ты летишь уже в струях на своей спине, как на
ковре-самолете, и привольно и ласково от тепла этого и от
свободы расправить спину и полететь, в то время как за ок-
ном серенький вечер, и дождь сечет в стекло, и скука смерт-
ная, а ты паришь, летаешь, и сны приходят к тебе, грезы и
гадать начинаешь, ворожить о судьбе…».

А вот стихи о русской печи поэта ХIХ в. Ивана Сурикова:

Весь ты перезябнешь,
Руки не согнешь,
И домой тихонько,
Нехотя бредешь.

Ветхую шубенку
Скинешь с плеч долой;
Заберешься на печь
К бабушке седой.

И начну у бабки сказки я просить;
И начнет мне бабка
Сказку говорить,
Как Иван-царевич
Птицу-жар поймал,
Как ему невесту
Серый волк достал.



 
 
 

Слушаю я сказку.
Сердце так и мрет;
А в трубе сердито
Ветер злой поет…

В этом стихотворении и моя история. Сказки мне расска-
зывала бабушка Таисья, когда мы жили в Бруснятах. Еле-еле
дождусь, пока бабушка вечером залезет на печку, где мы с
ней спали. И начну у бабки сказки я просить, и начнет мне
бабка сказку говорить….. Рассказывает бабушка хорошо, но
усталость берет свое, и она говорит все тише и медленнее,
глаза у нее закрываются, и бабушка начинает засыпать… Я
ее тормошу: «Бабушка, ну не спи, рассказывай дальше!». Так
повторяется несколько раз… А еще я вспоминаю эту свою
бабушку каждый раз, как закашливаюсь, когда пища попа-
дает в дыхательные пути, и повторяю ее слова, сказанные по
такому же поводу: «Горло узко». Так я опять и опять вспо-
минаю свою бабушку.

Русской печи посвящено немало поговорок. Вот некото-
рые из них:

– хорошо лежать на печке
– ножки в тепленьком местечке;
– на стол мечи, что есть в печи;
– в октябре с солнцем попрощайся и ближе к печи подби-

райся;
– хлебом не корми, только с печи не гони;
– хоть три дня не есть, лишь бы с печи не лезть;



 
 
 

– как ни мечи, а лучше на печи;
– бабья дорога
– от печи до порога;
– постился, постился, обессилел, да и с печки скатился;
– хочешь есть калачи
– не сиди на печи;
– врал – черт с печки упал (о заядлом лгуне).
Еще мне хочется процитировать стихотворение Иосифа

Бродского о деревне, по-моему, очень точное.

В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.

В деревне Он – в избытке. В чугуне
он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.

Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,



 
 
 

доступная в деревне атеисту.

Мне осталось вспомнить наш двор. Кроме пристройки с
погребом здесь были хлев для коровы, птичник. Над хлевом
был сенник, на который можно было залезть по приставной
лестнице. Во дворе росли огурцы и помидоры. Из двора вы-
ходили на огород. Здесь росли картошка, капуста, морковь,
свекла и репа. О репе надо сказать отдельно. Репа являет-
ся близким родственником капусты и происходит из Сиби-
ри. На Руси до Екатерины II (когда в Россию был завезен
картофель) репа была одним из основных пищевых продук-
тов на столах наших предков. Ее варили, парили, делали ка-
шу, жареную репу ели с квасом, с маслом, ели сырую. Ре-
па очень полезна для организма, так как является низкока-
лорийным продуктом и очень способствует снижению веса.
Также ее рекомендуется употреблять при сахарном диабете,
заболеваниях печени и желчного пузыря. Она помогает нор-
мализовать обмен веществ и стимулирует деятельность же-
лудочно-кишечного тракта. Репа была самым любимым на-
шим овощем. Сорвешь репку, вымоешь и зубами легко сни-
маешь кожуру, – и ешь на здоровье. К сожалению, я не встре-
тилась с этим овощем ни в Казахстане, ни на Закарпатье,
ни тем более в Израиле. Моя знакомая из Узбекистана Роза
утверждает, что белая редька – это и есть репа. И я никак
не могу ей доказать, что это не так. Белая редька не такая
горькая, как черная, но и не такая сладкая, как репа. Вкус



 
 
 

у нее нейтральный, очень похож на вкус турнепса. Обычно
я натираю ее на терке, слегка присаливаю, добавляю немно-
го сахара, поливаю растительным маслом. А репа осталась
только в воспоминаниях.

На задах (так говорят в деревне) у нас, в конце огорода,
стояла небольшая банька, в которой находился третий вид
деревенской печи – каменка. Банька топилась по-черному,
то есть, трубы не было, дым выходил через двери, пока го-
рели дрова. Каменка используется для прогрева парного по-
мещения в бане. Она выложена камнями. Разогретые камни
поливаются водой для создания пара. Также в бане установ-
лен котел для нагрева воды для мытья.

«Протопи ты мне баньку, хозяюшка,
раскалю я себя, распалю,
На полоке, у самого краюшка,
я сомненья в себе истреблю.

Разомлею я до неприличности,
ковш холодный – и все позади.
И наколка времен культа личности
засинеет на левой груди…»

– поет Владимир Высоцкий.
В Белоярке мы прожили с февраля 1941 года по сентябрь

1947 года, год – с папой и пять с половиной лет – без него.
Белоярка и есть наша с братом малая родина. Ну а родовое



 
 
 

гнездо – это дом бабушки Таисьи в селе Некрасово.… Даже
не знаю, жив ли он еще?

В 1977 году, спустя 30 лет после отъезда из Белоярки,
мы с братом Михаилом Молоковым списались и договори-
лись встретиться в Свердловске. Он ехал из Ташкента, а я
с детьми – Аллой (1961 г.р.) и Мишей (1973 г.р.) – из г. Ле-
нинска (с 1993 года – г. Байконур).

Поехали в Белоярку. Двоюродный брат Владимир Базы-
гин поехал с нами. Свой дом на высоком фундаменте по ули-
це Комсомольской, 5 нашли безошибочно, попросили раз-
решения войти. Хозяйка разрешила, но долго ворчала, за-
чем мы ходим и тревожим людей, потом стала говорить, что
это вовсе не тот дом. Но Миша узнал даже щеколду на воро-
тах изнутри. Память у него с детства была очень хорошая.
Во дворе – дорожка из больших плоских камней, в горни-
це до потолка черная печка-голландка. Только печь на кух-
не переделана, а перед домом появился палисадник. Бело-
ярский краевед Аркадий Коровин, с которым я переписыва-
лась в этот период, собирая материал об отце, показал нам
небольшой Музей славы, посвященный белоярцам – участ-
никам Великой Отечественной войны. Он сказал также, что
в здании сегодняшнего универмага в годы войны находился
военкомат, из которого наши отцы уходили на фронт.

Потом мы сфотографировались около нашего дома, около
памятника погибшим. На нем есть фамилия и нашего отца.
Перешли на левый берег Пышмы, походили немного по лесу,



 
 
 

пообедали в столовой (еда была домашней – отличные пова-
ра), посидели на мостках (когда-то на похожих мостках мы с
бабушкой Еленой стирали белье), и вернулись в Свердловск.
Впечатление от этой поездки осталось щемящее – через 30
лет после нашего отъезда улицы и дома в Белоярке те же,
никаких изменений, во всяком случае – в центре, только лю-
ди совсем другие, прежние пожили здесь как гости, и ушли,
исчезли, чтобы никогда больше сюда не вернуться. Умерли?
Как мы, уехали? Геннадий Шпаликов написал так:

«По несчастью или к счастью, /Истина проста: / Никогда
не возвращайся/В прежние места.

Даже если пепелище/Выглядит вполне, / не найти того,
что ищем/Ни тебе, ни мне.

Путешествие в обратно/Я бы запретил, /Я прошу тебя, как
брата, /Душу не мути.

А не то рвану по следу -/Кто меня вернет? – /И на валенках
уеду/В сорок пятый год.

В сорок пятом угадаю, /Там – где – Боже мой! – /Будет
мама молодая/ и отец живой…».

«Проходя мимо матери – встань».
Из Правил жизни царя Соломона



 
 
 

 
Глава II

Мама
 

Эту главу я хочу начать со своей родословной. Со сторо-
ны отца я знаю только прабабушку Анну и ее дочь, мою ба-
бушку – Таисью. Своему отцу я посвятила книгу «Птица-па-
мять», в которой описала жизнь отца в подробностях. Здесь
же я хочу повторить основные моменты его биографии.  –
Михаил Иванович Молоков родился в деревне Некрасово 23
ноября 1913 года. Жил с матерью и бабушкой в маленьком
однокомнатном доме. Воспитывался без отца;

– Окончил Некрасовскую школу № 13; – в 1932 году в
возрасте 19-ти лет работал в райкоме комсомола в селе Бе-
лоярском (с июня 1923 года по 1933 год – это Баженовский
район с центром в с. Белоярское);

– в 1935 году окончил Высшую коммунистическую сель-
скохозяйственную школу им. В.И. Ленина  – город Сверд-
ловск;

– в 1936 -1938 годах работал в должности инспектора в
Райупом КОМ ЗАП (Районное управление Комитета по за-
готовке продуктов) в деревне Баженово;

– с февраля 1939 года по 18 февраля 1941 года он – пред-
седатель Бруснятского сельсовета и одновременно депутат
райсовета;



 
 
 

– с 18 февраля 1941 года по 25 марта 1942 года – заведу-
ющий районным земельным отделом (райзо) и член испол-
кома райсовета. С этой должности отец уходит на фронт.

Артиста Михаила Пуговкина в шутку называли «крестья-
нином». На вопрос: «Крестьянин, что вы делаете?»  – Пу-
говкин отвечал: «Пашем, бороним, сеем, собираем урожай».
Вот так же мог бы ответить и мой отец, добавил бы только
еще работу в животноводстве. Думаю, что районный совет
работал неплохо – 5 апреля 1942 года на совещании передо-
виков сельского хозяйства Белоярский район получил пере-
ходящее Красное знамя облсовета и обкома ВКП(б). Но от-
ца это известие в Белоярке уже не застало – 25 марта 1942
года он призывается в Красную Армию Белоярским РВК и
направляется на учебу в Московское Краснознаменное по-
литическое училище им. В.И. Ленина. Здесь он обучается с
5 апреля по 10 ноября 1942 года и уезжает на Волховский
фронт (из учетной карточки офицерского состава на лейте-
нанта Молокова М.И. – ЦАМО РФ).
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