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Типовой многоквартирный дом? Это по адресу. Посмотрите в окошко. Лучше ночью.
Видите, сколько вокруг таких же типовых многоквартирных домов? Много, это же спальный
район. А сколько в каждом таком доме окошек? Сколько окошек, столько и людей. Ну, или
почти. Как представишь, что за каждым окошком сидит человек, который изо всех сил пыта-
ется добиться лучшего от жизни – просто страшно становится: вот дикая конкуренция! В каж-
дом окошке – человек, как упорный муравей, изо всех сил живет, чтобы обеспечить себя, может
быть, семью, чтобы – чего греха таить – урвать больше благ. А то что, кому же может нра-
виться торчать в таких бетонных муравейниках? Наверняка каждое окошко мечтает о лучшей
жизни. Наверное, у каждого окошка какой-нибудь ночью сидел один человек, глядел на почти
беззвездное небо и думал – думал, может быть, зачем эти звезды, а может быть – где вообще
эти звезды? Может быть, сочинял стихи, чтобы потом послать в издательство и мгновенно
прославиться. Может быть, готовился к судьбоносному экзамену. А может быть, мечтал о том,
как создаст семью.

Похоже  же на  муравейник, правда? Такие одинаковые дома, почти одинаковые окна,
с почти одинаковыми лампами в них. И каждый муравей уверен, что все вокруг него вертится.
Слишком много муравьев. Слишком много окошек.
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Основано на реальных событиях

 
1.

В доме номер 15 по улице Новинки района Нагатинский затон задумали делать ремонт.
Задумывали его очень тщательно и основательно. Сначала долго думали, делать ли его

вообще. Когда наконец решение приняли – по причинам весьма туманным, так как большин-
ство жильцов были решительно всем довольны и не желали никаких перемен, – встала извеч-
ная проблема: на какие средства делать. Сошлись на том, что надо скидываться каждый месяц
в, так сказать, общий котел. Домоуправитель каким-то образом посчитал, сколько все будет
стоить, и объявил сумму: 10 млн рублей. Жильцы обмозговали это число, постонали, повозму-
щались и разошлись по своим делам. Денежки медленно, но систематически потекли. Домо-
управитель строго следил за каждой из 84 квартир и периодически вешал на первом этаже
объявления, обещающие покарать должников.

Наконец сумму собрали. Но тут же стало понятно, что надо прояснить множество других
вопросов: какие компании выбрать, с чего начать, как организовать замену труб и надо ли ее
организовывать, в какой цвет красить лестничные площадки и так далее. Сначала пытались
проводить голосования, но это оказалось таким кропотливым делом, а большинство жильцов –
такими безынициативными, что домоуправитель после первой же попытки взял все на себя,
и весь дом с облегчением обо всем забыл.

В один жаркий летний день к дому номер 15 подъехал не то грузовик, не то автобус,
и в нем – бригада рабочих в измазанных зеленых костюмах. Они установили у подъезда четыре
синие кабинки и деревянный сарай. Ночью загремел дождь, и с тех пор еще неделю над домом
висело однообразное серое небо, и из него лило как из ведра. Груда замызганных банок с крас-
кой уныло торчала под брезентом у  самого подъезда, мешая выходить бабушкам и  мамам
с колясками. Двое владельцев машин, припаркованных там же, объединились и устроили скан-
дал бригадиру – старику с сигаретой в кривых желтых зубах. Тот отправил их к домоуправи-
телю. Домоуправитель заявил: «Уберите ваши машины туда, куда надлежит – на парковку. Вы
вообще не имеете права захламлять въездную зону. Или в гаражи поставьте».

Владельцы сказали, что сколько ни едь, не доедешь ни до парковки, ни до гаражей.
– Не моя проблема, – ответил домоуправитель. – Машины уберите, и все тут. Нечего

революцию устраивать, так сказать. Вопрос о  парковке будет решаться после капитального
ремонта.

Владельцы вывезли груду своего штампованного железа на  освободившийся кусок
дороги около мусорных контейнеров. Через несколько дней туда приехали вернувшиеся с дачи
две семьи и немедленно потребовали убрать иномарки со своих законных мест. Снова начался
скандал. Рабочие лежали в бараке, плевали в потолок, курили и ждали, пока кончится дождь
или пока привезут запчасти нового мусоропровода. Домоуправитель, послушав вопли водите-
лей, зевнул как-то неприлично и отправился в спортзал качать свои бицепсы каждый размером
с кулер.

Кончился дождь, дом стал подсыхать, а тут и мусоропровод привезли. Рабочие отправи-
лись выковыривать старую трубу из лестничных площадок. Пришлось сражаться с некоторыми
старушками, специально оборудовавшими свои клетки под места отдыха.

Курильщики отправились курить на  балконы, вследствие чего домоуправитель был
вынужден повесить новый указ в каждом из двух лифтов, запрещающий швырять с балконов
пепел, окурки и огрызки еды.

Однажды утром в общую беседу жильцов по ватсаппу поступило экстренное сообще-
ние: затопило первый этаж. Послали видео, чтобы все могли оценить масштабы катастрофы.
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Там преимущественно были сняты босые ноги автора ролика, погруженные по  щиколотку
в болотистую воду. Вместе с руганью и женскими восклицаниями посыпались вполне резон-
ные вопросы следующего характера: почему это случилось? Откуда вообще взялась вода?
Из этого вытек еще один: кто залил? Пошли разбираться на второй этаж. Там ничего интерес-
ного не обнаружили, зато вдруг поступила жалоба на квартиру с восьмого этажа: мол, ночью
оттуда доносились какие-то подозрительные звуки. Домоуправитель обещал все выяснить.

В результате происшествия было решено пока оставить мусоропровод в покое и заняться
трубами. Рабочие, проделав последнюю дыру, отправились под крышу, на двенадцатый этаж,
где принялись стучаться в  квартиры и  объяснять ситуацию. Однако квартира номер 81,
где недавно провели свой собственный ремонт, оказала самое решительное сопротивление.
Вызвали домоуправителя. Домоуправителя дома в кои-то веки не оказалось: он решил уехать
на дачу проветриться. Рабочие почесали в затылках, обматерили сначала квартиру номер 81,
потом домоуправителя, потом вообще все на свете и отправились курить в садик дяди Паши.
Сам дядя Паша, надев огромные сапоги для рыбалки, с широкой улыбкой и шутками-приба-
утками черпал воду ведром в корыто на своем родном первом этаже.

Домоуправитель вернулся с  дачи дня через три. Узнав, что все время его отсутствия
ничего не двигалось, он остался недоволен и обратил свой сдержанный гнев на злополучную
квартиру с восьмого этажа, имевшую долг на  сумму 77 450 рублей 77 копеек. На этот раз
он объявлением не ограничился, пошел прямо по адресу и принялся стучаться в дверь. Ему
не открыли. Он предпринял еще несколько попыток и после ушел к себе смотреть футбол. Все
смотрели футбол, а потом всю ночь под окнами орали «РАСС-СИ-А!!!!!», сначала очумело,
потом пьяно. Утром наступило затишье. К вечеру начали менять проводку. Лифты отключи-
лись, дом погрузился во тьму. Жильцы стали приучаться таскаться пешком, бабушкам был
практически отрезан путь к лавочкам на детской площадке. Мусоропровод валялся у подъезда
рядом с краской.

В начале августа наступила наконец чудесная погода: солнышко и не очень жарко. Про-
водку каким-то непонятным образом заменили, лифты заработали, и на крышу стали подни-
мать краску и какое-то странное оборудование.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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