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1-актная пьеса
Действующие лица:
Он, писатель: пьяница, взбалмошный и крайне неуравно-

вешенный;
Она, его секретарь: гражданская жена, амбициозная

и хитрая девушка неопределенного возраста;
Оно, его друг: бесполый, богатый, беспринципный, често-

любивый, мечтающий прославить писателя, чтобы на этом
заработать и самому прославиться;

Никто, случайный гость: репортер;
Некто, сосед по даче: художник-акционист, пожилой ге-

рой-любовник;
Наряд полиции во главе с лейтенантом.



 
 
 

 
Пролог

 
На фоне опущенного занавеса на сцену из-за кулис после-

довательно (слева и  справа) начинают выбегать актеры,
одетые в телесного цвета трико. Они метаются по сцене
и время от времени замирают в вопросительных позах, кри-
ча: «Как организовать убийство?» Их становится все боль-
ше, они сталкиваются между собой, суетятся, словно бро-
уновское движение мыслей в  голове у  сходящего с  ума че-
ловека. Пока в один из моментов все они не замирают, по-
ворачиваются лицом к залу и, разведя руки в стороны, од-
новременно кричат: «Как организовать убийство?» Гаснет
свет. Тревожная барабанная дробь, словно пульс у охвачен-
ного отчаянием человека. Барабанная дробь резко обрыва-
ется. Зловещая пауза в темноте.

Занавес медленно поднимается.



 
 
 

 
Сцена 1

 
На сцене круглый стол с  самоваром и чашками на фо-

не неухоженного, запущенного сада. Вокруг стола 5 стульев.
За столом сидит Она. Входит Он, подходит к столу нетвер-
дой походкой нетрезвого человека.

Он. Как писал Мильтон, скажи как Богу, не  стесняясь,
Ева, что нового у нас с тобой в Раю?

Она. Мильтон этого не писал.
Он. Но мог бы. Мог бы. Особенно здесь, в этом девствен-

ном саду. Ну, и что нового у нас?
Она. Ничего (не  смотрит на  него, уткнувшись в  план-

шет).
Он. Совсем?
Она. Совсем.
Он. Прям совсем, совсем?
Она. Да (поднимает голову от  планшета и  смотрит

на Него). Я, между прочим, работаю. Веду твой аккаунт.
Он садится и подперев рукой голову, тяжело вздыхает.
Он. Скукота! Как же мы скучно живем.
Она. (Продолжая сидеть, уткнувшись в планшет). Ты бы

лучше подумал, где денег взять? Может тебе твой друг одол-
жит? Он же богатый. Попроси его.

Он. Не даст. Про таких говорят, что он жлоб с деревянной
мордой.



 
 
 

Входит Оно.
Оно. Это вы обо мне? Смешно. Богатым все завидуют.

(Садится к столу). Ну, чем займемся?
Он. Выпить бы. Да денег нет.
Оно. Тогда, может, чаю? Вода-то пока ничего не стоит.
Он. Вот слова человека, который не привык расставаться

с деньгами.
Оно наливает чай себе и Ему. Они чокаются чашками.
Он. Горячая вода творит со мной чудеса. Жаль, что она

не стимулирует мое творчество.
Оно. Ты подумал о том, как продвинуть твою книгу? Ну,

ту, где написано про убийство.
Она. Они все про убийства. Как написала одна читатель-

ница в отзыве: «Когда я читаю ваши книги, порой мне ста-
новится очень страшно. А, точнее, мне все время страшно».

Оно. Ну вот и хорошо. Но продвигать нужно какую-то од-
ну. Чтоб ее заметили.

Он. Для этого деньги нужны. А у нас их нет. (Разводит
руками). Рекламная компания стоит дорого. Особенно если
у тебя нет имени.

Оно. Но это чертовски несправедливо. Ты же отличный
писатель. Ты должен, ты обязан стать знаменитым.

Он. Знаешь, если армянское радио спросили бы обо мне,
то оно наверняка сказало бы, что я самый знаменитый автор
среди всех незнаменитых. И самый невезучий! Мои книги
никто не покупает. Даже ты.



 
 
 

Оно. Зачем мне их покупать, если ты их мне даришь. Я же
твой друг. И, заметь, самый преданный поклонник. Надо,
чтобы тебя заметили.

Он. И что же мне делать, чтобы меня заметили?
Оно. Я буду с тобой честен. Для того, чтобы твои книги

стали покупать, тебе надо создать себе соответствующую ре-
путацию.

Он. Чего, чего? Репутацию?
Оно. Вот о чем твои книги?
Он. Дорогая, не скажешь нашему другу, о чем мои книги?
Она. Как о чем, о смерти.
Он. Разве? А еще о чем?
Она. О каннибализме. О том, что все люди сволочи. Что

не существует никакой морали и что человек это чудовище.
О вседозволенности и безнаказанности, в конце-концов.

Он. Ух, ты. Жестоко, но справедливо. Ну, что ты на это
скажешь?

Оно. Я на это скажу, что никто тебе не верит, что ты это
всерьез. Поэтому и не покупают.

Он. Мои книги не покупают, потому-что в них написана
правда о людях. Нелицеприятная правда.

Оно. Вот скажи, купил  бы ты книгу о  войне, написан-
ную человеком, никогда не  воевавшем? (Писатель пожи-
мает плечами, демонстрируя свое недоумение). Или книгу
о химии, если автор не дипломированный химик и специа-
листа в этой науке? Ведь не купил бы, не купил! (Писатель



 
 
 

жестом показывает, что согласен). То-то же. Люди верят
лишь тем, кто доказал всей своей жизнью, что он имеет пра-
во говорить об этом. Что у него есть опыт. Сын ошибок труд-
ный.

Он. Т.е., ты хочешь сказать, что неважно как, важно кто
нам ЭТО говорит?

Оно. Точно. Точно, точно, точно! Именно, кто нам это
говорит. Это придает достоверности тому, что ОН говорит.
Знаешь, у нас в Железнодорожном есть один очень, очень
авторитетный бизнесмен. По  кличке Валера Нежный. Ко-
гда-то, в начале 90-х, его закрыли на несколько лет, дав срок.
Знаешь за что?

Он. Ну и за что? (Лениво тянет писатель, помешивая ло-
жечкой в чашке с чаем).

Оно. У него в багажнике машины при случайном досмот-
ре на посту ДПС нашли 6-ть отрубленных голов. Представ-
ляешь?

Она. (В раздражении швыряет планшет на стол). Фу, ка-
кая гадость. Прямо как в твоей Адрастее.

Он. Че, он правда это сделал?
Оно. Ничего доказать не смогли. Что это дело его рук. По-

этому и дали всего лишь пять лет. Вот что значит хороший
адвокат.

Он. И зачем ты это мне рассказал? Чтобы я этот сюжет
использовал в своей следующей книге?

Она. (Язвит). Вот, вот. Расчлененки у тебя еще не было!



 
 
 

Ну, если не считать каннибализма.
Оно. Я о  том, что если любую твою книгу представить

от имени Валеры Нежного, она точно стала бы бестселлером.
Откровения маньяка. Это как мемуары Чикатило. Всем ин-
тересно залезть в голову к маньяку. К настоящему маньяку,
а не придуманному. Нужно, чтобы за книгой стояло что-то
большее, чем просто фантазия. Правда.

Он. Такие, как твой Валера, книг не пишут. В этом вся
проблема. У них мозги не так устроены.

Она. Как у тебя, маньяк несчастный? Я тебе сколько раз
говорила, умоляла, что надо писать про любовь. Книги долж-
ны быть позитивными. Тогда их будут читать. И покупать.
И никакая репутация здесь ни при чем.

Он. (Обращаясь к Оно). В твоих словах, дружище, прав-
да конечно есть. Достоевского, Миллера или Буковского чи-
тают именно потому, что они были больными людьми. Глу-
боко больными людьми. Они эксплуатировали свою ненор-
мальность. Но я-то нормальный. И как мне быть? Бросить
писать? Или убить кого-нибудь?

Оно. Точно, точно, точно! Я это и имел в виду. Убийство!
Она. Что? Убийство? Да кого он может убить, он же ребе-

нок. Большой ребенок.
Он. Ты хочешь, чтобы я кого-то убил? И сел в тюрьму?

Если честно, меня это не устраивает. Категорически!
Оно. Нам нужно составить тебе репутацию убийцы. Что-

бы все приняли тебя за убийцу. Организуем фиктивное пре-



 
 
 

ступление, раздуем вокруг него скандал. А затем разобла-
чим нашу инсценировку. Тебе даже убивать никого не пона-
добиться. Чтобы прославиться.

Он и Она одновременно:
Она. Это невероятно глупая идея.
Он. Вот ты и организуй.

Затемнение.
Конец сцены 1



 
 
 

 
Сцена 2

 
Сцена по  диагонали перегорожена черной завесой тре-

угольной формы, испещренной белыми линиями, каббали-
стическими и магическими знаками. По центру завесы нари-
сован круг, в который вписан перевернутый крест. Под ним
стол со стулом. Сцена залита зловещим красным светом,
отчего кажется, что в адском пламени висит инферналь-
ный черный клин, разрубающий пространство надвое.

Выходит Она и  раздраженно кричит в  глубину сцены,
сложив руки рупором.

Она. Все готово! Я жду!
Из глубины сцены раздается Его голос.
Он. Я почти готов. Сейчас буду.
Она. Сейчас, сейчас. Сколько можно. Мы уже третий день

репетируем.
Выходит из-за кулисы Оно.
Оно. Как тебе задник? Правда класс!
Она. И кто его сделал?
Оно. Ваш сосед, художник Некто.
Она. А он знает, зачем?
Оно. Не-а, ни о чем не догадывается. Я ему пообещал,

что его использует в своем выступлении рок-группа «Деви-
ца Розмари». Он был так счастлив, что все сделал из соб-
ственных материалов, лишь бы его имя указали на концерт-



 
 
 

ной афише.
Она. А что, есть такая группа?
Оно. Да нет, конечно. Но почему бы и не  соврать ради

благой цели. Ну, и где же наш герой?
Она. Правит свой манифест. Говорит, хочет, чтобы было

не хуже, чем у Брейвика. Только без политики.
Оно. Это правильно. Нужно побольше о сексе и вседоз-

воленности. Развить, так сказать, тему сверхчеловека и его
возможностей.

Она. Это он-то сверхчеловек в сексе? Не смеши мои яго-
дицы. Он же импотент. Если у него что и стоит, то это фо-
нарный столб на дачном участке. Последний год ни разу ме-
ня не домогался.
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