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Дон Нигро
Мередит

Дон Нигро «Мередит/Meredith». Входит в са-
гу «Пендрагон-Армитейдж». Пьеса-коллаж включаю-
щая в себя короткие пьесы: «Зомби-радио/ Zombie
Radio», «Петля/Loop», «Лагуна/Laguna», «Фран-
кенштейн/Frankenstein», «Лемурианские фрагменты/
Lemurian Fragments», «Детский сад плотоядных рас-
тений/A Child’s Garden of Flesh-Eating Plants», «Андро-
меда, прикованная голой к скале/ Andromeda Chained
Naked to Her Rock», «Мотыльки/Moths».

Мередит Черри, жительница Армитейджа, сыграла опре-
деленную роль в формировании характера Бена Палестри-
ны – одного из главных персонажей саги «Пендрагон-Арми-
тейдж».
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Мередит 17 лет, и она пытается выяснить, как поведет се-
бя Джим, которому 18, в случае ее беременности, когда позд-
ним вечером они смотрят старый фильм про зомби. Пяти-
летний Бен Палестрина, за которым она присматривает, в это
время уже сладко спит.

ЗОМБИ-РАДИО
 

Действующие лица:
 

МЕРЕДИТ ЧЕРРИ – 17 лет
ДЖИМ РЕЙНИ – 18 лет

Декорация:
Диван в гостиной кирпичного дома номер 405 по Арми-

тейдж-Авеню в Армитейдже, маленьком городе на востоке
штата Огайо. Осень 1954 г. МЕРЕДИТ и ДЖИМ сидят на
диване, смотрят на экран невидимого черно-белого телеви-
зора, стоящего на авансцене. Смотрят в темноте, так что
освещает их только мертвенный отблеск экрана.

(Приглушенные звуки старого фильма ужасов, которые



 
 
 

время от времени доносятся из телевизора. Они смотрят
очень старый фильм, начала 1930-х годов. МЕРЕДИТ уют-
но устроилась под рукой ДЖИМА. Время позднее. Она при-
сматривает за пятилетним Беном Палестриной, давно уло-
женным спать. В данный момент ест персик).

МЕРЕДИТ. Отличный фильм, правда?
ДЖИМ. Ты шутишь? Более глупого фильма я в своей

жизни не видел. Актеры, которые изображают людей, так
плохо играют, что больше похоже на зомби, чем люди, изоб-
ражающие зомби.

МЕРЕДИТ. Это удивительно, какой впечатляющей может
быть базарная музыка.

ДЖИМ. Что?
МЕРЕДИТ. Ноэль Коуард сказал это по радио. Он о том,

что иногда что-то, сделанное не так и хорошо, может доста-
вить массу удовольствия, создавая столь захватывающую ат-
мосферу, что ты можешь в ней раствориться.

ДЖИМ. Не хочу я ни в чем растворяться. Я хочу смотреть
что-то заслуживающее внимания. Скажем, футбол. Обяза-
тельно тебе есть этот чертов персик? Ты все закапала соком.
У нас есть попкорн, а ты ешь персик.

МЕРЕДИТ. Хочется мне персиков. В последнее время у
меня постоянно какие-то странные желания. Иногда я чув-
ствую запах жарящегося бекона, хотя никто бекон не жарит.
И еще я слышу в голове эти радиопередачи. Не настоящие.



 
 
 

Словно есть волна, на которую настроена только я, вот я и
слышу голоса, звуки, музыку. Обычно это больше всего по-
хоже на звуковой фон, но иногда кто-то прибавляет громко-
сти, и я что-то слышу отчетливо, а потом все вновь сливает-
ся в фон.

ДЖИМ. Правда? Словно Марс связывается с тобой? Ор-
битальный корабль вызывает Землю?

МЕРЕДИТ. Не думаю, что это сигналы с Марса. Не знаю,
откуда они. И мне снятся кошмары, такие страшные. Я про-
сыпаюсь ночью, вся в поту, трясущаяся, иду вниз и откры-
ваю холодильник в темноте, потому что мне нравится, как
свет из холодильника струится в темную кухню. Напоминает
картинку Бога в моей старой книге библейских историй.

ДЖИМ. Значит, ты слышишь голоса, чувствуешь запах
жарящегося бекона и думаешь, что Бог живет в твоем холо-
дильнике?

МЕРЕДИТ. Нет, глупый. Не только в моем холодильнике.
В каждом холодильнике. Раз Бог везде, значит, нн и в холо-
дильниках, так?

ДЖИМ. Думаешь, он и в унитазах?
МЕРЕДИТ. Я думаю, везде – значит везде. Если ты в это

веришь. Не знаю, верю я или нет. Но меня не покидает чув-
ство, что вокруг меня происходит что-то такое, чего я не по-
нимаю. Словно я – радиоприемник, который не обеспечива-
ет нужного качества приема, и я слышу далеко не все из то-
го, что мне направлено, только обрывки разговоров, внезап-



 
 
 

ные фрагменты откровений. Так бывает, когда слушаешь ра-
дио поздно ночью. И я иногда слушаю, когда не могу спать
и спускаюсь вниз в три часа ночи, чтобы съесть сэндвич с
луком и килькой. Может, мне просто не хочется снова за-
сыпать, потому что мне снилось, как крысы пожирают мла-
денца или что-то такое. И я постоянно все теряю. Потеряла
ключи. Потеряла водительское удостоверение. Потеряла ко-
та. Да только он вернулся. Потеряла девственность на заднем
сидении твоего «шеви», когда мы смотрели в автокинотетре
«Тварь из Черной лагуны». Ее уже не вернешь. Что-то ты на-
ходишь, а чего-то, потеряв, лишаешься навсегда. А навсегда
– это долго. Как мы знаем из шлягеров, которые передают по
радио. Еще я верю в призраков.

ДЖИМ. Никаких призраков нет. Они – такая же глупость,
как и зомби.

МЕРЕДИТ. Знаешь, это не Каспер – Добрый Призрак. И
не люди в простынях, как в «Трех клоунах». Я чувствую их
присутствие рядом. Словно они наблюдают за нами.

ДЖИМ. Они наблюдали за тем, что мы сейчас делали на
диване?

МЕРЕДИТ. Господи, надеюсь, что нет? То есть нет у те-
бя ощущения, что вокруг призраки, которые наблюдают за
тобой?

ДЖИМ. Нет.
МЕРЕДИТ. Знаешь, почему ты мне сначала понравился?

Ты был такой спокойный. Я решила, что у тебя богатый внут-



 
 
 

ренний мир. Но, как выяснилось, тебе нечего было сказать.
ДЖИМ. Мне есть, что сказать. Просто нет у меня желания

не закрывать рот, как делаешь ты. Есть у них еще пиво?
МЕРЕДИТ. Не можем мы выпить все пиво мистера Пале-

стрины. Я сижу с их ребенком. Нельзя мне напиваться пья-
ной.

ДЖИМ. Но ты можешь трахаться со мной на их диване.
МЕРЕДИТ. Господи, и этого нам делать не стоило. Вдруг

Бен спустился бы и увидел нас. Услышал какие-то звуки,
спустился по лестнице и смотрел бы на нас от двери, когда
мы этим занимались?

ДЖИМ. Тогда он – извращенец.
МЕРЕДИТ. Никакой он не извращенец. Он – маленький

мальчик.
ДЖИМ. Он странный.
МЕРЕДИТ. Он не странный. Может, чуть-чуть странный.

Но мне это нравится. И ко мне относится гораздо лучше, чем
ты.

ДЖИМ. Он просто хочет увидеть тебя голой.
МЕРЕДИТ. Ему пять лет.
ДЖИМ. Я видел, как он смотрит на тебя в купальнике.

Поверь мне, он хочет увидеть тебя голой.
МЕРЕДИТ. Но ты любишь детей, так?
ДЖИМ. Нет. От них только головная боль.
МЕРЕДИТ. И ты не хочешь, чтобы у тебя были дети?
ДЖИМ. Нет.



 
 
 

МЕРЕДИТ. Но у тебя будут дети, если мы поженимся.
ДЖИМ. Не хочу я жениться.
МЕРЕДИТ. Ты про сейчас или вообще? Не хочешь же ты

оставаться один всю жизнь?
ДЖИМ. Я не один. Ты здесь. Во всяком случае, часть те-

бя. А другая, большая, где-то еще, слушает это чертово ра-
дио у себя в голове.

МЕРЕДИТ. Я не где-то еще. Лишь иногда почти что пом-
ню, что я где-то еще. И кто-то еще. Словно до того, как ро-
дилась.

ДЖИМ. Что за чушь.
МЕРЕДИТ. Это не чушь. По словам Бена, он почти что

помнит, как был кем-то еще. В предыдущей жизни.
ДЖИМ. Бен чокнутый, как и ты. Второй такой странной

девушки во всем городе не найти. И город этот довольно
странный.

МЕРЕДИТ. Я думаю, будь у тебя ребенок, возиться с ним
тебе бы понравилось. В смысле, если бы мы поженились, и
он у нас появился.

ДЖИМ. Если мы поженимся и у нас появится ребенок, я
шагну на пути перед первым же локомотивом.

МЕРЕДИТ. Ты шутишь.
ДЖИМ. Откуда ты знаешь?
МЕРЕДИТ. Такое возможно. Девушки беременеют. И что

ты тогда сделаешь?
ДЖИМ. Прыгну в вагон товарняка и уеду во Фресно.



 
 
 

МЕРЕДИТ. Ты этого не сделаешь.
ДЖИМ. Я, скорее, умру. Как зомби в этом глупом филь-

ме.
(Пауза. Звуки фильма из телевизора ).
МЕРЕДИТ. Ты думаешь, зомби едят детей?
ДЖИМ. Я не знаю, что едят зомби. Мне пора. Мы с Кле-

тисом завтра идем на охоту.
МЕРЕДИТ. Не понимаю, как ты можешь получать удо-

вольствие от убийства.
ДЖИМ. Это человеческая природа. Убей или убьют тебя.

Закон джунглей. Спроси голоса, которые слышишь по радио
в твоей голове. Они тебе скажут.

МЕРЕДИТ. Не люблю я кого-то убивать. (Пауза). Неко-
торые избавляются от своих детей до их рождения. Но я так
никогда не сделаю. Скорее, умру сама.

ДЖИМ (встает, чтобы уйти). Ладно. До скорого.
МЕРЕДИТ (пытается его усадить). Подожди. Давай до-

смотрим фильм до конца.
ДЖИМ. Я знаю, чем закончится фильм. Они перебьют

всех зомби. На том и фильму конец.
МЕРЕДИТ. Бедные зомби. Мне их жалко.
ДЖИМ. Тебе жалко зомби?
МЕРЕДИТ. Зомби – тоже люди.
ДЖИМ. Ты жалеешь всех. Жалеешь курицу, которую

ешь. Жалеешь даже эту чертову Тварь из Черной лагуны. Ты
плакала все время, пока мы занимались этим на заднем си-



 
 
 

дении.
МЕРЕДИТ. Он такой одинокий.
ДЖИМ. Он – чудовище.
МЕРЕДИТ. Он просто другой. Это не преступление, быть

другим. Или, по крайней мере, не должно быть преступле-
нием.

ДЖИМ. Круто. Идеальный для тебя парень. С плавника-
ми и жабрами. Ты сможешь завести с ним детей. Младенцев
с лягушачьими харями. Надеюсь, вы будете очень счастливы.

МЕРЕДИТ. Я хочу тебе кое-что сказать.
ДЖИМ. Скажешь позже.
МЕРЕДИТ. Позже я могу умереть.
ДЖИМ. Тогда вернешься, как зомби, и скажешь мне, пока

будешь закусывать младенцем.
(Уходит).
МЕРЕДИТ. Да. Спасибо, Джим. Слушатель ты прекрас-

ный. Придет день, когда из тебя получится отличный отец.
(Пауза. Она смотрит фильм). Берегитесь, зомби. Они идут
за вами. Любопытно, зомби слышат голоса в голове? Гото-
ва спорить, что слышат. Они всегда выглядят так, будто слу-
шают то, чего мы услышать не можем. Может, все-таки луч-
ше умереть? Или жить на дне лагуны? (Пауза. Едва слыш-
ные звуки фильма. Она слушает что-то еще). Что? Говори-
те громче. Я почти что разбираю слова. Будто кто-то пыта-
ется мне что-то сказать. Что вы пытаетесь мне сказать? Что
мне делать? Скажите, что мне делать? Пожалуйста, скажите,



 
 
 

что мне делать?
(Из телевизора доносятся несвязные крики. Свет медлен-

но меркнет и гаснет полностью).
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Только что узнавшая о своей беременности Мередит за-
дается вопросом, а нет ли в ней второй личности, которая,
иной раз, подменяя ее, совершает неадекватные поступки.

ПЕТЛЯ

(МЕРЕДИТ, молодая женщина, говорит с нами в ночи, у
озера, из круга света, окруженного темнотой ).

МЕРЕДИТ. Это петля. Однажды попав в нее, выбраться
невозможно. Я это уже говорила? Словно я где-то нахожусь
и внезапно должна оттуда уходить. Если сотня веских при-
чин, по которым мне нужно там оставаться, но я не могу. И
никто не понимает, почему я ушла, я сама не понимаю, по-
чему ушла, и они думают, что не понравились мне, и выис-
кивают причины, побудившие меня уйти, хотя никаких при-
чин нет, просто я ничего не могу с собой поделать. Разум-
ного объяснения этому нет, меня вдруг охватывает отчаяние
и всесокрушающая потребность убраться отсюда к чертовой
матери. А потом мне стыдно. Я знаю, что поступила глупо,
но ничего, ничего не могла поделать с собой. Люди этого не
понимают. Я их оскорбляю. Причиняю им боль. Я не со зла.
Объяснить это невозможно. Но я не могу перестать думать



 
 
 

об этом. Снова и снова прокручиваю все в голове. Словно
действительно плохой фильм, который ты не можешь оста-
новить. Вроде «Твари из Черной лагуны». Он крутится в мо-
ей голове. Это петля. Я попала в нее, как в ловушку. И не
могу вырваться. Вот фильм и крутится, снова и снова. Или
я это уже говорила?

Ты стараешься. Думаешь, что, возможно, наконец-то ста-
ла хорошим человеком. По крайней мере, думаешь, что на-
училась изображать хорошего человека, вести себя, как хо-
роший человек, хотя бы, как нормальный человек. А потом
тебя ждет сюрприз. Застает врасплох, буквально вышибает
почву из-под ног. И прежде чем ты успеваешь подумать, ты
совершаешь нечто такое, чего и представить себе не можешь,
но твой разум словно затянут туманом и ты, похоже, ничего
не можешь с этим поделать. Ты знаешь: этого делать никак
нельзя. Ты знаешь: люди поймут тебя неправильно. Ты зна-
ешь: будь у тебя шанс подумать об этом, ты бы никогда так
не поступила. Но шанса подумать у тебя нет. Все происходит
до того, как ты отдаешь себе отчет. Словно делает это кто-
то другой, а ты наблюдаешь, совершенно беспомощная. И ты
знаешь, что будешь сожалеть. Но видишь, как, тем не менее,
это делаешь. И думаешь: вот значит, каково это, быть алко-
голиком? Или наркоманом? Или страдать навязчивостью по
части мытья рук или протирания дверных ручек. Я говорю
себе, что не собираюсь этого делать, а потом делаю, или де-
лаю что-то другое, чего делать мне совершенно не хочется,



 
 
 

но от меня ничего не зависит, я словно нахожусь где-то сна-
ружи и наблюдаю со стороны, как делаю что-то невероятно
глупое. Происходит все, как в замедленной съемке, мне хо-
чется это остановить, но оно уже случилось, а потом мне так
плохо, что я хочу умереть.

И я продолжаю прокручивать все в голове. А это беспо-
лезно, потому что слишком поздно. Ущерб уже нанесен. Вер-
нуть тот момент невозможно. Он ушел. Но только не для те-
бя. Потому что продолжает крутиться у тебя в голове. Ты
уже это сказала. Ты уже это сделала. Человек обижен. Чело-
век оскорблен. Человек чувствует себя преданным. Человек
умер на железнодорожных рельсах. Человек утонул в озере.
Младенец мертв. И ты никогда ничего не сможешь объяс-
нить. Потому что ты не понимаешь себя. Это просто в тебе
есть. И пятно от случившегося остается навечно. Даже если
ты сможешь как-то объясниться, смысла в твоих словах ни-
кто не уловит, потому что ты сама не улавливаешь его, да и
потом, содеянного не вернешь. Обратного хода нет. Только
у тебя в голове, где все прокручивается снова и снова, как
старая поцарапанная пластинка в музыкальном автомате ре-
сторана «Луна». Всякий раз причиняя тебе боль, но остано-
вить пластинку ты не можешь. Все закольцовано. Я это уже
говорила? Я это уже говорила. И говорю опять. Потому что
не могу прекратить это говорить. Потому что не могу пре-
кратить думать. И если мне больно, может, значения это не
имеет, потому что я того заслуживаю. Но я причиняю боль



 
 
 

и другим.
Я причиняю боль моему отцу. Я причиняю боль моим

друзьям. Люди думают, что я чокнутая. И, вероятно, правы.
Я выхожу из дома по ночам. Гуляю в темноте. Не могу оста-
новить пластинку. Она крутится и крутится. Снова и сно-
ва. Я пытаюсь не сойти с ума. Пытаюсь выглядеть нормаль-
ной. Пытаюсь вести себя, как нормальная. А потом что-то
происходит. Словно контроль переходит к другой личности.
Словно в меня вселяется какой-то демон. Девушка в зеркале.
Или инопланетянин. Всего лишь на момент, которого хвата-
ет, чтобы сделать что-то не то, сделать что-то глупое. И мо-
мент этот уже не вернуть. Ты причиняешь кому-то боль, или
уходишь от кого-то, или говоришь что-то, делаешь что-то,
позволяешь кому-то сделать что-то, чего уже не вернуть, и
не можешь это объяснить, не можешь исправить. Словно за-
гоняешь себя в ящик. Сама создаешь эту тюрьму, которая
более всего похожа на гроб. В ней так одиноко. И я не хочу
там оставаться. Я не хочу пребывать в этой западне. А еще
это ощущение, будто весь мир сговорился, чтобы отправить
тебя туда. Делает все, чтобы ты всегда была одна и никогда
не обрела покой, и никогда не познала счастья, и никто ни-
когда тебя не полюбил. Или понял. Если же они тебя любят,
ты убегаешь от них, или оскорбляешь их, или причиняешь
боль, или предаешь, а делаешь ты именно это, потому что
попала в петлю. И не можешь из нее выбраться. Носишься
по кругу. И не можешь выбраться. Не можешь выбраться.



 
 
 

Может, именно поэтому моя мать убежала и никогда не
вернулась, потому что ничего не могла с собой поделать. Не
хотела обижать нас, но понимала, что из петли не вырваться.
Вот и убежала, потому что больше не могла видеть боль в
глазах моего отца, которую я тоже не могу видеть. Потому
что он хочет понять, но не может. Никто не может. Это бы-
ло в ней. Чем бы ни было. И теперь есть во мне. Я должна
выбраться отсюда. Только идти мне некуда. И ты думаешь:
«Я ненавижу этот фильм. Это фильм, на котором я лиша-
лась девственности и залетала, в кинотеатре для автомоби-
лей, пока эта тварь выбиралась из Черной лагуны». Там я по-
теряла невинность. Там я потеряла душу. И не могу их вер-
нуть. Потому что фильм проигрывается снова и снова. Тварь
вылезает из воды. И блевотина лезет изо рта. Я закрываю рот
рукой. Я встаю и убегаю. Словно что-то за мной гонится. Я
просто должна выбраться отсюда. И что-то во мне. Младенец
во мне. И я не могу сказать моему отцу. Я не могу сказать
никому. Потому что никто не поймет. И никто не понимает.
Никто не понимает. И младенец растет. И я не знаю, что де-
лать. И я не могу перестать думать. И я не могу объяснить.
И меня несет и несет по петле. И тварь приближается, чтобы
утащить меня в воду. И я не хочу оставаться здесь. И мне
некуда идти. И я не могу объяснить. Никогда не смогу объ-
яснить. Я это уже говорила?

(Свет медленно меркнет и гаснет полностью ).
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Восемнадцатилетняя Мередит пытается понять, что ей
делать, рассказать о беременности отцу или утопиться в озе-
ре, где ее ждет Тварь из Черной лагуны, жаброчеловек, голос
которого она постоянно слышит в голове.
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