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Аннотация
Продолжение романа-трилогии «Быть человеком».Капитана

Нащокина переводят к новому месту службы. Ему предстоит
служить в должности начальника контрразведки ракетной
дивизии. Забрав сыновей из интернатов, он везёт их в небольшой
городок Нестеров во Львовской области, где их ждут новая школа,
новые друзья, новые открытия и невероятные приключения.
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Пролог

 
Каждое утро в небе над Жолквой на большой высоте появ-

лялся австрийский биплан. Он спокойно и неспешно, слов-
но парящий в небе коршун, высматривающий свою добычу,
делал полный круг над городом и беспрепятственно улетал
восвояси. В штабе фронта 3-й русской армии, который раз-
мещался в Жолковском замке, небезосновательно нервнича-
ли. Для устранения проблемы было принято решение о пере-
броске с другого участка фронта 11-го авиаотряда под нача-
лом прославленного лётчика, автора мёртвой петли, штабс-
капитана Петра Нестерова, и 3 сентября 1914 года русские
лётчики перелетели в Жолкву.

Буквально за две недели до этого Нестеров был награждён
орденом Св. Владимира 4-й степени. К тому времени он уже
был кавалером орденов Св. Станислава 3-й степени и Св. Ан-
ны 3-й степени. Ведь он и его подчинённые воевали так здо-
рово, что австрийское командование официально объявило
о крупной денежной награде тому, кто сумеет сбить русского
аса. В русском штабе считали, что нужно любой ценой пре-
кратить полёты австрийцев над городом. Лётчики тоже пе-
реживали по этому поводу. Но что они могли предпринять?
Ведь у них, кроме пистолета Маузера, не было никакого дру-
гого оружия.

Именно поэтому в воздушной дуэли с австрийским про-



 
 
 

тивником 8 сентября 1914 года впервые в практике мировой
авиации Пётр Нестеров, не видя другого выхода, применил
таран, в результате которого погибли оба пилота австрийско-
го аэроплана. К большому сожалению погиб и русский лёт-
чик. За этот подвиг он был посмертно награждён орденом
Св. Георгия Победоносца 4-й степени.

Гибель Нестерова произвела сильное впечатление на всю
страну. О  совершённом им подвиге писала вся мировая
пресса.

Гроб с телом погибшего авиатора был доставлен в Киев.
Десятки тысяч киевлян пришли проститься с героем. Отпе-
вали его в  Никольском военном соборе и  с  надлежащими
воинскими почестями похоронили под деревянным крестом
на старинном аристократическом кладбище на Аскольдовой
могиле. Семье назначили самую высокую на то время пен-
сию – 1890 рублей в год.

В  1938  году уже Советская власть принимает решение
разбить на месте кладбища парк. Родственникам позволили
перезахоронить останки близких. Некоторые перезахороне-
ния проводили за государственный счёт.

Крест на  могиле Нестерова не  сохранился. Тогда для
определения захоронения привлекли старого киевского фо-
тографа, присутствовавшего при этом историческом собы-
тии в  далёком 1914  году. Ориентируясь по  фотографиям,
разрыли предполагаемую могилу. Обнаружили покоившего-
ся там офицера в сапогах. Но фотограф хорошо помнил, что



 
 
 

лётчика похоронили без обуви. Он настоял на дальнейших
поисках по сохранившимся памятникам на соседних моги-
лах, которые были запечатлены на фотографиях. Некоторые
к тому времени уже были снесены. В следующей раскопан-
ной могиле обнаружили офицера в носках. Его-то и переза-
хоронили на Лукьяновском гражданском кладбище. На мо-
гиле героя установили памятник.

В честь подвига выдающегося русского лётчика, в том же
1914 году в селе Воля-Высоцкая, близ города Жолква, был
сооружён монумент. Во время Великой Отечественной вой-
ны советские лётчики, вдохновляясь примером знаменито-
го русского авиатора, совершили более шестисот воздушных
таранов.

Через шесть лет после войны, в 1951 году город Жолква
был переименован в город Нестеров.

Музейный комплекс, воздвигнутый в  1980  году, посвя-
щённый памяти всемирно известного авиатора, выдающего-
ся русского лётчика-героя, автора мёртвой петли, основопо-
ложника высшего пилотажа Петра Николаевича Нестерова,
никогда не пустовал. У пьедестала его памятника всегда ле-
жали свежие цветы. Сюда приводили школьников, студен-
тов, курсантов лётных училищ. Мальчишки после посеще-
ния музея и  знакомства с  героической жизнью Нестерова
мечтали стать лётчиками. Здесь бывали посетители изо всех
уголков большой страны, именуемой СССР.



 
 
 

 
Нестеров
1960 год

 
На место приехали засветло. Машины остановились ря-

дом с красивым двухэтажным особняком старой постройки.
–  А  вот и  наш дом. Тут мы теперь будем жить. Идите,

начинайте осваиваться, – напутствовал Николай, высаживая
сыновей из машины.

Нащокину предоставили служебную квартиру, предыду-
щий обитатель которой, тоже офицер, съехал уже, отбыв
вместе со  своими домочадцами к  новому месту службы.
Квартира занимала практически весь первый этаж особня-
ка и состояла из трёх просторных комнат и огромного кори-
дора. Ещё одна комната оставалась свободной в ожидании
потенциальных жильцов. Полы в комнатах были паркетные,
а высоченные потолки украшены лепниной. Большая, отно-
сительно, кухня была общей, на две семьи. Относительно –
это, если сравнивать её с кухней в Ужгороде, которая была
гораздо больше. И уж, тем более, ни в какое сравнение с ней
не шли крохотные кухоньки в новых трёх-пятиэтажных до-
мах, которые стали строить в последнее время повсеместно.
В народе их уже метко окрестили «хрущёвками».

Особенность данной квартиры заключалась в  том, что
из  каждой комнаты был свой отдельный выход на  улицу.



 
 
 

На втором этаже проживала семья из трёх человек, а сосед-
ствовал с ними одинокий инвалид-фронтовик. Ещё на каж-
дую семью, проживавшую в доме, приходилось по довольно
большому помещению в подвале, где можно было хранить
всевозможные соленья-варенья, а также любое ненужное ба-
рахло, которому не  находилось места в  квартире. Из  кух-
ни тоже был отдельный выход во двор. Водопровода и ка-
нализации в доме не было. Умывались под простым руко-
мойником, под которым на табурете ставили таз. Помыть-
ся же капитально можно было только в городской бане, куда,
минимум раз в неделю, отправлялись целыми семьями. Об-
щественный туалет на шесть персон располагался в самом
дальнем уголке двора. Туда же выносили вёдрами помои, ко-
торые накапливались в процессе жизнедеятельности жиль-
цов трёх домов, проживавших в границах данного дворового
пространства, огороженного от внешнего мира обыкновен-
ным штакетником. Уборка дворовой территории и туалета
осуществлялась самими жильцами, согласно графика. За во-
дой же нужно было идти на противоположную сторону ули-
цы, к колонке за мостом.

Едва успели выгрузить из машины немногочисленные по-
житки, как братья отправились изучать и осваивать окрест-
ности. На прикреплённой на доме табличке значился адрес,
из которого следовало, что улица носила имя Ленина. Как
выяснилось впоследствии, во время фашистской оккупации
в этом здании располагалось гестапо.



 
 
 

На противоположной стороне, через дорогу, раскинулся
парк культуры и отдыха имени Довганика, который был од-
ним из любимейших мест времяпрепровождения для всех
окрестных мальчишек. Улицу пересекала небольшая речуш-
ка под названием Сви́нья. Впрочем, в обиходе, ударение все-
гда делали на последнем слоге. Дом, в котором им предсто-
яло проживать, располагался как раз на пересечении улицы
Ленина с этой речушкой. Место, как подметили братья, по-
лучалось очень живописное.

Забегая чуть вперёд, скажем, что речка, хоть была и неве-
личка, но с крутым норовом. Особенно по весне, когда на-
чинавшийся ледоход, усугубляемый бурным течением, сно-
сил все лёгкие мостики, находящиеся в парковой зоне. Капи-
тальный же каменный мост, являющийся частью улицы Ле-
нина, выдерживал натиск стихии, но способствовал образо-
ванию ледяных заторов. Льдины, напиравшие друг на друга,
увлекаемые сверхъестественной силой, становились на реб-
ро, упираясь верхним концом в арку моста, который стонал
и трещал под мощным натиском, но каким-то чудом всё же
выдерживал и продолжал выполнять своё прямое предназна-
чение. Вода же, начиная стремительно подниматься, с оглу-
шительным рёвом взламывала лёд дальше по руслу и, нагро-
мождая льдины друг на друга, тащила неминуемо к мосту.
Река выходила из берегов, затапливая улицу и дворы домов,
стоящих вдоль неё.

В дальнейшем, по приказу начальника нестеровского гар-



 
 
 

низона полковника Буцевицкого, проживавшего в соседнем
доме, лёд стали взрывать заранее, не  дожидаясь когда ка-
призы природы начнут мешать нормальному существованию
людей, проживавших в непосредственной близости.

Итак, братья, подстёгиваемые любопытством, смело от-
правились навстречу новым открытиям и  приключениям.
Заблудиться они не боялись, так как городок был неболь-
шой, в сравнении с Ужгородом, да и ориентиры были отлич-
ные. Улица Ленина брала своё начало от железнодорожной
станции Жолква, за которой к югу высилась гора Гарай, а за-
канчивалась в центре города, у остатков крепостной стены,
когда-то окружавшей весь средневековый город-крепость,
в который вели четверо ворот или на местном наречии брам:
Львовские, Звержинецкие, Жидовские и Глинские. Сохра-
нились только Звержинецкие. Брамы именовались по назва-
нию городов, в направлении которых вела дорога, выходив-
шая из них. Въезд в город осуществлялся только с востока,
где когда-то стояли Львовские ворота, так как остальные до-
роги были не проезжими. Поражали своей строгой величе-
ственностью костёлы и множественные памятники средневе-
ковой архитектуры, сохранившиеся до наших дней практи-
чески в первозданном виде, являвшиеся свидетелями мно-
гих значимых исторических событий. Буквально в каждом
доме, в каждом камне и памятнике просматривалась бога-
тая и насыщенная деяниями великих людей великая исто-
рия. По одной из версий, в Жолкве родился будущий гетман



 
 
 

Богдан Хмельницкий.
Нестеров был небольшим городком районного значения

во Львовской области. Он располагался в 25 км от Львова
и в 35 км от советско-польской границы. Здесь когда-то про-
ходила древняя граница земель и  княжеств Червоной Ру-
си – Галиции и Волыни, Звенигородского и Белзского кня-
жеств. Возле подножия горы Гарай (365 метров над уровнем
моря) – крутого уступа холмистой гряды Расточья, пересе-
кались важные торговые пути Червоной Руси. Образовывая
несколько изгибов, гряду прорезает река Сви́нья.



 
 
 

 
Жолква

 
В 1547 году в родовом имении Жолкевка, находившемся

на реке Вепрь (впоследствии Сви́нья) подо Львовом, родил-
ся будущий великий канцлер Речи Посполитой и коронный
гетман Станислав Жолкевский. Отец его был поначалу пра-
вославного вероисповедания, служил некоторое время в во-
енной службе, а после смерти первой жены Софии помыш-
лял даже о монашестве. Но потом предпочёл всё же граж-
данскую службу и достиг значительных результатов на этом
поприще. Хотя он, будучи выходцем из коренного русского
населения, был напрочь лишён тщеславия и прочих слабо-
стей, свойственных полякам, влияние окружения и покро-
вительство сановных друзей постепенно преобразило всё же
и  его самого в  поляка. А  после того, как он сделался ко-
ронным сенатором, так и вовсе покинул православие и пере-
шёл в латинство. Но поступил он так, отнюдь, не по убежде-
нию, а только из личной выгоды. Доказательством тому мо-
жет служить то, что под конец своей жизни он сделался про-
тестантом.

Ну а сын его, Станислав Жолкевский, отличился впервые,
как военачальник, во  время череды войн короля Батория.
Ему же удалось усмирить и казацкое восстание на Украи-
не, вспыхнувшее под предводительством Наливайко и Лобо-
ды. Участвовал он и в войне со шведами. А во время бунта



 
 
 

шляхты против короля Сигизмунда, несмотря на взаимную
нелюбовь друг к другу, Жолкевский помог ему и наголову
разбил мятежников. В 1597 году он строит замок в своём
имении. А в 1603 году, в благодарность за усмирение бун-
товщиков, получает королевское разрешение на строитель-
ство города и право назвать его своим именем (магдебург-
ское право). Строила, в основном, его жена Регина, а он в это
время продолжал воевать.

В 1610 году, по настоятельной просьбе короля Сигизмун-
да, он принял участие в войне с московским государством,
хотя считал, что эта война никак не соответствует интересам
Польши. Разбив в 1610 году при Клушине войско Димитрия
Шуйского, Жолкевский подступил к Москве, где в  это же
время был свергнут с престола царь Василий Шуйский. Он
занял Москву польским войском и содействовал избранию
на московский престол королевича Владислава. Поляки со-
жгли Москву и основательно разграбили все её сокровищни-
цы. Получив известие, что Сигизмунд сам желает быть ца-
рём московским, Жолкевский решил вернуться домой, так
как при таком раскладе не видел для себя никакой перспек-
тивы. Передав командование московским гарнизоном одно-
му из своих ближайших соратников и захватив с собой мос-
ковскую казну, Василия Шуйского и его братьев, он уехал
под Смоленск, который в это время со своими войсками оса-
ждал король Сигизмунд. Передав ему пленённых Шуйских,
Жолкевский вернулся в Польшу.



 
 
 

Последние годы своей жизни он провёл в войнах с тата-
рами и турками, защищая южные рубежи Речи Посполитой.
В бесславной битве с турками под Цецорой в 1620 году, ви-
дя, что поражение неминуемо, он отказался бежать с поля
боя, для чего даже застрелил собственноручно своего люби-
мого коня и в итоге был убит сам.

В этой же битве на стороне Жолкевского сражался и бу-
дущий гетман Богдан Хмельницкий. Будучи пленённым, он
был продан в рабство, в котором пребывал два года. Впо-
следствии внук гетмана Жолкевского Ян Собесский, став-
ший королём, нанесёт туркам сокрушительное поражение
и тем самым отомстит за своего прославленного деда. Быв-
ший замок гетмана Жолкевского с 1675 года станет его ре-
зиденцией.

Накануне Первой мировой войны там располагались гим-
назия и муниципалитет, а перед Второй мировой – городская
тюрьма. Во время фашистской оккупации в замке некоторое
время находилось гестапо, а после войны – НКВД, впрочем,
тоже недолго. Затем там устроили квартиры для семей со-
ветских офицеров и военные склады. Параллельно шли ре-
ставрационные работы, и к 1975 году была завершена пол-
ная реставрация всего замка.

Станислав Жолкевский с женой Региной и их сын поко-
ятся в подземной усыпальнице в костёле святого Лаврентия,
который был заложен ещё при жизни гетмана. Он является
одним из лучших образцов Ренессанса в Галиции. В его об-



 
 
 

ширном некрополе покоятся также настоятели и меценаты
храма, королевичи и государственные секретари, отец коро-
ля Яна Собесского Якуб Собесский.



 
 
 

 
Адаптация

1960 год
 

Итак, в жизни братьев произошли значительные переме-
ны. И самая главная заключалась в том, что интернат остался
в прошлом. Николай твёрдо решил для себя, что дети долж-
ны расти в полноценной семье и жить дома. Он видел, как
быстро они растут и взрослеют и как всё трудней ему стано-
вится находить взаимопонимание с ними. Если ничего не по-
менять в их дальнейшей жизни, то намечающийся уже раз-
рыв в отношениях с сыновьями может превратиться в непре-
одолимую пропасть. Первым делом он записал их в обычную
школу.

Это была единственная в Нестерове русская средняя шко-
ла. Размещалась она в  бывшем Василианском монастыре.
В  этом  же здании, имевшем п-образную форму, помимо
школы, разместились ещё типография и медучилище, при-
мыкавшее к величавому строению Храма Пресвятого Серд-
ца Христова, построенного в XVII веке на месте православ-
ной церкви Рождества Христова. Он продолжал функцио-
нировать и отгорожен был от внешнего мира высокой мо-
настырской стеной. В  школе обучались представители са-
мых разных национальностей, для которых русский язык
был основным языком общения и нормального существова-



 
 
 

ния в принципе. Впрочем, изучение украинского языка и ли-
тературы входило в школьную программу и было обязатель-
ным для всех.

Во время северной войны 1706—1707 годов в Жолков-
ском замке располагалась ставка русского военного коман-
дования и  резиденция императора Петра I. И, по  преда-
нию, именно из Василианского монастыря император само-
лично за волосы выволакивал своего фаворита Александра
Меньшикова, искавшего утешения у  тамошних обитатель-
ниц. На глазах изумлённых горожан тащил его Пётр, не вы-
пуская, через центр города, аж до места расквартирования.

У  братьев теперь была своя комната. Обстановка сугу-
бо спартанская. Три солдатские кровати, соответственно три
тумбочки и стол, за которым можно было готовить уроки или
играть в настольные игры. Отец строго следил за порядком.
Недопустимо было оставить не заправленной постель. Самой
большой достопримечательностью в комнате была голланд-
ская печь, облицованная очень красивыми, искусно выпол-
ненными изразцами. Вовке, как младшему, повезло в  том
плане, что его кровать стояла в непосредственной близости
с этой замечательной печкой и он с нетерпением ждал на-
ступления холодов, когда можно будет её растапливать и, си-
дя перед ней на табурете, следить завороженно через приот-
крытую дверцу, как причудливо преображаясь, словно жи-
вые существа, яркие ненасытные языки пламени пожирают
одно полено за другим.



 
 
 

Для того, чтобы паркетные полы выглядели достойно,
нужно было их периодически натирать специальной щёткой,
надетой на  ногу. Предварительно на  паркет наносили ма-
стику. Мальчишки заводили патефон, благо пластинок было
предостаточно, и под музыку, по очереди, так как щётка бы-
ла одна, скользили по паркету. Вовке очень нравилось кру-
тить ручку патефона и менять пластинки. Некоторые из них
он слушал по много раз. Особенно ему нравились песни в ис-
полнении Леонида Утёсова и Клавдии Шульженко.

Незаметно пролетело лето. Начались занятия в  школе.
Братья, вливаясь в  новые коллективы, обрастали новыми
друзьями. Нелегко поначалу давалась учёба Вовке. Ведь те-
перь нужно было переучиваться с украинского языка на рус-
ский. Причём, на  разговорном уровне никаких проблем
не  возникало, а  вот с  грамматикой было непросто. Необ-
ходимо было усваивать новые названия и определения, ко-
торые в русском языке кардинально отличались от украин-
ских. Но  постепенно всё стало налаживаться. Зато теперь
у него, наконец-то, была новенькая школьная форма, о ко-
торой он когда-то так мечтал. Фуражка с кокардой и чёр-
ным лакированным козырьком, широкий, как у отца, кожа-
ный ремень с бляхой, которую так же, как и металлические
пуговицы нужно было начищать до зеркального блеска. Всё
это, а также чищеную обувь и чистые руки, стриженные ног-
ти, опрятный вид при входе в класс строго контролировали
санитары, выбранные на классном собрании из числа одно-



 
 
 

классников. Так же выбрали старосту, звеньевых, редколле-
гию стенной газеты. Вовку, ставшего членом редколлегии,
назначили художником. Он должен был рисовать и оформ-
лять стенные газеты. Это поручение ему нравилось, так как
рисовать он любил и делал это с удовольствием. Нужно отме-
тить, что все братья унаследовали от отца умение рисовать.

На левой стороне груди Вовка с гордостью носил значок
в виде пятиконечной звездочки, в центре которой был разме-
щён портрет маленького Володи Ульянова. Он очень трепет-
но относился к этому символу принадлежности его к юным
ленинцам – октябрятам.

Но по-доброму завидовал он старшим братьям своим, ко-
торые уже были пионерами и мечтал о том дне, когда и ему
повяжут алый пионерский галстук. И сможет он так же сто-
ять на пионерской линейке и отдавать салют, и маршировать
в едином строю под звуки горна и бой барабана. И во всём
походить на Мальчиша Кибальчиша, любимого героя из од-
ноимённой сказки Аркадия Гайдара. Быть таким же смелым
и самоотверженным, без колебаний отдавшим свою жизнь
за светлое будущее народа, так и не выдав проклятым бур-
жуинам, даже под пытками, главную военную тайну. Идут
пионеры, – Салют Мальчишу! Летят самолёты, – Привет Ки-
бальчишу!

Командир ракетной дивизии полковник Буцевицкий был
фигурой весьма колоритной. За глаза подчинённые называ-
ли его просто Буцем, но он был для них образцом для под-



 
 
 

ражания и подлинным эталоном служения своему делу. Эта-
ким отцом-командиром. Он со своим семейством проживал
в соседнем от Нащокиных доме. Его сын Владимир, кото-
рого прозывали уменьшительно Буциком, учился в  одном
классе с Витькой. Он был таким же представителем уличной
братии, как все его сверстники и друзья. Так же, как и дру-
гие стрелял из рогатки по бутылкам и лампочкам, принимал
участие в уличных потасовках и разборках и мало чем отли-
чался от прочих пацанов. Дома же был примерным сыном.
Хорошо учился, вовремя делал домашние задания, лепил
из  пластилина солдатиков различных родов войск и  эпох.
Воспроизводил на листах фанеры целые исторические бата-
лии, коллекционировал марки и монеты.

Братья Нащокины часто бывали у них дома и наблюда-
ли Буца-старшего в  домашней обстановке. В  спортивных
шароварах и майке, с  выпирающим из-под неё огромным,
в полном смысле этого слова, животом. Он шлёпал в домаш-
них тапочках по всей квартире и рёбрами ладоней энергич-
но стучал по  нему, пытаясь укрепить пресс. Также у  него
ещё со времён войны была вставная челюсть, благодаря чему
он говорил, немного пришепётывая и чуть заметно присви-
стывая в шипящих окончаниях. Как бывший фронтовик он
очень гордился наградами и званиями соединения, которым
командовал. И  воспитывал такие  же чувства у  своих под-
чинённых. На общих разводах дивизии, носившей название
Берлинской, которые проходили регулярно по понедельни-



 
 
 

кам, он зычным голосом по высшему разряду приветствовал
своих подчинённых:

– Ждравштвуйтсе, товарищси гварде-ейчтсы! – если ответ
звучал недостаточно убедительно, он повторял ещё раз.

– Ждравштвуйтсе, товарищси берли-инчтсы! – если ответ
снова его не устраивал, он выкрикивал новое приветствие.

– Ждравштвуйтсе, товаришси зашра-а-анчтсы-ы! – после
этого уж точно звучал дружный, громоподобный ответ строя.

Нащокин служил в должности начальника контрразведки
дивизии. Ему было присвоено звание майор. Целыми днями
он пропадал на службе. Часто выезжал в командировки. Ра-
боты было невпроворот. Местные не очень-то жаловали во-
енных. Россия для галичан всегда была врагом номер один.
И  все свои неудачи и  беды они привычно перекладывали
на москалей.

Простому солдату невозможно было в  одиночку пойти
в  увольнение из-за риска быть битым или получить кам-
нем по голове. Но и солдаты, в случае чего, подхватывались
всей казармой и, настигая обидчиков, так яростно махались
пряжками, что надолго отбивали охоту связываться с ними
у самых безбашенных отморозков.

Националистические проявления во  взаимоотношениях
между взрослыми нет-нет да проскальзывали порой на быто-
вом уровне. Но более явно эта зараза проявлялась в подрост-
ковой среде. Взрослые, в силу жизненного опыта, старались
всё же как-то обходить острые углы при общении. А у под-



 
 
 

ростков это встречалось сплошь и рядом. Вовка, в силу воз-
раста, до тех пор ничего не смыслящий в таких вопросах,
вскоре ощутил это на собственной шкуре. Так, продавщи-
ца в магазине игнорировала его напрочь, если он обращался
на русском языке. Конечно, если рядом не было свидетелей.
Но стоило перейти на мову и она, как ни в чём не бывало,
начинала его обслуживать.

Вскоре Вовка узнал, что он ещё и москаль. Как-то, под-
питые и  прокуренные бездельники-переростки взяли его
в кольцо прямо в центре города.

– Ну шо, москалыку, гроши маешь? Позыч трохи, бо в нас
нэ выстачае.

Вовка как раз направлялся за хлебом. Отец оставил денег
и поручил сходить в магазин. Глядя на них снизу вверх, он
стал объяснять, что так, мол, и так, и поделиться не получит-
ся. В ответ на это чей-то увесистый кулак высек сноп искр
из его глаз. На некоторое время он был оглушён и обескура-
жен. Никто ещё и никогда не бил его по лицу. В нём одно-
временно вспыхнули и злость, и обида, и досада по поводу
собственного бессилия.

– За что?!
Вовка с  вызовом развернулся в  сторону ударившего.

И в тот же миг последовал удар ногой сзади и тут же кула-
ком поддых. Перехватило дыхание, не хватало воздуха. Двое
подхватили его под руки и сильно дёрнули вверх, а третий
залез к нему в карманы и вывернул их наружу.



 
 
 

– Вы что к малому пристали? – вмешалась проходившая
мимо пожилая женщина, – Христа на вас нет! Вот милицию
позову!

– А ну, стара́, геть звидсы, бо пошкодуеш! Тоби щось тр-
эба? Зараз будэш маты! – зашипели на неё недоноски.

Но женщина была настроена очень решительно и отсту-
пать не  собиралась. На  шум стали реагировать и  останав-
ливаться прохожие. Невдалеке показался военный патруль.
Оттолкнув одного из обидчиков, Вовка вышел из круга. Те
тоже, не дожидаясь осложнений, двинули в  другую сторо-
ну. Униженный и расстроенный Вовка вернулся домой ни
с чем. Вечером Валерка, обнаружив под глазом у брата си-
няк, стал допытываться о случившемся. Вовка ответил во-
просом на вопрос:

– А что значит москаль?
– Подрастёшь – узнаешь! – отмахнулся тот и переспро-

сил, – Запомнил кого-нибудь? При случае, покажешь! По-
нял?

Для того, чтобы сосуществовать в этом социуме прихо-
дилось как-то приспосабливаться. Пацаны сбивались в стаи,
чем могли вооружались. Помимо рогаток, которые были
практически у всех, делали самопалы-дробовики различных
конструкций, капсульные и мелкокалиберные пистолеты, па-
троны для которых достать не  составляло особого труда.
Что-то находили в  лесу, в  случайно уцелевших бандеров-
ских схронах. Когда проводилась полномасштабная опера-



 
 
 

ция по  очистке лесов от  хозяйничавших там бандитов, то
обнаруженные схроны предварительно забрасывались грана-
тами. Но  малолетние следопыты вполне могли наткнуться
и на уцелевшие землянки. И, конечно, они не упускали слу-
чая пошарить там в надежде найти какое-нибудь оружие. Это
было небезопасно, так как внутри могли быть установлены
растяжки. То, что удавалось найти, испытывали где-нибудь
на пустырях. Но, разумеется, процесс этот был неуправляе-
мым. Стреляли по воронам и по лампочкам на столбах. Чем
результативнее была эта стрельба, тем темнее становилось
на улицах в тёмное время суток. Порой, в результате неуме-
лого обращения с  оружием случались факты членовреди-
тельства. В ходу были кастеты, свинчатки, бамбуковые труб-
ки, залитые свинцом. Всё это разнообразие изготавливалось
самостоятельно, в домашних условиях. И применялось в ча-
стых стычках между подростковыми группировками. Дра-
лись школа на школу, улица на улицу, городские с сельски-
ми, местные с приезжими. Тем не менее, жизнь есть жизнь,
а мальчишки оставались мальчишками. Где их только не но-
сило. Они не чувствовали опасности и жаждали приключе-
ний.

Дома за каждым из братьев были закреплены обязанно-
сти, которые нужно было исполнять своевременно и неукос-
нительно. Валерка отвечал за мытьё посуды, что случалось
не часто, так как питались, в основном, в столовых, а также
за поддержание порядка в квартире. Это не значит, что он



 
 
 

один должен был делать уборку. Всего лишь надо было сле-
дить за  тем, чтобы необходимость уборки возникала как
можно реже. Витька был ответственным за доставку воды,
за  которой ходил с  вёдрами на  колонку. Вовке  же доста-
лось выносить помойное ведро. Сливались помои в уборную.
Ведро было тяжёлое и Вовка делал две, а то и три останов-
ки, чтобы передохнуть по пути. Причём за день таких вёдер
могло быть и два, и три. Зимой ещё приходилось им таскать
дрова из подвала, уголь со двора, растапливать печи, чтобы
дома было тепло. Картошку тоже доставали из подвала. Всё
это отец закупал под зиму. Уголь и дрова ссыпали во дво-
ре. Дрова ещё нужно было напилить, да наколоть. Вовке ко-
лоть не давали. Валерка с Витькой делали это сами, по оче-
реди. А Вовка, то с одним, то с другим братом, распилива-
ли предварительно полутораметровые брёвна на несколько
чурбаков. По мере готовности, таскали дрова в подвал, а там
уже складывали в поленницы. Попутно охотились на крыс,
которых в подвале было в избытке.

Витька частенько проверял на Вовке силу своего психо-
логического воздействия. Так во время пиления брёвен он,
глядя пристально в глаза младшему брату, начинал произно-
сить свои заклинания:

– У тебя ослабли руки, ты не можешь удержать пилу…
И, действительно, как по мановению волшебной палоч-

ки, руки начинали слабеть. И Вовка, не будучи в силах боль-
ше удерживать ручку пилы онемевшими пальцами, отпускал



 
 
 

её. То же самое происходило, когда они вытряхивали пыль
из половиков. Они становились друг против друга, крепко
вцепившись руками за углы половика, и трясли его с такой
силой, что при этом раздавались громкие хлопки. И тут, в ка-
кой-то момент, Витька произносил своё заклинание. Вовка,
под воздействием внушения, резко отпускал свой край поло-
вика. И уже никакая сила не могла его заставить продолжить
прерванный процесс. Ослабевшие руки безвольно опуска-
лись вниз и не подчинялись ему более.



 
 
 

 
Побег в никуда

1960 год
 

Время неминуемо близилось к  Новому году. Нащокин,
вдруг, объявил сыновьям, что уезжает в Киев и через пару
дней вернётся с мамой. Едва отец успел уехать, как Валерка
заявил братьям, что новая мать ему не нужна и жить дома
он не собирается.

– Уйду куда глаза глядят, а вы оставайтесь.
– Я с тобой, – поддержал Витька.
– И я уйду, – со слезой в голосе, неожиданно для себя,

выпалил Вовка.
– Ты-то куда собрался, мелкий? Сиди – не рыпайся! С то-

бой ещё нянчиться…
– Ну и пусть! Без вас обойдусь! Я сам… – обиделся Вовка.
Хотя он и представить не мог сразу, куда ему можно бы-

ло бы уйти и как дальше жить одному. Меж тем два последу-
ющих дня он только об этом и думал. И таки додумался. Про-
странство под лестницей, с двухметровой высоты нисходя-
щей из кухни во двор, было загорожено досками. Небольшая
дверца позволяла попасть вовнутрь. Взрослому не пролезть,
а ребёнку в самый раз. Прежние жильцы держали там курей.
Вовка залез туда и всё обследовал. Место вполне сносное.
Дощатый пол был укрыт сеном. Он навёл там какой-никакой



 
 
 

порядок и притащил солдатское одеяло и подушку со своей
кровати, а ещё офицерскую полевую сумку, с которой ходил
в школу.

– Ну и пусть, – думал он с жалостью к самому себе. Уви-
дят, что постель не застелена и поймут, что он ушёл из дома
из-за них. И всю жизнь потом будут мучиться и раскаивать-
ся.

Братья по очереди дежурили у окна, выглядывая, прав-
да  ли отец приедет не  один. Когда из  подъехавшего к  до-
му служебного газика отец вывел незнакомую тётеньку, бра-
тья бросились врассыпную. До позднего вечера Вовка прогу-
лял с друзьями в парке, а затем, под покровом темноты про-
брался в своё убежище. Долго не мог уснуть, было страш-
но. Ночью немного подморозило. Он основательно продрог.
Всякие сумбурные мысли лезли в голову. Почему его никто
не ищет? А ну, как его больше не пустят домой и он вынуж-
ден будет скитаться неведомо где и с кем? А как школа? Да,
по сути, вся жизнь кувырком. Разные фантазии, одна страш-
нее другой, крутились в  его голове. Он воображал всякие
апокалиптические картины, в которых болеет или умирает
от холода и голода. Ну и пусть, потом сами будут жалеть, на-
кручивал он себя. И ему так жалко стало себя самого, что
слёзы обильно потекли из глаз, обжигая щёки. Лучше бы уж
он остался в интернате. Через некоторое время, вволю на-
плакавшись, он успокоился. Мысли рассеялись и он засопел,
изредка всхлипывая во сне. Ночью Вовка проснулся от стра-



 
 
 

ха и холода. Заснуть больше не получалось. Он лежал, плот-
но закутавшись в одеяло, и прислушивался к каждому шо-
роху извне.



 
 
 

 
Возвращение блудного сына

1960 год
 

Кое-как Вовка высидел четыре урока. Никому из друзей
не сказал он ни слова о своих проблемах. От голода мути-
ло и сводило живот. Только по пути домой открылся лучше-
му своему дружку Зубе, которого на самом деле звали Серё-
гой. По существующей уличной традиции, позаимствован-
ной у блатных и тех же бандеровцев, у каждого пацана обя-
зательно была кличка. Чаще всего она приклеивалась к че-
ловеку, исходя из каких-то характерных особенностей, свой-
ственных только ему или трансформировалась из фамилии.

Так Вовку поначалу прозвали Щок. Помните историю про
основателей Киева? Потом Щ заменили на  Ш, получился
Шок. А  со  временем Шок преобразовался в  Шток. У  Зу-
бы же два верхних резца торчали, как у кролика, из-за че-
го он постоянно держал рот полуоткрытым. Отсюда и про-
звище. Так вот, Зуба, услышав от  Штока, что он в  бегах,
пригласил его к себе домой. Жил он рядом, через три до-
ма от Нащокиных. И отец у него работал председателем ис-
полкома. Так обозначил его когда-то в разговоре сам Зуба.
Но Вовка запомнил лишь то, что он председатель, а что ис-
полкома вскоре забыл, так как не понял, что этот исполком
означает. Поэтому, спустя некоторое время, он был в полной



 
 
 

уверенности, что тот работает председателем колхоза. Про
себя он даже недоумевал по этому поводу. Как он может ра-
ботать председателем колхоза, находясь постоянно в городе?

Серёгина мама накормила их обедом, после чего они от-
правились делать уроки. Потом немного поиграли в  пла-
стилиновых солдатиков. Нужно отметить, что изготовление
пластилиновых солдатиков и формирование из них целых
армий, ведение настоящих боевых действий на куске фане-
ры было повальным увлечением мальчишек. Из алюминие-
вой проволоки ковалось оружие, доспехи. Из металлических
трубочек делали пушки, которые заряжали серой, соскаб-
ливая её со спичечных головок. Для минирования, помимо
той же серы, применяли и порох, который достать не состав-
ляло труда. Минировали и подрывали построенные на доске
мосты, железнодорожное полотно, крепостные стены. Таких
досок, как правило, было несколько. На каждой была своя
история, другая армия и эпоха.

Иногда игроки приходили в гости к товарищу со своей до-
ской и сражались друг с другом посредством своих пласти-
линовых армий. Использовали даже боевых майских жуков,
запрягая их в колесницы. Жуков в мае месяце было неве-
роятно много. Помимо широко распространённых коричне-
вых жуков попадались и зелёные. Но наибольшей популяр-
ностью пользовались жуки рогачи. Их держали в спичечных
коробках и даже чуть-чуть подкармливали мясом. От этого
они становились более массивными и приобретали устраша-



 
 
 

ющий вид. Победитель забирал у проигравшего его солдати-
ков себе. Как бы в плен. В дальнейшем бывший владелец мог
их на что-нибудь выменять или обменять на других плен-
ных, если они у него были. Но все знали, что самые обшир-
ные и невероятно красиво изготовленные военные баталии
были у сына полковника Буцевицкого. Но он, к сожалению,
никогда не проигрывал. Наигравшись, друзья пошли гулять
на улицу.

Как стемнело, Вовка с сожалением направился в сторону
своего дома. Ему очень не хотелось опять ночевать под лест-
ницей. Тем более, что ночи уже были холодными, хотя снег
ещё не выпал. Вовка решил заглянуть в освещённое окно,
посмотреть, что там происходит внутри. Забравшись на вы-
ступ цоколя, он осторожно заглянул в окно и чуть не свалил-
ся от неожиданности. Братья, которые, как полагал он, тоже
находились в бегах, сидели, как ни в чём ни бывало, за одним
столом с той, из-за которой они, собственно, и решили уйти
из дома. Они разговаривали с ней и чему-то весело смеялись,
за обе щеки уписывая фрукты и сладости, которыми были
наполнены вазы на столе. Вовка проглотил слюну и ощутил
сильное чувство голода. Не в силах устоять перед таким со-
блазном, он решил капитулировать и явиться с повинной.

Против ожидания, встречен он был вполне доброжела-
тельно, чему был несказанно рад и, не без удовольствия, под-
сел к братьям. Будущую мачеху звали Тамарой Анатольев-
ной. Вовка поначалу стеснялся, но потом освоился, успоко-



 
 
 

ился и  стал вести себя непринуждённо. Между делом, он
сбегал в своё убежище и с лёгким сердцем перетащил обрат-
но постельные принадлежности. Братья, оказывается, верну-
лись домой, ненамного опередив его. Видимо, в их планах
тоже что-то не сложилось.

Отец пришёл поздно и мальчишки, уже находясь в посте-
ли, слышали, как Тамара, так братья стали называть её меж-
ду собой, уговаривала его не ругать их за демарш. Только
после этого они успокоились окончательно и уснули.

Утром Тамара накормила детей завтраком и  отправила
в  школу. Проводив всех, она вышла в  город осмотреться,
а заодно купить что-нибудь из продуктов. Николай обещал
привезти ёлку. Они решили сделать праздник детям, кото-
рые ёлку видели только на школьных утренниках, да на го-
родской площади. Тамара предложила украсить её конфета-
ми, которые во время новогоднего праздника можно будет
снимать прямо с  веток и  есть их, запивая чаем. Поэтому,
зайдя в кондитерский отдел, она выбирала конфеты в пере-
ливающихся яркими цветами обёртках и фантиках, которые
красиво и празднично будут смотреться на ёлке. Ещё она ку-
пила три симпатичных маски из папье-маше: зайца, волка
и медведя.

Когда братья вернулись из школы, их ждал вкусный, све-
жеприготовленный обед, наличие которого выдавали арома-
ты, распространившиеся по всему дому. Накормив их, Тама-
ра хотела, было, проверить у них дневники, но не тут-то бы-



 
 
 

ло. Валерка сказал, что забыл его в парте. У Витьки учитель-
ница, якобы, собрала их на проверку. Только у Вовки днев-
ник был в наличии. Он достал его из офицерской полевой
сумки. С такими сумками ходило полшколы, так как в основ-
ном все были из офицерских семей. Это было очень удобно
и престижно. Старшим удалось отговориться, что, мол, до-
машнее задание выполнили на переменке в школе и убежать
на улицу, а с Вовкой Тамара решила позаниматься индиви-
дуально. Благо, задано было немного и он быстро справился.



 
 
 

 
Сюрприз

1960—1961 гг.
 

Покончив с уроками, Вовка незаметно сунул за пояс ро-
гатку и заторопился на улицу.

– Приходи пораньше и братьям передай, если увидишь.
Вечером вас будет ожидать сюрприз, – предупредила его Та-
мара.

Братья пришли домой раньше обычного. Уж больно им
хотелось узнать, что ж там за сюрприз такой. Они предпола-
гали всё, что угодно, но увиденное превзошло все ожидания.
Высокая, под самый потолок, пушистая ёлка стояла в боль-
шой комнате, а отец с Тамарой заговорщически улыбались.

– Мальчики! Мойте руки после улицы, а потом мы с ва-
ми будем наряжать нашу ёлку! – торжественно произнесла
Тамара.

Вернувшись с чистыми руками, они увидели, как Тамара
высыпала из сумки на середину стола приличную горку шо-
коладных конфет в красивых ярких фантиках.

– Вот этими конфетами мы и украсим нашу ёлку, но сей-
час пробовать их не будем, а потерпим до Нового года. Тогда
и праздник будет по-настоящему сказочным и желанным.

Тамара показала им, как сделать петли из ниток, чтобы
за них можно было цеплять конфеты на ёлку. Дело спорилось



 
 
 

и скоро ёлочка засверкала во всей красоте. До Нового года
оставалось три дня.

Вовке не терпелось попробовать конфету. Но три дня –
это ведь так долго. А терпеть было невмоготу. А вот если
попробовать одну, тогда можно будет подождать и три дня.
Ночью он никак не мог заснуть, всё думал об этом. И вот,
не в силах противиться больше своему желанию, Вовка ти-
хонько, насколько это было возможным, встал и на цыпоч-
ках вышел в гостиную, где стояла ёлка. Чуток выждав, по-
ка глаза привыкнут к темноте, он осторожно вытянул вперёд
руку. Нащупав конфету, потихоньку развернул нижний хво-
стик фантика. Конфета сама, под своей тяжестью, упала ему
в ладошку. Разломив её пополам, он сунул одну половинку
в рот, а другую аккуратно вернул обратно, завернув хвостик.
Так же осторожно, стараясь не шуметь, с половинкой конфе-
ты за щекой, вернулся обратно и тихонько нырнул под одея-
ло. Лёжа с закрытыми глазами он, не спеша, рассасывал её
и блаженно улыбался. Так с улыбкой и заснул. И уже не мог
видеть, как, точно так же, к ёлочке ходили по очереди и его
братья. На следующую ночь всё повторилось снова и, по-ви-
димому, не один раз.

И вот, наконец, подошёл Новый 1961-й год. Когда дело до-
шло до чаепития, Тамара предложила братьям снимать с ёл-
ки конфеты, кому какие нравятся. Но никто из них не вы-
звался это делать. Мальчишки жеманничали и отнекивались:

– Да ладно, мы и так попьём. Да мы не хотим, да мы слад-



 
 
 

кого не любим, да мы…
– Ну, как хотите, а я с удовольствием попью чай с конфет-

ками.
Тамара подошла к  ёлке и  попыталась снять конфету,

но  фантик оказался пустым. Она стала пробовать другие,
но и там было то же самое. Братья незаметно переглядыва-
лись друг с другом в ожидании скандала. Найдя, всё же, бли-
же к  макушке, несколько целых конфет, Тамара сняла их
и положила на блюдце на столе. Как ни в чём не бывало, она
разлила чай по чашкам и, обращаясь ко всем, сказала:

– Ну не любите сладкого – пейте так, а мы с папой попьём
с конфетами.

Вовке стало так неловко, будто бы это он один поел все
конфеты. Братья, явно, тоже были не в своей тарелке. Лучше
уж поругали бы, что ли. Праздник был испорчен.



 
 
 

 
Семья

1961 год
 

1-го января в стране была проведена денежная реформа.
Это было сделано для придания рублю большей полновес-
ности. Ну и для облегчения денежного обращения, конечно.
Во всяком случае, так доводили народу с высоких трибун.
В обращение были выпущены банкноты нового образца до-
стоинством 1, 3, 5, 10, 25, 50 и 100 рублей. Новые деньги
были гораздо меньше по размеру, чем старые. Обмен налич-
ных денег должен был осуществляться в течение трёх меся-
цев без каких-либо ограничений в специально открытых об-
менных пунктах, в соотношении 10:1. Дореформенные день-
ги за их крупный размер называли «сталинскими портянка-
ми», а послереформенные за их малую величину «хрущёв-
скими фантиками». Если бы не профиль Ленина на бумаж-
ных деньгах, к ним бы и вовсе не было никакого уважения.
Но очень скоро отношение народа к ним изменилось. «Фан-
тиками» они перестали называться уже к весне. В обиходе их
стали называть «новыми», а цены, по привычке, переводили
на «старые». На товарах цена поначалу указывалась и в ста-
рых, и в новых деньгах. Эти деньги оказались очень стабиль-
ными и просуществовали более 30 лет. Вместе с введени-
ем в оборот новых купюр уменьшились в десять раз и циф-



 
 
 

ры на ценниках в магазинах. Правда, почему-то, с округле-
нием в большую сторону. Так, например, товар стоимостью
19 рублей 70 копеек стал стоить 2 рубля, а не 1 рубль 97 ко-
пеек, что было бы логичнее.

Вскоре Николай с Тамарой зарегистрировали свои отно-
шения в ЗАГС (е). На свадьбу приехали и родители с обеих
сторон. Свадебное застолье организовали дома. Кроме род-
ных пригласили соседей сверху и нескольких сослуживцев
Николая с  жёнами. Посидели, попели песни, потанцевали
под патефон. Дети за общим праздничным столом со взрос-
лыми не сидели, это было не принято. Поэтому обе бабушки
покормили их на кухне и напоили чаем с тортом и конфе-
тами. После чего они убежали на улицу. Гости же допоздна
не засиживались, у всех хватало своих домашних дел и за-
бот. Соседки помогли перемыть посуду, часть которой они
принесли с собой.

Родители через пару дней разъехались по домам. Киев-
ские бабушка с дедушкой пригласили так неожиданно по-
явившихся в их жизни внуков к себе в Киев на летние ка-
никулы. Воронежские звали к себе. Порешили на том, что
справедливо будет, если дети будут приезжать к ним пооче-
рёдно. И жизнь потекла своим чередом дальше.

Тамара Анатольевна стала учительствовать в  русской
школе. Преподавала химию, биологию, зоологию. Дополни-
тельно вела химический и зоологический кружки. Она за-
кончила Ужгородский университет с  красным дипломом.



 
 
 

А с будущим мужем познакомилась в самолёте, когда лете-
ла из Киева, где жили её родители, в Ужгород. Нащокин же,
напротив, учился в Киевском университете на заочном отде-
лении юридического факультета и возвращался домой. Во-
лею судеб их места оказались рядом. Тамара плохо перено-
сила перелёт, её тошнило. Николай, как умел, пытался по-
мочь ей с этим справиться. Так и познакомились. В Ужгород-
ском аэропорту Нащокина встречала служебная «Победа».
Он предложил подвезти приглянувшуюся попутчицу до до-
му.

Она жила в студенческом общежитии. Потом уже, как бы
случайно, он стал периодически попадаться ей на глаза. То
в университет подвезёт, то после занятий встретит. Так, по-
степенно, у них завязался роман. Николай долго не решал-
ся сообщить Тамаре, что у него трое детей. И только, когда
встал вопрос о переводе к новому месту службы, он открыл
все карты и сделал предложение руки и сердца. Он не торо-
пил её с ответом. Дал возможность всё хорошо обдумать и,
в случае согласия, сообщить ему о своём решении по новому
адресу. И вот, перед Новым годом, от неё пришло письмо.

Появление женщины заметно изменило жизнь всей се-
мьи. Тамара сразу же стала создавать уют в доме. Для на-
чала всё, что было можно, перемыла, почистила. На швей-
ной машинке, которую она привезла с собой из Ужгорода,
вечерами строчила какие-то шторки, занавески, покрывала
и многие другие, необходимые в быту мелочи. Стала гото-



 
 
 

вить нормальную домашнюю еду. Николай даже стал приез-
жать на обед домой. После обеда он ещё умудрялся полча-
сика вздремнуть.

Постепенно дом преображался и  переставал походить
на  симбиоз холостяцкой берлоги с  солдатской казармой.
Но самой сложной задачей для неё было установить контакт
с детьми, наладить с ними доверительные отношения. И де-
лать это нужно было уже сейчас, не  откладывая. А  опыта
в общении с детьми у неё не было никакого. Ей в то время
шёл двадцать второй год. А тут взрослый, серьёзный муж-
чина, прошедший войну, на пятнадцать лет старше, да ещё
с тремя детьми. Нелегко ей далось решение ответить согла-
сием на предложение Николая.

С восьмилетним Вовкой, кажется уже сейчас, можно бы-
ло контактировать без особых проблем, ввиду того, что его
характер ещё не был сформирован окончательно и не испор-
чен тлетворным влиянием улицы. А вот доверие и располо-
жение старшего сына, которому уже было тринадцать лет, за-
воевать будет очень сложно. Тамара уже почувствовала его
независимый нрав и неприкрытый скептицизм по отноше-
нию к окружающим. Витька был на год младше и особенно-
сти его характера она пока не раскусила. Но отметила, что
он не по годам был очень рассудителен и на всё имел своё
собственное мнение. Как говорится: сам себе на уме. Разни-
ца же в возрасте с ними была совсем небольшая. То ли мать,
то ли старшая сестра.



 
 
 

С первой получки Тамара, посоветовавшись с мужем, взя-
ла в рассрочку на год телевизор «Рекорд». Это был краси-
вый деревянный полированный ящик с экраном на перед-
ней панели, Воронежского производства. Когда это чудо тех-
ники включили и на вспыхнувшем экране появилась табли-
ца настройки, все уселись перед ним и долго не могли отве-
сти от неё взгляд, словно заворожённые. Настолько это ка-
залось непостижимым и необычным явлением. Позже, когда
началась трансляция передач, они узнали, что их всего две –
центральная московская и местная львовская. Изображение
было черно-белым, но, прилагавшаяся в дополнение к теле-
визору, трёхцветная целлулоидная плёнка позволяла делать
его цветным, если таковым его можно было считать. Каче-
ство картинки было не ахти какое и постоянно приходилось
двигать антенной.

Так в  семье Нащокиных появился новый вид проведе-
ния досуга, который, казалось, должен был способствовать
укреплению и объединению семьи. Вместе с тем, детям были
поставлены условия, соблюдение и выполнение которых да-
вало им возможность смотреть телевизор. А это значило, что
нужно было своевременно и качественно выполнить домаш-
нее задание и иметь положительные отметки. Так же, до на-
чала телепередач, нужно было управиться и со своими до-
машними обязанностями. Это, в какой-то степени, стимули-
ровало мальчишек. Но только на первых порах, пока инте-
рес к телевизору не угас. К тому же, отец разрешал смотреть



 
 
 

передачи только до девяти часов вечера. В результате, снова
победили улица и друзья.

Только какие-то чрезвычайные события, происходившие
в стране, могли заставить их прильнуть к голубому экрану.
Так, 12 апреля 1961 года, произошло невероятное, просто
фантастическое событие. Первый человек в мире покорил
космос. И это был советский гражданин Юрий Гагарин, уле-
тевший старшим лейтенантом и вернувшийся уже майором.
Он стал национальным героем. Его любили все. Им горди-
лись все, как, впрочем, и страной, запустившей его в кос-
мос. Этот день стал настоящим праздником. Люди выходили
на улицы, пели песни, смотрели в небо, которое теперь ста-
ло намного ближе, и улыбались, поздравляя друг друга. Дети
стали играть в «Гагарина» и мечтали стать космонавтами.

Незаметно подошёл к концу учебный год. Ура, каникулы!
Три месяца свободы. Позади остались уроки и домашние за-
дания, пятёрки и  двойки, дополнительные занятия и  про-
длёнка, учителя: хорошие и не очень, друзья и подружки, со-
брания, всевозможные кружки и прочие мероприятия. Мож-
но долго ещё перечислять всё, что происходило на протяже-
нии года и удивляться тому, что ты всем этим жил, участво-
вал, выполнял всё, что от тебя требовалось. При этом впиты-
вал и постигал много всякой всячины: полезной и не очень,
а  то и  вовсе пустой и  ненужной. И  ещё хватало времени
на бесполезное времяпрепровождение, необдуманные шало-
сти, граничащие иногда с хулиганством, чреватым опасно-



 
 
 

стью в любой момент обернуться преступлением.
Не раз уже Нащокин находил и отбирал у сыновей то ро-

гатку, то самопал, то порох. Как-то, нагрянув неожиданно,
Николай извлёк у них из-под подушек целый арсенал оружия
и вгорячах бросил всё это в пылающую печь. В результате
чего боеприпасы начали взрываться, и металлическую двер-
цу сорвало с петель и она, вращаясь, полетела по комнате,
по счастливой случайности никого не задев. Сколько раз ещё
он беседовал, убеждал, наказывал, но за всем ведь не усле-
дишь. Да и они стали осторожней и умней, дома уже ниче-
го не держат, но, наверняка, где-то прячут. Глаз да глаз ну-
жен, особенно за старшими. Возраст самый, что ни на есть,
опасный. Тут с одним Валеркой мозги свихнёшь. Вечно че-
го-нибудь изобретает и испытывает. Не знаешь, что ещё мо-
жет выкинуть. И ведь голова-то варит неплохо. Вот если бы
ещё в мирных целях, цены бы не было. Вон антенну какую
смастерил из трубок. Чего-то припаял, прикрутил, закрепил
на крыше. Телевизор стал польские каналы показывать. При-
ёмник собрал ламповый, наверняка «Голос Америки» слу-
шает по ночам.

Николай не запрещал сыновьям ловить и слушать запад-
ные голоса, так как понимал, что это бесполезно. Не  да-
ром же народная мудрость гласит, что запретный плод сла-
док. Так, просто предостерегал иногда, чтобы не ляпнули где
языком что-нибудь из услышанного. Сам же он часто крутил
ручку своей радиолы, выискивая в ночном эфире эти самые



 
 
 

голоса. Его, как контрразведчика, это интересовало особен-
но.

И по английскому языку, говорят, Валерию равных нет,
продолжал размышлять Николай. Так он ещё и  польский
с чешским учит по самоучителю, чтобы читать их журналы
в оригинале. По физике и математике хвалят, говорят спо-
собный. Но тараканов в голове, хоть отбавляй. Курит тайком.
Соседям грубит, с учителями огрызается. Знал бы ещё Ни-
колай, как он медную мелочь покрывает цинком и подсовы-
вает в магазине, покупая сигареты. В надежде на то, что про-
давцы не заметят подвоха, особенно после реформы. И ведь,
как правило, не замечают, отпускают товар, сортируя мелочь
по размеру, а не по номиналу. Бывают и осечки, но он только
плечами пожимает, мол, сам перепутал. А почему они такие,
кто ж знает?

Нащокин прекрасно понимал, что сыновей нужно вы-
рвать из привычной среды и отправить куда-нибудь подаль-
ше на  время летних каникул, под хороший надзор, чтобы
уберечь их от необдуманных или, не дай Бог, противоправ-
ных действий. О пионерском лагере они даже слышать не хо-
тели, да и Николай, хорошо помнивший о двух неудачных
попытках, тоже склонялся к этому. Он решил всех троих от-
править на лето к родителям, в Берёзовку. Там далеко не убе-
жишь, разве только на речку. Надо сегодня же отписать ма-
тери, чтобы ждала внуков на лето.



 
 
 

 
Назад в будущее

1961 год
 

Братья с радостью восприняли известие о поездке в Бе-
рёзовку. У каждого из них ещё живы были воспоминания
о  том времени, когда они жили там какое-то время. Даже
в сельскую школу ходили, пока отец не объявился и не увёз
их в Ужгород. Всё лучше будет, чем в лагере. И от отцовско-
го ока подальше. Свобода! Хотелось повидать сестёр. Поди
подросли, не узнать. Да и друзья остались, наверняка. Куда ж
им деваться?

У Вовки тоже была в те времена подружка, с которой он
проводил значительную часть времени. Звали её Наташка.
Она была года на два младше Вовки. Её отец был участковым
милиционером и жили они в небольшой квартирке при по-
чте, в третьем, от избы Нащокиных, доме. Он много мотался
по своим служебным делам по всей округе и дома бывал ма-
ло, наскоками. При почте не было никакого подсобного хо-
зяйства, зато была небольшая детская площадка. Песочни-
ца, качелька. В этой песочнице дети с удовольствием играли
в свои детские игры. Иногда к ним присоединялась и сестра
Светка. Но было это не часто, так как ей приходилось немало
хлопотать по дому, помогая бабушке. Вовка, не будучи обре-
менённым домашними делами, часто бегал на почту, чтобы



 
 
 

поиграть с Наташкой.
Добраться до  Берёзовки было не  так уж и  просто.

До Москвы самолётом, потом поездом до Воронежа. Из Во-
ронежа электричкой до Анны, а там уж автобусом до Берё-
зовки. Наступил день отъезда. Отец на своём газоне отвёз их
во львовский аэропорт и посадил на рейс до Москвы, преду-
предив стюардессу, что дети одни.

И  вот братья на  борту. Для них это был первый опыт
полётов. Когда все пассажиры заняли свои места, миловид-
ная и улыбчивая стюардесса напомнила правила поведения
на борту и, пожелав хорошего полёта, скрылась за шторкой
в носовой части. Через некоторое время, после набора само-
лётом высоты, она появилась вновь, толкая перед собой те-
лежку с двумя подносами. На одном была россыпь мятных
сосательных конфет «Взлётные», которые помогали тем, кто
плохо переносил полёт, справиться с тошнотой. А на другом
в шахматном порядке стояли рюмки с водкой и коньяком.
Вовка, смущаясь, взял одну конфетку. Витька деловито за-
грёб целую горсть и сунул в карман. Валерка же с невозмути-
мым видом подцепил рюмку с коньяком и залпом опрокинул
её в рот. Причём исполнил это так виртуозно и уверенно, что
стюардесса, никак не ожидавшая от подростка такой прыти,
на мгновение опешила, но тут же, спохватившись, покачала
укоризненно головой и быстро перешла к следующему ряду.

В дальнейшем она порой выглядывала из своего укрытия
в салон, обращая особое внимание на братьев, чтобы убе-



 
 
 

диться, что всё нормально. Но настоящее облегчение она по-
чувствовала только тогда, когда все пассажиры благополуч-
но покинули борт самолёта, совершившего посадку в аэро-
порту «Внуково». А  когда Валерка на  выходе мило под-
мигнул ей, она вздохнула с облегчением и даже улыбнулась
в ответ. Дядя Валя, встретивший племянников в аэропор-
ту, отвёз их на такси на Казанский вокзал и посадил в поезд
«Москва – Воронеж».

Вовке показалось, что Берёзовка нисколько не  измени-
лась за пару лет, прошедших с тех пор, как бабушка отвезла
его отсюда в Ужгород. Во всяком случае, внешне изба выгля-
дела абсолютно так же, как он её помнил. Внутри же переме-
ны были налицо. Так в кухне, где ранее полы были земляные,
теперь был дощатый пол. В малюсеньких окошках вощёная
бумага и бычий пузырь были заменены на стёкла. Увеличе-
ны были и оконные проёмы. Вместо большой чёрной тарел-
ки радио-ретранслятора теперь висел небольшой репродук-
тор с регулятором громкости.

В  остальном  же особых изменений не  было видно. Всё
так же на своём месте в красном углу были иконы, а в даль-
ней комнате на стене, за высоким лимонником в кадке, ви-
сел по-прежнему поясной карандашный портрет дяди Вали,
выполненный старшим братом Николаем, на  который Во-
вка смотрел уже совершенно другими глазами. Он поражал-
ся мастерству художника, своего отца, который с помощью
только одного коричневого карандаша сумел передать столь-



 
 
 

ко нюансов и оттенков. Был чётко прописан каждый волосок
и вся шевелюра в целом. Глаза казались настолько живыми,
что трудно было выдержать этот взгляд.

Дедушка Ваня извлёк откуда-то, невесть как сохранив-
шийся, самодельный мяч из надутого бычьего пузыря, кото-
рым внуки когда-то, живя здесь, играли в футбол. Нахлы-
нули воспоминания. На улице перемены были видны тоже.
На месте пустыря с  оврагом, пролегавшими между домом
и  сельсоветом, где дети проводили в  играх значительную
часть времени, а зимой скатывались по склону на самодель-
ных санках и играли в разные зимние забавы, теперь был вы-
строен дом, огороженный с улицы высоким глухим забором,
с огородом и садом. Также Вовка узнал, что семья участко-
вого милиционера, проживавшего с дочерью Наташкой при
почте, переехала в Анну. Ну, да ладно. Вовка считал, что он
уже не в том возрасте, чтобы играть в песочнице, тем более
с девчонками.

Через дорогу, напротив, прежде стоял большой сарай,
в  котором хранился весь необходимый противопожарный
инвентарь: бочки-водовозки на колёсах, огнетушители, баг-
ры, лопаты, песок и прочие предметы и приспособления, ис-
пользуемые при тушении пожаров. Там же находилась вся
конская сбруя, а иногда стоял и сам конь, за которым, как
и  за  инвентарём, присматривал общественный пожарный
Тимофей. Он хоть и пьющий был, но, с его же слов, человек
ответственный и обязательный.



 
 
 

Вовка вспомнил, как после большого пожара, уничтожив-
шего несколько домов по их улице, он приходил к ним пла-
каться и изливать душу, считая себя невинно пострадавшим
после того, как мужики-погорельцы отходили его как следу-
ет кнутами. Как ещё жив остался? Лето тогда стояло сухое,
без дождей. Жара была сорокоградусная. Ссохшаяся земля
покрылась сетью глубоких трещин. Пожар случился совсем
рядышком, через дом от Нащокиных. Огонь перекидывал-
ся с крыши на крышу. Избы, крытые соломой, занимались
одна от другой и сгорали, как свечки. Этому способствовал
сильный ветер. Зрелище было страшное. Нащокиным повез-
ло, что ветер дул не в их сторону. Люди метались вокруг,
пытаясь как-то воспрепятствовать огненной стихии, переда-
вая вёдра с водой по цепочке от колодца, но порывы раска-
лённого ветра сводили на нет все усилия. Мужики, не найдя
нигде Тимохи-пожарника, взломали замки на воротах сарая
и разобрали весь инвентарь. Обе бочки, которые по прави-
лам должны были всегда стоять наполненными водой, оказа-
лись пустыми. Пока нашли лошадь, впрягли и сгоняли на ре-
ку за водой, где, кстати, и обнаружили безмятежно спяще-
го и пьяного вдрабадан Тимоху, всё уже сгорело. Пожар за-
вершился сам собой лишь потому, что закончилась улица,
а по деревенски – порядок. Ну мужики и устроили Тимо-
хе самосуд. Хорошо, не подпустили к нему баб, последствия
могли быть гораздо хуже.

На  месте злополучного сарая теперь стояло частично



 
 
 

возведённое кирпичное сооружение будущего клуба. Пока
выстроили только первый этаж из  двух предполагавших-
ся и  на  этом строительство было временно приостановле-
но на неопределённый срок, то ли из-за отсутствия средств,
то ли желающих продолжить эту работу.

Не успели ещё братья как следует осмотреться и погру-
зиться в окружающую атмосферу, а Витька уже начал подго-
товку к рыбалке, в которой он был большим спецом. Он стал
выискивать и подбирать в дедовом хозяйстве всё, что для
этой цели могло сгодиться. Леску и крючки он привёз с со-
бой, поплавок же соорудил из пробки от винной посуды и гу-
синого пера, вместо грузила приспособил гайку, а вот с уди-
лищем возникли проблемы. Не только в дедовом хозяйстве
ничего подходящего не сыскалось, но и во всём селе не рос-
ло ни одного, мало-мальски подходящего, дерева или куста.
Вдоль речки росли кое-где кустики, но слишком уж мелкие
и жиденькие. Не то что в Нестерове – лещина на каждом ша-
гу. Хочешь делай удочку, хочешь – лук и стрелы. А тут степь
кругом и до ближайшего леса километров десять будет.

Валерка решил обойти эти проблемы другими методами.
Правда не настолько традиционными, но он считал, что цель
оправдывает средства. Главное  – улов гарантирован. Все-
го-то нужно было дойти до аптеки. Ближайшая аптека нахо-
дилась в соседней деревне, за рекой. Сразу после обеда бра-
тья отправились в аптеку за чудодейственным препаратом,
с помощью которого можно было обеспечить рыбой всю се-



 
 
 

мью. Он хорошо знал, что для этого нужно, так как имел
неплохие познания в химии и опыт, наработанный на реч-
ке Сви́нья в Нестерове. На другой берег речки с одноимён-
ным названием Берёзовка они переправились, раскачива-
ясь, по кладкам подвесного моста и пошли по протоптанной
местными жителями дорожке в соседнюю Чесменку, кото-
рая от речки была уже хорошо видна.

Без особого труда найдя аптеку, старшие братья запустили
туда одного Вовку.

– Мелкому не станут задавать лишних вопросов, – резон-
но рассудил Валерка. – А то начнут: что, зачем, да почему?

Сказано  – сделано. Заставив Вовку повторить несколь-
ко раз название порошка, Валерка сунул ему в руку деньги
и подтолкнул к двери. Витька хотел, чтобы он прикупил ещё
анисовые капли, на которые карась хорошо клюёт, но Валер-
ка авторитетно заявил, что не стоит всё валить в одну кучу.
А то Мелкий может запутаться в названиях и сорвать всю
операцию.

– За двумя зайцами погонишься – ни одного не поймаешь.
Вот принесёт, то что нужно, зайдёшь сам и купишь свои кап-
ли. По ним, я думаю, вопросов не будет.

Вовка вышел уже через пять минут, держа в руке вожде-
ленную упаковку. Убедившись в том, что он купил, что было
нужно, Витька пошёл за своими каплями. Обратно он вышел
сияя.

– Теперь посмотрим чья возьмёт. – и, подмигнув, показал



 
 
 

малюсенький пузырёчек и бережно спрятал его в карман.
Довольные они возвращались домой. Уже на подходе уви-

дели, как приоткрылись соседские ворота, оттуда верхом
на  лошади вынырнул белобрысый подросток и, лихо гик-
нув, ударил в бока лошади босыми пятками, будто шпора-
ми. Конь взвился на  дыбы и, с  места в  карьер, чуть было
не растоптав подвернувшихся на пути братьев, понёсся на-
мётом вдоль улицы в сторону реки, понукаемый лихим на-
ездником.

Бабушка Устинья, всё видевшая с крыльца, пояснила, что
это Вовка-баламут, младший из двух соседских братьев.

–  Старшой-то, Шурка, спокойный, рассудительный, всё
чавой-то хлопочить по хозяйству, пособляить отцу. А этот –
непутёвый растёть, не выйдя из него ничаго путного. Тьфу-
у! – В сердцах плюнула она. – Нашим девкам щас проходу
не даёть. А что дале будя? Вот, можа, пока вы тутати, по-
остерегается маленько-то. Поздно он у них народился, – она
кивнула в сторону соседей, – баловали всё да пылинки сду-
вали. Все капризы сполняли, вот таперича и пожинають. Ну,
да будя уж об том. Вы как? Не оголодали ещё-то? Мож, чаго
постряпать вам?

– Ба-а! Ты голову не ломай, – отозвался Валерка, – что
будет, то и поедим. А сейчас лучше подготовь сковородки,
рыбы принесём на ужин. Можно будет нажарить.

– Ой ли! Хватить на всех-то?
–  На  этот счёт не  беспокойся, хватит и  ещё останется!



 
 
 

Слышь, баушк…? Дай нам хлеба, четверть каравая. Пойдём
рыбу ловить.

– На рыбу-то червяков надо-ть, а не хлеба. Тут на хлеб
не лавют.

– Ничего-о.., мы наловим. Тут уметь надо!
Валерка достал привезённые ласты и одноместную надув-

ную лодочку в виде лебедя, замесил хлебный мякиш, доба-
вив купленного порошку.

– Возьмите пустые вёдра, пару хватит, – командовал он, –
И пошли уже. Пойдём с нами, покупаетесь, – позвал он и се-
стёр.

Дойдя до речки, они прошли подальше от плескавшихся
у самого берега деревенских пацанят. Раздевшись, Валерка
надул лебедя и стал натягивать ласты, а Витька в это вре-
мя катал хлебные шарики, отщипывая их от общей лепёш-
ки и забрасывал в воду. Не прошло и десяти минут, как то
тут, то там стали всплывать кверху брюхом всякие рыбины,
одна другой больше. Валерка полез в воду и поплыл, толкая
впереди резинового лебедя. Он стал собирать попадавшую-
ся по пути рыбу, выбирая покрупнее, и складывал её в рези-
новую птицу. Набрав несколько штук, подплывал к берегу
и выбрасывал добычу в траву. Порошок в хлебе действовал
на рыбу, как снотворное. Но это действие длилось не боль-
ше пяти минут. Некоторые уже начинали просыпаться и ухо-
дить на глубину. Но Валерка натаскал уже достаточно. Оба
ведра были наполнены. Тут были щуки, караси, лини, плот-



 
 
 

ва, краснопёрки и окуни. Можно было идти домой. Бабушка,
увидев, что они пришли с таким уловом, была поражена.

– Ой! – всплеснула она руками, – Ай и вправду, наловили!
Куды ж столько-то? Чистить-не перечистить!

– А мы со Светой поможем, бабуль! – вызвалась Валенти-
на.

Сёстры стали помогать бабушке чистить рыбу, и  втро-
ём они быстро управились. Взяли, сколько нужно на жар-
ку, а сверх того засолили. Ужинали на крыльце на свежем
воздухе. Дед Иван сделал погромче репродуктор и, поста-
вив его на подоконник, приоткрыл окно, чтобы слышно бы-
ло на крыльце.

– Новости хоть послухаем, а то всё крутисси, как завод-
ной. По нужде иной раз не отойдёшь, – и, сверкнув озор-
но глазами, он заговорщицки подмигнул внукам. И, крякнув
от удовольствия, уселся на своё место.

– Сиди уж, балабол! Закрутилси совсем, – не удержалась
бабушка, – Сколько уж талдычу лошадь взять в сельсовете,
навоз замесить с соломой. Покудова погода позволяить, ки-
зяков наделать, да просушить. А то дожди зарядют, как та-
ды? Пока ребятишков много и подсобят, поди.

– Тьфу ты, змей какая! – беззлобно отмахнулся дед и, при-
крыв глаза, стал сосредоточенно обсасывать рыбьи косточки.

Когда уже пили чай, по радио стали передавать новости.
Московский диктор торжественно сообщил о награждении
Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Сергеевича Хрущёва



 
 
 

третьей медалью Героя Социалистического труда. За заслуги
в руководстве по созданию и развитию ракетно-космической
техники и т. д. и т. п.

– О как! – не то одобрительно, не то с осуждением вос-
кликнул дед Иван и вышел из-за стола.

После сытного ужина взрослые разбрелись по своим де-
лам. На  крыльце остались только дети. Сёстры предложи-
ли поиграть в карты, и братья охотно согласились. Играли
в «козла», потом в «ведьму», пока по улице не погнали стадо
коров. Они отчаянно мычали, тяжело неся наполненное мо-
локом вымя, как бы призывая хозяев быстрее освободить их
от этого непосильного бремени. Светка, бросив карты, побе-
жала встречать Зорьку, которая, протяжным мычанием из-
вещая о своём возвращении, уже повернула во двор. Из из-
бы на крыльцо вышла Ольга Трифоновна в повязанном под
подбородком платочке и  села на  лавку у  стены, подслепо-
вато глядя перед собой белёсыми глазами. Приглядевшись,
она угадала Вовку и заговорила, обращаясь непосредствен-
но к нему.

– Ну что, крестничек, а носишь ли ты крестик? Ай, нет?
– Нет, не ношу, тёть Оль. – немного сконфузился Вовка.
– Крёстной зови меня, крёстной, – строго поправила она,

тыча в него узловатым перстом, – А почто не носишь-то?
– Потому что никакого Бога и нет. Нам в школе сказали,

что всё это выдумки и обман. Я и снял его, а то друзья за-
смеют.



 
 
 

– Грех это, ой грех. Бог-то всё видит и слышит. И всё спро-
сит с тебя, когда время придёт.

– А вот Гагарин летал и никакого Бога там не видел.
– Бога не каждый увидит, а вот он видит всех. А ты кре-

щёный и это уже навсегда, носишь ты крестик или нет. Когда
срок твой придёт предстать перед Всевышним, на могиле всё
одно крест поставят.

– Не-ет! На моей могиле звезду поставят.
– Ну-ну. Глупый ты ещё. А вот вырастешь, будешь и кре-

стик носить, и меня не раз ещё вспомянешь.
Братья каждый день, пока была погода, бегали на речку.

Они всегда располагались в одном и том же месте. Тут был
небольшой, метра в два обрывчик, с которого им нравилось
прыгать в воду. Купались, загорали. Вовка, не умеющий пла-
вать, плескался у берега, перебирая по дну руками, а нога-
ми со всей силы колотил по воде, поднимая фонтаны брызг
и всю муть со дна. Валерка пытался было научить брата пла-
вать, но у того ничего не выходило. Тогда Витька решил при-
менить свой метод. Он ухватил Вовку подмышки и потащил
на глубину. Тот, почувствовав, как дно уходит из-под ног,
вопил и отчаянно сопротивлялся. В результате нахлебался
воды, но плавать так и не выучился. Валерка вытащил его
на берег и повздорил из-за этого с Витькой. Чуть было не пе-
редрались даже. Потом успокоились, но купаться уже расхо-
телось и они ушли домой. Вовка идти отказался, сославшись
на то, что хочет позагорать.



 
 
 

Почти каждый день, практически в одно и то же время,
сюда приходил и располагался недалеко от них взрослый уже
парень, видимо студент. Братья так и прозвали его студен-
том, потому что он всегда приходил с книжкой и тетрадкой,
в которой периодически что-то записывал. Позанимавшись,
он вставал и с разгона нырял с обрыва в воду, долго, как мог,
плыл под водой и, вынырнув где-то далеко, продолжал быст-
ро плыть в том же направлении, применяя то один, то дру-
гой стиль плавания. Чувствовалось, что делал он это с удо-
вольствием и  очень профессионально. Где-то там вылезал
на берег и бегом бежал обратно по протоптанной вдоль реч-
ки стёжке. Добежав до места, становился на голову и стоял
так довольно долго, обсыхая. Вот и в этот раз он был на сво-
ём месте и стал невольным свидетелем возникшего между
братьями конфликта.

Когда Вовка остался один, студент подошёл к нему и при-
ветливо спросил:

– А хочешь, я научу тебя плавать? – Вовка, ещё не при-
шедший в себя после предыдущих уроков, стал было отне-
киваться, но студент был настойчив. – Не бойся, ты всё бу-
дешь делать сам, я просто подскажу что надо делать и чуть
подстрахую. Вот увидишь, уже сегодня ты будешь плавать
самостоятельно.

Он говорил так убедительно и уверенно, что Вовка согла-
сился, доверившись ему. Когда они вошли в воду по пояс,
студент объяснил ему, что и как нужно делать. Главное, нуж-



 
 
 

но было лечь на воду и полностью вытянуться, расслабив все
мышцы и перебирать руками и ногами, как это делают соба-
ки. Вовка делал всё, как говорил студент. Тот лишь одной ру-
кой слегка поддерживал его на плаву. Убедившись, что Во-
вка всё делает правильно, он сказал ему, чтобы пробовал те-
перь самостоятельно плыть вдоль берега. Вовка попробовал
и у него стало получаться. Сначала метра два проплыл, по-
том пять, потом сколько хватило сил. И пусть он пока делал
это неуклюже, но зато по-настоящему, не касаясь дна ни ру-
ками, ни ногами.

– Поплаваешь таким образом вдоль берега, – сказал в за-
ключение своего урока студент, – а когда почувствуешь се-
бя уверенно, можешь пробовать отплывать немного от бере-
га на глубину и возвращаться. Со временем у тебя будет по-
лучаться лучше и лучше, и ты сам будешь определять свои
дальнейшие действия. Давай дерзай, а мне пора уходить. –
Вовка поблагодарил своего учителя и, счастливый, продол-
жил закреплять полученный результат. Вернувшись домой,
решил ничего никому не рассказывать, а завтра удивить бра-
тьев.

Бабушка Устинья, как обычно, хлопотала по хозяйству.
Пройдя через сени во двор, он увидел, что дедушка повы-
гребал из  всех катухов навоз и  сложил его рядом с  гум-
ном, на котором высился заготовленный омёт соломы. Бра-
тья крутились тут же. Валерка по приставной лестнице взо-
брался на самый верх и сбрасывал сколько надо вниз, нани-



 
 
 

зывая солому на вилы, а Витька распределял её равномер-
но по  всей куче. Дед тем временем сходил за  лошадью и,
взгромоздившись на неё верхом, замесил навоз, перемеши-
вая его с соломой, которую Валерка подбрасывал то и дело
под копыта, а Витка поливал водой. После чего бабушка на-
чала, используя специальные деревянные приспособления,
формовать кизяки. Подоспевшие сёстры проворно помогали
ей в этом, словно куличики из песка лепили. Кизяков стано-
вилось всё больше и больше, а навозная куча таяла на гла-
зах. А дальше уже и Вовка подключился, помогая перево-
рачивать подсохшие на солнце брикетики. Последний этап
был самый интересный. Для окончательной просушки из ки-
зяков строили круглые пирамиды, в рост человека и пустые
внутри.

Погода стояла необычайно жаркая и сухая, и спасение бы-
ло только у воды. Хотя и там укрыться особенно было негде.
Земля раскалилась и растрескалась. Трава пожелтела и по-
сохла. У бабушки сильно болели ноги. Они опухали так, что
ей было тяжело ходить. На ночь она натирала их мазью на ос-
нове змеиного яда, с резким запахом, который сразу расхо-
дился по всей избе. А днём внуки ловили ей пчёл на цветках
мальвы, обильно разросшейся в палисаднике. Для этого они
заглядывали в каждый цветок и, если замечали там пчелу,
осторожно заворачивали лепестки внутрь, не давая возмож-
ности ей вылететь оттуда. Цветок срывали и несли бабушке,
а она переворачивала его на ногу, вынуждая пчелу жалить



 
 
 

её. Иногда и внукам доставалось, если не успевали аккурат-
но и расторопно запечатать пчелу внутри цветка.

К августу погода резко переменилась и начались затяж-
ные дожди. Дороги развезло. Ни пройти, ни проехать. Теперь
не то что на реку, а и просто во двор выйти было невозмож-
но. Поэтому большую часть времени проводили на крыль-
це, слушая передачи радио и играя в подкидного дурака или
пьяницу, пока не надоест. Шестого августа передали сооб-
щение ТАСС. В космос полетел второй космонавт, советский
гражданин Герман Титов, семнадцать раз на «Востоке-2» об-
летевший вокруг Земли. Карты отложили в сторону и все на-
перебой стали фантазировать и высказывать предположения
о дальнейшем покорении космоса и, вероятно, скорых уже
полётах на другие планеты. То, что ещё вчера казалось чем-
то невероятным и фантастическим, сбывалось уже сейчас,
практически у них на глазах и что будет завтра – даже пред-
ставить было невозможно. Просто дух захватывало от таких
значимых и грандиозных свершений, свидетелями и совре-
менниками которых они становились.

Через две недели они уже уезжали домой, не задумываясь
пока о том, вернутся ли сюда когда ещё. Им не терпелось
скорее повстречаться с друзьями, поделиться с ними своими
переживаниями и впечатлениями..



 
 
 

 
Нашего полку…

1962 год
 

Накануне Нового 1962-го года в семье Нащокиных ожи-
далось прибавление. Николай боялся загадывать, но в душе
лелеял надежду, что на этот раз у него всё же родится дочка.
Все были уверены, что это произойдёт ещё до Нового года.
Но наступил Новый год, начались зимние каникулы в школе,
и тут Тамара сама поняла, что время пришло. Николай от-
вёз её в роддом. Витька с уверенностью оракула заявил, что
ребёнок непременно родится на Рождество 7-го января. Де-
ло в том, что на этот день приходился его собственный день
рождения, но в суматохе все как-то об этом подзабыли. По-
этому он, обладая неким логическим мышлением, рассудил
абсолютно здраво, что если ребёнок родится с ним в один
день, то этого больше никогда не случится. Ровно таким об-
разом и произошло. Аккурат седьмого числа Тамара Анато-
льевна благополучно родила мальчика, которого, по сложив-
шейся традиции давать сыновьям имена на букву «В», назва-
ли Валентином. И только рождение дочери могло нарушить
эту традицию.

Когда первая жена Нина в третий раз готовилась разре-
шиться бременем, Николай был настолько уверен, что будет
девочка, что заранее ещё не родившегося ребёнка уже звал



 
 
 

Катей. И порой, обращаясь к жене, спрашивал:
– А как там наша Катя себя проявляет?
Но, вопреки ожиданиям, опять родился мальчик.

И  в  дальнейшем, когда Вовка начинал хныкать по  како-
му-либо поводу, Николай умышленно начинал называть его
Катей. Вовка поначалу обижался, но потом понял в чём дело
и стал вести себя более осмотрительно.

Валерка сразу  же окрестил новорожденного «Мелким»,
а Вовка с удовлетворением ощутил себя повзрослевшим.



 
 
 

 
Мгновения

1962 год
 

10  февраля был осуществлён обмен советского развед-
чика Рудольфа Абеля, приговорённого в США к тридцати-
летнему тюремному заключению, на американского пилота
Пауэрса, сбитого над Свердловской областью 1 мая 1960 го-
да. В СССР он был осуждён на десять лет тюремного заклю-
чения.

Вовка хорошо помнил, как в Ужгороде отец забрал его
из интерната на праздники домой. Первого мая они вместе
были на  городском стадионе, где проходили праздничные
мероприятия и отца разыскали прямо там и срочно вызвали
на службу. Потом Вовка узнал, что в это самое время аме-
риканский самолёт-шпион нарушил государственную грани-
цу СССР и полетел дальше вглубь нашей территории. Мо-
жет быть, он пролетел как раз над ними. Это происшествие
глубоко врезалось в его память. С тех пор прошло два го-
да и вот этот состоявшийся обмен оживил в памяти карти-
ны недавнего прошлого. Вовка снова стал задумываться над
тем, а не стать ли ему в будущем тоже разведчиком. Он даже
стал вырабатывать определённый стиль поведения, который,
в его понимании, наиболее соответствовал представителям
данной профессии. Стал читать соответствующую литерату-



 
 
 

ру. Стали популярными игры в шпионов. Пацаны устанав-
ливали слежку за кем-то, казавшимся им подозрительным.
Узнавали где живёт, где и кем работает, с кем встречается.
Чтобы объект не обнаружил слежку за собой, часто меня-
лись, как бы передавая его из рук в руки.
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