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Два актера (1 женская и 1 мужская роль). Поздней ночью девушка-студентка
приходит в кабинет профессора, чтобы поговорить о стихотворении Эдгара
По «Аннабель Ли». Как выясняется, и в его, и в ее жизни есть параллели с
этим стихотворением. И оно помогает им обоим справиться с одиночеством.
Похоже, после пьесы актриса должна прочитать это стихотворение. К
примеру, в переводе Константина Бальмонта. И пьеса, и стихотворение
написаны блестяще.
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Дон Нигро
Аннабель Ли

 
Действующие лица:

 
АННАБЕЛЬ – двадцать с небольшим.
РЕЙНОЛЬДС – под пятьдесят

 
Место действия:

 
Кабинет Рейнольдса на кафедре английского языка и литературы маленького колледжа

в Новой Англии. Стол. Книги. Стул. Диван.

(Ночь. Кабинет РЕЙНОЛЬДСА на кафедре английского языка и литературы маленького
колледжа в Новой Англии. Письменный стол. Стул. Диван. Везде книги. Определенный беспо-
рядок. Почти полночь. За окнами холодно и сыро. РЕЙНОЛЬДС сидит за столом, пьет из
фляжки. Круг света от настольной лампы. Вокруг сумрак. Входит АННАБЕЛЬ).

АННАБЕЛЬ. Профессор Рейнольдс?
РЕЙНОЛЬДС. Мы закрылись. Приходите на следующей неделе.
АННАБЕЛЬ. Я увидела свет в вашем кабинете.
РЕЙНОЛЬДС. Меня здесь нет. Это оптическая иллюзия.
АННАБЕЛЬ. Я хотела поговорить о своем сочинении.
РЕЙНОЛЬДС. Приходите завтра.
АННАБЕЛЬ. Я просто собиралась поработать этим вечером. Вот и хотела обговорить с

вами некоторые моменты.
РЕЙНОЛЬДС. Спокойно приступайте.
АННАБЕЛЬ. Но вы даже не знаете, о чем будет сочинение.
РЕЙНОЛЬДС. У вас все получится.
АННАБЕЛЬ. Я собираюсь писать об «Аннабель Ли»1.
РЕЙНОЛЬДС. Прекрасно.
АННАБЕЛЬ. У меня есть пара идей.
РЕЙНОЛЬДС. Обычно одной достаточно.
АННАБЕЛЬ. Меня всегда влекло к этому стихотворению, потому что родители назвали

меня в его честь. Я думаю, они были под кайфом, читали стихи, книга открылась на странице
с этим стихотворением, и они подумали, что это знак, откровение или что-то такое, посланное

1 В переводе Константина Бальмонта:«Это было давно, это было давно,В королевстве приморской земли:Там жила и цвела
та, что звалась всегда,Называлася Аннабель-Ли,Я любил, был любим, мы любили вдвоем,Только этим мы жить и могли.И,
любовью дыша, были оба детьмиВ королевстве приморской земли.Но любили мы больше, чем любят в любви, —Я и нежная
Аннабель-Ли,И, взирая на нас, серафимы небесТой любви нам простить не могли.Оттого и случилось когда-то давно,В коро-
левстве приморской земли, —С неба ветер повеял холодный из туч,Он повеял на Аннабель-Ли;И родные толпой многознат-
ной сошлисьИ ее от меня унесли,Чтоб навеки ее положить в саркофаг,В королевстве приморской земли.Половины такого
блаженства узнатьСерафимы в раю не могли, —Оттого и случилось (как ведомо всемВ королевстве приморской земли), —
Ветер ночью повеял холодный из тучИ убил мою Аннабель-Ли.Но, любя, мы любили сильней и полнейТех, что старости бремя
несли, —Тех, что мудростью нас превзошли, —И ни ангелы неба, ни демоны тьмы,Разлучить никогда не могли,Не могли раз-
лучить мою душу с душойОбольстительной Аннабель-Ли.И всегда луч луны навевает мне сныО пленительной Аннабель-Ли:И
зажжется ль звезда, вижу очи всегдаОбольстительной Аннабель-Ли;И в мерцаньи ночей я все с ней, я все с ней,С незабвенной
– с невестой – с любовью моей —Рядом с ней распростерт я вдали,В саркофаге приморской земли».(1895)
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им Эдгаром Алланом По. Я привыкла, что меня часто дразнят, но всегда любила свое имя. С
самого детства всегда думала, что стихотворение обо мне. Некое личное послание, вы пони-
маете?

РЕЙНОЛЬДС. Нет.
АННАБЕЛЬ. Действительно, чего я вас спрашиваю? Если это послание мне лично, зна-

чит, больше оно никого не касается.
РЕЙНОЛЬДС. Тогда почему вы хотите писать об этом стихотворении?
АННАБЕЛЬ. Потому что оно со мной говорит.
РЕЙНОЛЬДС. Прекрасно. Идите домой, и пусть оно говорит с вами там. Уже поздно.
АННАБЕЛЬ. Я знаю. Вы постоянно засиживаетесь допоздна. Я всегда вижу свет в вашем

окне, когда иду домой из библиотеки. Остальные окна темные. Все разошлись по домам. В этом
большом старом здании действительно страшно, когда в темноте поднимаешься по ступенькам.
Вы так задерживаетесь, потому что работаете над новым стихотворным сборником?

РЕЙНОЛЬДС. Иногда.
АННАБЕЛЬ. Я читала ваши стихи. Они действительно прекрасные.
РЕЙНОЛЬДС. Больше я этим не занимаюсь.
АННАБЕЛЬ. Хотя написанные недавно такие темные. Очень, очень темные.
РЕЙНОЛЬДС. Я писал их ночью. Ночью темно. Идите домой.
АННАБЕЛЬ. Знаете, это стихотворение служило источником вдохновения для Набо-

кова, когда он писал «Лолиту». И произведение свое он хотел назвать совсем не «Лолита». «В
королевстве приморской земли». Но передумал. По-моему, правильно.

РЕЙНОЛЬДС. Сейчас я действительно занят.
АННАБЕЛЬ. Не выглядите вы занятым. Вы выглядите так, побывали под копытами

лошади. Послушайте, я не хочу вас задерживать. Уложусь за минутку. Видите ли, связь с
«Лолитой» в том, что оба произведения о мужчине, который любит ребенка. Конечно, в сти-
хотворении они оба были детьми, когда мужчина ее любил. Но на самом деле не так и ясно,
то ли они действительно были детьми, то ли это метафора. Он говорит, какой невинной была
их любовь, как любовь детей, хотя я не уверена, что любовь детей совсем невинная, во всяком
случае, исходя из собственного опыта. Но мужчина в стихотворении теперь старше, потому
что, по его словам, «это было давно, это было давно», и она уже умерла, тогда как в «Лолите»
он – взрослый мужчина, а она – ребенок. И говорит он о своей первой любви, которая случи-
лась, когда они оба были в возрасте Лолиты. И он пытается вернусь это чувство. Но, разуме-
ется, не может. Потому что всякий раз, когда мы любим, на самом деле мы любим того, кого
нам недостает, кто был раньше, и мы стараемся вернуть это чувство, заставить сработать в этот
самый раз, с другим человеком, на которого мы проецируем наши чувства, но обычно ничего
из этого не выходит. Я не знаю, действительно ли Набоков был извращенцем или нет, но у
меня он всегда вызывал гадливость, как большое, мерзкое насекомое. Бесстрастная личность,
знаете ли. Таким нравится втыкать булавки в бабочек. Нехорошее это качество. И, конечно,
По, вероятно, писал о своей умершей жене, которая была ребенком, когда он на ней женился, и
приходилась ему кузиной, то есть, отчасти сестрой, а отчасти и дочерью. Я не знаю, занимались
они сексом или нет. Вы думаете, они занимались сексом?
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